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DE    L'HABITUDE  * 


L^abitudef  dans  le  sens  le  plus  étendu,  est  la  manière  d*ôtre  géné- 
rale et  permanente,  letat  d*une  existence  considérée,  soit  dans  Fen- 
semble  de  ses  éléments,  soit  dans  la  succession  de  ses  époques. 

L'habitude  acffuise  est  celle  t[ui  est  la  conséf|iience  d'un  change- 
ment. 

liais  ce  qu*on  entend  spécialement  par  Vhaùiiude,  et  ce  qui  fait  le 
sujet  do  ce  travaO,  ce  n*est  pas  seulement  Fhabitude  acquise,  mais 
l'habitude  contractée,  par  suite  d*un  changement,  ù  Tégard  de  ce 
changement  même  qui  lui  a  donné  naissance. 
Or,  si  l'habitude,  une  fois  acquise,  est  une  manière  d'être  géné- 
ile,  permanente,  et  si  le  changement  est  passager,  Ttiabitude  sub- 
lie  au  delà  du  changement  dont  elle  est  le  résultat.  En  outre,  si 
elle  ne  se  rapporte,  en  tant  qu'elle  est  une  habitude,  et  par  son 
essence  même,  «[u'au  changement  ijui  l'a  engendrée,  l'habitude  sub- 
«îsle  pour  un  changement  qui  n'est  plus  et  qui  n'est  pas  encore, 
poar  un  changement  possible  j  c'est  là  le  signe  même  auquel  elle  doit 
être  reconnue.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  un  état,  mais  une  dispo- 
sition, une  vertu. 


t.  Nous  rééditons  m  une  tîifese  dp  doctorat  soutenue  en  Sorbonne  au  mois 
de  déc<?mbre  1838,  cl  devenue  classique.  Epuisée  ilepuis  longtemps  en  librairie, 
Uiftirile  à  trouver  même  dan^  les  bibliothèques  publiques,  elle  est  rct^tée  cepen- 
'Uni  après  cinquante  ans  liooulés,  aunsi  neuve,  aussi  originale  qu'au  premier 
jour.  C'est,  d'aiUeyrs*  fiour  répondre  au  \œu  général  de  la  jeunesse  philosô- 
pliiqueque  noui>  réimprimons  cette  ci'uvre  magistrale  et  nous  tenons  à  remercier 
l'iul  particulièrement  ici  son  auleur  de  nous  avoir  aulorisé  k  le  faire. 

TOMB  n.  —  1894.  l 
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p.  RAVAISSON.  —  DE  i/habitude. 

Je  h  la  quantité  de  ce  mouvement  même;  cette  tendance  èi  persé- 
v«*rer  dans  le  mouvement  est  l'inertie  * . 

Dès  le  premier  degré  de  l'existence  se  trouvent  donc  réunis  ;  la 
permanence,  le  changement;  et,  dans  le  changement  même,  la  ten- 
dance à  la  permanence. 

Mais  Tinertie  n'est  pas  une  puissance  déterminée,  susceptible 
d'être  convertie  en  une  disposition  constante.  C'est  une  puissance  ' 
indéfiniment  variable  comme  le  mouvement  même,  et  îndêllniment 
répandue  dans  rinfinilé  de  la  matière.  Pour  constituer  une  existence 
réelle,  où  Thabitude  puisse  prendre  racine,  il  faut  une  unité  réelle; 
il  faut  donc  quelque  chose  qui,  dans  cette  infinité  de  la  matière, 
constitue^  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  Funité,  ridenlilé.  Tels 
sont  les  principes  qui  dêterminenl,  sous  des  formes  de  plus  en  plus 
compliquées  et  de  plus  en  plus  particulières,  la  synthèse  des  éléments, 
depuis  Tunion  extérieure  dans  lespace  jusqu'aux  combinaisons  les 
plus  intimes,  depuis  ta  synthèse  mécanique  de  la  pesanteur  et  de 
ratlraction  moléculaire  jusqu'à  la  synthèse  la  plus  profonde  des 
aflinités  chimi({ues. 

Mais,  dans  toute  retendue  de  ce  premier  règne  de  la  nature  :  ou 
les  éléments  qui  s'unissent  ne  changent,  en  s'unissant,  que  de  rap* 
ports  entre  eux;  ou  ils  s'annulent  réciproquement,  en  se  faisant  équi- 
libre; ou  ils  se  transforment  en  une  résultante  commune,  différente 
des  éléments.  Le  premier  de  ces  trois  degrés  est  Funiou  mécanique  ; 
le  second,  Funion  physique  (par  exemple  des  deux  électricités)  ;  le 
troisième,  Funion,  la  combinaison  chimique. 

Dans  les  trois  cas,  nous  ne  voyons  pas  de  changement  qui  s'ac- 
complisse dans  un  temps  mesurable.  Entre  ce  qui  pouvait  être  et  ce 
qui  est,  nous  ne  voyons  pas  de  milieu,  aucun  intervalle;  c'est  un 
pasiiage  immédiat  de  la  puissance  à  l'acte;  et,  hors  de  Facte,  il  ne 
demeure  pas  de  puissance  qui  en  soit  distinguée  et  qui  y  survive.  Il  n*y 
a  donc  point  là  de  changement  durable  t[ui  puisse  donner  naissance 
à  Fhabitude,  et  de  puissance  permanente  où  elle  trouve  à  s'établir. 

En  outre,  le  résultat  et  le  signe  de  la  réalisation  immédiate  de 
leurs  puissances  en  un  acte  commun,  c'est  que  toutes  les  différences 
des  parties  constituantes  disparaissent  dans  Funiformité  du  tout; 
mécanique,  physique  ou  chimique,  la  synthèse  est  parfaitement 
homogène. 

I-  Voir  Leibnitr^pawim,  el  surtout.  Théudirée^ 
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Or,  quelle  qu'ait  été  la  diversité  originelle  de  ses  éléments  consti- 
tutifs, un  tout  homogène  est  toujours  indéfiniment  divisible  en  parties 
intégrantes  semblables  entre  elles  et  semblables  au  tout.  Si  loin  que 
pénètre  la  division,  elle  ne  trouve  pas  l'indivisible.  La  chimie 
cherche  vainement  Tatome,  qui  recule  à  l'infini.  L*homogénéité 
exclut  donc  l'individualité;  elle  exclut  l'unité  véritable,  et  par  con- 
séquent le  véritable  être.  Dans  un  tout  homogène  il  y  a  de  Têtre, 
sans  doute,  mais  il  n'y  a  pas  un  être. 

En  toute  synthèse  homogène,  il  n'y  a  qu*une  existence  indéfini- 
ment divisible  et  multiple,  sous  Tempire  de  forces  diffuses,  où  le 
fait  semble  se  confondre  avec  la  loi,  et  la  loi  avec  la  cause  dans 
l'uniformité  d'une  nécessité  générale.  Il  n'y  a  point  là  de  substance 
déterminée  et  d'énergie  individuelle  où  la  puissance  réside,  et  où 
puisse  s'établir  et  se  conserver  une  habitude. 

L'habitude  n'est  donc  pas  possible  dans  cet  empire  de  l'immédia- 
tion  et  de  l'homogénéité  qui  forme  le  règne  inorganitfue. 

IL  Dès  que  le  changement  qui  opère  la  synthèse  dans  la  nature 
n'est  plus  une  réunion  ou  une  combinaison  immédiate,  dès  qu'il  y  a 
un  temps  mesurable  entre  la  fin  et  le  principe,  la  synthèse  n'est  plus 
homogène.  Comme  il  faut,  pour  y  arriver,  une  suite  d'intermédiaires 
dans  le  temps,  de  même  il  faut  dans  l'espace  un  ensemble  de  moyens, 
il  faut  des  instruments,  des  organes.  Cette  unité  hétérogène  dans 
l'espace,  c'est  l'Organisation.  Cette  unité  successive  dans  le  temps, 
c'est  la  Vie;  or,  avec  la  succession  et  l'hétérogénéité,  l'individualité 
commence.  Un  tout  hétérogène  ne  se  divise  plus  en  parties  sembla- 
bles entre  elles  et  semblables  au  tout.  Ce  n'est  plus  seulement  de 
l'être,  c'est  un  être. 

C'est  donc,  à  ce  qu'il  semble,  un  seul  et  même  sujet,  une  substance 
déterminée  qui  développe,  sous  des  formes  et  à  des  époques  diverses, 
sa  puissance  intérieure.  Ici  paraissent  réunies  à  la  fois,  du  même 
coup,  toutes  les  conditions  de  Thabitude. 

Avec  la  vie,  commence  l'individualité.  Le  caractère  général  de  la 
vie,  c'est  donc  qu'au  milieu  du  monde  elle  forme  un  monde  à  part, 
un  et  indivisible.  Les  choses  inorganisées,  les  corps,  sont  livrés  sans 
réserve  et  immédiatement  soumis  aux  influences  du  dehors,  qui  font 
leur  existence  même.  Ce  sont  des  existences  tout  extérieures,  assu- 
jetties aux  lois  générales  d'une  nécessité  commune.  Au  contraire 
tout  être  vivant  a  sa  destinée  propre,  son  essence  particulière,  sa 
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nalure  constante  au  milieu  du  changement.  Sans  tlouLe,  louL  ce  qui 
change  est  dans  la  nature,  comme  tout  ce  qui  est  dans  Tétre.  Mais 
seul,  Tétre  vivant  est  une  nature  distincte,  comme  seul  il  est  un  être. 
C'est  donc  dans  le  principe  de  la  vie  «jue  consiste  proprement  la 
nature  comme  Tètre. 

Le  règne  inorganique  peut  donc  être  considéré,  en  ce  sens,  comme 
l'empire  du  Destin,  le  règne  organique  comme  Tempire  de  la 
Nature, 

Ainsi  rbabitude  ne  peut  commencer  que  là  où  commence  la  oature 
elle*mème. 

IOr,  dès  le  premier  degré  de  la  vie,  il  semhleque  la  continuité  ou  la 
répélîtion  d*un  changement  modifie  h  l  égard  de  ce  changement 
même,  la  disposition  de  fétre,  et  que,  par  cet  endroit,  elle  modifie 
là  nature. 

La  vie  est  supérieure  à  l'existence  inorganique;  mais  par  cela 
même  elle  la  suppose  comme  sa  condition.  La  forme  la  plus  simple 

■  de  Têtre  en  est  nécessairement  aussi  la  plus  générale;  elle  est  par 
conséquent  la  condition  de  toute  autre  forme.  L'organisation  a  donc 
dans  le  monde  inorganique  la  matière  à  laquelle  elle  donne  la  forme, 
■  La  synthèse  hétérogène  de  rorganisme  se  résout,  en  dernière  ana- 
"  lyse,  en  des  principes  homogènes,  et  par  conséquent  inorganiques. 
La  vie  n*est  donc  pas,  dans  le  monde  extérieur,  un  monde  isolé  et 
indépendant;  elle  y  est  enchaînée  par  ses  conditions,  et  assujettie  à 
H  ses  lois  générales.  Elle  subit  sans  cesse  l'inlluence  du  dehors  :  seu* 
Hlement  elle  la  surmonte  et  elle  en  triomphe  sans  cesse.  Ainsi  elle 
H  reçoit  le  changement  par  son  rapport  avec  sa  forme  inférieure  d'exis- 
Hlence,  qui  est  sa  condition,  ou  sa  matière;  elle  commence  le  change- 
'ment,  à  ce  qu'il  semble,  par  la  verlu  supérieure  qui  est  sa  nature 
même.  La  vie  implique  ropposition  de  la  réceptivité  et  de  la  spon- 
Blanéîté. 

Or  TefTet  général  de  la  conlinuité  et  de  la  répétition  du  change- 
ment que  l'être  vivant  reçoit  d'ailleurs  que  de  lui-même,  c'est  que  si 
ce  changement  ne  va  pas  jusqu'à  le  détruire,  il  en  est  toujours  de 
moins  en  moins  altéré.  Au  contraire,  plus  l'être  vivant  a  répété  ou 
prolongé  un  changement  qui  a  son  origine  en  lui,  plus  encore  il  le 
produit  et  semble  tendre  à  le  reproduire.  Le  changement  qui  lui  est 
'  venu  du  dehors  lui  devient  donc  de  plus  en  plus  étranger;  le  change- 
ment qui  lui  est  venu  de  lui-même  luidevient  de  plus  en  plus  propre. 
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1^  réceplivilé  diminue,  la  spontanéilc  augmente.  Telle  est  la  loi  géné- 
rale de  la  disposition,  de  l'habitude  que  la  continuité  ou  la  répétition 
du  changement  semble  engendrer  dans  tout  être  vivant.  Si  donc  le 
caractère  de  la  nature,  qui  fait  la  vie,  est  la  prédominance  de  la 
spontanéiU;  sur  la  réceptivité,  l'habitude  ne  suppose  pas  seulement 
la  nature;  elle  se  développe  dans  la  direction  mi^me  de  la  nature; 
elle  abonde  dans  le  même  sens. 

Tant  que  l'organisation  s'éloigne  peu  de  l'homogénéité  inorga- 
nique, tant  que  la  cause  de  la  vie  est,  sinon  multiple  et  diffuse,  du 
moins  encore  près  de  Tétre,  tant  que  les  transformations  en  sont 
peu  nombreuses,  en  un  mot,  tant  que  la  puissance  dont  la  vie  est  la 
manifestation  n'a  qu'un  petit  nombre  de  degrés  à  parcourir  pour 
atteindre  Ha  fin,  l'existence  est  à  peine  affranchie  de  la  nécessité,  et 
l'habitude  y  pénétre  difficilement.  L'habitude  n'a  x^ue  peu  d'accès 
dans  la  vie  végétale.  Cependant  la  durée  du  changement  laisse  déjà 
dos  traces  durables,  non  seulement  dans  la  constitution  matérielle 
de  la  plante,  mais  dans  la  forme  supérieure  de  sa  vie.  Les  plantes 
les  plus  sauvages  cèdent  à  la  culture  : 

Haec  qtioque  h  quis  ^ 

Insérât,  aut  scrobibm  mandet  muta(a  $ubacUSj 
Kxucrint  silvcstrvm  animum,  cultuque  frequenti. 
In  quascumquc  voccs  artcs  haud  iarda  acquentur  K 

III.  Mais  la  végétation  n'est  pas  la  forme  la  plus  élevée  de  la  vie. 
Au-do8»us  do  la  vie  végétale  *,  il  y  a  la  vie  animale.  Or  un  degré  de 
vie  «upériour  implique  une  plus  grande  variété  de  métamorphoses, 
une  organisation  plus  compliquée,  une  hétérogénéité  supérieure.  Dès 
lors  il  y  faut  dos  éléments  plus  divers;  pour  que  l'être  les  absorbe  en 
HA  propre  substance,  il  faut  qu'il  les  prépare  et  les  transforme  '.  Pour 
cola  il  faut  qu'il  les  approche  de  quoique  organe  qui  y  soit  propre. 
Il  faut  donc  {\\\\\  so  meuve,  au  moins  par  parties,  dans  Tespacc  exté- 
rieur. Il  fîiut  onlln  qu*il  y  ait  quoique  chose  en  lui  sur  quoi  les  objets 
extérieurs  fassent  quoique  impression,  de  quelque  nature  qu  elle  soit, 

I.  YirpïU..  <.>uy.»  U.  4î>. 

â.  I.A  1 1>  rt»vvïMivw*»  ilo  Uiohat.  qui  ne  la  conj^idère  que  dans  Tanimal. 

,^.  Sur  le  oa^aol^lv  ot  lo  ranjî  phxisiiologique  de  ces  fonctions  (digestives,  rcs- 
piralrioes»  e\o^^^^i^os^.  v»%ir  Buisson.  /V  M  dirision  la  l'Ius  naturtUe  des  phéno- 
m^nrs  ;^Av*».v/.\i;/»;»/r,*.  Je  les  considère  ici,  avec  cet  auteur,  comme  formant 
rintermediairc  et  la  transition  entre  les  deyjrticf  de  BichiL 
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mais  qui  détermine  les  mouvements  convenables.  Telles  sont  les 
coDditioQS  les  plus  générales  de  la  vie  animale. 

Or,  à  mesure  qu'on  s*élève  dans  1  échelle  des  êtres  on  voit  se  mul- 
tiplier et  se  définir  les  rapports  de  l'existence  avec  les  deux  condi- 
tions de  la  permanence  et  du  changement  dans  la  nature»  Tespace  et 
le  temps;  et  la  permanence  et  le  changement  sont  les  conditions  pre- 
mières de  Fhabitude. 

La  loi  élémentaire  de  Texistence  est  letendue, sans  forme  ni  gran- 
deur définies,  avec  la  mobilité  indéfinie  :  c  est  le  caractère  général 
du  corps.  La  première  forme  qui  le  détermine  est  la  figure  définie 
dans  sa  forme,  et  la  mobilité  définie  dans  sa  direction  ;  c'est  le  carac- 
tère général  du  minéral  (solide).  La  première  forme  de  la  vie  est  le 
développement,  l'accroissement  dans  Fespace,  défini  en  direction  et 
eu  grandeur,  sous  la  figure  définie  dans  sa  grandeur  comme  dans  sa 
forme  :  c'est  la  vie  végétale.  Enfin,  le  caractère  général  et  le  signe 
le  plus  apparent  de  la  vie  animale  est  le  mouvement  dans  Tespace.  A 
cette  suite  de  rapports  avec  l'espace  et  le  mouvement,  se  lie  une  suite 
de  rapports  analogues  avec  le  temps.  Le  corps  existe  sans  rien 
devenir  :  il  est  en  quelque  sorte  hors  du  temps*  La  vie  végétale  veut 
un  ceriaio  temps  qu'elle  remplit  de  sa  continuité.  La  vie  animale 
n*eâtplus  continue;  toutes  ses  fonctions  ont  des  alternatives  de  repos 
et  de  mouvement;  toutes  sont  intermittentes*  au  moins  dans  la  suc- 
cession de  la  veille  et  du  sommeil;  les  fonctions  intermédiaires  qui 
ont  pour  fin  immédiate  la  préparation  à  la  vie  végétale  sont  assu* 
jetlies  à  des  périodes  plus  courtes  et  plus  régulières, 

L*existence  inorganique  n  a  donc  aucune  relation  définie  avec  le 
temps.  La  vie  implique  une  durée  définie^  continue;  la  vie  animale, 
une  durée  définie,  entrecoupée  d*intervalles  vides,  et  distinguée  en 
périodes,  un  temps  divisé  et  discret. 

Or»  c'est  dans  Fintermittence  des  fonctions  que  semble  se  mani- 

ster  le  plus  clairement  la  spontanéité.  Le  caractère  de  la  spontanéité 
&t  Finitiative  du  mouvement.  L'initiative  paraît  évidente  quand  le 
mouvement  recommence  après  avoir  cessé,  et  en  Fabsence  de  toute 
cause  interne.  Il  y  faut^  ce  semble,  plus  de  force  aussi  et  plus  d'effort 
pour  soulever  la  matière  affaissée  et  retombée  sur  elle-même. 

Dès  le  premier  degré  de  la  vie  animale  commence  en  effet  à  se 
manifester  hautement  la  double  influence  de  la  seule  durée  du  chan* 


L  Bkhal,  JïecA.  sur  la  vie^  art.  IV.  Cf.  Aristole,  De  somno  et  vigiL 
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gement.  Les  éléments  qui  excitaient  d*abord  dans  les  organes  une 
irritation  extraordinaire  cessent  à  la  longue  de  l'exciter  sans  que 
rien  semble  changé  dans  la  constitution  même  de  lorgane.  C'est  un 
abaissement  graduel  de  la  réceptivité.  D'un  autre  côté,  les  fluides 
vitaux  soumis  dans  leur  cours  aux  intermittences  caractéristiques  de 
la  vie  animale  affluent  de  plus  en  plus,  sans  cause  extérieure  sub- 
sistante, au  moins  en  apparence,  dans  les  parties  où  ils  ont  été 
appelés.  Ils  y  affluent  aux  mêmes  époques.  L'habitude  se  révèle 
comme  la  spontanéité  dans  la  régularité  des  périodes.  Si  la  veine 
a  été  ouverte  plus  d'une  fois  à  des  intervalles  de  temps  réguliers, 
après  les  mêmes  intervalles  le  sang  s'y  porte  et  s'y  accumule  de 
lui-même  '.  L'inflammation,  le  spasme,  la  convulsion  ont  leurs 
retours  réglés,  sans  aucune  apparence  de  cause  déterminante  dans 
le  matériel  de  l'organisme  *.  Toute  flèvre  dont  le  hasard  a  ramené 
les  accès  à  des  inter\'alles  égaux  tend  à  se  convertir  en  une  affection 
périodique;  la  périodicité  devient  de  son  essence.  Tout  cela,  c'est 
une  exaltation  graduelle  de  la  spontanéité. 

IV.  Si  l'on  s'élève  d'un  degré  de  plus  dans  la  vie,  l'être  ne  se 
meut  plus  seulement  par  parties,  il  se  meut  tout  entier  dans  l'espace  ; 
il  change  de  lieu.  En  même  temps  s'ajoutent  à  ses  organes  des 
organes  nouveaux  qui  reçoivent  à  des  distances  de  plus  en  plus 
grandes  l'impression  des  objets  extérieurs.  Dans  ce  nouveau  période, 
se  prononce  avec  une  force  nouvelle  le  contraste  de  la  réceptivité  et 
de  la  spontanéité. 

£n  efl*et,  dans  le  monde  inorganique,  la  réaction  est  exactement 
égale  à  l'action,  ou  plutôt,  dans  cette  existence  toute  extérieure  et 
superficielle,  l'action  et  la  réaction  se  confondent  :  c'est  un  seul  et 
même  acte,  à  deux  points  de  vue  différents.  Dans  la  vie,  l'action  du 
monde  extérieur  et  la  réaction  de  la  vie  elle-même  deviennent  de 
plus  en  plus  différentes,  et  paraissent  de  plus  en  plus  indépendantes 
l'une  de  l'autre.  Dans  la  vie  végétale,  elles  se  ressemblent  encore  et 


1.  Stalil,  Phijsioloff,,  p.  298,  in  Theonn  inedica  ver  a.  —  De  motu  tonko,  et  inde 
pendente  motu  sanguinis  particulari,  quo  detnonstratur,  stante  circulatione^  «nn- 
guinem  et  cum  eo  commeantes  humores  ad  guamlibet  coi-poris  partem,  prœ  aliis, 
copiosius  dirigi  et  propelli  possc^  etc.  (Jen.T,  1692,  in-4.) 

2.  Richter,  i)e  affectibus  periodicis  (1702,  in-4).  Rhetius.  De  morbis  habitualibtis 
(Halae,  1698,  in-4).  Jung,  De  consuetudinis  efficacia  getierali  j?i  actibùs  vitalibus 
(Hala>,  1705,  in-4).  —  Ce  sont  des  thèses  soutenues  sous  la  présidence  de  Stahl. 
—  Cf.  Barthez,  Nouv.  Élém,  de  la  science  de  Vhomme^  XllI,  i. 
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s^DchalnenL  Je  près.  Dès  le  premier  dpgré  de  la  vie  animale,  elles 
s'écarléal  et  se  dilîéreneieol,  el  à  des  alTections  imperceptibles  de  la 
rccepUvilé  répondent  des  agitations  plus  ou  moins  considérables 
dans  Tespace.  Mais  aussitôt  que  ranimai  se  meut  et  se  transporte 
tout  entier,  Topposition  de  la  réceptivité  et  de  la  spontanéité  prend 
un  caractère  tout  nouveau.  Les  objets  ex  teneurs  font  impression  sur 
les  organes  propres  de  cette  réceptivité  supérieure,  par  l'intermé- 
diaire de  fluides  de  plus  en  plus  rares  el  subtils,  l'air  et  rélher, 
tandis  que  les  mouvements  qui  semblent  répondre  à  ces  impressions 
saut  de  plus  en  plus  amples,  et  de  plus  en  plus  compliqués* 

La  double  loi  de  l'influence  contraire  de  la  durée  du  changement 
sur  Têtre,  selon  qu'il  le  subit  seulement  ou  qu'il  le  commence,  la 
double  loi  de  Thabitude  doit  dune  aussi  se  manifester  ici  par  des 
traits  plus  sensibles  et  plus  incontestables.  Les  impressions  perdent 
leur  force  à  mesure  qu'elles  se  reproduisent  davantage.  Ur,  les 
impr&ssions  sont  ici  de  plus  en  plus  légères,  et  intéressent  de  moins 
en  moins  la  constitution  physique  des  organes,  L'aHaiblissement 
graduel  delà  réceptivité  semble  donc  de  plus  en  plus  TefTet  d'une 
cause  hyperorganique.  D*un  autre  eôté^  les  mouvements  sont  de 
plus  en  plus  disproportionnés  aux  impressions  de  la  réceptivité*  Le 
prosçrés  du  mouvement  semble  donc  aussi  de  plus  en  plus  indépen- 
dant dans  son  principe  de  FaUération  matérielle  de  l'organisme  *. 

Maïs  si  la  réaction  est  de  plus  en  plus  éloignée  et  indépendante  de 
l'acttoa  à  laquelle  elle  répond,  il  semble  que  de  plus  en  plus  il  faut 
un  centre  qui  leur  serve  de  commune  limite,  où  Tune  arrive  et  d'où 
Fautre  parle;  un  centre  ré|<lant  de  plus  en  plus  par  lui-même,  à  sa 
manière,  en  son  temps,  le  rapport  de  moins  en  moins  immédiat  et 
nécessaire  de  la  réaction  %\\ïÏ\  produit  avec  Taclion  qu'il  a  subie.  Ce 
n^e^t  pas  assez  d'un  moyen  terme  indifférent  comme  le  centre  des 
forces  opposées  du  levier;  de  plus  en  plus,  il  faut  un  centre  qui,  par 
sa  propre  vertu,  mesure  et  dispense  la  force  *. 

Que  serait-ce  donc  qu'une  semblable  mesure,  sinon  un  juge  qui 
coonait,  qui  estime,  qui  prévoit  et  qui  décide?  Qu'est-ce  que  cejuge, 
sinon  ce  principe  qu^on  appelle  rame"? 


1^  StahU  f/»yj*o/o5/.,  p,  214  :  •  Adeo  quidem  lû  in  hoc  ma.T\me  netfotio  impinffai 
rtcmtioriim  inanis  fpecuiatio^  dnm  paribtta  evefttibiis  vansas  malerialtler  pares 
atMiqnat^  eU\  •  Dans  la  doclrinf  contraire  du  méi-anisme  carLêiiieii,  voir  spé- 
ciaJemenl  sur  l'égalilé  de  l'aclion  iîL  lic  la  réactioEîBuffon,  de  la  Nat.  de»  anwu 

2.  Cf.  Ariàlol.,  Ile  an.,  IH,  6. 
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Ainsi  semble  apparaître  dans  l'empire  de  la  Nature  le  règne  de  la 
connaissance,  de  la  prévoyance,  et  poindre  la  première  lueur  de  la 
Liberté. 

Cependant,  ce  sont  des  indices  obscurs  encore,  incertains  et  con- 
testés; mais  la  vie  fait  un  dernier  pas.  La  puissance  motrice  arrive, 
avec  les  organes  du  mouvement,  au  dernier  degré  de  perfection. 
L*ètre,  sorti,  à  Torigine,  de  la  fatalité  du  monde  mécanique,  se 
manifeste,  dans  le  monde  mécanique,  sous  la  forme  accomplie  de  la 
plus  libre  activité.  Or  cet  être,  c'est  nous-même  '.  Ici  commence  la 
conscience,  et  dans  la  conscience  éclatent  Tintelligence  et  la  volonté. 

Jusque-là,  la  nature  est  pour  nous  un  spectacle  que  nous  ne 
voyons  que  du  dehors.  Nous  ne  voyons  des  choses  que  rextériorité 
de  l'acte;  nous  ne  voyons  pas  la  dispc»sition.  non  plus  que  la  puis- 
sance. Dans  la  conscience,  au  contraire,  c'est  le  même  être  qui  agit 
et  qui  voit  Tacte.  ou  plutôt  l'acte  et  la  vue  de  l'acte  se  confondent. 
L'auteur,  le  drame,  l'acteur,  le  spectateur,  ne  font  qu*un.  C'est 
donc  ici  seulement  qu  on  peut  espérer  de  surprendre  le  principe  de 
l'acte. 

C'est  donc  dans  la  conscience  seule  que  nous  pouvons  trouver  le 
type  de  Thabitude  :  c*est  dans  la  conscience  seule  que  nous  pouvons 
espérer  non  plus  seulement  d'en  constater  la  loi  apparente,  mais 
d'en  apprendre  le  comment  et  le  pourquoi^  d'en  pénétrer  la  généra- 
tion, et  d'en  comprendre  la  cause. 


II 


I.  La  conscience  implique  la  science,  et  la  science  Tintelligence. 
La  condition  générale  de  Tintelligence,  comme  de  Texistence,  est 
l'unité.  Mais  dans  l'unité  absolument  indivisible  de  la  simple  intui- 
tion d'un  objet  simple,  la  science  s'évanouit,  et  par  conséquent  la 
conscience.  L'idée,  objet  de  la  science,  est  l'unité  intelligible  d'une 
diversité  quelconque.  La  synthèse  de  la  diversité  dans  l'unité  de 
ridée  est  le  jugement.  La  faculté  déjuger  est  l'entendement. 

La  science  est  donc  dans  l'entendement;  or,  l'entendement  a  ses 
conditions  auxquelles  il  assujettit  la  science. 

La  diversité  est  la  matière  et  Puuité  la  forme  de  la  quantité.  Or, 

1.  Aristot.,  Dr  pari,  anim.,  IV  .  10.  —  Maine  de  Biran, 
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rentendement  ne  saisit  la  quanlilé  que  sous  la  condition  particnliêre 
et  déterminante  de  la  diistinetion  des  parties,  c'esl-à-dîre  sous  la 
forme  de  TunUé  de  la  pluralité»  de  la  quantité  discrète,  du  nombre. 
L'idée  de  la  distinction  des  parties  ne  se  détormine,  à  son  tour^  dans 
rentendement,  que  sous  la  condition  plus  particulière  encore  de  la 
distinction  d'intervalles  qui  les  séparent;  en  d'autres  termes,  Tenten- 
dément  ne  se  représente  le  nombre  que  dans  la  pluralité  des  limites 
d'une  quantité  continue.  Enfin  la  continuité  ne  se  laisse  saisir  par 
Tenleadement  que  sous  la  condition  de  la  coexistence.  La  quantitc 
continue  coexistante  est  l'étendue.  Ainsi  la  quantité  est  la  forme 
logique,  scientifique  de  rélendue;et  Tcntendement  ne  se  représente 
la  quantité  que  sous  la  l'orme  sensible  de  1  étendue»  dans  Tintui- 
tion  de  Tespace  *. 

Mais  il  n'y  a  rien,  dans  l'indélini  de  Tespace,  de  défini,  nî  d'uu.  Ce 
n'est  pas  dans  cette  dilFusîon  sans  forme  et  sans  bornes,  que  je  trouve 
Tunité.  C'est  donc  en  moi  que  je  la  puise  pour  la  transporter  hors 
de  moi  et  pour  me  Topposer. 

Eu  outre^  si  je  ne  me  représente  la  diversité  que  dans  la  pluralité  des 
divisions  que  j'établis  dans  retendue,  et  où  je  réilccbis  ma  propre 
unité,  il  faut,  po\ir  m'en  représenter  la  totalité,  Tunite  d'ensemble, 
que  j'ajoute  les  unes  aux  autres  les  parties  et  que  je  les  rassemble; 
l'addition  est  successive  ;  elle  implique  le  temps. 

Mais  dans  le  temps  tout  passe,  rien  ne  demeure.  Comment  mesurer 
ce  flux  non  interrompu  et  cette  diiTusioi^  sans  bornes  aussi  de  la  suc- 
cession, sinon  par  quelque  chose  qui  ne  passe  pas,  mais  qui  subsiste 
et  dure?  Et  qu'est-ce  encore  si  ce  n'est  moi?  Car  tout  ce  qui  est  de 
Teepaca  est  hors  du  temps.  En  moi  se  trouve  ta  substance,  dans  le 


^ 


I,  ArîstoL,  De  mem.^  i  ;  Nocïv  où*  e*ttiv  avtv  -favTâç^aro;.   Katl  à  voâv....4  xîv 

Cni,  iie  la  rah,  putr^  :  Ou  schëiiuftisme  de^t  conhepls  inteikciuêi^  purx.  StabI, 
Segoliitm  otwxum^  sûu  g-xtafia/îa  (IIaUi\  1720,  in-t:  c*esl  une  apologie  de  ses 
doctrines,  en  réponse  à  Leibnitz),  K  ir«9  r  ■  Nihil  ijuicqimm,  non  solum  î>liy- 
sici,  âi?d  nequidem  ullo  sensu  mornlîs  mente  ronetpi  ^ihj  definite  comprebendi 
posse  aç^nosco,  nisi  snb  exempta  fiffttralfilL,.  scu  imagtnalïva  reprirsefitalioni»  •. 
P,  39  :  •  Anima,  quic<|uid  coniemplatur.  cogitai,  reminisciUir,  non  sub  alio 
coacipientU  modo  assequilur,  quam  siib  /fV/wro/^iYï,  corporalibus /îiiï/jm*  seu  ter- 
ininis  rircumâcriplo  -,  P.  17  :  -  Omnibus  antem  bisce  consideralionibus  funda- 
mcntiim  subslernit  differefttiu  k6*^o'j  et  XoYia-yxrjy  :  raiÎQnis  absque  phatftasia 
;cujus  ci:emplum  sunl  omnes  sensus,  in  objcctis  suis  jsimpbcioribus)  et  t'atioci- 
nation  h  ^  ^px\  cof/itationis  cum  phaniami;  ciii  niliil  Hubjacel,  nisi  quod  flgurabîle 
eit  ..  —  Physiolog,,  p.  2î*7.  —  lieàluU  de  Tracy,  Ehm,  tridèoîoff.,  I,  173.  Cf. 
Mwnc  de  Birao,  Influence  de  i'hatiiuète  sut*  ta  faculté  de  penser  (1802,  in-8),  p.  21>IK 
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temps  à  la  fois  et  hors  du  temps,  mesure  du  changement  comme  de 
la  permanence,  type  de  Tidentitc  ^ 

Maintenant  si,  pour  la  synthèse  de  la  diversité  dans  retendue,  il 
faut  Taddition,  et  si  Taddition  n'est  possible  que  dans  le  temps,  pour 
réaliser  Taddition  elle-même  à  travers  la  continuité  de  retendue, 
ne  faut-il  pas  le  passage  continu  d'une  extrémité  à  l'autre  par  toutes 
les  divisions  intermédiaires?  Ce  passage  est  le  mouvement,  le  mou- 
vement que  j'accomplis  immobile  du  sein  de  mon  identité  '. 

De  plus,  les  parties  de  l'espace  ont  leur  ordre  ;  le  mouvement  a 
sa  direction,  réglée  sur  Tordre  des  parties.  Pour  me  représenter  la 
synthèse  de  la  diversité  dans  l'espace,  non  seulement  il  faut  que  je 
sois  le  sujet  substantiel  qui  accomplisse  le  mouvement,  au  moins 
par  Timagination  :  il  faut  encore  que  j'en  conçoive,  que  j'en  marque 
la  fin,  et  que  j'en  veuille  la  direction. 

L'étendue  est  donc  pour  Tentendement  la  condition  du  développe- 
ment de  la  quantité,  et  le  mouvement  la  forme  nécessaire  de  la  syn- 
thèse de  la  quantité.  Rien  ne  nous  est  distinctement  intelligible  que 
ce  que  nous  pouvons  nous  figurer  dans  le  champ  de  l'imagination; 
nous  ne  concevons  rien  en  effet  d'une  manière  distincte  que  nous  ne 
décrivions  en  effet  à  nous- même,  dans  un  espace  imaginaire  '.  Et 
dans  toute  conception  distincte  est  enveloppée  par  cela  même  la 
conscience,  plus  ou  moins  obscure,  de  l'activité  volontaire,  et  de  la 
personnalité. 

Mais  dans  ces  termes  le  mouvement  est  encore  une  généralité 
indéterminée.  Tout  mouvement  réel  a  sa  quantité.  Ce  n'est  pas 
l'étendue,  ni  la  vitesse  toute  seule;  c'est  le  degré  même  de  sa  réalité, 
dont  la  vitesse  et  l'amplitude  ne  sont  que  le  résultat  et  le  signe  : 
c'est  l'intensité.  Or,  l'intensité,  le  degré  de  la  réalité  n'a  sa  mesure 
directe  que  dans  l'énergie  de  la  cause,  dans  la  force.  D'un  autre  côté, 
si  la  force  est  à  elle-même  sa  mesure,  elle  se  mesure  aussi,  elle 
mesure  du  moins  et  proportionne  son  énergie  actuelle  à  la  résis- 
tance qu'elle  doit  vaincre.  Le  mouvement  est  la  résultante  de  l'excès 
de  la  puissance  sur  la  résistance.  Le  rapport  et  la  mesure  de  la  puis- 
sance et  de  la  résistance  sont  dans  la  conscience  de  Y  effort. 

Enfin,  si  le  sujet  qui  s'oppose  à  l'objectivité  de  l'étendue  ne  se  con- 
naît que  dans  l'action  par  laquelle  il  imprime  le  mouvement,  et  si 

1.  Cf.  Kant,  loc.  cit. 

2.  Aristot.,  loc.  cil.  Kant,  loc.  cit. 

3.  Kant,  ibid. 
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raclîvllé  motrice  a  sa  mesure  dans  roffort,  c  est  dans  la  conscience 
de  l'effort  qui  se  manifeste  nécessairement  à  elle-mAmei  sous  la  forme 
éminente  de  ractivité  volontaire,  la  personnalUé  ^ 

L*effort  enveloppe  deux  éléments,  Faclion  el  la  passion.  La  pas- 
sion est  la  manière  d*ètre  qui  a  sa  cause  immédiate  en  quelque  chose 
de  différent  de  Totre  auquel  elle  appartient.  L'action  est  la  manière 
cl'êlre  dont  Tètre  à  qui  elle  appartient  est  à  soi-mr-me  la  cause  immé- 
diale.  La  passion  el  l'action  sont  donc  contraires  Tune  à  l'autre;  el 
Tassemblage  de  ces  contraires  contient  toutes  les  formes  possibles 
de  Texistence.  L'effort  n'est  donc  pas  seulement  la  condition  pre- 
mière, mais  aussi  le  type  complet  et  l'abrégé  de  la  conscience. 

L'action  est  la  condition  immédiate  de  la  distinction  du  sujet  el 
de  l'objet  de  la  connaissance;  c*est  donc  la  condition  de  la  connais- 
sance distincte.  La  passion,  contraire  de  raclions  est  donc  incompa- 
tible, par  elle-même,  avec  la  connaissance  et  la  conscience  distincte. 
Elle  ne  peut  être  que  la  matière  d'une  connaissance  confuse,  à 
peine  distinguée  et  de  Fubjet  et  du  sujet  de  le  connaissance  même. 
k  laction  est  étroitement  liée  [^pareplfon  claire;  la  passion  n'est 
dans  la  conscience  que  Tobscure  nensalion.  Dans  toute  Tétendue  de 
la  conscience,  la  perception  et  la  sensation  sont  donc  en  sens  et  en 
raison  inverse,  comme  raclion  et  la  passion  qu'elles  représentent; 
c'est  une  loi  nécessaire  *. 

L'effort  est  en  quelque  sorte  le  lieu  d'équilibre  où  l'action  et  la 
passion,  et  par  conséquent  la  percepUon  et  la  sensation,  se  balan- 
cent riine  l'autre.  C'est  la  limite  commune  de  ces  contraires,  le 
moyen  terme  où  se  touchent  ces  extrêmes. 


L'effort  s'ac«:omplil  dans  le  tact.  Le  lad  s  étend  de  Textrémilé  de 
la  passion  à  celle  de  raclion.  Il  en  comprend  dans  son  développe- 
I  ment  tous  les  degrés  intermédiaires;  il  en  vérifie,  à  tous  ces  degrés, 
la  loi  de  réciprocité. 

Tant  que  les  organes  du  tact  sont  hors  de  la  sphère  du  mouvement 

I  volontaire,  la  sensation  y  règne  seule*  Elle  y  règne  d'abord  sous  la 

forme  presque  exclusive  de  rafîection,  du  plaisir  ou  de  la  douleur. 

,  Le  sujet  qui  Téprouve  s'en  distingue  à  peine.  Tout  en  est  concentré 


M.  de  Bimn,  p^tsitim.  Sur  Vidée  de  ï effort  comme  source  première  de  la 
Missfflncp,  cf.  Rey  Régis,  lliHioirc  n^tureltc  de  Vrime. 
If.  ûc  Hïran,  /n/7.  de  Phabit.,  p.  17  et  suiv. 
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en  lui-même,  et  comme  dans  le  fond  obscur  de  son  être.  Telles  sont 
les  affections  vagues  qui  se  rapportent  aux  phénomènes  internes  de 
la  vie  végétale.  Telles  sont  les  sensations  qui  subsistent  seules  dans 
les  organes  mêmes  de  l'activité  volontaire,  quand  la  paralysie  y  a 
aboli  le  mouvement.  Telles  sont  enfm,  quoique  déjà  plus  distinctes, 
les  sensations  de  la  chaleur  et  du  froid.  Ce  sont  des  passions  sur  les- 
(|uellc8  rintelligence  n'a  aucune  prise,  qui  échappent  à  la  mémoire, 
et  que  la  volonté  ne  rappelle  point  ^ 

Au  contraire,  dès  que  les  organes  du  tact  obéissent  sans  résistance 
à  la  volonté,  c'est  la  perception  qui  règne  seule.  La  sensation,  la 
passion,  a  disparu,  et  dans  le  champ  de  retendue  que  parcourt  et 
mesure  le  mouvement,  tout  est  objet  d'intelligence  et  de  science. 

Mais  en  même  temps,  et  à  mesure  que  la  résistance  s'évanouit, 
rien  ne  réfléchit  plus  sur  lui-même  le  principe  de  Faction,  rien  ne 
le  rappelle  à  lui  *.  Sa  volonté  se  perd  dans  Texcès  de  sa  liberté.  Dans 
la  passion  pure,  le  sujet  qui  l'éprouve  est  tout  en  lui,  et  par  cela 
même  ne  se  distingue  pas  et  ne  se  connaît  pas  encore.  Dans  l'actioa 
pure,  il  est  toat  hors  de  lui,  et  ne  se  connaît  plus.  La  personnalité 
périt  également  et  dans  la  subjectivité,  et  dans  Tolyectivîté  extrêmes  : 
ici  par  l'action,  et  là  par  la  passion.  C'est  dans  la  région  moyenne 
du  tact,  c*est  dans  ce  moyen  terme  mystérieux  de  l'effort  que  se 
trouve  avec  la  réflexion  la  conscience  la  plus  claire  et  la  plus 
assurée  de  la  personnalité. 

Dans  les  quatre  sens  qui  s'échelonnent  entre  les  limites  extrêmes 
du  développement  du  tact,  mêmes  rapports,  soumis  à  la  même  loi'. 

Le  tact,  dans  sa  passivité  élémentaire,  n'implique  aucun  mouve- 
ment. Les  sens  relatifs  aux  fonctions  qui  préparent  la  vie  végétale, 
le  goût  et  Todorat,  ne  supposent  aussi  que  des  mouvements  prépa- 
ratoires pour  mettre  en  contact  Tobjet  avec  l'organe.  L'organe  en 
lui-même  est  étranger  au  mouvement.  Vextérionté  n*entre  donc 
pour  rien  dans  les  représentations  de  ces  deux  sens,  ni  par  consé- 
quent Vobjiriivi(t\  qui  suppose  Timagination  du  mouvement  et  de 
retendue,  ni  ontin  la  connaissance  distincte  et  la  perception.  Le 
sujet  sait  à  peine  si  la  saveur,  si  l'odeur  est  en  lui,  si  c'est  lui-même, 


L  M.  de  Biran,  /«/7.  th  rhnba..  p.  i7  ol  5uîv. 

â.  M.,  thni. 

X  Cf.  rif iHc/^«M«  ihùif m, On  irouvo  deï^  recherches  inléressantes  sur  la  diffèreDC 
do  la  sensation  et  de  la   p<»rwption.  dans  les  C<mstdtfitii(mf  fie  Ut  fensitUitm 
de  .M.  Paffe  vlS;«.  in'^\ 
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m  bien  si  c'est  aulre  chose  que  Jui.  Les  philosophes  se  le  demandeut 

encore  '.  Gomme  la  chaleur  et  le  froid,  peu  s*eii  faut  que  ce  soient 

afTectioQs  autant  que  des  qualités.  La  conscience  n'y  démêle  pas 

îles  parties,  mais  seulement  des  degrés  dlnleDsité;  ce  sont  presque 

s  sensations  pures, 

n  n*en  est  pas  de  même  des  sens  plus  relevés  de  Touïe  et  de  la 
?ue.  L'ouïe  n'est  plus,  comme  le  goût  et  lodorat,  rinstrument  simple 
d*une  réceptivité  immédiate.  Elle  implique  déjà  un  mécanisme  dans 
Torgane,  un  mouvement  dans  la  fonction  :  dès  lors  le  son  n*est  plus 
uniquement  une  sensation,  mais  un  objet  de  perception  distincte. 
L'oreille  y  compte,  sans  le  savoir»  des  vibrations  mesurables,  %u- 
les  dans  Tespaee.  Surtout,  la  voix  est  comme  un  organe  acceS' 
qui  réfléchit  rouie,  et  lui  communique  son  mouvement  et  son 
itctivilé  '.  Le  mouvement  interne  de  l'organe  propre  de  Touïe  est 
moléculaire  en  quelque  sorte,  et  à  peine  perceptible  :  le  mouvement 
plus  prononcé  de  Torgane  vocal  achève  de  changer  le  son^  d'une 
iiensation  inexplicable,  en  un  objet  distinct  d'imagination  et  de  con- 
iceplion,  en  une  idée  qui  a  ses  parties,  qui  peut  être  décomposée 
et  recooiposée,  expliquée  et  enseignée. 

Dans  le  sens  de  la  vue,  où  le  mécanisme  est,  sinon  plus  compliqué, 
ilu  moins  plus  extérieur  et  plus  apparent,  non  seulement  aux  mou- 
vements internes  des  parties  de  l'organe  s*ajoute  encore  le  mouve- 
ment externe  de  Tensemble;  non  seulement  la  vision  distincte  exige 
Pie  concours  des  mouvements  de  deux  organes  distincts  dans  Tunité 
du  regard,  qui  développe  dans  la  conscience,  avec  le  mouvement, 
Tunité  du  sujet  et  l'unité  de  Tobjet  qu'il  s*oppose;  mais  de  plus 
Tobjet  propre  de  la  vue,  la  cimleur.  ne  t^e  manifeste  que  sous  la 
forme  même  de  Tétendue,  et  par  conséquent  dans  le  mouvement. 

Or  retendue  visible  est,  à  un  haut  degré,  un  objet  de  perception 
claire,  de  mesure  précise,  de  science  exacte  ;  c'est  la  forme  par  excel- 
lence de  Fimagi nation  et  la  figure,  le  êchème  ordinaire  des  idées. 

Ainsi  d'un  bout  à  Tautre  de  Féchelle  des  sens,  comme  dans  le 
développement  du  tact,  si  la  sensation,  déclinant  toujours,  ne  dis- 
paraît pas  entièrement)  du  moins  la  perception  prédomine  toujours 


t.  C'est  la  question  lie  rohjccUvitê  des  gualiféjt  secondes. 

1  Buffoti,  De  la  nai.  dfi  ammuuj:^  Plaine  de  Biran  {înfl.dt  t*hahi(,^  p.  +1)  fail 
honneur  *ie  celle  Ihéorie  xusle  et  ingénieuac  de  t'aclivilé  de  Touïe  à  Bonatt-rre 
[Notice  Kur  le  sauvage  de  rAvetjron)^  tjui  n'a  fait  <jue  copier  littéralement  Ikiiïon. 
ftinten  avertir. 
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davantage  :  la  perception,  c'est-à-dire  le  mouvement,  ractivité,  la 
liberté,  dans  le  monde  de  la  diversité  et  de  Topposition.  C'est  la  loi 
profonde  qui  se  révèle  au  dehors,  dans  la  série  des  différents  sens,  de- 
puis la  première  jusqu'à  la  dernière  forme  du  tact,  par  le  progrès  de 
la  symétrie  et  de  Tindépendance  des  organes,  de  leur  séparation  dans 
l'espace,  et  en  même  temps  de  leur  harmonie  dans  le  mouvement. 
C'est  donc  le  développement  en  sens  inverse  de  la  passion  et  de 
Faction  qui  remplit  la  sphère  de  la  conscience;  la  conscience,  la 
science  même,  est  dans  l'action  et  se  développe  avec  elle;  mais 
l'action  dans  le  mouvement,  en  contraste  avec  la  passion.  Au  pôle 
supérieur  de  l'absolue  activité,  comme  au  piMe  inférieur  de  la  passi- 
vité absolue,  la  conscience,  ou  du  moins  la  conscience  distincte, 
n>st  plus  possible.  Toute  distinction  et  toute  science  s'absorbent  dans 
l*impersonnalité. 

II.  Puisqu'il  n  y  a  rien  dans  la  conscience  distincte  que  sous  la 
condition  générale  du  mouvement,  et  que  le  mouvement  est  dans 
le  temps,  la  condition,  l'être  de  la  conscience  est  l'être  dans  le 
temps.  Le  temps  est  la  première  loi  et  la  forme  nécessaire  de  la 
Ci>nscience.  Tout  ce  qui  est  dans  la  conscience  est  donc  un  change- 
ment ayant  sa  durée  en  un  sujet  qui  dure  et  ne  change  point.  Quel 
est  donc  le  résultat,  dans  la  sphère  de  la  conscience,  de  la  durée 
même  du  changement  ? 

On  a  vu  que  la  passion  et  raotii»n  ^l'action  dans  le  mouvement,  du 
moins^  sont  partout,  dans  tout  l'empire  de  la  conscience,  en  sens  et 
en  raison  inverse  Tune  de  Tautre.  La  continuité  ou  la  répétition  de 
la  passion  TatTaiblit  :  la  continuité  ou  la  répétition  de  l'action  l'exalte 
et  la  fortitie.  La  sensation  prolongée  ou  répétée  diminue  par  degrés 
et  lînit  par  s'éteindre.  Le  mouvement  prolongé  ou  répété  devient 
graduellement  plus  facile,  plus  rapide  et  plus  assuré.  La  perception, 
qui  est  liée  au  mouvement,  devient  également  plus  claire,  plus  cer- 
taine, plus  prompte  '. 

l\ins  !a  vvnsoienoe  du  mv^uvement  même,  il  y  a  un  élément  de 
sensit'ilito  :  l'olTori,  L'effort  dimini;e  par  la  continuité  et  la  répéti- 
tion du  mouxomcnî. 

l.  lVx:,:n  *îf  TrA.x.  }\.rK  .:  .  r,-....  r  i'.T.  ï±î.  M.  et  &r&a.  i«;f.  de  rhabiitide, 
rnsfi^K^y:.  0.;ca;.;  >u«Ar;,  .•'*.,..<  .:•'  ..'•-;  .  »it«...  IL  :-H.  Buii^r.  .ina/o^tV,  etc., 
iv  li*i.  u*  H;»'a:,  .V  •..  .**  ..:;.'.&:;  \  >^  Tk^i:.[f.-\^v9Êe:t.dtat  ,lSâ9,  in-8), 
îv  r  Ia  ;v,t;>Ar;  ,-.s>  *;;:;*,;t^  ci*"  .  r.;  :rA.:;  j^  .'"C.'ijr^  oet  aperçu  celle  loi. 
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proquement,  dans  toute  sensation,  liormis  petit-élrc  dans  les 
ûiFections  internes  des  fonctions  vilales,  la  mobilité  et  la  perception 
ooi  quelque  part  :  c'est  un  élément  que  ta  continuité  ou  la  répéti- 
tion ne  détruit  pas,  mais  qu'elle  développe  au  contraire  et  qu'elle 
perfectionne.  Kn  «appliquant  aux  sensations  les  plus  obscures  du 
goût  et  de  Todorat,  ractivité  les  détache  en  quelque  sorte  de  leur 
iujei  et  les  transforme  peu  à  peu  en  objets  de  perception  distincte  ; 
au  seotiment  elle  ajoute  ou  elle  substitue  le  jugement.  Elle  réduit 
de  plus  en  plus»  dans  le  chaud  et  le  froid,  dans  Todeur,  la  couleur 
ou  le  800^  rélément  de  raïîection  et  de  la  sensibilité  pure;  elle  déve- 
loppe l'élément  de  la  connaissance  et  du  jugement.  Ainsi,  les  sensa- 
tioûs  où  Ton  ne  cherche  que  le  plaisir  s'émoussent  bienl6t.  Le  goût 
devient  de  plus  en  plus  obtus  chez  celui  qui  se  livre  par  passion  à 
l'usage  fréquent  des  liqueurs  spiritueuses;  che't  celui  qui  cherche  la 
science  des  saveurs,  il  devient  de  plus  en  plus  délicat  et  subliL 

Avec  la  sensation,  s'affaiblissent  peu  à  peu  le  plaisir  ou  la  peine 
iqui  y  étaient  attachés,  et  la  peine  surtout.  A  raction  est  lié  le 
plaisir;  la  durée  ne  diminue  pas  le  plaisir  de  l'action;  elle  Taug- 
mente  *. 

Dans  le  mouvement  même»  avec  l'effort,  disparaît  la  fatigue  et 
la  peine.  Et  dans  la  sensation,  sans  doute,  c'est  Tactivité  encore  qui 
intervient  pour  en  entretenir  ou  pour  en  faire  revivre  les  voluptés 
périssables.  C'est  elle  qui,  jusques  en  des  sentiments  pénibles, 
démêle  peu  à  peu  des  émotions  agréables  qui  s'y  mêlaient,  et,  quand 
la  peine  s'efface,  retient  et  développe  te  plaisir. 


Ainsi  partout,  en  toute  circonstance,  la  continuité  ou  la  répélilion, 
la  durée,  aflTatblit  la  passivité,  exalte  ractivité*  Mais  dans  cette  his- 
toire contraire  des  deux  puissances  contraires,  il  y  a  un  trait  com- 
mun, et  ce  trait  explique  tout  le  reste. 

Toutes  les  fois  que  la  sensation  n^est  pas  une  douleur,  k  mesure 
qu'elle  se  prolonge  ou  se  répète,  à  mesure,,  par  conséquent,  qu'elle 
s'efface,  elle  devient  de  plus  en  plus  un  besoin.  De  plus  eo  plus,  si 
l'impression  nécessaire  pour  la  déterminer  vient  à  ne  plus  se  repro- 
duire, le  trouble  et  le  malaise  accusent  dans  la  sensibilité  le  désir 
impuissant  '. 


J.  Buisson,  De  ia  dm*,  def  pkén.  phijêioL^  p.  Tt. 
~,  M*  de  Biran,  Iq/!,  de  rhabilmie^  p,  iiO* 
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D"w-  Autrr  :^.  à  m^rxire  q^r  -iicf  Ir  aïoûveai^Qt  i'rffort  s>fface 
*;  q;:r  \\:\.:-r.  i-e'-Ir^t  [".u^  1^:  r-r  r:  pi.*  ^r-milr.  a  rae^ure  aassi 
tll*  •î'T-r.rzi  diTi:.î.i^  Qûr  :-niii:.^r.  -r.  î--:c:r.i-t  ;  *î  n'attend  plus 
^  -î ; —=: inirzirz.:  ir  li  viIvl'.t.  q[.:[  If  ir^Tif-:.  «yjî  ^>uveal  même 
5*  ifr:î»e  fL'Jfnesirnî -rtsAtï  rf ::■-.- à  Lit:!.  liire:  iîi  conscience  *. 
Tti*  f-:r;  ïir.iat  :'«  mi-vfnL-r-t?.  :  ii'.ri  pl::^  ou  moins  volon- 
IAJ*5-  qui  iriTrSfr^e-:  f-eu  à  p-r::  ^n  =::  ivf=:-r2"^  cT-n^nUif*.  el  qu'on 

A:--:.  iir^Ii  î*fi.*:^il::ê.  iir.5  I  i.-::-»::r  §-*  *iTTeiop»pe  r^lement 
îAT  là  : ■  L*.:=.ui:é  -.a  là  rrf*rt*ii:L  uiir  î-.rt'r  iartiriic  .  bsoore  qui 
frêTÎ-rct  i*  p. -S  en  p!u*  i:i  If  ^:-!:lr,  eî  ^at  là  l'impres^sion  des 
•i-c-^e-i*  ext-rneur?  '.  Dans  l'à-^^viir.  fl.e  rrpn>iuiî  i*â:;i-n  même: 
dits  là  ïrnsiiilllè,  elle  ce  repr->iu::  r-às  la  s-rn>»ti-  c.  la  pi^sston. 
fai  Tec:  -::e  -rao?-»  externe,  mais  e.;e  1  àp-;«flie.  file  i  .nvoque.  elle 
r:z:i;:rr  fn  qaelqce  2-;-rte. 

«>.  Il  ■:  z-iîtioa  de  ia  p^assior.  est  la  : .  n'^àne:?:  entre  iVlal  actuel 
du  sujet  -^.â  rêpr:-uTe  et  l'ctat  o^  l^=.d  à  î  amener  la  cause  qui  la 
lai  fai:  ep^ryjrer.  Le  semt>^at*le  n'a  pvàs  d'action  s^r  le  semblable  *. 
Ainsi  ra:tra-:tioQ  éleclri^ue  sjpf-:>e  la  ocatrariête  des  états  êlec- 
triq'.Aes:  Tiffînitè  chimique,  la  vV-ntrorlfiT  des  eîements:  rirritation, 
lacoatràriTté  de  la  sabètan^re  i2Tit.à:::e  e:  «ie  Torçane  sur  lequel  elle 
fait  împ-rrfsion  :  telle  est  rirritation  qui  -ie termite  les  fonctions  pré- 
paratrices vvj  c:  mpK  mentaires  de  rassimiîation  *.  La  sensation  en6n 
exir^e  la  c:.i.:r*nrte  entre  létal  de  •  vK  e;  du  sens  et  1*  tct  du  sens  même. 

Si  d.n-:  il  se  d-rrel-ppe  dans  li  scnsir4I;te.  à  mesure  qu'elle  subit 
Il  même  imrressi.n.  une  trsiaroe  a  f^T^^i>ter  dans  le  même  état  où 
l'impression  Tarait  mise,  ou  Uen  a  y  revenir,  l'opposition  entre 
TeUt  du  sujet  et  l'état  i:>ù  ^impres^ioc  e\t:me  le  fiait  arrirer  dispa- 
rai; de  pîns  en  plus.  e:.  de  plus  en  plsis.  la  sensation  s'affaiblit.  Par 
exemple.  t-:>ute  sensati-.  c  uniforme  I<:<Qx:emps  répétée,  êmoussant  la 
seosibiîite.  pr.^Toque  le  sommeil,  et  elle  le  pr\;«Toque  d'autant  plus 
qu'elle  e>t  plus  forte,  et  qce  ia  sensir^lite  est  plos  vive.  Tel  est  l'effet 
ordinaire  d'un  balancement  ou  berv-emerl  c-:>ntinael.  on  d'un  bruit 
mono:ov;e,  sv.rt.-ut  dans  lenfaoce  *.  Or.  si  le  moaTemenl  ou  le  bruit 
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vient  h  cesser,  le  sommeil  €esse.  Le  repos,  le  silciiee  réveille.  C'est 
donc  que  le  bruit  et  le  mouvement  ne  provoquent  ie  sommeil  qu'en 
développant  dans  les  organes  des  sens  une  sorte  d'activité  obscure 
qui  les  monte  au  ton  de  la  sensati^m»  qui  la  détruit  par  cela  même, 
mais  qui  en  fait  un  besoin  pour  la  sensibilité.  Dès  que  la  cause  de 
la  sensation  vient  à  disparaître,  le  besoin  se  manifeste  par  l'inquié- 
tude et  le  réveil.  Ainsi  c'est  par  le  développement  progressif  d'une 
activité  interne  que  s'explique  raffaiblissement  progressif  de  la  pas- 
sivité. 

D'un  autre  côté,  le  mouvement  implique  la  passion;  l'aetton  dans 
la  cause,  la  passion  dans  le  sujet  du  mouvement»  qui  subit  l'action 
de  la  cause.  Si  donc  le  mouvement,  à  mesure  qu'il  se  répète,  se 
change  de  plus  en  plus  en  un  mouvement  involontaire,  ce  n'est  pas 
dans  la  volonté,  c'est  dans  l'élément  passif  du  mouvement  lui-même, 
que  se  développe  peu  à  peu  une  activité  secrète.  Ce  n'est  pas  l'action 
proprement  dite  que  fait  naître  ou  que  fortifie  la  continuité  ou  la 
répétition  de  la  locomotion:  c'est  une  tendance  toujours  plus  obscure 
et  irréfléchie,  qui  descend  de  plus  en  plus  avant  dans  Torganisme, 
et  s'y  concentre  de  plus  en  plus.  L'habitude  n'exerce  qu'une  intluence 
indirecte  sur  les  actes  simples  de  la  volonté  et  de  T intelligence,  en 
abaissant  devant  elles  les  obstacles,  et  en  leur  assujettissant  les 
moyens. 

Ce  n'est  pas  non  plus  Taclivité  véritable  rjue  ce  désir  qui  s'allume 
dans  le  sens,  à  mesure  que  la  sensation  s'éteint,  et  qui  ne  se  révèle 
que  par  ses  efTets.  C'est  une  tendance  aveugle  tenant  de  la  passion 
autant  que  de  Taction. 

.\insi,  la  continuité  ou  la  répétition  abaisse  la  sensibilité;  elle 
exalte  la  motitité.  Mais  elle  exalte  l'une  et  abaisse  l'autre  de  la 
flddnie  manière,  par  une  seule  et  même  cause  :  le  développement 
d'une  spontanéité  irrélléchie,  qui  pénétre  et  s'établit  de  plus  en  plus 
dans  la  passivité  de  Forganisation,  en  dehors,  au  dessous  de  la  région 
de  la  volonté,  de  la  personnalité  et  de  la  conscience. 

L'afTaîblissement  graduel  des  sensations  et  la  facilité  croissante 
des  mouvements  s'expliqueraient  peut-être,  t\  force  d'hypothèses, 
par  quelque  changement  (que  l'anatomie  ne  démontre  pa*)  dans  la 
constitution  physique  des  organes  *.  Mais  aucune  modification  orga- 


I.  Cf.  Isaac,  De  coMuelufUn^f  ejtuqt^  affeciibus  ee  fibm  jfen^itn  mtUaia  ducendU 
(Erfordias  l'î^^i  iri4). 
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nique  ne  peut  expliquer  la  tendance,  le  penchant  dont  le  progrès 
coïncide  avec  la  dégradation  de  la  sensation  et  de  l'effort.  Peut- 
être  encore  réussirait-on  jusqu'à  un  certain  point  à  expliquer, 
comme  on  a  cherché  à  le  faire  ',  par  le  progrès  de  Tattention.  de 
la  volonté,  de  Tintelligence.  le  progrés  de  l'aisance  et  de  la  sûreté 
des  mouvements,  et  la  disparition  de  la  sensation.  Mais  si  la  sen- 
sation disparait  à  la  longue  parce  que  l'attention  s'en  lasse  et  se 
détourne  ailleurs,  d'où  vient  que  la  sensibilité  demande  de  plus  en 
plus  cette  sensation  que  la  volonté  abandonne?  Si  le  mouvement 
devient  plus  prompt  et  plus  aisé,  parce  que  l'intelligence  en  connaît 
mieux  toutes  les  parties,  et  que  la  volonté  combine  Faction  avec 
plus  d'assurance  et  de  précision,  d*où  vient  qu'avec  le  progrès 
de  la  facilité  du  mouvement  coïncide  la  décroissance  de  la  volonté 
et  de  la  conscience? 

Les  théories  physiques  et  les  théories  rationalistes  sont  ici  égale- 
ment en  défaut.  La  loi  de  l'habitude  ne  s'explique  que  par  le  déve- 
loppement d'une  Spontanéité  passive  et  active  tout  à  la  fois,  et  éga- 
lement différente  de  la  Fatalité  mécanique,  et  de  la  Liberté  réflexive. 

111.  Cependant,  tout  en  devenant  une  habitude,  et  en  sortant  de 
la  sphère  de  la  volonté  et  de  la  réflexion,  le  mouvement  ne  sort  pas 
de  l'intelligence.  Il  ne  devient  pas  l'effet  mécanique  d'une  impulsion 
extérieure,  mais  l'effet  d'un  penchant  qui  succède  au  vouloir.  Ce 
penchant  se  forme  par  degrés,  et  aussi  loin  que  la  conscience  le 
peut  suivre,  elle  y  reconnaît  toujours  une  tendance  à  la  fin  que 
la  volonté  se  proposait.  Or,  toute  tendance  À  une  fin  implique 
l'intelligence. 

Mais  dans  la  réflexion  et  la  volonté,  la  fin  que  se  propose  l'intel- 
ligence est  un  objet  qu'elle  s'oppose,  comme  le  but  plus  ou  moins 
éloigné  du  mouvement.  Dans  le  progrés  de  Fhabitude,  à  mesure  qu'à 
la  volonté  succède  le  penchant,  il  approche  toujours  davantage  de 
Facte  à  la  réalisation  duquel  il  aspire,  il  en  revêt  de  plus  en  plus  la 
forme.  La  durée  du  mouvement  change  peu  à  peu  la  puissance,  la 
virtualité  en  tendance,  et  peu  à  peu  la  tendance  se  change  en  Fac- 
tion. L'intervalle  que  Fentendement  se  représentait  entre  le  mouve- 
ment et  son  but  diminue  donc  peu  à  peu;  la  distinction  s'efface;  la 


1.  Voir  Bonnet,  Ess,  de  psychoL  ((lEuvres,  VIII),  8W.  Dug.  Stewart,  Philos,  de 
Vespr.  hum.,  p.  175. 
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fia  dont  ridée  provoquait  le  penchant  s'en  rapproche,  y  touche  et 
s'y  confond.  A  la  réflexion  r|yi  parcourt  et  qui  mesure  les  distances 
des  contraires^  les  milieux  des  oppositions,  une  inlelligence  immé- 
diate succède  par  degrés,  où  rien  ne  sépare  le  sujet  et  Tobjet  de  la 

^Dans  ta  réflexion  et  la  volonté,  la  fin  du  mouvement  est  une  idée, 
uo  idéal  à  accomplir,  quelque  chose  qui  doit  être,  qui  peut  ôtre^  et 
qui  nVst  pas  encore.  C'est  une  possibilité  à  réaliser.  Mais  à  mesure 
que  la  fin  se  confond  avec  le  mouvement,  et  le  mouvement  avec  la 
tendance,  la  possibilité,  l'idéal  s'y  réalise.  Vkh^e  devient  tUre^  Tétre 
même  et  tout  Tétre  du  mouvement  et  de  la  tendance  qu'elle  déter- 
mine. L'habitude  est  de  plus  en  plus  une  idée  substmideite.  L'inlelli- 
gence  obscure  qui  succède  par  Thabitude  à  la  rétlexion,  cette  intel- 
ligence immédiate  oii  robjet  et  le  sujet  sont  confondus,  c'est  une 
intuition  réelle^  où  se  confondent  le  réel  et  Tidéal,  l'être  et  la  pensée. 

Enfin,  c'est  de  plus  en  plus  hors  de  la  sphère  de  la  personnalité 
comme  aussi  hors  de  Tinfluence  de  l'organe  central  de  la  volonté, 
c'est  dans  les  organes  immédiats  des  mouvements  que  se  forment 
les  penchants  qui  font  rhabitude  et  que  s'en  réalisent  les  idées;  et 
c'est  de  ces  organes  que  ces  pencliants,  ces  idées  deviennent  de 
plus  en  plus  la  forme,  la  manière  d'être,  Fôlre  même.  La  sponla* 
néité  du  désir  et  de  Tintuilion  se  dissémine,  en  quelque  sorte,  en  se 
développant,  dans  la  multiplicité  indéfinie  de  l'organisation. 

Mais  c'est  par  une  suite  de  degrés  imperceptibles  que  les  pen- 
chants succèdent  aux  volontés.  C'est  aussi  par  une  imperceptible 
dégradation  que  souvent  ces  penchants,  nés  de  la  coutume,  se  relâ- 
chent si  elle  vient  h  s'interrompre,  et  que  les  mouvements  sortis  du 
domaine  de  la  volonté  y  rentrent  avec  le  temps.  Entre  les  deux  états, 
la  transition  est  insensible,  la  limile  est  partout  et  nulle  part.  La 
conscience  se  sent  expirer  avec  la  volonté,  puis  revivre  avec  elle, 
par  une  gradation  et  une  dégradation  continues;  et  la  conscience  est 
la  première,  Timmédiate,  Tunique  mesure  de  la  continuité. 

Non  seulement,  donc,  les  mouvements  que  Tbabitude  soustrait 
graduellement  à  la  volonté  ne  sortent  pas  par  cela  même  de  la 
sphère  de  rinlelligence  pour  passer  sous  Tempire  d'un  mécanisme 
aveugle;  mais  ils  ne  sortent  pas  de  la  même  activité  intelligente  où 
ils  avaient  pris  naissance  '.  Une  force  étrangère  tie  vient  pas  les 

1.  Berkeley,  Sirli^  p.  123  :  ■  ...  Puis  donc  (|ite  ce  n'est  pas  ilir  miisiticn  lui* 
m^me  que   procèdent  ces  njouvements,  îl   faut  rjuc  <'c  soil  dv  *|iielque  oiilre 
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diriger  :  c^est  toujours  la  même  force  qui  en  est  le  principe,  mais 
qui  8*y  abandonne  de  plus  en  plus  à  ratirait  de  sa  propre  pensée. 
Cest  la  même  force  qui,  sans  rien  perdre  d'ailleurs  de  son  unité 
supérieure  dans  la  personnalité,  se  multipliant  sans  se  diviser, 
•'abaissant  sans  descendre,  se  résout  elle-même,  par  plusieurs 
endroits,  en  ses  tendances,  ses  actes,  ses  idées,  se  transforme  dans 
le  temps  et  se  dissémine  dans  l'espace. 

Ce  n*est  donc  pas  une  nécessité  externe  et  de  contrainte  que  celle 
de  rhabitude,  mais  une  nécessité  d*attrait  et  de  désir*.  Cest  bien 
une  loi,  que  cette  loi  des  membres  ',  qui  succède  à  la  liberté  de  Tes- 
prit.  Mais  cette  loi  est  une  loi  de  grâce.  C'est  la  cause  finale  qui  pré- 
domine de  plus  en  plus  sur  la  cause  efBcienteet  qui  l'absorbe  en  soi. 
Et  alors,  en  effet,  la  fin  et  le  principe,  le  fait  et  la  loi,  se  confondent 
dans  la  nécessité. 


Or  maintenant,  quelle  est  la  différence  entre  les  tendances  engen- 
drées par  la  continuité  ou  la  répétition  de  l'acte,  et  ces  tendances 
primitives  qui  constituent  notre  nature?  Quelle  est  la  différence  entre 
l'habitude  et  Tinstinct? 

G)mme  Thahitude,  l'instinct  est  une  tendance  à  une  fin,  sans 
volonté  et  san»  conscience  distincte.  Seulement  l'instinct  est  plus 
irréfléchi,  plus  irrésistible,  plus  infaillible.  L'habitude  approche  tou- 
jours davantage,  sans  y  atteindre  jamais  peut-être,  de  la  sûreté,  de 
la  nécessité,  de  la  spontanéité  parfaite  de  l'instinct.  Entre  Thabitude 
et  l'instinct,  entre  l'habitude  et  la  nature,  la  différence  n'est  donc 
que  de  degré,  et  cette  différence  peut  être  réduite  et  amoindrie 
jusqu'à  Tinflni. 

Comme  l'effort  entre  l'action  et  la  passion,  l'habitude  est  la  com- 
mune limite,  ou  le  terme  moyen  entre  la  volonté  et  la  nature;  et 
c'est  un  moyen  terme  mobile,  une  limite  qui  se  déplace  sans  cesse,  et 
qui  avance  par  un  progr^»s  insensible  d'une  extrémité  à  l'autre. 

L'Habitude  est  donc  pour  ainsi  dire  la  différentielle  infinitésimale, 

lnteIliK<?ncc  active,  peul-ôlrc  csl-ce  de  cette  môme  intelligence  qui  gouverne 
les  abeilles  et  les  araignées,  et  qui  meut  les  membres  de  ceux  qui  marchent  en 
dormant  •. 

\.  Porlerfleld,  Traité  de  VœU,  II,  17. 

2.  Saint  Paul,  Episl,  ad  Rom.,  Vil,  23  ;  BXeiro)  lï  iÎTepov  vdjwv  êv  toÎ;  jxéXsat  jio-j 

G(VT(9TpaTlu6(XIV0V  Tfîi  V^tX'O   TOÛ    VOO;   {XO'J. 
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ou,  encore,  la  /!n.riun  dynamiijue  de  la  Volonté  à  la  Nature;  La 
.Nalurc  est  la  Umitr  du  mouvement  de  dé^roïSisance  ée  l'iiaïjîtuile. 

Par  conséquent,  l'habiLude  peol  être  considérée  comme  une 
mêlhode,  comme  la  seule  méttiode  réelle,  par  une  suite  convergente 
infinie,  pour  l'approximation  du  rapport,  réel  eu  soi,  mais  incora- 
men&urahle  dans  !*ciitendement,  delà  Natnre  et  de  la  Volonté, 

Eq  descendant  par  degrés  des  plus  claires  régions  de  la  conscience, 
riiabilude  en  porte  avec  elle  la  lumière  dans  les  profondeurs  et  dans 
la  sombre  nuit  de  la  nature.  C'est  une  nature  acquise  S  une  seconde 
nature*^  qui  a  sa  raison  dernière  dans  la  nature  primitive»  mais  qui 
seule  l'explique  à  rentendement.  C'est  en  lin  une  nalure  mit  urée, 
œuvre  et  révélation  successive  de  la  nature  turittrante, 

Lliabitude  transforme  en  mouvements  instinctifs  les  mouvements 
,yolonlaires.  Or,  dans  le  mouvement  le  plus  volontaire,  ta  volonté  ne 
f^  propose  et  l'entendement  ne  se  représente  que  la  forme  extérieure 
et  l*extrémité  du  mouvement.  Cependant  entre  le  mouvement  dans 
l'espace  et  Texertion  de  la  puissance  molrîcc,  il  y  a  un  milieu  rempli 
par  des  moyens  qui  résistent  d'abord,  et  c*est  de  cette  résistance 
seule  que  nous  avons  dans  TeiTurt  la  conscience  obscure.  Comment 
la  puissance  motrice  s'applique-t-elle  à  ce  moyen  qui  résiste?  c'est 
ce  dont  nous  n'avons  plus  aucune  conscience.  A  mesure  que  nous 
reculons  de  la  fin  à  Torigine,  les  ténèbres  s'épaississent  '.  Or,  par 
Texercice  répété  ou  prolongé,  nous  apprenons  à  proportionner  la 
quantité  de  FelTort  et  à  en  choisir  le  point  d'application  confor- 
mémeot  à  la  fin  que  nous  voulons  atteindre;  et  en  même  temps 
s'efface  la  conscience  de  relTort. 

Ainsi  les  organes  s'babituent  tellement  aux  mouvements  quNrxigent 
un  exercice  violent  ou  un  travail  pénible,  (julls  en  deviennent  pour 
longtemps  incapables  de  mouvements  plus  doux.  Un  homme  accou- 
tumé à  exécuter  des  mouvements  forts  avec  les  muscles  des  mains 
et  des  doigts  écrit  moins  ferme  qu'un  autre  *.  Le  principe  du  mou- 
vement s'est  fait,  sans   le  savoir,  un  it/pèy  une   idée  d'action  ^  dont 


1.  (iïilen.f  De  mutu  mitscul.^  Il,  17  ;  'EîCtx-ïjTo;  çv<yt;. 

•>.  Aristul.,  de  Mein.,  2. 

3.  Van  Hchnontj  De  moràis  archfaiibiut  {Otius  medwinw»  Amslelodami,  164S, 
ii)-i)t  p.  Ti^lf  a  :  »  Non  enrm  niodum  novi  quo  ÎOLlia  seminalia  suas  dotes  eipri- 
muntf  qui  plane  ul  a  pnorî  milii  ignoUis  est  ». 

4«  Barlhez,  Nom\  Èlém,  (k  îa  Mciencû  de  l'hùmtne,  XHI.  i. 

5.  SLatil,  De  vf!/'fa  diverjiifatt*  corporii  mtjrli  et  livi  {Theoria  medica  verajt  p<  1^- 
U^Sfgvl,  otios.,  p.  1*2, 


t^  ftE^lC  K    irTAffVTSIQCE   ET    K   SOftALE. 

il  Ut:  p^ut  fe«  à*:îhirt.  el  H  dépasee  inTolootairement,  cooTulsivement 
m^in^y  t^/iite  fin  placée  en  de^à  de  sa  fia  accoatamée. 

Noa»  avions  donc  aussi  de  l'applicatioa  originelle  de  la  puissance 
motrice  à  l'organe  du  mouvement,  quelque  intelligence  confuse  et 
inexplicahU;  et  quelque  ineflfable  intention,  que  Thabitude  a  pu  encore 
atteindre.  C*est  le  même  point  où  Thabitude  amène  la  conscience 
ot>«icure  de  Teffort,  puis  la  conscience  claire  de  la  direction  extérieure 
du  mouvement  dans  l'espace.  Les  degrés  de  la  conscience  se  replient 
de  la  sorte  Tun  sur  lautre,  du  plus  élevé  au  plus  humble,  et  alors  le 
moiiv<!ment  entier  se  fait  comme  de  soi-même;  il  devient  tout  entier 
nnturi!l,  instinctif,  comme  Test  toujours  la  première  application  de 
In  |MiiftHAnce  motrice  à  Torgane  du  mouvement. 

Vax  (Mitro,  si  TcfTort  implique  la  résistance,  la  résistance  à  son 
tour  no  HO  manifeste  que  dans  reffbrt.  Gomment  sortir  de  ce  cercle, 
rt  o(i  IriKiViT  lo  commencement? 

Lu  volonlô,  (Ml  gt^néral,  suppose  l'idée  de  Tobjet;  mais  l'idée  de 
Tobjol  Hupptmo  également  celle  du  sujet. 

L'olTort  vtuil  donc  ntW'essairement  une  tendance  antécédente  sans 
«'lîort,  qui  dans  son  développement  rencontre  la  résistance;  et  c'est 
alorN  quo  la  volonté  se  trouve,  dans  la  réflexion  de  l'activité  sur 
ollo  mémo,  ol  tiu'ollo  s*éveille  dans  Teffort  *.  La  volonté,  en  général, 
H\ipposo  un  penchant  antérieur,  involontaire,  où  le  sujet  qu'il  entraine 
no  î«o  distinguo  pas  onoort^  de  son  objet. 

1.0  mouvomont  volontaire  n*a  donc  pas  seulement  sa  matière,  sa 
^uhxianoo»  mais  *on  origine  ol  sa  source  dans  le  désir  •.  Le  désir  est 
un  inMinol  prin\oi\UaK  dans  lequel  le  but  de  l'acte  est  confondu  avec 
laolo»  TuKv  aNoo  Ic^  r\\nlisation«  la  pensée  avec  l'élan  de  la  sponta- 
n*Mlo,  \  on|  Tclaï  do  natun\  oVsl  la  natwrt  même. 

\  a  d^'«;oadahon  >uoxvssi\o  de  la  coDscience  et  de  la  volonté  dans 
la  i^uUo  Nxxloutauv  %îu  mouvif^uu^nl  reprt^sente  donc  la  série  simul- 
lA^^^v  dox  olat*  do  la  x.'^lo^îtc  ot  de  la  cwascîence  dans  les  parties  du 
mou\>M\^M\^  to;a^  do|sv.<  Îa  rv<:v^n  de  la  v^^ontê  jusqu'à  celle  delà 
M^\0o  i^.^uuv  \  o  su  îr.:or  x^xre  .v  l  habitude  répond  à  la  nature 
*^.'m,^  \  ,^  u.^iv  V  .'.  oxî  ,^  i\\  xv:x*ï::e  ce  dernier  degré,  que  Timmé- 
^«Mu^M\  .îx  U  .' -  ,  ;  /,;  y-:^'.  .jv.  .>;•  ^A  n^A!ite  et  de  lldêalité  du  mou- 
\>^*^N>  .u  .v^^  ,i,  ^  ^  <  vvs nv.'s- , ,  -  <-;:!>;■->:.  >iiw  la  SfMilaiiêité  du  désir  _ 
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Plus  nous  revenons  de  Ta^le  lin  al  du  mouvemenl  à  son  commen- 
cement, plus  aussi  de  Tu  ni  té  de  la  dîrecUon  nous  descendons  dans 
une  muUiplicité  iodisUnete  d*où  se  soulève  de  toutes  parts  l\hiergie 
molrice  *.  C'est  le  tenue  où  tend  le  progrès  de  l'habitude  :  la  disper- 

■  sion  du  mouvement  dans  la  nuiltiplicile  des  tendances  et  dans  la 
diversité  des  organes.  Dans  la  nature  aussi,  dans  la  nature  prinii* 
live  comme  dans  cette  seconde  nature  de  Thabitude,  se  laisse  donc 
entrevoir,  au-dessous  de  runiln  centrale  de  la  personnalité,  la  dîs- 
perâioQ  mystérieuse  de  la  force  et  de  Fiotelligençe,  répandue, 
ab^rbée  dans  la  substantialité  de  ses  propres  idées. 

IL  activité  motrice  comprend  donc  comme  eo  une  progression  con- 
tinue, toutes  les  puissances  qui  s'étendent  de  la  volonté  à  rinstinct. 
Mais  les  puissances  inrérieures  n'y  sont  contenues  que  soub  une 
forme  réduite  et  abrégée.  Elles  se  développent  en  une  série  variée 
de  fonctions  et  dVirganes  depuis  ce  faite  élevé  de  la  vie,  éclairé  de 

•la  lumière  de  la  pensée,  jusqu^aiix  plus  basses  et  aux  plus  sombres 
régions.  Des  fonctions  locomotives  aux  fonctions  préparatoires  de  la 
nutrition,  de  celles-ci  à  la  nutrition  même  et  à  la  végétation»  on  voit 

I succéder  aux  mouvements  distincts,  Ogurables  et  mesurables  dans 
l'étendue  des  mouvements  presque  insensibles,  puis  des  mouvements 
VnoléculaîreSt  enfin  des  transformations  cbimiques  et  les  opérations 
vitales  les  plus  secrètes.  La  mécanique  le  cède  de  plus  en  plus  au 

(dynamisme  irreprésenlable  et  inexplicable  de  la  vie.  Le  cbamp  de 
rimaf^ination  se  ferme,  le  flambeau  de  Tentendement  s'éteint ♦  la 
Volonté  s'éclipse,,  et  la  conscience  s^évanouit.  En  même  temps,  avec 
la  symétrie  et  lopposition  des  organes  la  centralisation  de  l'orga- 
nisme diminue,  A  l'empire  de  Funité  cérébrale  succède  de  plus  en 
plus  la  diffusion  de  la  vie  *lans  une  multitude  de  centres  indépen- 
dants'.  Llnfluence  de  Tbabitude  est  puissante  encore,  avec  celle  de 
la  volonté,  sur  les  fonctions  mixtes,  supérieures  à  la  vie  végétale  : 
,   elle  se  manifeste  hautement,  comme  on  Ta  vu  plus  haut,  dans  le 

I changement  qu'elle  apporte  aux  périodes  qui  en  sont  le  caractère 
émînenL  Elle  s'étend  aussi  à  la  vie  végétale;  elle  y  modifie  profon- 
dément les  instincts;  elle  altère  et  façonne  en  grande  partie  le 
tempérament.  Les  muscles  et  les  articulations  qu'on  exerce  devien- 
nent plus  forts  et  plus  volumineux  en  même  temps  que  plus  agiles  : 


L  Cf .  Barlliex,  loc,  ciL^  V,  1,  sur  les  forces  musculaires. 
1  Bichat,  Recherches  sur  ta  ri>,  arU  II  el  sitîv. 
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la  nutrition  y  est  plus  puissante.  On  s*habitue  à  la  longue  aux  poi- 
sons les  plus  violents.  Dans  les  afTections  chroniques,  les  médica- 
ments perdent  leur  force,  et  il  en  faut  changer  de  temps  en 
temps  '.  Les  mouvements  ou  les  situations,  d'abord  les  plus  con- 
traires et  les  plus  fatigants,  deviennent  à  la  longue  les  plus  com- 
modes, et  finissent  par  se  changer  en  conditions  indispensables  des 
fonctions  auxquelles  on  les  a  toujours  associées;  de  même  les 
aliments,  Fair  le  plus  malsain  et  le  plus  funeste  deviennent,  par 
Thabitude,  les  conditions  mêmes  de  la  santé  '.  La  considération  de 
l'habitude  est  un  des  éléments  les  plus  importants  de  Thygiène,  du 
diagnostic  et  de  la  thérapeutique  '.  L'habitude  ne  devient  nulle,  ou 
du  moins  elle  ne  paraît  le  devenir  que  dans  les  fonctions  les  plus 
élémentaires  de  l'organisation.  Mais  jusqu'en  ces  abîmes  qui  sem- 
blent lui  être  interdits,  les  derniers  et  pâlissants  rayons  de  la 
lumière  qu'elle  tire  de  la  conscience,  éclairent,  au  plus  profond  de 
la  nature,  le  mystère  de  Tidentification  de  l'idéal  et  du  réel,  de  la 
chose  et  de  la  pensée,  et  de  tous  les  contraires  que  sépare  l'enten- 
dement, confondus  dans  un  acte  inexplicable  d'intelligence  et  de 
désir. 

Par  le  même  principe  et  par  la  même  analogie  semble  se  découvrir 
le  secret  de  cette  vie  anormale  et  parasite  qui  se  développe  dans  la 
vie  régulière,  qui  a  ses  périodes,  son  cours,  sa  naissance  et  sa  mort; 
est-ce  une  idée  ou  un  être,  ou  ne  serait-ce  pas  plutôt  une  idée  et  un 
être  à  la  fois,  une  liée  concrète  et  substantielle  hors  de  toute  con- 
science, qui  fait  la  maladie  *?  Ne  serait-ce  pas  là  aussi  le  secret  divin 
de  la  transmission  de  la  vie,  comme  d'une  idée  créatrice,  qui  se 
détache  et  s'isole  dans  le  transport  de  l'amour  pour  vivre  de  sa  vie 
propre,  et  se  faire  à  elle-même  son  corps,  son  monde  et  sa  destinée'? 

1.  Ga\cn.y  De  sanit.  liienda.  V,  9.  Hoffmann,  Medic,  rai.  syl,,  H,  xiv,  M.  Halin, 
De  consueludinc  (Lugd.  Hatav.,  1751,  in-4),  p.  12. 

2.  Hippocr.,  Aphor.,  11,  50  :  Ta  ex  tcoXXoO  xp^^ou  avvr,Osa,  xxv  r,  /sipci),  tcÎ>v  àry- 
vTjôcDv  Tjddov  èvo'/Xeîv  eitDÔe.  Welzel,  De  consuet,  circarerum  non  naturalium  usum 
(Basilea»,  1730,  in-4).  Jungnickel,  l>e  consuetudine  altéra  wa/i/m  (Witt.  1787,  in-4, 
p.  12  el  suiv.).  Hahn,  De  consuet  <,  s.  II.  Barthez,  loc.  cil,^  XIII. 

3.  Krasistr.,  De  parai.,  II.  ap.  Galen.,  De  consuet.,  I,  etc. 

4.  Voir  Van  Helmonl,  De  ideis  morhosis,  de  morbis  archealifjus,  etc.  Barthez, 
patsim.  —  Sydenham  (0pp.,  init.)  définit  la  maladie  :  la  méthode  de  la  nature 
pour  expulser  le  principe  malfaisant.  Cette  définition  implique  également  Vidée 
morbide;  mais  il  faut  prendre  l'idée  in  concreto,  «Uoç  gvuXov.  Voir  Slahl,  V.  Hel- 
mont  et  Barthez  sur  les  clTets  des  poisons,  des  virus  contagieux  et  des  passions 
violentes  qui  impriment  au  principe  vital  des  formes  ou  idées  morbides  corres- 
pondantes. 

5.  V.  Helmont,  De  morbis  archealibus,  p.  521,  b. 
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e  Serait-ce  pas,  de  la  même  manière,  le  secrel  de  la  transmission 
de  la  maladie,  qui  attend  son  temps  et  son  heure  pour  être  dans  !e 
fis  ce  qu'elle  était  dans  le  i)êre,  et  qui  se  propage  avec  ses  formes  e1 

s  périodes  immuables  de  génération  en  génération  *? 

Enfin,  non  seulement  lu  forme  la  plus  relevée  de  la  vie  dans 
Thumanité,  ractîvité  motrice,  renferme  en  abrégé  toutes  les  formes 
înférieareâ  qui   se   développent  dans  les   fonctions  subordonnées , 

als  la  série  de  ces  fonctions  n*esL  elle-mf^me  que  le  résumé  du  déve- 
loppement général  de  la  vie  dans  le  monde,  de  règne  en  règne,  de 
genre  en  genre,  d'espèce  en  espèce,  )usqu*aux  plus  imparfaits  rudi- 
meni9  et  aux  éléments  les  plus  simples  de  re:&istence.  Le  monde,  la 
nature  entière  offre  Taspeet  tFune  progression  continue  on  chaque 
terme  est  la  condition  et  la  matière  de  tous  les  termes  supérieurs,  la 
forme  de  tous  les  inférieurs,  et  où  chacun  se  développe,  par  consé- 

uenlj  et  se  représente  par  parties  et  en  détail  dans  Loule  la  série 
qii*il  enveloppe. 

AÎDsi,  dans  son  progrès  au  sein  de  la  vie  inlérîeure  de  la  con- 
tcîenee,  l'habitude  figure  sous  une  forme  successive  l'universalilé  des 

rmes  qui  marquent  dans  le  monde  exlcrieur,  sous  la  forme  objective 

I  immobile  de  lespace,  le  développement  progressif  des  puissances 

da  la  nature.  Or,  dans  l'espace,  la  distinction  des  formes  implique  la 

limilation;  il  n'y  a  que  des  difFèrences  déterminées,   finies;  rien» 

lonc,  ne   peut  démontrer  ejitrc  les  limites  une  absaluc  continuité, 

,  par  conséquent,  cfune  extrémité  à  l'autre  de  la  progression, 
Tonité  d'un  même  principe,  La  continuité  de  la  nature  n*est  qu*une 
possibilité,  une  idéalité  indémontrable  par  la  nature  même  '.  Mais 

tte  idéalité  a  son  type  dans  la  réalité  du  progrès  de  riiabitude;  elle 
en  lire  sa  preuve,  par  la  plus  puissante  des  analogies. 

Dans  rhomme,  le  progrès  de  rhabitude  conduit  la  conscience,  par 

ane  dégradation  non  inlerrompue,  de  la  volonté  à  Unslincl,  et  de 

unité  accomplie  dé  la  personne  à  lextréme  diffusion  de  Timperson- 

Ulé,  C'est  donc  une  seule  force,  une  seule  intelligence  qui  est 
lans  la  vie  de  Thomme  le  principe  de  toutes  les  fonctions  et  de 

ules  les  formes  de  la  vie. 

Sealement,  avec  les  conditions  de  l'espace  et  du  mouvement,  dis- 

araîssent  celtes  de  la  réflexion  et  de  la  mémoire.  Les  fonctions  les 


\.  !d.,  l'Air/,  Burcharl  (pni'side  Slatilîo),   De  hieretiiUina  tfispo^iiwne  ad  t^arios 
,  nfftciuM  (1706,  in -4)*  Jung,  De  consuetudint»  effivacia^  p.  13, 
t.  Kant,  Crit.  de  la  raison  pure. 
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plus  involontaires  de  notre  vie,  celles  de  la  nutrition,  par  exemple, 
ne  sont  pas  des  habitudes  anciennes  *,  transformées  en  instincts. 
Non  seulement  nous  ne  voyons  pas  qu'elles  aient  jamais  dépendu  de 
notre  volonté,  mais  jamais  elles  n'en  ont  pu  dépendre;  elles  se 
composent  de  mouvements  insensibles  et  d'altérations  organiques 
qui  sont  hors  de  la  sphère  de  Timagination  et  de  Tentendement. 
Mais  rhabitude  amène  au  même  point  les  mouvements  volontaires, 
et  les  transforme  en  des  instincts.  La  dégradation  de  la  volonté  et 
de  la  conscience  dans  la  série  graduée  des  fonctions  vitales,  ne  doit 
donc  être  aussi  que  le  signe  de  la  disparition  graduelle  des  condi- 
tions de  l'entendement  et  de  la  volonté  réflexive,  dans  l'identité 
d'une  même  âme  '. 

11  en  est  de  même  dans  la  série  des  règnes,  des  genres,  des 
espèces. 

La  forme  la  plus  élémentaire  de  l'existence,  avec  l'organisation  la 
plus  parfaite,  c'est  comme  le  dernier  moment  de  l'habitude,  réalisé 
et  substantifié  dans  l'espace  sous  une  figure  sensible.  L'analogie  de 
l'habitude  en  pénètre  le  secret  et  nous  en  livre  le  sens*.  Jusque  dans 
la  vie  confuse  et  multiple  du  zoophyte,  jusque  dans  la  plante,  jusque 
dans  le  cristal  même  *,  on  peut  donc  suivre,  à  cette  lumière,  les  der- 
niers rayons  de  la  pensée  et  de  l'activité,  se  dispersant  et  se  dissol- 
vant sans  s'éteindre,  mais  loin  de  toute  réflexion  possible,  dans  les 
vagues  désirs  des  plus  obscurs  instincts. 

Toute  la  suite  des  êtres  n'est  donc  que  la  progression  continue  des 
puissances  successives  d'un  seul  et  même  principe,  qui  s'envelop- 

1.  Perrault,  Des  sens  extéHeurs  (Œuvres,  1721,  in-4),  p.  547  :  «  Par  rattcntion 
qu'elle  (l'àme)  a  donnée  à  toutes  ces  choses  dans  les  premiers  temps  de  la  vie, 
elle  a  acquis  une  parfaite  connaissance  de  toutes  leurs  propriétés,  et,  par  le 
long  usage  qu'elle  en  a  fait,  elle  se  les  est  rendues  tellement  familières,  qu'elle 
n'a  plus  besoin  d'y  employer  que  des  pensées  confuses  et  négligées  ».  Cf.  p.  569. 

2.  C'est  là  Tesprit  et  la  lettre  du  stahlianisme,  presque  toujours  mal  connu 
et  mal  compris  de  ses  adversaires,  même  du  savant  et  profond  Barthez. 
Voir  Stahl,  passim,  et  principalement  Negoiium  otiosum,  —  Scaliger,  Exercit. 
exoter.  adv,  Card,,  p.  987  :  •  Anima  sibi  fabricat  dentés,  cornua,  ad  vitam 
tuendam;  iis  utitur,  et  scit  quo  sit  utendum  modo,  sine  objecto  aut  phantasia 

uUa  >. 

3.  M.  de  Biran,  loc,  ci7.,  p.  124  :  »...  Ne  pourrait-on  pas  conjecturer  que  l'exer- 
cice répété  des  mêmes  mouvements  rend  les  parties  mêmes  plus  mobiles,  plus 
irritables,  en  les  convertissant  en  foyers  artificiels  de  forces,  comme  les  organes 
vitaux,  ou  ceux  des  animaux  à  sang  froid,  en  sont  des  foyers  naturels?  » 

4.  Herder,  Idées  sur  la  philos,  de  thist.,  i,  143  :  •  Le  cristal  se  développe  avec 
plus  d'habileté  et  de  régularité  que  n'en  peut  montrer  l'abeille  dans  la  coDstruc- 
tion  de  sa  cellule,  ou  l'araignée  dans  le  tissu  de  sa  toile.  Il  n'y  a  dans  la 
matière  brute  qu'un  instinct  aveugle,  mais  infaillible.  • 
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peut  les  unes  les  autres  dans  la  hiérarchie  des  formes  de  la  vie,  qui 
se  développent  en  sens  inverse  dans  le  progrès  de  l'iiabitude.  La 
limile  inférieure  est  la  nécessites  le  Destin  si  Von  veut,  mais  dans  la 
spontanéité  de  la  Nature;  la  limite  sopérîeurep  la  Liberté  de  l'enten- 
dement. L'habitude  descend  de  Vnne  k  Tautre;  elle  rapproche  ces 
contraires,  et  en  les  rapprochant  elle  en  dévoile  Fessence  inliine  et 
k  nécessaire  connexion^ 


IV.  L*action  et  la  passion  ne  sont  pas  renfermées  entre  l'effort  et 
le  dernier  degré  de  la  spontanéité  vitale.  Kl  les  s  etendenL  au  delà  et 
plus  haut  dans  la  volonté  et  Hnlelligence*  L'iniluence  de  rhabitude 
s'étend  donc  aussi  à  ces  régions  plus  élevées  et  plus  pures  de  l'esprit 
et  du  cœur.  Mais  nous  avons  déterminé  la  loi  de  l'habitude^  et  nous 
en  avons  assigné  le  principe  dans  le  type  originel  et  les  conditions 
premières  de  la  conscience.  11  nous  suffira  de  vérifier  la  généralité  de 
cette  lui  el  de  ce  principe. 

Dès  que  ràrae  est  arrivée  à  la  conscience  de  soi,  elle  n'est  plus  seu- 
lement la  forme,  la  fin,  ciu  même  le  principe  de  rorganisation  ;  en 
elle-même,  il  s'ouvre  un  monde  qui  se  dégage  et  se  détache  de  plus 
en  plus  de  la  vie  du  corps,  et  où  elle  a  sa  vie  à  elle,  sa  destinée 
propre  et  sa  fin  à  accomplir.  C'est  k  cette  vie  supérieure  que  semble 
aspirer  sans  y  pou%^oir  atteindre  le  progrès  incessant  de  la  vie  et  de 
la  nature,  comme  à  sa  perfection,  à  son  bien  *.  Cette  vie,  au  con- 
iraîre,  a  son  bien  en  soi;  et  elle  le  connaît,  elle  le  rherche,  elle 
Tem brasse,  à  la  fois  comme  son  bien,  et  comme  le  bien  même  et  la 
perfection  absolu^.  Mais  le  plaisir  et  la  douleur  ont  leurs  raisons 
dans  le  bien  et  dans  le  mal;  ils  eu  sont  les  signes  sensibles.  Ici  donc, 
dans  ce  monde  de  l'âme,  ae  rencontre  avec  le  plus  vrai  bien,  la 
forme  la  plus  vraie  de  la  sensibilité;  c*est  la  passion  de  rame,  le 
sentiment.  Au  sentiment  s'oppose  l'activité  spirituelle  et  morale  qui 
poursuit  le  bien  ou  le  mal,  tandis  que  le  sentiment  en  recueille 
l'impression. 

La  continuité  ou  la  répétition  doit  donc  affaiblir  par  degrés  le  sen- 
lîment,  comme  elle  affaiblit  la  sensation;  elle  y  éteint  par  degrés, 
comme  dans  la  sensation,  le  plaisir  et  la  douleur.  Elle  change  pareil- 

[lement  en  un  besoin  le  sentiment  même  i^u'ellc  détruit;  elle  en  rend 
de  plus  en  plus  la  privation  insupportable  à  rame.  Eu  m^^me  temps, 
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la  répétition  ou  la  continuité  rend  l'activité  morale  plus  facile  et  plus 
assurée.  Elle  développe  dans  Tàme  non  seulement  la  disposition, 
mais  le  penchant  et  la  tendance  actuelle  à  l'action,  comme  dans  les 
organes  la  tendance  au  mouvement.  Enfin,  au  plaisir  fugitif  de  la  sen- 
sibilité passive,  elle  fait  par  degrés  succéder  le  plaisir  de  Taction. 

Ainsi  se  développent  de  plus  en  plus,  dans  le  cœur  de  celui  qui 
fait  le  bien,  et  à  mesure  que  Thabitude  y  détruit  les  émotions  pas- 
sives de  la  pilié,  l'activité  secourablc  et  les  joies  intérieures  de  la 
charité  ^  Ainsi,  Tamour  s'augmente  par  les  témoignages  mêmes 
qu'il  donne  de  soi  ';  ainsi,  il  ranime  de  sa  flamme  pénétrante  les 
impressions  qui  s'éteignent,  et  rouvre  à  chaque  instant  les  sources 
épuisées  de  la  passion. 

Ënfm,  dans  l'activité  de  l'àme,  comme  dans  le  mouvement,  l'habi- 
tude transforme  peu  à  peu  en  un  penchant  involontaire  la  volonté 
de  l'action.  Les  mœw^,  la  moralité^  se  forment  de  cette  sorte.  La 
vertu  est  d'abord  un  effort,  une  fatigue;  elle  devient  par  la  pratique 
seule  un  attrait  et  un  plaisir,  un  désir  qui  s'oublie  ou  qui  s'ignore,  et 
peu  à  peu  elle  se  rapproche  de  la  sainteté  de  l'innocence.  Là  est 
tout  le  secret  de  l'éducation.  Son  art,  c'est  d'attirer  au  bien  par 
l'action,  et  d'y  fixer  le  penchant  '.  Ainsi  se  forme  une  seconde 
nature. 

Dans  le  sein  de  l'àme  elle-même,  ainsi  qu'en  ce  monde  inférieur 
qu'elle  anime  et  qui  n'est  pas  elle,  se  découvre  donc  encore  comme 
la  limite  où  le  progrès  de  l'habitude  fait  redescendre  l'action,  la 
spontanéité  irréfléchie  du  désir,  Timpersonnalité  de  la  nature;  et  ici 
encore  c'est  la  spontanéité  naturelle  du  désir  qui  est  la  substance 
même,  en  même  temps  que  la  source  et  l'origine  première  de 
l'action. 

Le  monde  moral  est  par  excellence  l'empire  de  la  liberté.  C'est 
elle-même  qui  s'y  propose  sa  fin,  qui  se  commande  et  qui  exécutai 
l'action.  Mais,  de  même  que  dans  le  mouvement,  si  c'est  la  volonté 
qui  pose  le  but  dans  l'espace,  et  détermine  la  direction,  ce  n'est  pas 
elle,  ou  du  moins  ce  n*est  pas  la  volonté  réfléchie  qui  combine  et 
concerte  par  avance  la  production  même  du  mouvement,  et  que  le 
mouvement  ne  peut  sortir  que  du  fonds  de  l'instinct  et  du  désir,  où 
l'idée  de  la  nature  se  fait  être  et  substance  ;  de  même,  dans  le  monde 

1.  BuUer,  Analogie,  Dug.  Stewarl. 

2.  Aristot.,  Eth.  Sicom.,  VIII,  9;  IX,  7. 

3.  Aristot.,  Polft.,  VIII  ;  Eth,  Nicom.,  X,  10. 
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luinral.  Tente udement  discerne  la  Tin,  et  la  volonté  se  la  propotse, 
Imaiâ  ce  n'est  pas  la  volonté,  ce  n*est  pas  Pentendement  abstrait  qui 
^eiii  remuer  cTabord  dans  leur  source  les  pnissances  de  Tàme  pour 
îles  pousser  au  bien  *.  C*est  le  bien  lui-niéme,  du  moins   l'idée  du 
'  bien,  qui  descend  dans  ces  profondeurs,  y  engendre  et  élève  à  soi 
lamour.  La  Volonté  ne  fait  que  la  forme  de  Taction;  la  liberté  irré- 
léchie  de  rAmoiir  en  fait  toute  la  substance,  et  ï  amour  ne  se  dis- 
tingue  plus  de  bi  contemplation   de  ce   qu'il  aime,  ni  la  contem* 
Iplation  de  son  objet;  c*est  là  le  fonds,  ia  base  et  le  commencement 
lécessaire  ;  c'est  TéLat  de  nnture,  dont  toute  volonté  enveloppe  et 
Iprésuppose  la  sponlauéitê  primordiale,  La  nature  est  toiile  dans  le 
Idésir,  le  désir  dans  le  bien  qui  Ta t tire.  Ainsi  se  vérifie  à  la  riguenr 
[cette  profonde  parole  d'un  profond  tbéologien  :  «  La  nature  est  la 
!  prévenante  »,  C'est  Dieu  en  nous,  Dieu  caché  par  cela  seul  qu'il 
Itrop  au  dedans,  et  dans  ce  fonds  intime  de  nous-mêmes,  où  nous 
flic  descendons  pas  ^ 

V,  KnÛn  jusque  dans  la  spbère  de  rentendement  pur  et  de  la  raisoïi 
jabslraite  *  la  loi  de  l^babîtudc  se  retrouve  encore,  et  par  conséquent 
|aas9l  le  principe  de  cette  loi,  la  spontanéité  naturelle. 

L'entendement  se  développe  en  même  temps  et  dans  le  même  sens 
|ue  Tactivité  motrice,  en  sens  inverse  de  la  sensibilité,  et  de  la  pas- 
livité  en  général  *.  La  passivité  n'y  est  pourtant  pas  entièrement 
nulle.  L'entendement,  distingué  de  Tintultion  simple^  n'est  pas  Tacti- 
'vité  toute  pure.  Toute  perception  distincte  el  toute  idée  implique, 
^CORime  nous  Tavons  vu,  une  diversité  qu'on  se  représente  sous  la 
>niie  d*une  étendue,  et  dont  on  parcourt  les  intervalles  par  la 
pensée.  Toute  opération  de  rentendement  enveloppe  Fimagination 
d'un  mouvement.  C'est  le  caractère  qui  Ta  fait  justement  nommer  la 


!•  Arislol,,  Dti  an.^  lU.  4*  iOv5«  to  XoviTTiîtrïV  xal  i»  xxXov|uvo;  voû;  ÉTrb  ù  xtvwv, 
—  *ETt  xai  ÎTt'TXTTovto;  TO'j  vo'j  xal  Xt^ti'^f^r^i  Tf,c  fitavototç  ç^ii^nv  ti  \  Suiixciv,  ov 

î.  Fénclon,  De  Vexuience  de  Dieu,  XCIl;  S.  August,,  ap.  eum*L,  ibid  i  •*  Inlimmr 
inlimo  noslro  -,  Aristot.,  Eth*^  Kud,^  VU,  i*  :  Ktvcl  fàp  tiwç  îtivT»  t<»  iv  Ti[j.ïv  8iîov. 
pA4vov  Vaip'/J^  av  AQyoj  i'kla.  tî  xpsftTov.  Ti  ovv  iv  xpeîrroviial  èmgnr-jtT,;  îï%ot  [flitter: 
Pftiti],  «XV  fitaçi  "  Vicû,  De  tant.  satf.  d**  Vital.  (Iratl.  Michelel),  c.  *»  :  ■  Dieu  e*»l 
lie  premier  moteur  de  lous  les  mouvements,  soit  des  c^orps,  Sfjîl  ilt'8  âmes,  — 
|f^mm(ï  nc»u«i  renseigna  la  Saintù  KcriOire,  nn\  de  nous  ne  fieiii  aUcr  au  Père, 
1  «i  le  Père  ne  Ty  ira  lue,  etc.  « 

3.  Sur  te»  habitudes  de  t'ciiprit,  voir  surtout  M.  de  Biran,  h/tuencc  de  rhatti' 
tude  mir  la  facuUê  de  penser» 

4.  Voir  plus  haut,  p.  13. 
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raison  discursive.  Or,  on  Ta  vu  égalemeal,  tout  mouvement  implique, 
à  quelque  degré  que  ce  soit,  la  passion.  Tantôt  c*est  l'objet  de  Ten- 
tendement,  qui  lui  donne  Timpulsion;  il  est  alors  comme  entière- 
ment passif.  Tantôt  c*est  lui  qui  se  met  lui-même  en  mouvement,  et 
alors  il  réunit  en  soi  la  passion  et  Taction  :  celle-là  dans  son  mou- 
vement, celle-ci  dans  l'attention  qui  fixe  au  mouvement  intellectuel 
sa  direction  et  sa  fîn. 

Ici  encore  la  continuité  ou  la  répétition  exerce,  sur  la  passivité  et 
sur  l'activité,  une  influence  contraire. 

Toute  perception,  toute  conception  inattentive,  involontaire,  et, 
par  conséquent,  passive  jusqu*à  un  certain  point,  s'efTace  peu  k  peu 
si  elle  se  prolonge  ou  si  elle  se  répète.  Elle  ne  disparait  pas  aussi 
complètement  que  la  sensation  ouïe  sentiment;  mais  elle  devient 
de  plus  en  plus  confuse,  et  de  plus,  en  plus  échappe  à  la  mémoire,  à 
la  réflexion,  à  la  conscience.  Au  contraire,  plus  Tentendement  ou 
Timagination  s'exercent  h  la  synthèse  successive  des  idées  ou  des 
images,  plus  elle  leur  est  facile;  plus  elle  devient  prompte,  assurée 
et  précise  ;  plus  en  même  temps  elle  devient  une  tendance  indépen- 
dante de  la  volonté.  Les  mouvements  passifs  de  Tentendement  tour- 
nent aussi  de  plus  en  plus  au  penchant.  Ce  ne  sont  pas,  comme  on 
Ta  supposé,  les  idées  ou  les  images  qui  s'appellent  pour  s'associer, 
qui  s'attirent  ou  qui  se  précipitent  les  unes  vers  les  autres  avec  une 
vitesse  croissante,  comme  des  corps  gravitant  dans  Tespace.  Dans 
des  images  et  des  idées  il  n*y  a  pas  de  mouvement  et  de  principe  de 
mouvement.  Ce  n'est  pas  Yassociation  des  idées  qui  explique  Thabi- 
tude  *;  c'est  par  la  loi,  c'est  par  le  principe  de  l'habitude  que  s'ex- 
plique l'association  des  idées.  Ce  penchant  où  l'activité  de  Tenten- 
dement  et  de  l'imagination  s'absorbe  par  degrés,  c'est  la  spontanéité 
naturelle  développée  dans  le  mouvement,  entraînant  comme  dans  un 
courant  rapide  l'attention,  la  volonté,  la  conscience  elle-même,  dis- 
persant en  même  temps  et  refendant  de  toutes  parts  en  une  diver- 
sité indéfinie  d'idées  et  d'images  indépendantes,  comme  en  une  vie 
diffuse  et  multiple,  l'unité  et  l'individualité  de  l'intelligence.  Ainsi, 
dans  le  torrent  de  la  circulation,  succèdent  de  plus  en  plus  à  l'impul- 
sion première  du  cœur,  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne,  la  tonicité 

1.  Comme  le  prétend  Dug.  Stewart  {Philou  de  l'esprit  hum,,  II,  14,  el  suiv.)  contre 
Reid.  Hume  et  Hartley,  de  même;  Hume,  en  supposant  une  sorte  d'attraction 
entre  les  idées;  Hartley,  au  moyen  de  ThypotUèse  non  moins  arbitraire  de 
Tenchainement  des  vibrations  des  nerfs. 


F.  RAVAISSON.  —  DE  i/iïaiutl.de. 


33 


propre  el  rénergie  diffuse  des  ramiûcatious  du  syslème  vascuîaire. 

Ëûtia  cet  état  de  nature^  où  l'habitude  réduit  la  pensée»  comme 

elle  y  ramène  la  volonté  et  le  mouvement,  c  est  la  condilion  et  la 

source  première  de  toute  pensée  disUncle,  comme  c*esL  celle  de  toute 

Ifolonté  expresse  et  de  tout  mouvement  déterminé.  Comment  déli- 
bérer de  saisir  dans  le  présent  ou  de  ressaisir  dans  le  passé  une  idée 
nbsentefOu  Ton  cherche  ce  que  Ton  sait,  ou  l'on  ne  sait  ce  que  Ton 
fcherche*  Avant  l'idée  distincte  que  cherche  la  réllexîon,  avant  la 
^dexion,  il  faut  quelque  idée  irrélléchie  et  indistincte,  qui  en  soit 
roccasîon  et  la  matière,  d'où  Ion  parte,  où  on  s'appuie.  La  réflexion 
îse  replierait  vainement  sur  elle-même,  se  poursuivant  et  se  fuyant  à 
rinOni  '.  La  pensée  réfléchie  implique  donc  Timmédiation  antécé- 
dente de  quelifue  intuition  confuse  où  Tidéc  n'est  pas  distinguée  du 
sujet  qui  la  pense,  non  plus  que  de  la  pensée.  C'est  dans  le  courant 
non  inlerrcimpu  de  la  spontanéité  involontaire,  coulant  sans  hruit 
au  fond  de  IVime,  que  la  volonté  arrête  des  limites  et  détermine  des 
furmes. 

En  toute  chose,  la  Nécessité  de  la  nature  est  la  chaîne  sur  laquelle 
trame  la  Liherté*  Mais  c*est  une  chaîne  mouvante  et  vivante,  la 
nécessité  du  désir,  de  l'amour  et  de  la  gvkce. 


I 
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VL  En  résumé,  T Entendement  et  la  Volonté  ne  se  rapportent  qu'à 
les  limites,  à  des  fms,  à  des  extrémités.  Le  mou%'ement  mesure  les 
iDlervalles.  L'intervalle  implique  la  continuité,  indéfiniment  divisible, 
lu  milieu*  La  continuité  implique  le  moyen  terme  indivisible,  où, 
laos  toute  l'étendue  du  mih*eu,  à  quelque  distance  que  ce  soit  de  Tun 
ou  de  Tautre  extrême,  les  extrêmes  se  touclient,  *d  les  contraires  se 
confondent.  L'intelligence  des  limites,  comme  de  limites  distinctes, 
^enveloppe  donc  riutelligence  des  milieux  ;  et  le  vouloir  d'une  fin,  le 
^^^■rouloir  des  moyens.  Ce  vouloir  et  cette  intelligence  ne  peuvent  encore 
^^^Hlre  médiates,  et  ainsi  à  l'infini.  Jamais  on  n'épuiserait,  et  jamais 
^fear  conséquent,  on  ne  réintégrerait  le  milieu,  indéfiniment  divisible. 
^'llntelligence  et  la  volonté  médiates  des  extrémités  enveloppent  donc 
une  intelligence  et  une  volonté  immédiates  des  milieux*  L'inteili- 
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i.  AHsLoi.,  K//i.,  Eud*^  Vlir,  14  :  o-j  yap  £5ov>.EÛ<raTO  po'jXfiygotjLevoçt  xai  to^t*  è^ov- 
•^3To,  dt>Â'  I^Ttv  àpx^iï  ''î  *i\il\  hlr^fsi  v^r<<T5t;  TtpoTcpov  voriO-at,  xai  toùîo  ci;  aiïci- 
p*v.  Ov»  atpa  Tov  vofiçat  u  voC;  «px^»  O'jSs  tog  povV.eva-xiTOa:  ^fi^Ar^.  Voit"  sur  ce 
point,  comme  aussi  sur  te  caractère  de  la  naiurc^  le  profootl  métafihyâldËn 
Césalpini,  (Ju^st,  peripaieL,  If,  i. 
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gence  et  la  volonté  immédiates  sont  comme  le  moyen  terme  en  mou- 
vement dans  toute  Tétendue  du  milieu.  Les  extrêmes  8*y  touchent 
partout,  le  principe  et  la  fin  s'y  confondent.  Cette  intelligence  immé- 
diate, c'est  la  pensée  concrète,  où  l'idée  est  confondue  dans  l'être. 
Cette  volonté  immédiate,  c'est  le  désir,  ou  plutôt  l'amour,  qui  pos- 
sède et  (jui  désire  en  même  temps.  Cette  pensée  et  ce  désir,  cette 
idée  substantialisée  dans  le  mouvement  de  Tamour,  c'est  la  Nature. 
L'entendement  et  la  volonté  ne  déterminent  rien  que  de  discret  et 
d'abstrait.  La  nature  fait  la  continuité  concrète,  la  plénitude  de  la 
réalité. 

La  volonté  se  porte  aux  fins;  la  nature  suggère  et  fournit  les 
moyens. 

L'Art,  œuvre  de  la  volonté,  n'a  de  prise  que  sur  les  limites,  les 
dehors,  les  surfaces;  il  n'a  d'action  que  sur  l'extériorité  du  monde 
mécanique,  et  d'instrument  à  lui  que  le  mouvement.  La  nature  tra- 
vaille au  dedans,  et,  jusque  dans  l'art,  fait  seule  la  profondeur  et  la 
solidité. 

La  Science,  œuvre  de  rentendement,  trace  et  construit  les  contours 
généraux  de  l'idéalité  des  choses.  La  nature  seule,  dans  Texpérience, 
on  donne  Tintégrité  sul^stantielle.  La  science  circonscrit,  sous  Tunité 
oxtonsive  do  la  forme  logique  ou  mathématique.  La  nature  cons- 
lilue.  dans  Vunilo  intensive. dynamique  delà  réalité  '. 

Knirt*  le  dernier  fonds  de  la  nature  et  le  plus  haut  point  de  la 
UUm  lé  rtM\o\ive,  il  y  a  une  intinité  de  degrés  qui  mesurent  les  déve- 
loppomont;»  d*uuo  seule  ot  même  puissance,  et  à  mesure  qu'on 
»Vh^\o,  À  mesurt'  aussi  augmente,  avec  la  distinction  et  Tintervalle 
dos  oouirairos.  rolondue»  o\«ndition  de  la  science.  C'est  comme  une 
s|nr.ilo  dont  le  pruuipo  n^side  dans  la  profondeur  de  la  nature,  et 
qm  aohéxo  do  sV|viuouir  dans  la  ox^nscience, 

r  est  coHo  spimlo  que  IhatMtude  nNiescend.  et  dont  elle  nous 
tMisoi^^iuo  Ia  gx'uoratiou  ot  rori^rino. 

l  SAtMludo  osi  vknxo  r\ :^:Vr:u;'.^  dAr^s  :a  rfg:on  de  la  contrariété  el 
d^^  uuvuN owout    i:::o  rv>:.*  AU  vl.vss  us  vîo  lA^tivitè  pure,  de  Taper- 
sV|vUvM\  Mm^vo,  uir,;;\  uvi'.î.:,*  o,;\;u;r  .if  Ia  jv-asèe  el  de  l'être;  e^ 
%^lïo  A  ^s  ur  Uwî,^  ot  titt  skmu^rv  :  k;s-îi::u-  îarjvirfAite  de  Tidêal  et  d^:^ 
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[réel,  de  rélre  et  de  la  pensée,  dans  la  spoDlaneitê  de  la  nature. 
l'histoire   de    lHabitude  représente    le   retour   de  la  Liberté  h  la 
(Nature,  ou  plutôt  i*invasîon  du  domaine  de  la  liberté  par  la  sponta- 
[néité  naturelle. 

Eaûn  la  disposition  dans  laquelle  consiste  rhabiltide  et  le  prin- 
[cipc  qui  rcngendre  ne  sont  qu*une  seule  et  même  chose  :  c*esl  la  loi 
[primordiale  et  la  forme  la  plus  générale  de  l'être,  la  tendance  à  per- 
sévérer dans  Tacte  même  qui  constitue  l'être. 


F,  Havaisson, 


LA  LOGIQUE  DE  HEGEL 

I/IDÉALISME   ABSOLU   ET   LA   LOGIQUE   SPÉCULATIVE 


La  philosophie  de  Hegel  n*est  certes  pas  inconnue  en  France,  mais 
on  p«»ul  iliro  (preUe  y  est  mal  connue.  Nos  philosophes  pour  la  plu- 
part (h*»ii«igiuMU  do  Tétudier  et  nourrissent  à  son  égard  les  plus 
«Mraiigo.H  prt^'tMilitïns.  Si  la  pensée  hégélienne  a  exercé  sur  nous 
quoUpio  intluoiuv,  oVst  d'une  manière  indirecte  et  surtout  dans  le 
domaine  dos  roohorohes  lùstoriques.  La  spéculation  philosophique 
w'on  osl  à  poiuo  n^ssenlie.  Des  grands  penseurs  d'outre-Rhin  Kant 
0*1  lo  soûl  \\{\\  so  soil  aoolimaté  parmi  nous.  Il  est  devenu  pour  nous 
un  olassiquo«  sinon  lo  olassiquo  par  excellence.  Mais  ceux  qui  sont 
vonus  «prt^s  lui  ot  se  SiuU  donnés  pour  ses  continuateurs,  nous 
apparaissonl  o\unmo  dos  disciples  infidèles  qui  se  seraient  en  vain 
iujïoiuos  >\  oludor  Tarrot  dolinitif  dont  il  avait  frappé  la  métaphysique. 
Uojiol  ou  paHiouUor  saurait  usé  dans  celte  œuvre  de  stérile  réaction 
un  »;oiuo  plùU^sophiquo  do  premier  orvlre*  Ainsi  se  trouve  sommai- 
ivmoul  jujiv  ot  oondjimuè  celui  que  Taine  a  pu  définir  Spinoza  corn- 

U  SOI  AU  lomps  d  on  Appolor  de  v^'tte  justice  sommaire  et  de  réagir 
\vuliv  oox  ious^v\^s  |M\*\outiNM\s.  CVst  oe  que  p«.>ur  notre  compte  nous 
oxx^^UMwux  xto  tAtr\^  dAus  sVt:o  otuie  vie  U  Kvctque  hê^Uenne.  Sans 
|MVlo^^.Uv  ouïÎMTAwN^r  Ia  d>vtrtue  vk  He^el  dans  son  ensemble  ni 
î^wwhV  lAMU'ur  sUu^  :sa  tturche  hérite  i  txTiverj  le  domaine  entier  de 
Ia  x^svwlAtuMx  >^,Uv4n^^^.ï,\  i\,v;:Si  r.ocis  arrèieroos  devant  celle  de 
>nvx  >vu\^\\x  .;;u  .v4\;;,;ï;  c;  :\  s^«u,^  ;,  ;i:,^>  W^  Ailre:s^  Xoas  nous  effor- 
sSMwux  >K^  :,^  v.viv  sVitt|Wv^w.  cVs>  ^  -^.r«  i'^rjLrter  l«  pr^jagês  qtxv 
^^i^V^'^''-'-*^   ^^^^'   vtvr    st   \vr*,4^>.,'   s^:i:jk::v?a.  Xo«s  tàchenL>x\s 
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lions,  elle  demeure  Tun  des  plus  soJidcs  monuments  de  la  pensée 
moderne. 

11  semble  que  depuis  Descarles,  à  trtivers  la  diversité  des  systèmes, 
la  philosophie  ait  poursuivi  la  démonstration  de  cette  thèse  néga- 
tive. Aucune  pensée  (perception  ou  concept)  ne  porte  en  soi  la 
marque  de  l'objeclivîtc;  aucune,  prise  en  soi  et  à  Tétai  d'isolement, 
ce  nous  garantit  la  réalité  de  ce  qu'elle  nous  représente.  Cette  con- 
clusion ressort  avec  rigueur  des  subtiles  analyses  de  Berkeley  et  de 
Hume.  Kant  se  l'approprie,  mais,  et  c^esl  là  son  originalité,  il  lui 
donne  un  sens  positif  et  se  garde  ainsi  du  scepticisme  universel 
qu'elle  paraissait  impliquer.  Si  Tobjectivilé  n'est  pas  dans  la  percep- 
tion prise  en  soi,  c'est  qu'elle  réside  dans  l'accord  et  riiarniouic  de 
toutes  les  perceptions.  Leur  vérité  consiste  en  cela  que  nous  les 
pouvons  concevoir  liées  les  unes  aux  autres  de  manière  à  former  un 
tout;  que  leur  ordre  dans  le  temps  et  dans  Tespace  est  déterminé 
par  des  lois  universelles^  indépendantes  elles-mêmes  de  l'espace  et 
du  temps*  Ces  formules  tout  d'abord  ne  semblent  contenir  rien  de 
bien  nouveau.  Nous  les  retrouvons  chest  Descartes,  chez  Leibniz,  chez 
Hume  lui-même,  N'est-ce  point  d'ailleurs  leur  inccdiérence  intrin- 
sèque  qui  nous  prouve  rinanilé  de  nos  rêves?  Aussi  le  mérite  de 
Kant  n'est-il  pas  tant  d'avoir  eu  cette  conception  de  robjectivité 
entrevue  avant  lui  par  la  plupart  des  philosophes,  ijue  de  s  y  être 
arrêté»  de  Tavoir  approfondie  et  dVn  avoir  développé  les  consé- 
quences. 

SI  de  pures  modilications  du  moi  nous  révèlent  un  monde  d  objets, 
b'îI  est  pour  nous  des  êtres  et  des  Hiits,  c'est  que  Tondoyanle  diver-  ' 
site  de  nos  sensations  se  laisse  ramener  à  Tunité;  c'est  que,  par  une 
suite  de  synthèses  spontanées,  nous  les  pouvons  grouper  en  percep- 
tions qui  se  laissent  subsiimer  à  un  petit  nombre  de  catégories 
d'après  quelques  principes  simples.  Le  moi  lui-même,  en  tant  que 
nous  le  considérons  comme  un  être  en  relation  avec  d'autres  êtres, 
n'existe  qu'aux  mômes  conditions  Aucune  réalité  n'est  donnée  en 
dehors  de  cette  synthèse  qui  constitue  la  connaissance;  ni  corps 
ni  esprit,  rien*  11  suit  de  là  que  les  catégories  et  les  principes  de 
l'enletidement,  exprimant  les  conditions  absolues  de  la  réalité  con- 
naissable»  sont  logiquement  antérieures  à  lexpérience,  c'est-à-dire 
aprion.  Il  en  résulte  aussi  qu'ils  s  appliquent  inconditionnellement 
à  toute  expérience  possible,  quils  expriment  les  lois  les  plus  géné- 
rales de  la  nature  aussi  bien  que  de  la  pensée.  Concevoir  un  monde 
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qui  en  serait  alTranchi,  voire  un  cours  subjecUr  des  sensations  qui  ne 
serait  plus  régi  par  eux,  c'est  faire  une  hypothèse  contradictoire, 
puisque  c'est  d'eux  seuls  que  le  sujet  aussi  bien  que  l'objet  peut 
tenir  son  unité.  Sans  doute  la  sensation,  matière  de  la  connaissance, 
est  hétérogène  à  sa  forme,  mais  ce  qui  nous  est  donné  ce  n*est  ni  la 
forme  pure,  ni  la  pure  matière,  ni  même  l'une  et  l'autre  indépen- 
damment de  leur  rapport.  Toutes  deux  n'ont  de  réalité  que  dans 
leur  indissoluble  synthèse,  seule  l'abstraction  les  distingue  sans 
pouvoir  d'ailleurs  les  isoler. 

Ainsi  l'objet  à  connaître  ne  se  pose  plus  devant  l'esprit  comme  une 
existence  indépendante,  indifférente,  sinon  réfractaire  à  son  activité. 
L'objet  n'existe  qu'en  tant  qu'objet  d'une  science  possible.  Son  rap- 
port à  la  connaissance  constitue  sa  détermination  la  plus  profonde. 
Le  réel  est  connaissable  par  essence  et  comme  par  définition.  Son 
intelligibilité  fait  toute  sa  réalité.  La  nature  est  la  science  elle-même 
sous  la  forme  de  l'extériorité.  Elle  est  devant  nous  comme  un  livre 
qui  n'existe  que  pour  être  compris.  Elle  est  la  pensée  en  soi  qui 
dans  l'esprit  deviendra  pensée  pour  soi.  Les  êtres  n'ont  dès  lors  que 
l'apparence  d'une  subsistance  indépendante.  Toute  chose  est  affectée 
d'une  double  relativité.  Elle  n'existe  que  par  son  rapport  avec  toutes 
les  autres  choses  et,  toutes  ensemble,  n'existent  que  par  leur  com- 
mune relation  avec   le  sujet  pensant.  Celui-ci  devient  en  consé- 
quence le  centre  absolu  de  l'univers  réel.  Tout  en  part  et  tout  y 
aboutit. 

Toutefois  ainsi  présentée  la  thèse  kantienne  est  équivoque.  Elle 
semble  comporter  à  tout  le  moins  deux  interprétations  opposées, 
voire  contradictoires.  Tout  dépend  de  l'idée  qu'on  se  fait  du  sujet, 
de  ce  moi  pensant  qui  s'érige  ainsi  en  mesure  de  toute  réalité.  Est- 
ce  le  sujet  individuel?  un  moi  déterminé,  le  mien  ou  le  vôtre,  ou 
celui  de  Kant?  En  ce  cas,  l'idéalisme  transceudantal  n'est  plus  qu'une 
forme  rajeunie  de  la  sophistique  grecque.  L'appareil  compliqué  de 
la  critique  kantienne  n'aboutit  qu'à  ramener  le  scepticisme  de 
Protagoras  :  l'homme  est  la  mesure  de  toute  chose.  S'agit-il  au 
contraire  d'un  sujet  universel  et  impersonnel,  non  de  tel  esprit  par- 
ticuHer,  mais  absolument  de  l'esprit,  alors  le  système  n'est  autre 
que  l'idéalisme  absolu  et  conséquemment  développé,  il  deviendra 
l'hégélianisme. 

Toutefois  Kant  rejette  expressément  ces  deux  interprétations  de 
sa  pensée.  L'esprit  qui  dans  son  système  tient  la  place  éminente 
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que  nous  avons  marquée,  ce  n'est  ni  je  oioî  inilividoel^  ni  le  moi 
ou  l'esprit  universel,  c'est  Tesprit  Ijuiriain,  Par  soi  te,  la  vérité  qui 
ûous  est  accessible  vaut  absolument  et  universelleuionl  pour  nous 
en  tant  qu'hommes,  mnis  il  s'en  faut  <Je.  beaucoup  qu'elle  soit  la 
vérité  absolue.  C*est  au  contraire  une  vérité  toute  humaine,  par 
suite  essentiellement  relative.  Notre  structure  mentale  n'est  pas 
nécessairement  celle  de  tous  les  êtres  pensants^  et  son  impertection 
semble  témoigner  de  sa  contingence.  Par  suite  il  nous  est  à  jamais 
interdit  de  connaître  le  fond  des  chuses.  Nous  voyons  ce  qu'elles 
sont  pour  nous,  mais  leur  être  en  r^^oi  nous  échappe.  La  science  est 
possible,  mais  li  la  condition  de  demeurer  une  science  d'apparences, 
c'est-à-dire  une  apparence  de  science.  La  métaphysique  qui  prétend 
s*éleyer  au-dessus  des  apparences  et  atteindre  la  réalité  absolue  n'est 
que  rillusion  d'une  pensée  encore  naïve,  if:;noranle  de  ses  infran- 
chi^ables  limites. 

Si  Kant  s'arrête  à  ce  point  de  vue,  ce  n'est  pas  chez  lui  pur  [larti 
pris  ou  simple  manque  de  hardiesse*  Certes  ses  préoccupations 
morales  ont  eu  sur  ses  spéeulatinns  une  indiscutable  inlluence,  mais 
il  serait  au  moins  téméraire  de  prétendre  qu'enes  lui  ont  dicté  ses 
conclusions.  Celles-ci  découlent  assez  naturellement  de  lidée  (|u*il 
se  fait  de  Tesprit  humain,  laquelle  s'explique  à  son  tour  par  sa 
méthode  exclusivement  analytique.  Attentif  a  distinguer  les  diverses 
opérations  de  rinlelligence,  il  en  vient  ù  méconnaître  l'unité  propre 
de  la  vie  psychique.  La  sensibilité  et  rentendement,  Tentendement 
et  la  raison,  la  raison  tiiéorique  et  la  raisiai  pratî(|ue,  le  jugement 
enfin  sont  chez  lui  autant  de  pouvoirs  <iistincU  et  à  certains  égards 
indépendants.  S'ils  constituent  un  tout  unique  c'est  seulement  par 
concours  à  une  même  lin,  par  leur  collaboration  à  une  oeuvre 
roune.  Ainsi  Tunité  de  respril  humain  est  à  peu  près  celle  d'une 
machine.  Certes  il  était  difficile  d'identifier  avec  t*esprit  universel  et 
absolu  ce  mécanisme  compliqué  et  d'apparence  artillciclk\  Le  prin- 
cipe d*oû  les  choses  tiennent  leur  unité,  doit  être,  pris  en  soi,  sou- 
verainement un. 

Néanmoins  la  position  moyenne  où  Kant  croit  pouvoir  s^arrêter  est 
lo{çiquement  intenable.  Une  vérité  universelle  et  nécessaire,  mais 
qui  n*est  telle  que  pour  Pesprit  humain,  est  au  fond  une  conception 
contradictoire.  L*universalilé  et  la  nécessité  sont  inconditiounelles  ou 
ne  sont  pas.  Comment  puis-je  savoir  que  tel  principe  vaut  univer- 
sellement  pour   tous  les  hommes?   Est-ce   par  l'expérience?  Mais 
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outre  qu'une  telle  expérience  est  bien  difficile  à  acquérir,  elle  ne 
saurait  jamais  rien  prouver.  Des  préjugés  autrefois  universels  ont  été 
depuis  démontrés  faux  et  sont  aujourd'hui  universellement  rejetés. 
D'ailleurs,  d'après  Kant  lui-même,  l'expérience  donne  seulement  une 
généralité  précaire,  jamais  l'universalité  et  encore  moins  la  néces- 
sité. La  raison  de  mon  affirmation  est-elle  simplement,  comme  il 
semble,  que  le  principe  en  question  m'apparait  à  moi-même  néces- 
saire et  universel  ou  plus  précisément  que  je  ne  puis  le  rejeter  sans 
par  cela  même  renoncera  penser?  Mais  alors  pour  quel  motif  limiter 
celte  affirmation  à  l'esprit  humain  seulement?  Si  la  nécessité  que  je 
subis  est  une  nécessité  véritable,  elle  est  telle  pour  tout  esprit  quel 
qu'il  soit,  humain,  diabolique  ou  divin.  Si  c'est  une  nécessité  appa- 
rente due  à  quelque  particularité  de  ma  structure  mentale,  conmient 
puis-je  savoir  que  cette  particularité  se  retrouvera  chez  tous  mes 
semblables?  Je  ne  puis  même  être  assuré  qu'elle  soit  chez  moi  autre 
chose  qu'un  état  contingent  et  transitoire.  Ce  qui  aujourd'hui  me 
semble  évident  pourra  demain  me  paraître  absurde,  et  ces  deux  juge- 
ments contradictoires  seront  également  légitimes  et  vrais  puisqu'ils 
expriment  l'un  et  l'autre  ma  constitution  mentale  au  moment  où  je 
les  porte.  Il  n'y  a  pas  plusieurs  vérités  appropriées  à  diverses 
classes  d'esprits.  La  vérité  est  une  ou  n'est  pas.  Kant  a  cru  sauver 
la  science  en  sacrifiant  la  métaphysique;  l'une  et  l'autre  doivent 
subsister  ou  périr  ensemble.  L'alternative  qu'il  croyait  pouvoir 
écarter  apparaît  décidément  inévitable.  L'idéalisme  transcendantal 
n'est  rien  qu'une  variante  du  scepticisme  empirique  de  Hume  où  son 
véritable  nom  est  l'idéalisme  absolu. 

Le  système  de  Hegel  n'est  que  celui  de  Kant  débarrassé  de  ses 
inconséquences.  Celui-là  n'a  fait  que  donner  leur  entier  et  harmo- 
nieux développement  aux  principes  féconds  que  celui-ci  avait  posés. 
L'ébauche  géniale,  mais  incomplète  et  incohérente,  laissée  par  Kant, 
atteint  avec  Hegel  la  perfection  de  l'œuvre  achevée.  Le  mérite  de 
cet  achèvement  ne  revient  pas  d'ailleurs  exclusivement  à  Hegel. 
D'autres  philosophes  y  ont  largement  contribué.  Particulièrement 
Fichte  et  Schelling.  Le  premier  avait  tout  de  suite  aperçu  les  deux 
vices  capitaux  de  la  philosophie  de  Kant.  Il  avait  résolument  sup- 
primé la  chose  en  soi  comme  une  survivance  de  l'ancien  dogmatisme 
et  par  là  rendu  à  Tesprit  humain  le  pouvoir  de  connaître  le  vrai. 
D'autre  part,  dans  sa  Théorie  de  ia  science,  il  s'était  efforcé  de  retrou- 
ver sous  la  diversité  des  catégories  Tunité  essentielle  de  la  raison. 
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Il  avait  même,  dans  L-et  ouvrage,  inauguré  la  m  él  lin  de  dîa!fcïi([ye 
que  Hegel  devait  s*approprier.  Son  système  est  dùjà  un  idéalisme 
absolu,  mais  encore  incomplet  el  imparfaitement  drveloppt-.  L'iden- 
tité de  ridêal  et  du  réel  ne  sV  produit  qu'imparfaitement,  elle  n'est 
encore  »]u'un  devoii^'étre  {Solien).  En  d  autres  tenues,  l'esprit  ny  par- 
vient pas  encore  à  la  conscience  de  son  inOnité,  il  est  Tabsolu  en  ce 
sens  qu*il  ne  rencontre  hors  de  lui  aucune  puissance  qui  le  subor- 
donne, mais  il  ne  réussit  pas  à  s^afFrancliir  de  sa  liuité  interne  ou  de 
sa  aubjectivilc.  Il  est  le  moi  qui  s'êiève  au-dessus  de  toutes  les  déter- 
minations de  Tcxistence  et  de  la  pensée,  mais  il  n'est  encore  que  le 
moi.  D*aulre  part,  la  nature  n  entre  duos  le  système  que  par  son 
cùté  extérieur  et  négatif;  elle  n  y  est  point  considérée  eu  soi,  mais 
seulement  dans  son  rapport  avec  la  liberté»  C'est  un  obstacle  que 
ceJle-ci  s'oppose  à  elle-même  à  seule  fin  d*en  triompber  et  de  se 
réaliser  par  sa  victoire.  Scfielling  s'elForce  de  remédier  à  cet  exclu- 
sivisme; mais  il  réussit  mieux  à  mettre  eu  lumière  les  imperfections 
du  système  qu'à  les  corriger  efficacement.  Non  content  de  rendre  à 
la  nature  la  place  que  Fichte  lui  avait  injustement  refusée,  il  en 
vient  à  la  mettre  eu  fait  au  mémo  rang  que  Tesprit.  Préoccupé 
d'éviter  ridéalisme  trop  subjectif  de  Fichte,  il  compromet  le  prin- 
cipe même  de  tout  idéalisme.  Chez  lui  la  doctrine  perd  en  rigueur  et 
en  cohérence  ce  qu'elle  gagne  en  largeur  et  en  compréhension.  Mais 
il  nous  faut  sur  ce  point  nous  en  tenir  à  ces  indications  générales  si 
iosuffisantes  qu'elles  soient.  Notre  objet  n*est  pas  en  effet  d*étudier 
les  antécédents  de  rhegélianisme»  ni  même  le  système  dans  son 
ensemble,  mais  seulement  une  partie,  capitale  il  est  vrai,  de  romvre 
de  Hegel. 

It  importe  néanmoins  de  marquer  neltcment  la  place  de  cette 
partie  dans  le  système  et  pour  cela  de  préciser  le  point  de  vue  de 
ridéalisme  absolu.  Pour  le  dogmatisme  antérieur  à  Kant  le  monde 
est  un  ensemble  de  choses  en  soi  ou  de  subslances  douées  chacune 
d'une  subsistance  propre  et  indépendante-  Sans  doute  ces  substances 
ont  entre  elles  des  rapports,  mais  ceux-ci  leur  demeurent  extérieurs 
et  n'affectent  en  rien  leur  être  interne.  Elles  sont,  pourrait-on  dire, 
autant  d'absolus.  Certes  les  philosophes  dogmatiques  ne  sont  pas 
loujours  restés  fidèles  h  leur  hypothèse  fondamentale.  Certains 
4i'entre  eux  se  sont  même  singulièrement  rapprochés  de  ridéalisme. 
moins  ils  n'ont  pas  su  s'affranchir  décidément  de  cette  présup- 
position et  elle  est  restée  la  pierre  d*achoppement  de  toutes  leurs 
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tenUtires.  Eo  effet,  conférer  aox  objets  aoe  existence  absolue  c'est 
condamner  la  connaissance  à  demeurer  relatiTe,  c'est-à-dire  an  fond 
à  n'être  qn'ane  illusion.  Sur  ce  point  la  critique  de  Kant  est  déci- 
sifre.  La  métaphysique  doit  disparaître  ou  se  transformer  radicale- 
ment par  le  rejet  définitif  de  l'hrpotbèse  qu'elle  avait  jusque-là  con- 
sidérée c^imme  son  indispensable  fondement. 

Elle  devra  prendre  pour  point  de  départ  l'hypothèse  diamétrale- 
ment opposée  :  TunÎTerselle  relativité.  Les  choses  n'ont  de  réalité 
que  dans  et  par  leurs  rapports  réciproques.  Leur  existence  en  soi 
n*est  ni  une  donnée  des  sens  ni  une  conclusion  légitime  de  l'enten- 
dement. Au  fond  elle  est  même  inintelligible  et  absurde.  C*est  le 
raput  ntortuum  de  Tabstraction  et  rien  de  plus.  Loin  donc  que  les 
rapports  que  les  choses  soutiennent  entre  elles  et  en  particulier  ceux 
qu'elles  soutiennent  avec  l'esprit  qui  les  pense,  leur  soient  acciden- 
tels et  extérieurs,  ce  sont  eux  plutôt  qui,  dans  leur  ensemble  systé- 
matique, en  constituent  la  véritable  nature.  Tel  est  le  point  de  vue 
de  l'idéalisme  absolu. 

Ces  affirmations  n'ont  en  elles-mêmes  rien  de  paradoxal.  Beau- 
coup de  personnes  hostiles  à  toute  métaphysique  et  particulièrement 
prévenues  contre  l'idéalisme  seraient  assez  disposées  à  les  accorder. 
Les  sciences  finies  en  effet,  chacune  dans  son  domaine,  démontrent 
de  plus  en  plus  clairement  la  solidarité  des  êtres,  la  continuité  de 
l'évolution,  le  caractère  relatif  et  transitoire  des  distinctions  les  plus 
profondes  et  les  plus  marquées.  Chacun  reconnaîtra  donc  volontiers 
que  tout  est  relatif.  Mais  si  cette  formule  est  aujourd'hui  banale,  ce 
qui  l'est  beaucoup  moins  c'est  la  conscience  claire  de  sa  signiGcation 
et  de  ses  conséquences. 

Si  tout  est  relatif,  si  aucune  pensée,  aucune  réalité  n'a  de  vérité 
que  dans  son  rapport  avec  toutes  les  autres,  c'est  que  chacune  prise 
en  soi,  isolée  de  ses  relations,  est  contradictoire  et  fausse.  C'est  que 
tout  effort  pour  la  ramener  à  elle-même  et  la  saisir  dans  son  indé- 
pendance absolue  a  pour  effet  de  la  supprimer,  de  la  détruire.  C'est 
en  un  mot  que  son  affirmation  exclusive  se  tourne  aussitôt  en  néga- 
tion. C'est  aussi  qu'en  se  niant,  en  s'opposant  à  elle-même  son  con- 
traire, elle  ne  se  supprime  qu'en  apparence;  qu'elle  s'affirme  plutôt 
et  se  réalise  à  travers  sa  négation  dans  l'unité  supérieure  dont  elle- 
même  et  son  contraire  ne  sont  que  les  moments.  Ou  l'universelle 
relativité  n'est  qu'une  expression  vague  et  creuse,  ou  elle  s'iden- 
tifie avec  cette  dialectique  immanente  par  laquelle  les  idées  et  les 
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choses  ne  s  affirment  que  pour  se  nier  et  se  cnntinucr  dans  leur  néga- 
tion. Dès  lors  Tèlrc  en  soi  n*est  plus  cet  arrière-fond  myst^^rieux 
d^où,  sans  qu*on  sôt  pourquoi  ni  comment,  émergerait  le  phéno- 
mène. Ce  n*est  qu'un  moment,  le  moment  le  plus  abstrait  de  toute 
existence,  celui  où  elle  se  pose  elle-même  dau:^  une  indépendance 
apparente  et  prnvisuire  ;  où,  précisément  parce  qu'elle  n'a  pas  encore 
manifesté  ses  contradîetionSf  elle  n'a  pas  encore  atteint  sa  véritable 
réaJité.  La  chose  en  soi,  c'est  le  germe  qui  doit  disparaître  dans  son 
propre  développement.  L'être  véritable  c'est  celui  qui  se  manifeste 
et  sa  réalité  achevée  n'est  que  son  expansion  hors  de  soi. 

Toutefois  celte  expansion  serait  la  dispersion  h  l'intini,  la  négation 
universelle  et  abif^olue  de  Tétre,  si  elle  irétaît  au  fond  retuur  sur  soi- 
même  et  manifestation  à  soi-même.  Si  chaque  chnsc  n'existe  que 
pour  les  autres,  rien  en  On  de  compte  n'existe  plus,  La  relativité  uni- 
rerselle  n'est  véritablement  intelligible  que  si  les  existences  relatives 
sabsorbent  dans  une  unité  finale  qui  a  la  fois  les  supprime  cl  les 
conserve. 

Cette  unité  hors  de  laquelle  par  hypothèse  il  n'y  a  rien  est  nécesp- 
sairement  pour  elle-même  et  ne  se  manifeste  qu'à  elle-même,  en 
d'autres  termes  c'est  la  pensée.  Ainsi  Tôtre  n'existe  que  pour  la 
pensée*  La  pensée  d^autre  part  iniplîi|ue  l'être,  le  sujet  implique 
robjet.  La  détermination  la  plus  abstraite  du  sujet  est  Télre  pour 
soi;  mais  cette  unité  avec  soi-même  ne  serait  qu'une  identité  vide» 
réductible  en  fin  de  compte  à  la  vaine  abstraction  de  l'être,  si  elle 
n'était  le  retour  sur  soi-même  h  travers  son  contraire»  en  un  mot  si 
1  unité  du  sujet  avec  lui-même  n'était  en  même  temps  son  unité  avec 
l'objet,  L*ol>jet  et  le  sujet,  Tctre  et  la  pensée  sont  donc  au  fond 
indissolublement  liés  l'un  à  l'autre.  L'être  s'élève  nécessairement  à 
la  pensée  si  bien  que  celle-ci  n*est  que  rêlre  parvenu  h  sa  perfection. 
D  autre  part,  ta  pensée  pose  l'être  et  les  divers  degrés  de  Tétre  comme 
des  moments  nécessaires  de  son  propre  développement.  De  la  sorte, 
ail  lieu  d'en  résulter,  elle  en  est  au  contraire  le  principe.  Dans  son 
rapport  avec  son  objet,  elle  est  ainsi  à  la  fois  l'un  des  termes  et  le 
rapport  entier-  L'esprit,  en  se  pensant  lui-même,  pense  en  même 
temps  Funivers  et  comme  la  relation,  la  limiie,  la  nécessité  n'exis- 
tent que  par  lui,  n'ont  de  réalité  que  celle  qu'il  leur  confère,  il  est 
lui-même  l'absolu,  l'infini,  la  liberté. 

Désormais  le  doute  universel  n'a  plus  de  raison  d*être.  L*homme 
n'est  plus  comme  égaré  dans  un  mystérieux  chaos  dont  Tordre  ne 
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tentatives.  En  eiïet,  conférer  aux  objets  une  existence  absolue  c'est 
condamner  la  connaissance  à  demeurer  relative,  c'est-à-dire  au  fond 
à  n'être  qu'une  illusion.  Sur  ce  point  la  critique  de  Kant  est  déci- 
sive. La  métaphysique  doit  disparaître  ou  se  transformer  radicale- 
ment par  le  rejet  définitif  de  l'hypothèse  qu'elle  avait  jusque-là  con- 
sidérée comme  son  indispensable  fondement. 

Elle  devra  prendre  pour  point  de  départ  l'hypothèse  diamétrale- 
ment opposée  :  Tuniverselle  relativité.  Les  choses  n'ont  de  réalité 
que  dans  et  par  leurs  rapports  réciproques.  Leur  existence  en  soi 
n'est  ni  une  donnée  des  sens  ni  une  conclusion  légitime  de  l'enten- 
dement. Au  fond  elle  est  même  inintelligible  et  absurde.  C'est  le 
cnput  inortiium  de  l'abstraction  et  rien  de  plus.  Loin  donc  que  les 
rapports  que  les  choses  soutiennent  entre  elles  et  en  particulier  ceux 
qu'elles  soutiennent  avec  l'esprit  qui  les  pense,  leur  soient  acciden- 
tels et  extérieurs,  ce  sont  eux  plutôt  qui,  dans  leur  ensemble  systé- 
matique, en  constituent  la  véritable  nature.  Tel  est  le  point  de  vue 
de  Tidéalisme  absolu. 

Ces  affirmations  n*ont  en  elles-mêmes  rien  de  paradoxal.  Beau- 
coup de  personnes  hostiles  à  toute  métaphysique  et  particulièrement 
prévenues  contre  l'idéalisme  seraient  assez  disposées  à  les  accorder. 
Les  sciences  finies  en  effet,  chacune  dans  son  domaine,  démontrent 
de  plus  en  plus  clairement  la  solidarité  des  êtres,  la  continuité  de 
l'évolution,  le  caractère  relatif  et  transitoire  des  distinctions  les  plus 
profondes  et  les  plus  marquées.  Chacun  reconnaîtra  donc  volontiers 
que  tout  est  relatif.  Mais  si  cette  formule  est  aujourd'hui  banale,  ce 
qui  l'est  beaucoup  moins  c'est  la  conscience  claire  de  sa  signiOcation 
et  de  ses  conséquences. 

Si  tout  est  relatif,  si  aucune  pensée,  aucune  réalité  n'a  de  vérité 
que  dans  son  rapport  avec  toutes  les  autres,  c'est  que  chacune  prise 
en  soi,  isolée  de  ses  relations,  est  contradictoire  et  fausse.  C'est  que 
tout  effort  pour  la  ramener  à  elle-même  et  la  saisir  dans  son  indé- 
pendance absolue  a  pour  effet  de  la  supprimer,  de  la  détruire.  C'est 
en  un  mot  que  son  affirmation  exclusive  se  tourne  aussitôt  en  néga- 
tion. C/est  aussi  qu'en  se  niant,  en  supposant  à  elle-même  son  con- 
traire, elle  ne  se  supprime  qu'en  apparence  ;  qu'elle  s'aflîrme  plutôt 
et  se  réalise  à  travers  sa  négation  dans  l'unité  supérieure  dont  elle- 
même  et  son  contraire  ne  sont  que  les  moments.  Ou  l'universelle 
relativité  n'est  qu'une  expression  vague  et  creuse,  ou  elle  s'iden- 
Ufle  avec  cette  dialectique  immanente  par  laquelle  les  idées  et  les 
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et  les  plas  hautes  aspirattoûs  de  respril,  Tout  et*  qui  est  i^ationnel  est 
w-éel 

Preodre  au  sérieux  cette  lâche,  c*est  slmposer  lobli^^ation  de 

i-econstruire  îtléalement  par  un  processus  systématique  le  double 

xjioDda  de  la  nature  et  de  l'esprit.  Il  faut  motilrer  que  le  développe* 

mêDl  de  Tidée  est  adéquat  au  contenu  concret  de  rexpérience  et 

faire  évanouir  ainsi  la  contingence  du  fait  empirique.  On  a  souvent 

reproché  à  Hegel  comme  une  tentative  insensée  cet  essai  de  recons- 

trtietion  rationnelle  de  la  réalité.  Cependant  n'est-ce  point  là  Tobjet 

final  de  toute  science?  L'astronome,  le  physicien,  chacun  dans  sa 

sphère  et  à  Taide  des  catégories  Unies  dont  il  dispose,  ne  s'efforce- 

t-il  pas  de  construire  un  système  de  concepts  qui  enveloppe  et  enserre 

lès  phénomènes  observés  et  qui.  reproduisant  idéalement  leur  évo- 

lulioti,  nous  présente  comme  nécessité  lo!;M<]ue  ce  que  la  perception 

sensible  constate  comme  fait  empirique?  Les  plus  grands  philosophes 

depuis  Aristole  jusqu*à  Leibnilz  n  ont-Ils  pas  eu  la  même  ambition? 

Gomment  ce  qui  est  permis  à  tous  les  penseurs  serait-il  interdit  à 

Hegel? 

Si  la  tentative  de  Hegel,  au  lieu  d*ètre  jugée  comme  il  convient  par 
les  résultais  obtenus,  est  le  plus  souvent  condamnée  tout  d*abord 
comme  intrinsèquement  absurde,  cela  tient  à  ce  que  les  critiques 
abusant  du  sens  littéral  de  certaines  propositions  isolées,  prL-tent  à 
Tauteurdes  prétentions  qu*il  n'a  jamais  eues.  Tout  système  scientî- 
Ûque  ou  philosophique  est  une  reconstruction  idéale  du  réeL  mais 
les  matériaux  abstraits  employés  dans  celte  reconstruclion  ont  été 
tirés  par  analyse  de  l'objet  même  qu'ils  servent  k  reconstruire. 
D'ailleurs  le  résultat  qu  on  obtient  en  les  combinant,  le  système  aussi 
Bitrfait  qu'on  le  suppose  demeure  lui-môme  essentiellement  idéal.  Il 
est  adéquat  à  lobjet,  mais  il  ne  se  confond  pas  avec  lui.  Sa  fonction 
n'est  pas  de  le  supplanter,  mais  de  Texpliquer,  de  le  rendre  intelli- 
gible. Or  ce  qu*on  impute  à  Hegel,  c'est  la  négation  de  ces  vérités 
élémentaires.  11  aurait  entrepris  d'extraire  de  l'idée  la  plus  abstraite 
et  la  plus  vide,  celle  Je  Tétre  en  général,  toutes  des  déterminations 
de  la  pensée  et  de  la  réalité;  il  aurait  d'autre  part  conçu  sa  déduc- 
tion comme  une  cosmogonie  au  sens  propre  et  prétendu  montrer 
comment  l'abstraction  la  plus  creuse  aurait  effectivement  engendré 
toute  réalité  matérielle  et  spirituelle. 

Sans  doute  Hegel  prend  Tétre  pur  pour  point  de  départ  de  sa  dia- 
Itîctique,  mais  ce  n'est  pas  qu'il  le  tienne  pour  le  principe  absolu. 
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serait  que  la  surface,  où  les  substances  se  dissimuleraient  sous  leurs 
propritHés  et  les  causes  derrière  leurs  effets.  La  nature  n'est  pas 
radicalement  hétérogène  à  la  pensée.  C'est  la  pensée  elle-même  sous 
une  forme  extérieure  et  symbolique  qui  à  la  fois  la  cache  et  la 
révèle.  Certes  la  langue  que  nous  parlent  les  choses  exige  pour  être 
comprise  un  long  et  pénible  apprentissage,  mais  du  moins  elles  ne 
nous  mentent  pas.  Pour  connaître  la  nature  et  Dieu,  l'homme  n'a  plus 
À  sortir  de  lui-même.  Ou,  si  Ton  préfère,  sa  plus  haute  destinée  est 
précisément  de  sortir  de  lui-même;  de  nier  son  individualité  immé- 
diate, sa  subjectivité  exclusive;  de  pénétrer  la  nature  et  de  s'élever 
à  Dieu.  Tant  que  dans  son  ignorance  d'elle-même  la  pensée  érige 
en  absolu  Têtre  immédiat,  elle  se  fait  elle-même  relative  et  par  là 
s'interdit  la  science.  Dès  qu'elle  reconnaît  son  erreur  et  l'universelle 
relativité  des  choses,  elle  se  relève  de  sa  déchéance,  reprend  son  rang 
véritable,  et  comprend  qu'elle-même  est  rat)solu. 

Mais  cotte  thèse  fondamentale,  cette  afûrmalion  de  la  double  rela- 
tivité des  choses  (relativité  réciproque  et  relativité  commune  à  la 
pensée  comment  peut^elle  se  démontrer?  On  peut  Félablir  d'abord 
par  le  pr^>cessus  même  que  nous  venons  d'esquisser,  par  l'étude  his- 
torique du  développement  de  la  philosophie  moderne,  développe- 
ment dont  elle  est  le  terme  normal.  Une  méthode  essentiellement 
identique,  mais  peut-être  plus  rigoureuse,  consiste  à  partir  du  point 
de  vue  de  la  cv^nscience  naïve,  autrement  dit  du  sens  commun,  à 
montrer  qu'on  ne  s'y  peut  arrêter  sans  contradiction  et  qu'on  est 
prv^re>^ivemeut  amené,  par  des  corrections  successives,  au  point  de 
vue  de  l'idéalisme  absolu.  Dans  sa  Pk-n^'m^HK'logU  de  fesprii.  Hegel 
a  poursuivi  cette  démonstration,  et  cet  ouvrasre  forme  ainsi  l'intro- 
duction naturelle  à  son  système.  Mais  la  démonstration  la  plus  haute 
et  la  plus  rii\mr^uso  du  principe  est  dans  son  développement  systé- 
DMli^ue  :  dans  s\h:i  appHcativ  u  à  toutes  les  sphères  de  la  nature  et 
de  Tesprit.  Sa  plus  entière  juslidcation  doit  ress^jrtir  de  ses  consé* 
quenoes  m^  mes^  de  Tuniu*  et  de  U  vvhesîon  ^^ii'iî  introduit  dans  te 
uoi&i<f  UAti:reî  eî  da:s>  le  mocd:»  ïuonl.  des  clartés  qu'il  répand  su^ 
les  proCx^»es  '.es  plus  arius  de  la  piiùc^jopûie.  La  :àcàe  de  Hegel 
sera  c^*r.>r  de  ïao2.;Kr  q-^e  U  rais^a  q-^i  es;  e;i  r>,xis  <is;  as^s^  la  raison 
%ies  cc:?.*^s.  ^uVl>  es^  'e  v^Lw-rrr-e  eî  I*  st-Xiiir  izLZLaaect  de  L^ 
«aî^rv  e-;  >>?  I  :i:s:.vjrv:  .î*,*.  iArofs  ^a  rc,^ç«  5:rat.ile^  iiuIst«  L  - 
vVc:Ur^,'r>,v  a^çsirea;^  i^  ^^;rcs  ^^  i^^s  ix^o^iiwc^s^  /"/*-  y*  fui  e= 
r\vs  .>,  •     ,  .c1tt^  <<  ^:ttf.  xwù^ r^î  '*jî  f<c^$.3$ijc:;e  .  cc%:«&ii.vii  ù  lût  brut 
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jrealité  en  ce  sens  que  toute  réalilé  est  nécessairement  conforme  à 
lUdée.  Un  monde,  un  ordre  quelconque  de  choses  radicalement  irra- 
tioanel  ne  saurait  tHre  réel.  Affirmer  ou  même  simplement  supposer 
l'existence  d*un  te!  monde,  c'est  ou  bien  assembler  des  mots  auxquels 
on  refuse  toute  signitication  déterminée  ou  lumber  dans  la  conlra- 
dielioD*  La  raison  contient  tout  ce  qui!  faut  pour  comprendre  Tuni- 
irers»  et  celui-ci  d'autre  part  doit  nécessairement  saLisfaire  à  toutes 
les  exigences  de  la  raison;  c'est  là  tout  ce  que  Hegel  a  voulu  dire  et 
prétendu  démontrer. 

Mais  pour  que  la  raison  puisse  ainsi  se  poser  comme  principe 
«-upréme  d'unité,  cumme  centre  vivant  de  l'univers  où  viennent 
s  absorber  toutes  les  difïérences  et  se  concilier  toutes  les  oppositions, 
il  faut  d'abord  qu'elle  possède  elle-même  celte  unité  qu'elle  confère 
à  tout  le  reste.  Il  faut  que  ses  déterminations  propres,  c'est-à-dire 
les  catégories,  au  lieu  de  demeurer  isolées,  comme  chez  Kant  par 
exemple,  ou  liées  seulement  par  des  rapports  extérieurs,  s'enchaînent 
et  se  développent  en  un  système  régulier,  véritablement  organique, 
qui  dans  sa  totalité  soit  l'idée  absolue  ou  la  raison  elle-même.  Cela 
même  n*est  pas  assez  dire,  car  les  membres  d'un  organisme  ont 
encore  à  certains  égards  une  subsistance  indépendante.  Si  hors  de 
l'organisme  ils  ne  sont  plus  des  membres,  au  moins  sont-ils  encore 
quelque  chose  tandis  que  hors  de  la  raison,  les  catégories  ne  sont 
plus  rien.  Plus  exactement  nous  devons  les  concevoir  comme  les 
phases,  ou  les  moments  d'un  seul  et  même  acte  parfaitement  un  et 
indivis  qui  est  Fidée  absolue.  Qu'il  en  est  véritablement  ainsi»  c'est 
tout  ce  que  la  logique  hégélienne  se  propose  d'établir.  Elle  est  la 
science  de  l'idée  ou  de  la  raison  en  soi  et  son  résultat  le  plus  impor* 
tant  est  que  cette  raison  est  une.  Nous  verrons  plus  loin  quelles 
conséquences  sont  impliquées  dans  cette  affirmation. 

Pour  déterminer  les  rapports  réciproques  des  catégories  il  semble 
loal  d'abord  nécessaire  d'en  donner  la  liste  complète*  C'est  ce 
qu'Aristoteavait  le  premier  tenté,  mais  sans  y  réussir.  Kant  reprend 
le  problème,  mais  la  solution  qu'il  en  donne  n'a  guère  plus  de 
valeur  que  celle  d'Aristote,  Il  part  d'une  remarque  Juste  en  soi,  savoir 
qu  d  doit  exister  autant  de  catégories  que  de  formes  ditrérentes  de 
jugements.  Mais  cette  remarque  ne  fait  point  avancer  la  solution 
d'un  pas,  la  détermination  des  formes  possibles  du  jugement  étant 
précisément  aussi  difficile  que  la  déterrai  nation  directe  des  catégo- 
ries. H  avait  cru  se  tirer  d'all'aire  en  empruntant  sans  examen  et 
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sans  critique  à  la  logique  traditîonaelle  une  classification  toute  faite 
des  jugements.  Hais  le  caractère  incomplet  et  arbitraire  de  cette 
classification  reparaît  avec  évidence  dans  sa  liste  des  catégories. 
11  n'entend  d'ailleurs  par  ce  terme  que  les  formes  de  l'entendement 
proprement  dit,  excluant  celle  de  la  raison  au  sens  strict  et  de  ce 
qu'il  appelle  le  jugement  téléologique.  En  fin  de  compte  les  formes 
de  la  pensée  ne  sont  chez  lui  appréhendées  et  déterminées  que  d'une 
manière  empirique  et  incomplète,  de  telle  sorte  que  non  seulement 
leurs  rapports  intrinsèques  ne  sont  pas  mis  en  évidence,  mais  qu'à 
prendre  sa  liste  telle  quelle,  ces  rapports  seraient  impossibles  à 
découvrir. 

Il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  espérer  faire  mieux  en  suivant  la 
même  méthode.  Certes  les  catégories  se  retrouvant  dans  toutes  nos 
pensées,  le  procédé  naturel  pour  les  obtenir  à  l'état  d'isolement  est 
le  procédé  analytique.  C'est  celui  qu'ont  employé  les  esprits  supé- 
rieurs qui  depuis  l'origine  du  savoir  ont  dégagé  une  à  une  du  fond 
confus  de  la  pensée  vulgaire  des  idées  sur  lesquelles  reposent  nos 
systèmes  philosophiques  et  nos  théories  scientifiques.  Mais  celte 
méthode  qui  n'est  au  fond  qu'un  tâtonnement,  c'est-à-dire  l'absence 
de  méthode,  ne  peut  plus  nous  suffire  dès  que  nous  nous  proposons 
d'établir  la  liste  définitive  des  formes  irréductibles  de  la  pensée. 
Comment  d'abord  nous  assurer  que  notre  analyse  est  complète  et 
qu'il  ne  nous  reste  plus  rien  à  découvrir.  Le  tout  dont  nous  partons 
étant  par  essence  confus  et  chaotique,  comment  pourrons-nous 
jamais  prouver  qu'il  ne  contient  pas  d'autres  formes  que  celles  que 
nous  y  avons  su  distinguer  ?  Nous  ne  saurons  donc  jamais  si  notre 
liste  est  réellement  complète.  Comment,  d'autre  part,  être  certains  de 
n'avoir  inscrit  sur  cette  liste  que  des  catégories  véritables?  Les  caté- 
gories sont  les  conditions  nécessaires  de  la  pensée  comme  telle. 
Comment  nous  assurer  qu'une  notion  présente  ce  caractère?  il  fau- 
drait pour  cela  avoir  de  la  pensée  elle-même  une  idée  claire  et  dis- 
tincte, or  cette  idée  nous  ne  l'avons  pas  encore.  En  effet  si  nous 
concevions  clairement  et  distinctement  la  pensée  comme  totalité  des 
catégories,  a  fortiori  celles-ci  nous  seraient  déjà  connues  et  nous 
n'aurions  plus  rien  à  chercher. 

Ainsi  pour  démontrer  Tunité  de  la  raison,  on  ne  peut  partir  d'une 
liste  des  catégories  préalablement  établie  et  supposée  complète. 
On  ne  saurait  davantage  partir  de  la  raison  elle-même  conçue 
comme  totalité  pour  en  tirer  par  analyse  toutes  les  catégories.  Cela 
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résulte  évidemmenl  de  la  remarque  qui  précède.  Toute  idée  a  priori 
que  nous  nous  fabons  de  la  raison,  si  juste  qu'elle  puisse  être,  doit 
demeurer  plus  ou  moins  vague  et  îodétermirice.  Car  ai  nous  en  pos- 
sédions ridée  exacte  et  précise  nous  saurions  déjà  ce  que  nous 
^cherchons. 

Une  seule  méthode  reste  po.ssible  :  partir  de  l'idée  la  plus  abstraite 
et  la  moins  déterminée  et  par  une  série  de  déterminations  succes- 
sives retrouver  une  à  une  les  formes  plus  concrètes  de  la  pensée 
pure.  C'est  à  Fichte  qu  appartient  la  conception  de  celte  méthode, 
mais  il  n'a  pas  su  l'appliquer  dans  toute  sa  rigueur.  11  prend  pour 
point  de  départ  le  Moi,  le  moi  pur,  le  moi  abstrait,  vide  d  abord  de 
lout  contenu.  Si  abstraite  que  soit  cette  notion,  elle  est  encore  trop 
délerminée  pour  faire  le  commencement.  Sans  doute  le  rapport  à 
un  Moi  est  une  condition  nécessaire  de  toute  existence  et  par  suite  le 
moi  est  impliqué  dans  toute  affirmation.  Mais  il  y  est  seulement 
impliqué,  ou  en  d'autres  termes  il  n'y  est  contenu  qu  implicitement. 
n  devra  nécessairement  apparaître  au  cours  du  processus  de  déter- 
minalion  qui  constitue  la  méthode;  il  n'a  aucun  titre  à  être  affirmé 
dès  le  début.  Comme  d'ailleurs  le  moi  est  l'opposé  du  non-moi,  en 
prenant  le  moi  pour  point  de  départ  le  philosophe  pose  comme 
inconditionnée  ropposition  de  l'objet  et  du  sujet;  il  s'interdît  par 
suite  de  dépasser  cette  opposition  et  se  condamne  à  ignorer  les 
catégories  par  lesquelles  la  raison  absolue  la  dépasse  en  effet  et 
B*élè¥6  k  la  véritable  et  délinitive  unité.  Cela  explique  que  pour 
Fichte  cette  unité  demeure  un  devoir  pur  et  simple  ou,  en  fin  de 
compte,  un  desideraium. 

llegel  s'approprie  la  méthode,  mais  change  tout  d'abord  le  point 
de  départ.  Chez  lui  le  commencement  c'est  Tôtre.  L'être  est  bien  de 
^lc»utes  les  catégories  la  plus  indéterminée  et  la  plus  abstraite.  Il  est 
Ividemraent  impossible  d'affirmer  d'une  chose  quoi  que  ce  soit  sans 
affirmer  par  cela  même  qu'elle  est.  Toute  idée  qu'on  voudrait 
substituer  à  l'être,  contiendrait  Télre  lui-même  plus  une  détermina- 
tion qui  s*y  viendrait  ajouter.  Le  Mol  de  Fichte  par  exemple  est  for- 
cément conçu  comme  être  en  même  temps  que  comme  moi.  L'être 
est  la  limite  extrême  que  Tabstraction  ne  saurait  dépasser. 

Le  point  de  départ  fixé,  revenons  sur  la  méthode  et  tâchons  d'en 
préciser  la  notion.  Nous  avons  dit  qu  elle  consiste  en  une  série 
progressive  de  déterminations.  Il  est  essentiel  que  ces  détermina- 
tions ne  soient  point  motivées  par  des  considérations  arbitraires 
TOMB  IL  —  1894.  4 
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c*est-à-dire  tirées  d'ailleurs  que  de  la  catégorie  considérée.  La 
méthode  consistera  donc  à  mettre  en  lumière  le  caractère  intrinsè- 
quement incomplet  de  cette  catégorie,  Fimpossibilité  de  la  penser 
en  elle-même  et  à  Tétat  d'isolement  sans  tomber  dans  la  contradic- 
tion, à  montrer  que  prise  en  soi  elle  contient  sa  propre  négation. 
Par  suite  ni  la  catégorie  considérée,  ni  sa  négation  ne  peuvent 
s'entendre  par  elles-mêmes.  Leur  vérité  et  leur  intelligibilité  doivent 
résider  hors  d'elles,  dans  une  nouvelle  catégorie  qui,  les  contenant 
toutes  deux,  et  ne  contenant  qu'elles,  est  leur  unité  immédiate. 

Celte  méthode  d'opposition  et  de  conciliation  a  souvent  été  dénon- 
cée comme  impliquant  le  rejet  du  principe  de  contradiction.  Il  faut 
s'entendre  sur  ce  point.  En  un  sens  la  méthode  hégélienne  est  évi- 
demment une  application  continue  du  principe  de  contradiction.  Si 
en  effet  l'esprit  ne  répugnait  à  la  contradiction,  s'U  pouvait  y  demeurer 
et  s'y  complaire,  le  procès  dialectique  s'arrêterait  de  lui-même  ou 
pour  mieux  dire  il  ne  saurait  commencer.  Est-il  en  effet  autre  chose 
que  l'effort  continu  de  Tesprit  pour  s'affranchir  de  la  contradiction? 
Ce  que  Hegel  est  amené  à  contester  c'est  seulement  que  la  contra- 
diction ne  puisse  en  aucun  sens  être  pensée.  Il  montre  que  nous  la 
pensons  en  effet  implicitement  chaque  fois  que  nous  pensons  une 
catégorie  abstraite  et  que  nous  nous  enfermons  dans  cette  pensée. 
C'est  là  d'ailleurs  un  point  difQcile  à  contester,  à  moins  de  nier  que 
l'abstrait  et  Tincomplct  ne  soient  tels  en  eux-mêmes  et  intrinsèque- 
ment,  de  prétendre  que  c'est  nous  seulement  qui  leur  attribuons  ce 
caractère.  Or  une  semblable  conception  entraînerait  la  négation  de 
toute  relation  nécessaire  entre  les  idées  ou  entre  les  choses,  par 
suite  de  toute  science  et  de  toute  réalité. 

Dans  le  passage  d'une  catégorie  inférieure  à  une  autre  plus  élevée, 
la  nouvelle  catégorie  (synthèse)  ne  doit  pas  être  considérée  comme 
extraite  de  celle  dont  on  est  parti  (thèse)  puisque  loin  d'y  être  con- 
tenue, c'est  elle  au  contraire  qui  la  contient.  11  ne  faut  pas  non  plus 
la  considérer  comme  une  combinaison  extérieure  et  artificielle  de 
la  thèse  et  de  sa  négation  (antithèse).  Celles-ci  sont  à  son  égard 
deux  termes  abstraits,  or  le  concret  ne  saurait  naître  d'une  simple 
juxtaposition  d'abstractions.  C'est  un  fait  que  l'esprit  peut  penser 
celles-ci  sans  penser  explicitement  celui-là.  Mais  c'est  un  autre  fait 
qu'il  ne  peut  s'arrêter  à  cette  pensée  ni  considérer  ces  abstractions 
comme  des  idées  complètes  en  soi.  C'est  ce  caractère  d'imperfection 
intrinsèque  qui  se  manifeste  par  leur  contradiction  interne  et  que  la 
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dîaleclique  s'attache  à  mettre  en  lumière.  Cette  cniilraHîetîon  dis- 
paraît lorsqu'elles  sont  ramenées  à  leur  unit(^^  c*est-à-dire  mises  en 
présence  de  Tidée  plus  concrète  dont  elles  sont  tirées,  quitte  d'ail- 
leurs à  se  reproduire  comme  contradiction  propre  à  celle-ci.  Mais 
cette  idée  plus  complète  qui  explique  et  supprime  la  contradiction 
n  en  est  pas  le  résultat.  Si  la  contradiction  noua  y  amène  et  nous 
la  fait. découvrir,  ce  n'est  pas  elle  qui  la  produit.  Elle  préexistait  en 
nous  à  raperception  de  la  contradiction  et  c'est  sa  présence  qui, 
quoique  non  remarquée,  nous  a  permis  de  poser  la  thèse  et  rantl- 
Ihèse  ainsi  que  leur  rapport.  La  marche  de  la  dialectique  renverse 
donc  nécessairement  les  vrais  rapports  des  idées.  En  remontant  de 
Kabstrait  au  concret,  elle  va  non  du  principe  à  la  conséquence,  mais 
de  la  conséquence  au  principe.  Le  terme  qui  est  le  dernier  pour  elle 
est  en  réalité  le  premier,  11  est  présent  à  toutes  ses  démarches,  les 
motive  et  les  explique.  Hegel  ne  se  lasse  point  de  le  répéter  et  de 
répudier  toute  prétention  à  faire  sortir  le  concret  de  Tabstrait^  à 
tirer  le  plus  du  moins.  Aussi  la  persistance  avec  laquelle  cette 
prétentioD  Un  est  attribuée,  est-elle  faite  pour  étonner  quiconque 
H  pris  la  peine  de  rùtudier  sérieusement.  La  synthèse  est  Tunité  de 
la  thèse  et  de  Fantithèse,  mais  une  unité  qui  préexiste  à  ses  élé- 
tnents  et  en  certain  sens  contient  plus  qu  eux.  J  entends  qu'ils  y 

i8ont  combinés  d*une  manière  originale  qualitativement  diiïcrenle 
d'une  synthèse  à  Tautre.  En  d'autres  termes  la  synthèse  n'est  pas 
précisément  une  idée  complexe,  mais  une  idée  simple  dont  la  thèse 
©l  Tantithèse  sont  non  les  éléments  intégrants,  mais  les  moments 
idéaux.  Par  suite  la  dialeclique  n*est  pas  une  déduction  au  sens 
ordinaire  du  mot.  Elle  n'est  nun  plus  ni  une  synthèse  ni  une  analyse 
|ttl)prement  dite.  Si  l*on  veut  à  toute  force  la  définir  au  moyen  des 
termes  qui  désignent  les  méthodes  commuoémenl  employées  dans 
les  sciences,  on  pourra  dire  que  c'est  une  analyse,  mais  une  analyse 
L  qui  affecte  nécessairement  la  forme  d'une  synthèse. 
^H  l'ne  première  unité  obtenue  on  procédera  à  son  égard  comme  on  Ta 
^B  fait  à  l'égard  du  terme  immédiat  dont  on  est  parti  et  ainsi  de  suite 
^H  jtiaqu  ii  ce  qu'on  soit  parvenu  à  Fidée  absolue,  à  la  catégorie  suprême 
^P  où  toutes  les  oppositions  seront  conciliées  et  qui  sera  Funité  de  toutes 
f^      les  catégories  antérieures.  On  a  quelquefois  mis  en  doute  lapossibi- 

I  Ht*  pour  la  dialectique  de  parvenir  à  un  terme  final,  et  considéré 
comme  arbitraire  celui  que  Hegel  lui  assigne.  Il  a  semblé  que  le 
"lûttvcraeot  commencé  devait  se  poursuivre  indéfiniment,  tout  terme 
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pouvant  être  nié  et  former  ainsi  la  thèse  d*ane  antinomie  dont  sa 
négation  serait  ranlilhèse.  Cette  objection  provient  de  ce  qu'on 
méconnaît  la  vraie  nature  du  procès  dialectique  et  nous  Favons,  dans 
ce  qui  précède,  réfutée  implicitement.  La  dialectique  n'est  pas  un 
vain  formalinmc  d*opposilion  et  de  combinaison  indépendant  de  la 
nature  des  termes  qu'il  oppose  ou  qu'il  combine.  Ceux-ci  ne  sont 
pas  une  matière  indifférente  qu'on  soumet  à  une  procédure  logique 
uniforme.  En  logique  la  matière  et  la  forme  sont  données  l'une  avec 
Taulro  et  ne  sont  au  fond  que  deux  aspects  de  l'idée.  La  dialectique 
par  la(|uelle  on  passe  d'une  catégorie  à  l'autre  a  son  fondement  dans 
leur  nature  même.  L'unité  du  procédé,  qui  d'ailleurs  n'est  pas 
absolue  et  n'exclut  pas  la  différence,  ne  repose  pas  sur  un  parti 
pris,  mais  se  produit  et  s'impose  comme  un  fait.  Ce  fait  est  d'ailleurs 
uno  conséquence  naturelle  de  l'unité  de  la  raison.  S'il  en  est  ainsi, 
pnUondre  que  lo  procès  dialectique  n'a  pas  de  terme  normal  c'est 
Moiittiuir  que  le  nombre  des  catégories  est  inGni  ou  indéOni.  Cela 
rtwiont  à  refuser  h  la  raison  toute  unité,  non  pas  seulement  cette 
unilô  par  oxoellence  que  lui  attribue  l'idéalisme  absolu,  mais  même 
Tuniit^  tout  extérieure  du  nombre  déterminé.  Nous  ne  croyons  pas 
qu'on  puisse  imaginer  une  thèse  plus  radicalement  absurde. 

L'application  rigoureuse  de  la  méthode  présente  une  sérieuse  dif- 
llculti^  quo   nous  ort\vons  devoir  signaler.  Il   s'agit  de  n'omettre 
Auouno  oatt^orio  ot  il  faut  pour  cela  s'assurer  à  chaque  pas  qu'on 
fait  ou  avant  quo  Tunitô  supérieure  où  viennent  se  concilier  les 
doux  toruio»  d\ino  antinomie  est  bien  leur  unité  immédiate,  c'està- 
diiv  uo  ooutiont  quVux  $oul$  et  les  termes  qui  se  sont  déjà  absorbés 
on  ouv  ^  ro\olu$iou  de  tout  terme  plus  concreL  Si  celle  condition 
uVtait  |va*  rtMupUo.  toutes  les  déductions  ultérieures  seraient  d'ores 
ot  di^jÀ  vioioos.  iV  o\^st  U  uu  fait  difficUe  à  Térifier.  En  effet  les 
mot>  quVu  omploio  jHnir  exprimer  les  formes  abalraitesde  la  pensée 
îkout  lo  pUi*  souxoul  «"quiwviues,  ce  qui  revient  à  dire  que  ces  formes 
oUo>  uu^mos  *^^a  im(viirfaitomeul  définies  et  fixées.  D  aulre  part  on 
uo  >Aui\ta  Mitx^iMuor  À  vvs  nivvt*  des  tenues  de  pure  convenlion  ou 
U^5*  xl.  |s>u\Uor  ovpry^sss^went  de  toutes  leurs  cmnotalions  usuelles, 
\vU  ivxu^udo^a  ou  eff<t  à  d^iiair  exdasiTeflienl  ^aque  catégorie 
|VAO  \v  î^  N\Mo^N\rt.\<  A,\t<  n^ur^s  ax>3st  eîle  doit  èlie  ronilé.  11  seraiV 
^fcK^>x  tM.  u  d*rt^-;>  a  oxU;  r  ^«.^  U  vt^i?vHx{iie  tout  entière,  pour  to^v 
AHt^v  v)^u^  |s  ;;ï  y,si\  Aiït.^r.  s«,>  rcciisîî  à  nn  Tnin  lomnlisme  s^j^^ 
*^^^u^A^.^,NU  .s  >4^;^  |v^ï<,v.  t.>  ;j^;  |varu  pînssihle  êUil  de  d^i^ 
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daos  là  langue  commime  le  terme  le  plus  approprié  à  la  désignation 
de  chaque  catégorie,  et  d^indiquer  par  des  éclaircissements  et  des 
exemples  ce  qu'on  devait  conserver  et  ce  qu'on  devait  omettre  de 
sa  signification  usuelle.  C'est  ce  que  Hegel  a  fait  et  c'est  au  lecteur 
à  juger  jusqu'à  quel  point  il  a  réussi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  celte  dialectique,  par  laquelle  Hegel  remonte  de 
la  plus  humble  et  de  la  plus  vide  des  notions,  à  la  plus  riche  et  à  la 
plus  complète,  â  celle  qui»  résumant  toutes  les  autres,  s'identifie  avec 
la  raison,  n'est  pas  une  méthode  arbitraire,  extérieure  à  son  objet. 
Le  passage  de  chaque  catégorie  finie  à  la  catégorie  immédiatement 
supérieure  exprime  non  une  vue  subjective  de  Tesprit,  mais  la  nature 
de  la  catégorie  considérée.  Cette  nature  est  précisément  d'être  l'unité 
des  catégories  antérieures  et  en  même  temps  un  moment  abstrait 
d'une  catégorie  plus  hante.  Elle  n'est  en  soi  rien  autre  chose  qu'une 
phase  déterminée  du  mouvement  dialectique  que  la  logique  nous 
expose.  On  peut  donc  dire  que  ce  mouvement  est  celui  de  la  raison 
elle-même  qui,  par  son  activité  interne,  se  difTérencie  en  ses  élé- 
ments abstraits  et  reconstitue  son  unité  par  la  synthèse  de  ces  élé- 
ments. La  logique  n"est  donc  pas,  comme  les  sciences  ordinaires, 
véritablement  distincte  de  l'objet  qu*elle  étudie.  En  elle  le  savoir 
et  son  objet  sont  réellement  identiques.  La  science  de  Tidée  n'est 
pas  au  fond  autre  chose  que  l'idée.  C'est  l'idée  se  déûnissant  elle- 
même  et  s'élevant,  par  sa  dialectique  immanente,  à  la  pleine  con- 
âeience  de  soi. 

La  logique  spéculative  de  Hegel  est  d*abord  une  logique  au  sens 
propre,  c*est-à-dirc  une  exposition  méthodique  des  formes  de  la 
ipeDsée.  Elle  est  en  même  temps  une  critique  de  la  raison  pure,  non 
précisément  au  sens  de  Kant^  mais  au  seul  sens  que  puisse  vérila- 
Uement  comporter  le  terme.  C'est  une  entreprise  doublement  chi- 
mérique  que  de  vouloir  fixer  à  la  raison  ses  bornes.  En  effet  d'une 
part,  une  raison  limitée  ne  serait  plus  la  raison.  D'autre  part,  la 
raison  seule  peut  critiquer  la  raison;  or  reconnaître  et  définir  ses 
limites,  serait  par  cela  même  les  dépasser,  la  connaissance  de  la 
limite  impliquant  nécessairement  une  certaine  connaissance  de  Tau- 
del(i. 

Mais  s'il  est  absurde  de  vouloir  limiter  l'usage  de  la  raison  en 

général,  rieu  n'est  plus  important  que  de  fixer  les  limites  propres 

et  le  champ  d'application  de  chaque  catégorie.  Or  c'est  là  un  des 

résultats   et   non   le  moins   important  de   la  logique  hégélienne. 


^  RE\TE    DE    MET^KTSIQCE   ET   K   KOtALE. 

Néanmoins,  malgré  la  différence  de  point  de  Tue,  Hegel  est  dans 
ses  cunclusions,  à  peu  près  d'accord  avec  Kant,  ei  confirme  les  résul- 
tats généraux  auxquels  celui-ci  était  arrîfé.  U  reconnaît  comme  son 
dcTancier  l'impuissance  des  catégories  de  Tentendement  proprement 
dit  (catégories  de  l'être  et  de  l'essence)  à  nous  donner  la  connais- 
sance de  l'absolu,  liais  tandis  que  Kant  noos  interdit  définitivement 
cette  connaissance,  Hegel  conclut  simplement  qu'elle  est  d*nn  autre 
ordre  que  les  sciences  finies  et  dépend  de  catégories  supérieures  à 
celles  qui  suffisent  à  ces  sciences. 

La  lo^que  est  enfin  une  véritable  ontologie.  En  effet,  elle  a  pour 
point  de  départ  l'idée  de  l'être  et,  si  les  déterminations  qu'elle  t 
ajoute  successivement  n'en  sont  pas  tirées  par  analyse,  elles  y  sont 
néanmoins  nécessairement  rattachées.  U  est  démontré,  en  un  mot, 
que  l'élre  ne  saurait  être  conçu  en  dehors  de  ces  déterminations,  que 
par  suite  elles  sont  les  déterminations  nécessaires  de  l'être.  On  ne 
saurait  donc  affirmer  une  existence  quelle  qu'elle  soit  sans  affirmer 
en  même  temps  la  réalité  des  catégories  les  pins  hantes  auxquelles 
s'est  élevés  la  dialectique:  sans  affirmer  par  exemple  un  ordre 
cosmique,  la  vie.  la  pensée  finie,  en  dernier  Uea  la  pensée  infinie  en 
qui  et  par  qui  subsiste  toute  chose.  Consîdénée  de  ce  point  de  vue^^ 
la  K*^î<|ue  se  confond  avec  la  métaphysique.  En  particulier  elle  coo- 
stitue  daus  son  ensemble  la  dcmonsiration  la  plus  rigoureuse  de 
1  existence  de  Dieu. 

On  Viât  par  ce  simple  exp*.sé  quelle  place  importante  la  logiqae 
tient  dans  le  système.  Elle  ne  donne  pas  seolement  au  philosophe 
la  base  sur  laquelle  devra  n?p*.<ser  l'édifice  entier  de  la  science  et 
rinstrumeut  ou  la  méthi.Hie  qu'il  devra  employer  à  sa  conslruction. 
Elle  lut  présente  en  outre  le  pUn  que  cet  édifice  devra  réaliser  et 
en  détenu ine  par  avance  les  prop.^rtions.  Elle  n'est  pas  seulement  la 
partie  Ruidameutale  du  système,  mais  elle  contient  déjà  le  système 
tout  entier.  H  ne  n;ste  plus  qu'à  retrvmver  sons  l'apparente  incobé- 
rence  dos  £ùts  empiriques  U  vérité   logique  qu'elle  doit   néces- 
saireuiont  revvuvrir.  puisque  hors  de  celle-ci  aucune  réalité  n'esti- 
c\>noevable>  Aus^i    la    logique  c»>ntîent-elle  déjà  en  elle-même  l^t- 
demock^t^ati^>a  et  U  complète  justidcation  de  l'idéalisme  absolu.  S^ 
Ue^'l  a  rétts^  daus  sv^a  eutre(?rise«  si  sa  logiqne  est  antre  chose  qu'ucr^ 
vain  assemblage  de  fv  rmuîes^  si.  cooime  il  l'affirme  el  croit  le  démon 
trer.  elle  reproduit  les  véritables  rapports  des  catégories,  elle  prouYe^s-r 
et  c^la  defiaitivenient.  la  vérité  dn  principe  qoi  Fa  inspirée  et  qui  ^ 
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trouvé  en  elle  sa  rigoureuse  expression.  Elle  prouve  par  cela  même 
ia  possibilité  absolue  d'un  système  où  lotîtes  choses  s'oxpli  que  raient 
par  ce  principe  et  en  garantit  àlavance  rachévement  futur.  Ce  sys- 
tènief  nous  le  savons,  Hegel  a  prétendu  le  construire  et  donner  à 
ridéalisme  absolu  sa  perfection  définitive.  C'était  là  s'imposer  une 
tâche  bien  lourde  et  qui  excède  peut-être  les  forées  d'un  individu  si 
grand  qu'il  soit.  Mais  quelle  que  soit  la  valeur  des  résultats  obtenus 
dans  la  plïiïosopliie  de  la  nature  et  de  l'esprit,  quand  même  il  n'eu 
devrait  rien  subsister,  si  rédifice  de  ta  logique  est  assez  solidement  bâti 
pour  résister  aux  attaques  de  la  critique,  cette  tAclie  devra  être 
reprise  et  tôt  ou  tard  menée  à  bonne  fin. 

Hegel  a  divisé  sa  logique  en  trois  parties  :  la  science  de  l'être,  la 
science  de  Tessence,  et  la  science  de  la  notion.  Il  a  de  plus  réuni 
les  deux  premières  parties  sous  le  nom  de  logique  objective,  et  la 
troisième  a  reçu,  par  opposilinn,  celui  de  logique  subjective.  De 
pareilles  divisions  doivent  avoir  leur  raison  et  leur  explication  dans 
le  développement  môme  de  l'idée.  11  est  donc  à  proprement  parler 
impossible  de  les  justifier  ou  même  d*en  faire  saisir  le  sens  et  la 
portée  en  dehors  du  procès  dialectique  qui  les  amène,  NéanmoinSi 
aatorisés  par  Texemple  du  philosophe,  nous  essaierons  de  les  expli- 
quer dans  la  mesure  où  on  peut  le  faire  hors  de  la  place  précise 
qu'elles  occupent  dans  le  système, 

Hegel,  nous  le  savons,  part  de  l'être  immédiat.  Or  quoique  tout  ce 
qui  existe  n'existe  que  pour  un  sujet  et  que  Fètre  suppose  la  pensée, 
la  corrélation  de  ces  deux  termes  n*est  pas  donnée  immédiatement. 
Elle  n'est  pas  explicitement  posée  dans  la  simple  idée  de  rètre  et 
celle-ci  devra  recevoir  un  grand  nombre  de  déterminations  avant 
t|iic  se  produise  celle  de  la  subjectivité  ou  de  la  détermination  par 
m.  Jusque-là,  tout  se  passera  comme  si  Têtre  se  suffisait  à  lui- 
même  et  n'avait  rîen  à  voir  avec  la  pensée.  Nous  demeurons  dans 
Vubslraction  qui  est  d'ailleurs  Télat  ordinaire  sinon  normal  de  Thu- 
maiiité  pensante.  Le  sujet  s*absorbe  dans  Tobjet  au  point  d'oublier 
sa  propre  existence.  Cette  partie  de  la  logique  d'où  est  exclue  l'idée 
<b  la  subjectivité,  et  cela  parce  que  les  idées  plus  abstraites  dont 
celle-ci  sera  l'unité  n'ont  pas  encore  achevé  de  se  produire  et  de  se 
rféfinip,  c'est  \k  ce  que  Hegel  appelle  la  logique  objective.  Cette  déno- 
ffiioation  est  justifiée  en  ce  sens  que  les  catégories  qui  s  y  produisent 
etsy  développent  sont  d'une  manière  exclusive,  celles  qui  nous  ser- 
vent à  penser  les  objets  ou  les  catégories,  objectives  par  excellence. 
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Toutefois  il  faut  remarquer  que  de  la  logique  objective  Tidée  même 
d^objet  est  encore  absente.  Celle-ci  appartient  au  contraire  à  la 
logique  subjective.  Gela  se  comprend  d^ailleurs  facilement  :  l'idée 
d'objet  et  celle  de  sujet  sont  corrélatives,  et  la  première  ne  saurait 
exister  sans  la  seconde.  Aussi  tant  que  le  sujet  se  tourne  vers  le 
dehors  sans  faire  réflexion  sur  lui-même,  tant  qu'il  demeure  absorbé 
dans  la  contemplation  des  objets,  par  cela  même  qu'il  ne  pense  que 
les  objets,  il  ne  les  pense  pas  comme  objets.  La  catégorie  de  l'objec- 
tivité dans  laquelle  il  est  enfermé,  malgré  cela  ou  plutôt  précisément 
à  cause  de  cela,  échappe  à  sa  conscience  et  n'existe  pas  pour  lui. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  Hegel  a  distingué  la 
logique  subjective  de  la  logique  objective.  Pourquoi  d'autre  part 
celle  dernière  est-elle  divisée  en  deux  parties  :  la  science  de  1  être  et 
la  science  de  l'essence.  C'est  que  les  catégories  objectives  peuvent  se 
répartir  en  deux  séries.  L'objet  peut  être  d'abord  considéré  en  soi 
dans  sa  qualité  et  dans  sa  quantité,  déterminations  internes  qui  ne  se 
séparent  pas  de  son  être.  Sans  doute  lors  même  qu'on  s'en  tient  à 
ce  point  de  vue,  l'objet  manifeste  déjà  sa  relativité.  Il  suppose  hors  de 
lui  d'autres  objets  avec  lesquels  il  doit  entrer  en  rapport,  mais  cela  seu- 
lement d'une  manière  générale  et  indéterminée.  C'est  le  point  de  vue 
de  la  perception  ou  simple  appréhension  de  l'objet.  Mais  ce  point  de 
vue  en  amène  nécessairement  un  autre  plus  élevé  :  celui  de  la 
réflexion.  La  Réflexion  brise  Tunité  immédiate  de  l'être  et  de  sa 
détermination  et  celle-ci  devient  l'essence.  Dès  lors  toutes  choses 
prennent  l'aspect  de  la  dualité.  Dans  l'opposition  de  l'être  et  de 
l'essence,  se  développent  celles  de  l'identité  et  de  la  dilTérence,  da 
positif  et  du  négatif,  de  l'interne  et  de  l'externe,  de  la  chose  et  de 
ses  propriétés,  de  la  substance  et  de  ses  accidents,  etc.,  etc.  L'es- 
sence, dans  son  opposition  avec  l'être  immédiat,  constitue  une  nou- 
velle sphère,  une  sphère  où  la  relativité  universelle  se  trouve  non 
seulement  impliquée  comme  dans  celle  de  l'être,  mais  explicitement 
posée  et  démontrée.  Cette  sphère  est  ainsi  par  excellence  celle  de 
la  médiation.  En  elle  s'accomplit  le  procès  dialectique  par  lequel 
l'être  s'élève  à  la  notion  et  la  logique  objective  à  la  logique  sub- 
jective. 

La  logique  objective  de  Hegel  correspond,  par  son  contenu,  à  la 
logique  transcendantale  de  Kant.  D'une  manière  plus  déterminée  les 
catégories  de  l'être  correspondent  à  celles  que  Kant  avait  appe- 
lées catégories  mathématiques  (qualité  et  quantité).  Au  contraire  les 
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catégories  kantiennes  de  relalioû  el  de  rnodaliic  (natégories  dyna- 
^jniques)  se  retrouvent  parmi  les  catégories  hégéliennes  de  l'essence. 
^^RAucune  partie  de  l'œuvre  de  Kant  ne  correspona  précisément  à  la 
^^Bogique  subjective.  Celle  qui  s  en  rapproche  le  plus  est  la  €riiii]ue 
^^■te  Jugement. 
^^^^Pti^s  divisions  de  la  logique  expriment  des  moments  distincts  dans 

le  développement  de  Fidée,  elles  sont  nécessairement  amenées  par 
^U^  procès  dialectique  et  non  arbitrairemenl  introduites  pour  la  com- 
^^■Dodité  du  lecteur.  En  ce  sens  ces  divisions  sont  essentiellement 
^fcbjectives.  Néanmoins,  d*autr€  part*  les  diverses  parties  de  la  logique 
^■répondent  aux  diverses  attitudes  que  Tesprit  peut  prendre  à  l'égard 
^^de  son  objet  et  il  nous  est  permis  de  les  considérer  sous  cet  aspect. 

La  logique  objective  en  général  est,  pourrait-on  dire,  celle  du  sens 

commun  et  des  sciences  finies*  Quoique  d'ailleurs  le  point  de  vue  du 

Ifeens  commun  difTère  grandement  de  celui  des  sciences  pusitivcs,  on 
passe  insensiblement  de  Tun  h  1  autre  et  il  est  difiicile  de  les  distin- 
Ifuer  rigoureusement.  On  pourrait  dire  cependant  que  le  sens  commun 
fait  principalement  usage  des  catégories  de  l'être  et  oe  recourt  à 
celles  de  Tessence  que  d*une  manière  intermittente,  au  lieu  que  la 
«cîence  poursuit  la  rigoureuse  application  de  ces  dernières  à  tous  les 
ordres  de  faits. 
La  sphère  logique  de  l'essence  est  donc  par  excellence  celle  des 
^^ sciences  positives.  C'est  aussi  celle  de  la  métaphysique  de  l'entende- 
^Pment;  de  celte  métaphysique  dogmatique  que  Kant  a  légitimement 
pnjscrite. 

La  logique  subjective  au  contraire  est  celle  de  la  philosophie 
spéculative.  Le  point  de  vue  de  celle-ci  est  précisément  celui  de  la 
notion.  Elle  commence  en  quelque  sorte  au  terme  même  où  s  arrê- 
tent les  sciences  finies.  Non  pour  les  nier,  ou  les  contredire,  mais 
pour  continuer  leur  œuvre  et  élever  leurs  résultats  à  la  hauteur  des 
mérités  spéculatives.  Le  point  de  vue  de  la  logique  subjective  peut 
être  appelé  celui  de  la  raison,  au  sens  étroit  du  mot,  de  la  raison 
qui  s'oppose  à  renlendement. 


(A  iuivre,] 


Georges  Noël. 


LE  PRINCIPE  DE  LA  TENDANCE  A  ÊTRE 

DANS   SON   USAGE    PSYCHOLOGIQUE 


On  n'a  guère  fait  en  psychologie  qu'un  usage  pour  ainsi  dire 
linéaire  des  principes,  poussant  jusqu'à  ses  extrêmes  conséquences, 
dans  la  science  la  plus  complexe,  un  principe  simple.  Ne  convien- 
drait-il pas,  dans  cet  ordre,  de  distinguer  plus  que  partout  ailleurs, 
et  d'apporter  ici  dans  Tusage  critique  des  concepts  cette  liberté  et 
cette  souplesse  que  tendent  à  pratiquer  les  sciences  du  monde  exté- 
rieur? 

C'est  un  essai  dans  ce  sens  que  nous  proposons  au  lecteur. 


Le  principe  de  la  tendance  à  être  peut  s'entendre  en  des  sens  très 
divers;  et  en  tous  ces  sens  il  peut  jusqu'à  un  certain  point  s'appli- 
quer à  la  réalité. 

Tout  d'abord,  il  ne  faut  pas  juger  de  l'intensité  d'une  tendance 
quelle  qu'elle  soit  (c'est-à-dire  de  sa  persistance,  de  ses  effets,  etc.) 
par  la  conscience  que  nous  en  avons.  La  conscience  n'est  pas  sans 
doute  un  luxe,  mais  elle  a  la  valeur  variable  d'un  signe.  Tantôt  elle 
exprime  en  effet  une  passion  plus  intense  *  :  l'amour,  par  exemple, 

i.  Il  n'est  pas  nécessaire  pour  l'objet  de  cette  étude  de  distinguer  précisé- 
ment les  tendances  et  les  passions.  Disons  seulement  que  la  passion  est  posté- 
rieure à  Texpérience  du  plaisir  ou  de  la  peine.  D'ailleurs,  une  passion  prend 
souvent  le  caractère  d'une  tendance,  en  ce  sens  qu'elle  ne  tient  pas  compte  du 
plaisir  et  de  la  peine.  Kt  beaucoup  de  passions  ont  été  sans  doute  des  ten- 
dances (l'inquiétude  de  l'amour  peut  précéder  l'amour)  seulement  déterminées 
et  accrues  par  rexpérience. 
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'arrive  à  la  pleine  cou  scie  nt^e  de  soi  qij*une  fois  ijarvenu  h  un  cer- 

io  degré  de  développement  ;  et,  celte  conscience  même  une  fois 

Miée,  le  ûxe  el  le  multiplie,  Tatilùl,  au  contraire,  le  besoin  dépasse 

la  conscience  :  ainsi  les  passions  froides  chez  les  gens  phlegmati- 

ues.  Tanlôl  enBn  la  conscience  dépasse  le  Lesoin  réel  ;  ainsi  clie^ 

es  individus  qui  ressentent  vivement  une  passion,  sans  eiFets  niar- 

^uést  ou  peu  durable. 

En  général,  les  signes  objectifs  sont  les  plus  surs;  la  durée,  déjà 
«unslatée,  les  difïicuUés  surmontées»  etc.  Eu  général^  seulement;  car 
il  faut  reconnaître  que  par  impuissance  physique  un  par  timidité  un 
l>esoin  1res  intense  peut  parfois  ne  pas  se  manifester  au  dehors.  11 
faut  dans  ce  cas  nous  en  lier  au  témoignante  du  sujet;  la  passion 
&*èpui6e  alors  en  partie  en  imaginations,  en  idées,  en  mouvements 
^■organiques   internes.  Cette  force   toute    intérieure,  à  vrai  dire,  se 
^^aiâse  parfois  surprendre  à  des  gestes,  des  paroles  éloulTées,  etc. 
^^     De  même,  le  plaisir  et  la  peine  éprouvés,  selon  que  la  tendance 
^Bcsl  favorisée  ou  contrariée,  sont  parfois  proportionnés,  mais  non  pas 
^Ttoujours,  à  rinlensité  du  besoin.  Souvent  un  dé^jir  très  vif  est  suivi 
^^iJ'un  plaisir  médiocre  (nous  n  avons  pas  à  en  étudier  les  causes);  el 
^f  une  tendance  faible  est  suivie  d\m  plaisir  très  vif  qui  nous  étonne 
uouâ-mémes.  il  est  vrai  que  Ton  peut  se  demander  quel  est  le  véri- 
table témoin,  le  plaisir  et  la  peine,  ou  laction  extérieure.  C'est^  peut- 
I        ^u dire,  généralement  Taction  ;  un  désir  tend  nalurellement  à  se  réa- 
^P  User  nu  dehors;  s*il  ne  se  réalise  pas,  c'est  qu'il  est  faible  ou  alîaihli, 
^  W  encore  cependant,  un  besoin  peut  être  empêché  de  se  développer 
€a  durée  ou  de  se  manifester  par  des  circonstances  extérieures  ou 
^'Autres  besoins;  et  s*il  trouve  à  se  salislairc  par  hasard,  le  plaisir 
^pt\)uvé  est  alors  un  signe  de  sa  force, 
Knfîn,  le  plaisir  el  la  peine  sont  souvent  sans  doute  les  mobiles 
s  tendances   (qui   s  appellent  alors   passions)  quand  il  s'agit  de 
Ddaoces  acquises;  et  ils  redoublent  aussi  les  tendances  qu'on  a 
lî^u  tle  croire  innées  ou   au  niuins  hérédilaires.  Mais  la  tendance 
P^ui  dépasser  inGniraenL  ïe  plaisir  qui  en  est  Toccasion,   comme 
cftluî  qui  en  est  l'elTet*  C'est  même  ce  qui  arrive  ordinairement  :  une 
î»îi&sion  a  pour  occasion  le  plaisir,  mais  elle  l'oublie  vite,  el  ce  n'est 
çWs  qu'une  force.  Il  serait  aussi  puéril  de  prétendre  que  les  plaisirs 
^^  les  peines  sont  les  seuls  moteurs  de  la  passion  que  de  dire  que 
Û0U8  sommes  malades  par  intérêt  ou  par  crainte  d'un  plus  grand 
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On  pourrait  donner  de  ce  désaccord  entre  la  conscience  et  la  réa- 
lité psychique  une  représentation  physiologique,  en  disant  que  dans 
une  maladie,  par  exemple,  le  sentiment  que  nous  avons  de  cette 
maladie  ne  dépend  pas  seulement  de  Tintensité  de  la  maladie,  mais 
de  la  nature  propre  de  notre  système  nervoso-cérébral.  Et  rhorome 
n'est  pas  organisé  si  parfaitement  qu'il  y  ait  correspondance  exacte 
entre  Tétat  de  notre  organisme  et  le  retentissement  de  cet  orga- 
nisme sur  notre  cerveau;  il  y  a  parfois  accord  et  correspondance 
exacte;  parfois  correspondance  approximative;  parfois  désaccord  et 
contradiction  absolue  et  comme  ironique  :  ainsi  chez  ces  fous  qui 
marquent  une  joie  de  plus  en  plus  désordonnée  à  mesure  que  leur 
corps  dépérit.  Parfois  enfin,  par  Teffet  d'une  excitation  extérieure, 
ou  spontanément  le  cerveau  imite  les  besoins  qui  lui  viennent  ordi- 
nairement d'un  organe  périphérique  :  ainsi  dans  les  faims  ner- 
veuses. 

La  conscience  du  sujet  ne  prouve  pas  davantage  la  force  de  ses 
sentiments  que  le  danger  de  sa  maladie.  C'est  un  signe  à  inter- 
préter. 

Nous  parlerons  donc  dans  ce  qui  va  suivre  de  la  tendance  à  élre^ 
non  du  désir  d'être. 

Peu  importe  d'ailleurs  comment  Ion  conçoit  la  persistance  de 
cette  tendance  quand  nous  n'en  avons  pas  conscience  :  comme  une 
force  organicjue  ou  une  pensée  inconsciente. 

Ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  qu'il  y  a,  dans  l'ignorance  où  nous 
sommes  presque  toujours  des  conditions  organiques  des  passions, 
grand  avantage  à  en  étudier  l'évolution  psychologique,  et  par  suite 
à  les  considérer  le  plus  souvent  comme  des  forces  psychiques  incon- 
scientes. 


il 


Le  principe  de  la  tendance  k  être  peut  se  formuler  selon  Spinoza  : 
tout  être  tend  à  persévérer  dans  son  être. 

Or,  il  faut  remarquer  tout  d'abord  qu'un  être  ne  tend  pas  à  être 
tout  entier,  dans  son  individualité  totale,  en  tant  que  passionné, 
sensitif,  intelligent,  etc.,  mais  qu'il  donne  presque  toujours  dans 
une  direction;  et  c'est  dans  cette  direction  seulement  qu'il  tend 
à  être.  Presque  toujours  cette  direction  est  celle  d'un  sentirnent 
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ptifpitmeni  dit,  c'est-à-dire  celle  de  ces  états  ou  înotwemenfs  de  con- 
scleace  irréductibles  aux  sensations  externes,  aux  idées,  etc.,  rap- 
porlés  pour  cela  par  quelquea-uns  aux  organes  de  la  vie  végétative, 
reconnus  par  tous  comme  plus  efficaces  que  les  besoins  st^nsitifs, 
îûtellectuels.  etc.  Quand  l'homme  est  absorbé  par  une  passion,  il  vit 
par  eetle  passion,  de  sorte  qu'il  finit  par  négliger  tout  le  reste  de 
lui-même  et  jusqu'à  sa  vie.  Ce  qni  tend  à  ùtre  c'est  donc  non  Tindi- 
YÎdu  tout  entier,  mais  l'individu  affecté  de  telle  ou  telle  sorte. 

Il  y  a  plus  :  lliomme  peut  être  considéré  comme  gravitant  tout 
entier  dans  une  direction  déterminée  lorsqu'il  ne  se  distingue  pas 
de  sa  passion,  lorsqu*elle  constitue  son  fond.  Mais  il  n'en  est  pas 
toujours  ainsi  :  il  semble  que  la  passion  soit  parfois  étrangère  à 
rhoniroe  (considéré  alors  comme  un  complexus  de  tendances).  Il 
l éprouve  mais  sans  la  sentir  sienne;  il  y  assiste  comme  à  la  passion 
d'un  autre  qui  serait  insensiblement  contagieuse.  Par  suite,  chaque 
tendance  peut  être  traitée  comme  si  elle  avait  sa  vie  propre;  elle 
peut  finir  par  vivre  pour  soi  comme  aux  dépens  de  Thomme,  et  la 
représentation  de  la  passion  comme  d'un  ennemi  intérieur  est  alors 
à  peine  une  métaphore.  Et  tantôt  Tindividu  après  y  avoir  assisté  finit 
par  en  être  envahi,  puis  par  y  consentir,  par  y  appliquer  toute  son 
intelligence,  sa  volonté,  par  donner*  tout  entier  dans  la  passion; 
tantôt  la  passion  demeure  comme  un  parasite  se  développant  pour 
ion  compte,  à  quelque  degré  d'ailleurs  qu'elle  infecte  l'individu.  On 
peut  dire  alors  que  Tindividu  vit  et  meurt  non  seulement  par  mais 
pour  sa  passion.  C'est  ce  qui  explique  notre  indulgence  pour  cer- 
taines folies  morales;  nous  nous  disoiis  ;  ce  n*est  pas  lui  *. 

Or,  il  n'est  pas  un  besoin  qui,  sous  Tune  ou  Tautre  de  ces  formes, 
oc  puisse  devenir  plus  fort  que  la  tendance  à  être  de  l'individu  tout 
entier.  Le  besoin  de  conservation  physique  est  sans  doute  Tua  des 
plus  intenses  :  il  o^est  cependant  qu'un  besoin  parmi  d'autres,  et  ce 
besoin,  une  éducation  appropriée  (Thistoire  du  point  d'honneur  le 
prouve  surabondamment)  peut  le  rendre  inférieur  à  beaucoup  d  au- 


1.  Voir,  pour  l*intellrgeace  de  ces  vies  particulières  greiïées  sur  Ja  vie  tolale, 
les  travaux  de  M,  P.  Janel,  Paulhan,  Biiiel,  et*:»  Quoi  qu'en  ûhn  M.  Wundt 
{Ujfpnotisme  el  sutjfjestion,  Alcan,  i893),  une  telle  conception  n'a  rien  de  super- 
lUiieuK  :  c*eât  une  hypoUièse  explicative,  commode  et  qui  correspond  assez 
bien  aux  fails.  Cela  ne  signille  pas,  comme  il  pamït  le  croire,  qu'il  y  a  en  clTel 
<le  pelils  détuonSf  en  nous  —  il  faudrait  pour  Fad mettre  des  preuves  expéri- 
nicntale»  autrement  directes ^  — *  mais  qu'une  telle  hypothèse  permet  de  syslé» 
niiiiser  les  fails. 
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ires.  La  paresse  de  vivre  peut  être  à  certains  moments  pins  finie 
que  le  besoin  de  vivre  :  il  y  a  des  circonstanees  où  Ton  aimerait 
mieux  mourir  que  se  remuer.  Tontes  les  parties  de  nons-mèmes  ten- 
dent donc  h  vivre  comme  éléments  psychiques  et  à  absorber  la  vie  de 
tout  Tindividu;  et  de  plus,  l'individu,  lors  même  qu'il  vit  tout  entier, 
ne  vit  bien  souvent  que  dans  un  sens.  La  raison  elle-même  pent 
devenir  ainsi  un  besoin  plus  fort  que  le  besoin  général  de  vivre, 
selon  le  théorème  de  Spinoza  : 

Quidquid  ratiùne  conamur  nikil  aliud  est  quam  uUelHgere^  nec  ment 
quatenus  ralione  ulitur,  aliud  sibi  utile  judicai  frisi  idquod  ad  inielli- 
gendum  conducil  ^ 

G*est  ainsi  que  l'homme  est  amené  à  vivre  vraiment  hors  de  soi 
et  à  oublier  par  un  entraînement  et  une  distraction  involontaire 
toute  une  partie  de  soi-même  :  image  et  chez  certains  souvent  germe 
du  désintéressement. 

Nous  avons  dit  quelle  était  l'extension  de  ce  principe.  Mais  quel 
en  est  le  sens,  le  contenu  ? 


II  peut  ôtre  pris  dans  un  sens  formel  ou  matériel.  II  peut  signifier  : 
ce  qui  est  (quel  qu'il  soil)  tend  à  persévérer  dans  l'être,  ou  —  ce  qui 
qui  est  bien  différent  —  ce  qui  est  tend  à  vivre;  lutte  pour  la  vie. 
Dans  le  premier  sens,  le  principe  est  analogue  au  principe  d'inertie  : 
un  être  demeure  ce  qu'il  est  si  rien  ne  s'y  oppose.  En  employant  le 
mot  tendance,  nous  affirmons  seulement  cette  persistance  sous  la 
forme  spéciale  de  virtualité  qui  est  celle  des  êtres  vivants.  Nous  ne 
savons  pas  par  là  ce  qui  tend  à  être  :  si  un  être  tend  à  mourir,  ou 
un  organe  à  s'affaiblir,  il  tendra  à  persévérer  dans  cet  état;  qui  a 
souffert  souffrira.  L'animal  suit  sa  consigne,  selon  l'expression  de 
Claude  Bernard. 

Sous  cette  forme  le  principe  peut,  en  effet,  recevoir  des  vérifications 
expérimentales.  Ainsi  s'expliquerait,  par  exemple,  la  douleur  que 
nous  cause  la  rupture  de  nos  habitudes;  ce  qu'il  y  a  de  triste  dans 
tout  adieu  même  à  la  souffrance;  la  rage  que  mettent  certains  êtres 
à  faire  précisément  ce  qui  leur  nuit. 

Le  principe  peut  être  pris  dans  un  sens  matériel.  Il  signifie  alors  : 
tout  Hre  tend  à  vivre, 

I.  E/A.,  p.  4,  prop.  XXVI. 
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f  L'erreur  de  Spinoza  a  été  de  ne  pas  distinguer  ces  deux  principes, 

plus  qu'il  ri*a  distiogué  la  tendance  à  être  pour  eoi  et  la  len- 

nce  à  èlrc  hors  de  soi.  L'efiFort  de  tout  être  pour  iHre  n'implique 


pas  que  1  être  ne  puisse  mourir  que  sous  Taction  <!e  causes  exté- 
Âeures,  comme  il  Tadmel  ^  Sous  cette  forme,  à  moins  de  Tctablir 
^r  des  raisons  métaphysiques,  et  si  Ton  s'en  tient  à  rapplicalion 

expérimentale,  le  principe  sou flTre  bien  des  réserves.  Il  semble  que 

Krtains  êtres,  comme  ooiis  venons  de  voifi  éprouvent  un  besoin 
il  conscient,  soit  inconscient  de  mourir,  se  nianifcstarit  alors  par 
la  recherche  de  ce  qui  les  tue  :  les  besoins  morbides,  comme  la  mor- 
phinomanie  on  la  fascination  de  l'abîme,  le  prouvent  assez. 

t0e  même,  l'absurdité  des  moyens  employés  par  un  sentiment  pour 
développer.  Tel  désire  vivre,  mais  il  tend  à  sa  perte;  car,  comme 
m  s  l'avons  dit  plus  haut,  la  conscience  ne  correspond  pas  toujours  à 
réalité  psychique.  L'incohérence  d'un  sentiment,  la  folie  souvent 
neste  de  ses  démarches  semble,  il  est  vrai,  témoigner  plutôt  de  la 
tlise.  Mais  quand  on  songe  qu'un  sentiment  violent  commande 
précisément  rintelligcnce,  on  peut  dire  souvent  ipfun  désir  qui  se 
trompe  sur  ses  moyens  de  réalisation  est  un  désir  faible;  et  rjuand 
il  choisit  précisément  les  moyens  qui  le  perdent,  on  peut  dire  qu'il 

It  né  pour  la  mort. 
Sans  aller  à  cette  conséquence  extrême,  ne  semble-t-il  pas  qu'à 
irtir  d'un  certain  âge  et  à  certains  moments  il  y  ait  un  besoin 
sinon  de  mourir,  au  moins  une  impuissance  à  vooîoir  vivre?  La  dou- 

Ër  peut  avoir  un  effet  de  ce  genre.  Et  une  fois  née  cette  impuissance 
is  envahit  de  plus  en  plus.  Ajoutons  que  certains  trouvent  quelque 
charme  au  eentiment  de  cette  fuite  insensible  de  la  vie;  et  tout  le 
monde  a  pu  expérimenter  des  lassitudes  telles  que  Ton  ne  demande 
qu'à  s*y  anéantir  tout  à  l'ait* 
Cela  est  vrai  non  pas  seulement  de  Tindividu  considéré  comme  un 

Et,  u0  consensus,  mais  de  chaque  besoin  pris  à  part.  Une  passion 
iguit  de  plus  en  plus;  ce  qui  lui  était  raison  de  vivre  lui  est  une 
son  nouvelle  de  mourir. 

Faut-il  admettre  avec,  Spinoza  que  tout  être  considéré  isolément 

3d  à  vivre,  mais  qu'il  en  est  seulement  empêché  par  les  autres  êtres 

les  causes  extérieures  qui  le  dominent?  Des  naturalistes  contem- 

>mns  seraient  tentés  d*admettre  d*un  point  do  vue  physiologique 


\*  Sttttfi  rts  nm  a  ca%mi  êxterna  pôles t  des t rut  [Elh.y  p.  3,  prop,  iv}. 
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une  hypothèse  analogue.  Selon  eux  la  matière  vivante,  tout  au  moins 
primitive,  est  éternelle  ^  Nous  n'avons  pas  à  discuter  la  question. 
Mais  si  nous  nous  en  tenons  au  point  de  vue  psychologique,  nous 
nous  demandons  si  l'expérience  fait  voir  toujours  des  causes  étran- 
gères h  ces  affaiblissements  continus  dont  nous  parlions  plus  haut. 
Ils  semblent  être  dans  la  vieillesse  comme  la  suite  d'une  évolution 
naturelle;  ils  ne  sont  pas  toujours  accompagnés  de  maladie  ou  de 
souffrance.  La  mort  alors  est  acceptée  avec  résignation  parce  qu'elle 
est  le  repos. 

Sans  doute  il  y  a  des  raisons  expérimentales  de  penser,  puisque  le 
monde  continue  à  vivre,  que  le  besoin  de  vivre  est  prédominant  chez 
l'être.  Mais  encore  ne  faudrait-il  pas  donner  à  ce  facteur  comme 
agent  de  la  vie  une  importance  trop  grande.  L'importance  de  la  sélec- 
tion naturelle  dont  Torigine  est  la  lutte  pour  la  vie  et,  par  suite,  dans 
chaque  être  le  besoin  de  vivre  a  été,  selon  la  plupart  des  naturalistes 
contemporains,  singulièrement  exagérée;  et  l'adaptation  passive  et 
mécanique  au  milieu  est  un  facteur  de  l'évolution  au  moins  aussi 
important.  Ce  qui  est  vrai  de  la  vie  organique  l'est  de  la  vie  tout 
entière.  La  persistance  dans  la  vie  dépend  de  bien  d^autres  causes 
que  du  besoin  de  vivre,  et  avant  tout,  des  conditions  qui  lui  sont 
faites,  et  au  milieu  desquelles  elle  se  développe. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  attacher  à  ces  différentes  interprétations 
d'un  même  fait  —  quand  on  ne  dépasse  pas  la  pure  psychologie  — 
l'importance  qu'elles  auraient  en  métaphysique  où  il  s'agit  de  hiérar- 
chiser les  faits.  Nous  sommes  ici  dans  la  mêlée  des  faits;  et  nous 
devons  nous  servir  des  concepts  selon  leur  utilité  relative.  Nous 
disons  simplement  que  beaucoup  de  faits  s'expliquent  commodément 
si  on  admet  la  tendance  formelle  à  être,  et  non  pas  la  tendance  à 
vivre,  ou  à  résister  à  la  mort.  Il  se  pourra  que  dans  certains  cas 
l'affaiblissement  de  ce  besoin  paraisse  résulter  de  causes  étran- 
gères ;  parfois,  au  contraire,  les  exemples  que  nous  avons  donnés 
nous  semblent  indiquer  l'absence  ou  la  disparition  spontanée  d& 
besoin. 

De  plus,  l'individu  ne  cherche  pas  seulement  à  persévérer,  mais  S 
s*accroUre  dans  son  être^  et  ce  sont  là  des  besoins  distincts.  Car  il  e^  ^ 
des  natures  inertes  qui  tendent  seulement  à  se  maintenir  dans  la  vies= 
et  se  contenteraient  de  l'indéfinie  répétition  des  mêmes  actes.  On  pei^» 

i.  Voir  Sabatier,  Essai  sur  la  vie  et  la  mort  (Bibliothèque  évolutionnlste). 


<Sîre,  il  est  vrai,  que  c*esl  encore  accroître  sa  vie  que  la  répéter;  el  que 

P^*^s  natures  pauvres,  incapables  de  résister  à  un  surplus  de  vie^  ont 
3UTé  le  seul  moyen  d'accroître  leur  vie  sans  la  perdre,  qui  est  de  la 
olonger.  Mais  toujours  est-il  que  c'est  une  antre  manière  de  s'ac- 
dire;  et  qu  il  est  difficile  de  déduire  du  même  principe  le  besoin  de 
e  el  le  besoin  d'un  surplus  de  vie*  Ces  principes  sont  même  parfois 
opposés,  et  tel  renonce  plutôt  à  vivre  qu'à  étendre  sa  vie. 

Ces  deux  tendances  sont  elles-mêmes  distinctes  du  l/esoin  de 
rhanger.  L'homme  aime  à  changer  pour  chauger»  à  tel  point  que 
Wpour  satisfaire  ce  besoin  il  en  vient  à  désirer  jusqu'à  la  soufTrance, 
"  Le  besoin  de  Jouir  n'est  pas  moins  spécial.  Nous  préférons  souvent 
bien  vivre  à  vivre;  et  même  telle  Joie  particulière  à  la  vie.  Ce  besoin 
se  développe  mème^  semble-t-il,  au  fur  et  à  mesure  que  l'individu 
prend  plus  d'expérience  :  il  restreint  de  plus  en  plus  son  existence;  le 

t  besoin  général  d  être  et  de  s'accroître  qui  débordait  dans  la  jeunesse 
Be  localise  de  plus  en  plus;  et  certains  refuseraient  la  vie,  s'il  leur 
manquait  un  plaisir  de  choix.  Le  suicide  (nous  n'avons  pas  ici  à 
énoncer  de  jugement  moral),  qui  apparaissait  dans  l'antiquité  comme 
une  exception  et  même  une  glorieuse  exception,  ré3er%^ée  aux 
hommes  illustres  qui  s'entouraient  à  cette  occasion  d  un  appareil 
Kporopeux,  est  devenu  banal. 

^     Le  besoin  de  jouir  est  souvent  le  signe  d'un  besoin  supérieur  :  c'est- 
à-dire  qu'il  témoigne  {non  toujours,  mais  dans  certains  cas)  de  la 
méfoe  disposition  d'Ame.  Car  parmi  les  joies  il  en  est  que  l'individu 
préfère  hn  même  q h  elles  mut  moins  considtb^aÙles  en  étendue^  et  eti 
totume.  Il  consent  à  jouir  moins»  pour  jouir  mieux;  il  veut  non  seule- 
ment être  plus,  mais  être  mieux.  Le  besoin  de  jouir  est  plus  fort  que 
ednt  de  vivre,  et  déjà  peut-être  chez  certains  individus  le  besoin  de 
^m    sicaple  changement  exprime  ce  besoin  de  mieux  ^ 
B      Nous  n'avons  pas  à  distinguer  ici  les  plaisirs  comme  supérieurs  et 
inférieurs^  mais  seulement  comme  préférés  on  non  pour  eux-mêmes, 
malgré  leur  infériorité  en  masse  ou  en  volume.  Une  dilîérence  plus 
profonde  ne  peut  s'établir  que  sur  des  théories  métaphysiques  ou 
jnofftles.  Des  plaisirs  intellectuels  on   moraux  on  peut  seulement 
dire  —  tant  qu  on  ne  dépasse  pas  la  psychologie  —  qu'ils  sont  en 
I général  préférés  parles  hommes  reconnus  comme  sages.  Y  a-t-il  de 


1-^  Nousex{>ltquerons  plus  loin  comment  on  peul  dire  qu'un  tel  senllment  est 
^S^ed'tm  autre  qui  se  prépare  ou  se  cherche. 
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ces  divers  plaisirs,  depuis  celui  du  gourmet  jusqu*à  celui  de  Vhonnéte 
homme,  une  hiérarchie,  et  en  quel  sens?  G*esi  ce  que  nous  verrons 
plus  loin,  en  étudiant  les  relations  de  ces  différentes  tendances. 

Mais  ne  peut-on  soutenir  que  toujours  la  qualité  du  plaisir  ait  un 
équivalent  quantitatif  mesurable,  que  jouir  mieux  soit  toujours  jouir 
plus,  la  quantité  de  joie  se  mesurant  par  exemple  à  ses  effets  loin- 
tains? Cela  est  d*un  optimisme  bien  douteux,  et  celui  qui  préfère 
une  once  de  joie  pure  à  une  masse  de  joie  vulgaire  n'est  pas  tou- 
jours convaincu  qu'une  compensation  quantitative  s'établira  dans 
cette  vie  ou  au  delà.  Dire  :  la  joie  est  plus  forte  puisqu'elle  est 
préférée,  c'est  jouer  sur  les  mots,  et  nous  n'avons  d'autre  preure 
de  cette  force  dans  le  cas  présent  que  cette  préférence  même,  c'est- 
à-dire  que  la  qualité  est  par  elle-même  une  force  ;  et  c'est  précisément 
ce  que  nous  voulons  dire. 

Dira-t-on  encore  que  le  plaisir  préféré  pour  sa  qualité  est  subjecti- 
vement aussi  intense  que  le  plaisir  grossier,  mais  d'une  intensité 
ramassée,  pour  ainsi  dire,  et  qui  dans  un  éclair  épuiserait  toute  notre 
capacité  de  joie?  Cela  n'est  pas  toujours  vrai  :  et  nous  pouvons  préférer 
ces  plaisirs  quand  même  ils  sont  dans  le  moment  à  peine  sentis. 
Dans  ce  cas,  on  peut  soutenir  qu'interviennent  une  décision  et  un  juge- 
ment; mais  Tun  et  l'autre  présupposent  une  tendance  k  ce  genre  de 
plaisirs.  Comme  toute  tendance,  celle-là  est  plus  forte  que  le  plai- 
sir: elle  nous  porte  aux  plaisirs  qualitativement  supérieurs;  quand  , 
même  la  conscience  ne  les  sent  plus.  C'est  cette  tendance  que  nous 
appellerons  :  tendance  au  mieux. 

De  toutes  les  tendances  que  nous  venons  d'énumérer,  il  y  a  deux 
formes  générales  possibles  :  la  tendance  égoïste  et  la  tendance 
altruiste.  Ce  sont  là  moins  deux  tendances  spéciales  que  la  formels 
plus  générale  qu'elles  peuvent  toutes  également  recevoir;  elles  expri- 
ment leur  double  orientation  possible,  centripète,  si  Ton  peut  dire, 
et  centrifuge. 

Celte  disposition  altruiste  n'est  pas  caractérisée  seulement  parla 
tendance  à  faire  notre  bonheur  de  celui   d'autrui.   Elle    consista 
d'abord  dans  une  sorte  de  distraction,  d'inattention  à  nos  propres 
sentiments;  puis  dans  le  désir,  l'inquiétude  d'autre  chose  que  so^- 
Elle  existe  donc  et  peut  être  caractérisée  antérieurement  à  l'expo" 
rience,  comme  le  besoin  d'aimer  chez  l'adolescent  ignorant.  C'est  ui^^ 
erreur  de  croire  ce  besoin    proportionnel   au    développement   cf-* 
l'imagination,  selon  l'explication  habituellement  appliquée  à  lapiti^ 
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11  faut  saas  doute  une  excitatioa  de  riraaginatiou  pouiMju'i!  se  mani- 
fe^le,  mais  le  besoin  de  se  donner  peut  être  inlenî^e,  el  rima^ination 
(aible,el  inversement.  Chez  le  vrai  désintéressé,  la  moindre  image 
de  souffrance  provoque  la  direction  centrifuge  des  actes. 

De  plus,  ce  besoin  comme  tnut  autre  peut  devenir  plus  fort  que  le 
plaisir  ou  la  crainte  de  la  douleur.  L'individu  est  emporté  dans  un 
clan  de  sacrifice  sans  qu'il  ait  le  loiî^ir  de  faire  un  retour  sur  soi, 

L*allruisme  a  donc  tous  les  caractères  d*un  instinct  primordial, 
el  il  est  inutile  de  revenir  sur  les  raisons  souvent  données  de  ce  fait, 
el  qui  semblent  être  aujourd'hui  généralement  admises. 

Ainsi,  que  Ton  cherche  à  être,  à  vivre,  à  jouir,  que  Ton  poursuive 
des  joies  intellectuelles  ou  morales  (car  celles-ci  même  on  peut  les 
savourer  en  dilettante),  on  peut  dans  tous  les  cas  ou  demeurer  en 
soi  ou  tendre  hors  de  soi. 

Peut-être  pourrait-on  ajouter  que  ces  deux  formes  de  Taclivité 
butnaine  correspondent  aux  deux  formes  sous  lesquelles  nous  devons 
considérer  l'activité  organique  Car  de  même  qu'il  faut  admettre  que 
l'être  tend  à  être  non  seulement  pour  soi  mais  pour  autrui,  la  fina- 
lité interne  ne  peut  être  admise  indépendamment  de  la  iinalité 
externe.  Si  les  êtres  sont  organisés  en  vue  de  vivre»  comme  ils  sont 
dépendants  les  uns  des  autres,  comme  chaque  être  ^e  compose 
d  êtres  ayant  jusqu'à  un  certain  point  leur  vie  propre  et  cependant 
collaborant  h  la  vie  totale,  il  faut  bien  admettre  que  tout  se  passe 
comme  si  les  êtres  vivants  vivaient  non  seulement  pour  eux  mais 
pour  les  autres.  Jusqu'à  quel  point  le  concept  de  la  Hnalité  objective 
est  pratiquement  applicable  dans  les  sciences  naturelles,  et  surtout 
implicitement  appliqué,  c'est  ce  que  nous  n'avons  pas  à  étudier  ici; 
il  nous  suffit  de  savoir  que  les  deux  finalitéssout  corrélatives,  et  que 
c*est  là  la  traduction  objective  de  la  double  tendance  égoïste  et 
altruiste. 


III 


Aucun  de  ces  principes  n'est   universellement  applicable,  mais 

ehacun  Test  selon  les  cas  et  selon  les  individus.  Chaque  tendance 

peut  ctre  selon  les  individus  et  selon  les  circonstances  tenue  pour 

lâoe  forme  de  Tautre;  ou  au  contraire  comme  isolée  et  indépendante 

de  toute  autre. 
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Soit  par  exemple  Tégoïsme  et  raltruisme.  Les  philosophes  qui 
essaient  d'expliquer  par  Tégoïsme  tous  nos  actes  sont  obligés  d*ad- 
mettre  un  égoïsme  inconscient  et  un  désintéressement  apparent. 

Or  quoi  qu'on  en  ait  dit,  cette  explication  est,  d'un  point  de  vue 
psychologique,  parfaitement  légitime.  L'intention  peut  nous  absoudre 
moralement  de  notre  égoïsme,  elle  ne  le  supprime  pas.  Seulement 
on  peut  dire  inversement  :  Tintention  rend  le  désintéressement 
moral,  elle  ne  le  crée  pas,  et  de  même  que  nous   pouvons  être 
égoïstes  nous  pouvons  être  désintéressés  sans  le  savoir.  Le  tort  des 
utilitaires  a  été  de  reconnaître  seulement  un  égoïsme,  et  non  un 
désintéressement  inconscient.  L'entreprise  de  La  Rochefoucauld  est 
légitime;  celle  de  Pascal  faisant  voir  dans  la  vanité,  l'amour  de  la 
gloire,  un  signe  de  la  grandeur  de  l'homme  ne  Test  pas  moins,  ou 
encore  celle  de  Malebrauche,  traitant  l'amour  de  soi  comme  une 
dérivation,  une  dépravation  de  l'amour  de  Dieu.  Le  désintéressement 
est  souvent  un  moyen  d'accroître  son  bonheur  et  sa  vie,  et  Ton  peut 
dès   lors  faire  voir  dans  tous  les    sentiments  des  complications 
d'égoïsme.  Mais  ne  peut-on  inversement  en  s'élevant  de  l'amour  de 
la  vie  à  l'amour  du  changement,  puis  à  Tamour  de  la  joie,  puis  aux 
sentiments  égo-altruistes  de  la  vanité,  de  la  pitié,  faire  voir  dans 
l'égoïsme  un  appauvrissement,  une  raréfaction  du  désintéressement? 
Les  deux  méthodes  sont  en  effet  applicables  à  l'expérience.  Nous 
sentons  comme  un  orgueil  caché  dans  les  générosités  les  plus  écla- 
tantes :  c'est  cette  tare  d'égoïsme  qui  ne  justifie  pas,  mais  explique 
bien   des  ingratitudes.  Au   contraire  l'homme    de  plaisir  marque 
parfois  une  insouciance  de  soi,  une  absence  de  calcul,  comme  une 
exaltation  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  générosité  :  c'est  pour- 
quoi un  homme  de  plaisir  offre  souvent  plus  de  prise  à  une  direc- 
tion morale  que  l'homme  intéressé  :  c'est  la  même  étoffe  qui  fait 
parfois  les  grands  saints  et  les  grands  pécheurs.  Un  même  senti- 
ment peut  être,  selon  le  cas,  traité  comme  égoïste  ou  comme  désinté- 
ressé :  les  tristesses  de  l'amour-propre  blessé  sont  tantôt  haineuses, 
envieuses,  souvent  au  contraire  plaintives,  affaissées,  témoignant 
d'un  besoin  de  sympathie,  du  besoin  de  réfléchir  les   sentiments 
des  autres,  de  s'appuyer  sur  eux,  de  se  donner  à  eux. 

Comment  distinguer  si  un  sentiment  est  dans  l'une  ou  l'autre 
de  ces  directions?  Par  certaines  nuances  de  ce  sentiment.  Il  y  a 
de  l'abandon  dans  l'égoïsme  même;  un  égoïsme  bon  enfant  bien 
différent  de  l'égoïsme  âpre,  replié  sur  soi,  entassant  jalousement 
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de  coquellerie  <{u*ils  expriment  un  besoin  d'idéal  qui  se  cherche? 
Car  après  avoir  eu  pour  but  la  satisfaction  de  la  vanité  ou  les  succès 
matériels,  ils  unissent  —  et  même  ils  ne  passent  pas  toujours  par  la 
première  phase  —  par  être  recherchés  pour  eux-mêmes,  par  une 
sorte  de  satisfaction  esthétique.  Aussi  le  véritable  élégant  Test-il 
dans  toute  sa  personne,  et  soigne-t-il  de  sa  toilette  précisément 
ce  qui  ne  s'en  voit  pas.  Il  finit  par  être  indifférent  à  Topinion;  par 
se  soignrr  pour  satisfaire  sa  conscience  d'artiste.  Flaubert  s'est 
complu  amèrement  à  montrer  ce  que  deviennent  dans  deux  cer- 
veaux débiles  les  grandes  pensées  humaines.  Cela  est  triste,  mais 
aussi  réconfortant  ;  car  cela  ne  témoigne-t-il  pas  que  la  bêtise 
résulte  souvent  d'aspirations  élevées  et  confuses  mal  servies  par 
une  intelligence  médiocre?  Le  besoin  d'honneurs,  de  satisfactions 
d'amour- propre  était  justement  pour  Pascal  un  signe  de  notre 
origine  divine  :  le  snobisme  est  la  forme  du  sentiment  de  l'idéal 
chez  les  imbéciles. 

Sous  une  forme  paradoxale  et,  il  faut  l'avouer,  immoralemenl 
paradoxale,  un  auteur  contemporain  de  romans  philosophiques, 
M.  Barrés  a  exprimé  parfois  très  heureusement  cette  idée  —  au  fond 
chrétienne  et  mystique  —  que  sous  les  actes  les  plus  divers  se  cache 
parfois  un  même  état  d'âme.  Il  s'est  reconnu  à  certains  moments 
l'âme  de  saint  Louis  :  ce  point  peut  être  contesté.  Mais  il  est  vrai  de 
dire  par  exemple  que  «  certain  pessimisme  sentimental  et  certaines  exal- 
talions  religieuses  témoignent  d'une  même  qualité  d'âme  ». 

D'autre  part,  la  recherche  des  plaisirs  meilleurs  n'est  souvent 
qu'un  moyen  de  raviver  le  besoin  de  jouissance,  un  moyen  d'ac- 
croître ses  plaisirs,  en  évitant  pour  un  temps  de  les  user.  Si  l'homme 
de  plaisir  est  quelquefois  un  saint  qui  se  cherche,  certains  dévots  ne 
sont  que  des  dilettantes  manques. 

Appliquons  la  méthode  à  une  passion  particulière  ;  à  l'ambition 
par  exemple.  Nous  la  considérerons  selon  le  cas  comme  une  forme 
localisée  du  besoin  de  vivre,  lorsque  elle  est  une  force  qui  va, 
malgré  la  souffrance,  malgré  l'intérêt  visible,  absorbant  tous  les 
autres  besoins.  Ou  bien  elle  manifeste  la  simple  tendance  à  persé- 
vérer dans  le  même  état  lorsqu'elle  apparaît  comme  une  manie  qui 
va  sans  lutter  et  sans  s'efforcer  jusqu'au  jour  de  l'épuisement;  ainsi 
chez  ces  gens,  candidats  par  habitude  et  quelquefois  sans  amertume. 
Ou  bien  elle  exprime  le  besoin  de  jouir,  quand  elle  ne  résisterait 
pas  à  la  souffrance,  ou  même  quand  plus  forte  que  la  souffrance, 
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«Ut*  est  visiblemenL  orientée  vers  la  rechorebe  du  plaisir  :  il  y  a  des 
ambitieux  qui  cherchent  dans  le  pouvoir  des  joies  de  vanité^  ou  des 
^\aisir&  matériels;  il  eo  est  d^atilres  dont  Tambition  exprime  le 
\jesoin  d'action  et  de  lutte  ;  ehez  ceux-là  elle  est  pluUM  une  forme 
du  besoin  de  vivre.  H  est  d'ailleurs  bien  évident  que  ces  formes  se 
fûtde lit  souvent,  et  se  compliquent.  Il  en  est  auxquels  il  faut  moins 
eticore  de  racLioo  que  du  remuemetit;  ils  sont  ambitieux  pour 
varier  leur  vie.  Chez  d'autres  enfin  l'ambition  témoigne  d'un  besoiu 
de  ûiîeux  quand  elle  est  la  recherche  d'un  plaisir  considéré  comme 
supérieur. 

De  plus  toutes  ces  formes  peuvent  être  égoïstes  ou  désintéressées  : 
selon  que  l'individu  est  ambitieux  par  exemple  pour  soi  ou  pour 
autrui,  ou  pour  une  vérité  qu'il  veut  faire  triompher* 

Ces  divers  principes  ne  sont  —  cela  va  sans  dire^  aisément  appli- 
cables qu'à  rindividu  considéré  comme  un  tout.  Lorsqu'un  élément 
psychique  a  une  vie  propre  —  ainsi  dans  certaines  idées  fixes  — 
il  «eraii  plus  malaisé  de  montrer  qu'il  peut  prendre  ces  diverses 
formes.  Quelques-unes  seraient  d  abord  immédiatement  exclues;  le 
besoin  de  jouir,  par  exemple ^  puisque  nous  ne  pouvons  dire  si  ces 
éléments  psychiques  sont  vraiment  des  sujets^  et  quelle   est  leur 
rie  consciente,  à  supposer  qu'elle  existe.  Mais  pourrait-on  montrer 
que   certaines  idées,  fixes  tendent  seulement  à  être,  mais  non  à 
vivre ,    que  quelques-unes   sont  toutes  concentrées  en  soi  et  que 
d'autres    gravitent  vers    d'autres    idées ,   leur   centre  d'attention  ? 
Cela  est  possible  jusqu'à  un  ci'rtain  point  :  toutes  les  idées  (îxes 
De  luttent  pas  pour  la  vie,  et  il  y  a  des  sijslémes  d'idées  fixes.  Mais 
il  n'y  a  pas  à  s'étonner  qu'une  théorie  semblable  s'applique  impar- 
Taitement  à  des  modes  d'existence  que  nous  ne  pouvons  que  conjec- 
turer. 

Uoe  telle  élude  devrait  se  compléter  par  l'étude  des  questions 
muivantes  : 

l*  Le  principe  de  la  tendance  à  être  ou  de  la  finalité  interne  est-il 

le  seul  applicable  en  psychologie?  Noua  l'avons  déjà  limité  en  ce 

le  nous  n'avons  pas  tenu  pour  établi  que  toute  tendance  lut- 

ftîl  pour  la  vie.  Mais  de  plus  tous  les  faits  de  conscience  et  les  faits 

tîe  conscience  à  tous  les  moments  de  la  vie  doivent-ils  être  regardés 

comme  des  tendances,  ainsi  que  le  veulent  MM.  Fouillée  et  Paulhan? 

La  conception  atomistique,  phénoméniste   des  faits  n'est-elle  pas 

partiellement  applicable  k  la  conscience? 
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2®  Les  sentiments  en  particulier  auxquels  le  point  de  vue  dyna- 
mique peut  le  mieux  s'appliquer  ne  peuvent-ils  être  traités  par  une 
autre  méthode?  Ne  peuvent-ils  eux  aussi,  par  exemple,  s'associer  par 
contiguïté  mécanique? 

Ce  sont  là  des  questions  où  notre  étude  achemine  mais  qui  cepen- 
dant en  dépassent  le  cadre.  Peut-être  en  dirons-nous  un  mot  quelque 
jour. 

F.  Rauh. 


ENSEIGNEMENT 


LA   PHILOSOPHIE   AU   LYCEE 


h 


L'enseignement  de  la  philosophie  au  lycée  vient  de  traverser  une 
crise,  ou,  plus  exactement  peut-être,  la  première  période  d'une  crise 
qui  aurait  po  cire  mortelle,  qui  du  moins  pourrait  l*<Hre  une  autre 
fais.  Le  jour  où   le  bar^calauréat  de  philosf^pbie^  que  n'exigent  déjà 
plus  les  facultés  de  droit,  ne  serait  plus  réclamé  pour  les  études  de 
médecine,  les  classes  de  philosophie  n'attirant  plus  que  les  futurs 
professeurs  et  les  amateurs  obstinés  risciueraient  fort  d'<'*tre  déser- 
tées dans  la  plupart  des  lycées  et  collèges  de  province,  et  singulié- 
i^iiient  réduites  ailleurs.   Diverses   déclarations  officielles  ou   très 
autorisées  et  Tinstitution  récente  du  certilkat  des  sciences  physiques 
^^    ïiaturelles,  qui  s'ajoutera  au  baccalauréat  de  philosophie  au  lieu 
<^ô   s'y  substituer,  semblent  bien  écarter  cette  perspective;  cependant, 
P^urun  grand  nombre  d'esprits,  ce  mouvement,  ce  progrés  n*est  que 
^^Mirdé  et  on  obtiendra  plus  tard  pour  un  baccalauréat  tout  scienti- 
"*ïiae —  classique  ou  moderne  —  les  droits  réservés  aujourd'hui  au 
'^^^calauréat  de  philosophie.  Dans  tous  les  cas,  avec  ou  sans  inlen- 
^^-OBj  c'est   au    détriment  de    la   philosophie   qu'ont   été    faites  les 
Tercrmes  récentes,  et  Tun  des  premiers  résultats  a  été  de  diminuer 
Notablement  TelTectif  de  plus  d'une  classe  de  philosophie.  On  a  donc 
'^   ciroit  de  chercher,  une  fois  de  plus,  à  déterminer  la  place  que  cet 
^tiseîgnement  doit  avoir  dans  les  études  secondaires,  celle  tjui  lui 
f^sle  actuellement,  celle  qu*on  pourrait   pratiquement  lui  donner, 
^*-  cela  en  songeant  surtout,  comme  il  convient  dans  cette  Revue  et 
I         ^^m^  en  principe,  k  la  morale  et  à  la  métaphysique. 


lâ-T^    3€    li'i'TTSilCE    ET    ac    V-ftALE. 


[ 


>  ,'W  -e  -•a*  t-^annii-rric*  p.ià  h  !«m  ^ti:  «Mil  êlé  chargés  dans 
:«  ^..-.r:  :-:rc.>r*s  izji.-»»^  : >2'î.:;z:i-*r  li  phil-ys-^phie  au  lycée  sont 
pLi*  0 .  =::.2-?  .-^w»xii.ir-.l-*^  i»*  1*  :r.i-î  vrta-*!!*?.  L^rs  avis  ont  été  fort 
part-àjT-'ï  :*.  i  ::!*  p-irt  :i  s-;  f-^l.r.ul:  i-*  pn-zrêâ  remanqoables  dus 
a  U  î.r^  :'..  >::  :-:  ziL:.-^  -:=::--îc:5.  i-»  l  i-tre  --n  s*aiannail  en  cons- 
UUi;'.  Il*  ir-j  :r>'f-î'5«^.rî  i-»  :■-*  -ra  f*.!;*  in^miu  poassaient  jus- 
•|.*.  *r.ir:r.;-7  p-rii^:^!-;--*  Il  lir-^rtr  .^i'.Q  Ir-ur  laissait  et  ris4]uaient 
•i-î  •:•  nr.rr  /OL-^uri  l*aT.*:i:r  m.rii  «i-?  li  caii'.-nl  L'anlinomie  ne  parait 
pa*  its.  ;:.!•*,  sar*..;-:;:  i-iisi  •  z  •l'-rîci:  le  nMe  Ja  pr»>fesseur  de  phi- 
I->V;phi-  o/mm-r  !•?  f/L:  éi  hear'»a*^nirQt  les  Instructions  de  IftH).  Et 
Tr^imefit.  q.ao'i  •  n  r^Li:  «Tr?  ^ax<^s  o^  un  maître  si  autorisé,  parlant 
an  nom  -i  une  sr^rA^  0>mm:ssi -n  de  réformes,  c*>ncluait  au  maintien 
d-i  renseignement  de  U  phiIos->phie  'ff/i*  *••«  inugrlU.  on  trouve  que 
la  démonstration  est  faite  et  on  h<^site  à  reprendre  ce  qui  a  été  si 
bien  dit  *.  Cependant  la  philosophie  semble  avoir  depuis  lors  plus 
f>erdu  «jiie  sa^né,  et  elle  reste  le  seul  enseignement  contesté.  L'opi- 
nion commune  lui  reproche  de  manquer  d'utilité  pratique  :  les 
faniill"-  prrocoupées  de  l'obsédante  limite  d'âge  ou  des  exigences 
dViud.  s  ultérieures  sont  disposées  à  penser  que  cette  année  est  du 
temp*  fH;rlu:  et  elles  trouvent  assez  s«iuveut  pour  les  y  encourager 
des  profes'ieurs  impatients  d'avoir  plus  tût  les  élèves  qui  se  prépa- 
rent aux  écoles,  ou  dédaigneux  de  la  philosophie  qui  ne  démontre 
rien  et  ne  sert  de  rien!  Enfin  cet  enseignement  de  luxe  —  grave 
défaut  aujourd'hui  —  semble  de  plus  dangereux  par  le  scepticisme 
intellectuel  et  moral  qu'il  engendre  uu  développe.  Si  le  mal  existe 
et  Han<^  remèdes,  ou  si,  dans  la  suite,  sous  la  pression  de  ces  défiances 
que  toute  concession  fortifie,  on  devait  laisser  s'émietter  cet  ensei- 
gnement en  des  cours  accessoires,  mieux  vaudrait  tout  de  suite, 
comme  (m  le  réclame  de  divers  côtés,  le  réserver  aux  Facultés. 
Pour  le  moment  du  moins,  il  peut  paraître  opportun  de  reprendre  la 
qucKtion  nu  risque  de  redites,  non  en  panégyriste  mais  en  critique, 
et  pour  H'altaclier  surtout  aux  arguments  les  plus  actuels. 

A  ceux  qui  allèguent  la  diversité  des  conclusions  et  le  danger 

1.  Il  ronvii;nt  l'vicJemmcnt  de  rappeler  <iiic  celle  démonslralion  a  été  aussi 
fort  61o(|iiemment  présentée  par  M.  Fouillée,  M.  Thamin,  etc. 
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Nous  ne  nous  demanderons  pas  si  ceux  qui  ont  été  chargés  dans 
ces  vingt  dernières  années  d*enscigner  la  philosophie  au  lycée  sont 
plus  ou  moins  responsables  de  la  crise  actuelle.  Les  avis  ont  clé  fort 
partages.  Si  d'une  part  on  se  félicitait  de  progrès  remarquables  dus 
à  la  direction  de  maîtres  éminents,  de  Tautre  on  s'alarmait  en  cons- 
tatant que  des  professeurs  de  plus  en  plus  instruits  poussaient  jus- 
qu'à Tanarchie  pédagogique  la  liberté  qu*on  leur  laissait  et  risquaient 
de  compromettre  Tavenir  moral  de  la  nation!  L*antinomic  ne  parait 
pas  insoluble,  surtout  «{uand  on  définit  le  rôle  du  professeur  de  phi- 
losophie comme  le  font  si  heureusement  les  Instructions  de  i8!K).  Et 
vraiment,  quand  on  relit  ces  pages  où  un  maître  si  autorisé,  parlant 
au  nom  d'une  grande  Commission  de  réformes,  concluait  au  maintien 
de  l'enseignement  de  la  philosophie  dans  son  intégrité,  on  trouve  que 
la  démonstration  est  faite  et  on  hésite  à  reprendre  ce  qui  a  été  si 
bien  dit  *.  Cependant  la  philosophie  semble  avoir  depuis  lors  plus 
perdu  ({uc  gagné,  et  elle  reste  le  seul  enseignement  contesté.  L'opi- 
nion commune  lui  reproche  de  manquer  d'utilité  pratique  :  les 
familles  préoccupées  de  l'obsédante  limite  d'âge  ou  des  exigences 
d'études  ultérieures  sont  disposées  à  penser  que  cette  année  est  du 
temps  perdu;  et  elles  trouvent  assez  souvent  pour  les  y  encourager 
des  professeurs  impatients  d'avoir  plus  lût  les  élèves  qui  se  prépa- 
rent aux  écoles,  ou  dédaigneux  de  la  philosophie  qui  ne  démontre 
rien  et  ne  sert  de  rien!  EnOn  cet  enseignement  de  luxe  —  grave 
défaut  aujourd'hui  —  semble  de  plus  dangereux  par  le  scepticisme 
intellectuel  et  moral  qu'il  engendre  ou  développe.  Si  le  mal  existe 
et  sans  remèdes,  ou  si,  dans  la  suite,  sous  la  pression  de  ces  défiances 
que  toute  concession  fortifie,  on  devait  laisser  s'émietter  cet  ensei- 
gnement en  des  cours  accessoires,  mieux  vaudrait  tout  de  suite, 
comme  on  le  réclame  de  divers  cotés,  le  réserver  aux  Facultés. 
Pour  le  moment  du  moins,  il  peut  paraître  opportun  de  reprendre  la 
question  au  risque  de  redites,  non  en  panégyriste  mais  en  critique, 
et  pour  s'attacher  surtout  aux  arguments  les  plus  actuels. 

A  ceux  qui  allèguent  la  diversité  des   conclusions  et  le  danger 

1.  Il  convient  êvidcmmenl  de  rappeler  que  celle  tlêmonslralion  a  été  aussi 
fort  éloqucmnicnt  présentée  par  M.  Fouillée,  M.  Thamin,  elc. 
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d'anarchie  intellecltielle,  on  accorderait  louL  d'abord  qu'il  convient 
d*écarter  d'ici  comme  du  lycée  en  général,  soit  dans  Texpusé  des  faits, 
soit  dans  la  discussion,  tout  ce  qui  est  de  pure  érudition.  Analyser  ou 
discuter  les  derniers  mémoires  scientifiques,  apprécier  les  articles 
des  périodiques  du  mois  dernier,  cela  n'est  pas  la  lâche  du  lycée  où 
Ton  doit  mettre  tout  son  soin  i\  former  non  des  savants,  mais  de 
bons  esprits.  Or»  en  y  regardant  de  près,  on  trouverait  plus  qu*on 
ne  pense  en  philosophie  de  faits  bien  classés  et  surtout  de  grandes 
questions  dont  les  lignes  essentielles  peuvent  être  nettement  mtir- 
quées.  Citons  entre  autres  les  théories  de  la  sensation,  de  la  percep- 
tion, de  la  mémoire,  etc.,  celles  de  la  méthode  et  des  méthodes,  les 
questions  de  l'utilitarisme  et  de  l'idéalisme  en  morale,  de  l'empi- 
risme et  du  rationalisme  en  métaphysique,  etc.  Il  suffit  au  lycée  de 
prendre  les  grandes  divisions  et  les  points  principaux,  pourvu  qu*on 
ne  reste  pas  à  la  surface;  et  là-dessus,  en  dehors  des  connaissances 
positives  qu'il  retiendra^  ne  rendra-t-on  pas  un  précieux  service  à  un 
jeune  esprit  en  lui  apprenant  à  voir  clair  en  soi-même,  à  classer  ses 
idées,  à  exiger  une  précision  qui  manque  aux  notions  et  aux  termes 
courants,  à  déterminer  nettement  le  sens,  la  portée,  les  difficultés  de 
chaque  question?  Sans  doute  il  faut  pour  cela  dépasser  la  récitation 
d'un  cours  et  les  exercices  d'un  écolier  médiocre  qui  suffisent  trop 
souvent  au  baccalauréat.  Mais  cest  une  condition  qn'il  faudrait 
imposer  aussi  bien  aux  autres  enseignements,  car  elle  n*est  ni  moins 
utile,  ni,  en  fait,  mieux  obtenue  dans  rinstruction  littéraire  ou  scien- 
tifique. 11  reste  vrai  que  cela  est  plus  urgent  en  philosophie  où  le 
bagage  des  connaissances  n'est  rien  si  Ton  n  a  appris  à  réfléchir;  on 
a  même  pu  dire  que  la  classe  de  philosophie  n'est  que  lapprentis- 
sage  de  cette  méthode.  —  Mais  personne  ne  verra  là  une  raison  pour 
le  supprimer  ou  le  réduire;  car  nous  n'avons  pas  trop  d'esprits  capa- 
bles de  réflexion  méthodique,  et  ce  ne  sont  pas  des  cours  accessoires 
qui  suffisent  à  celte  discipline. 

Cela  une  fois  admis,  il  importe  beaucoup  moins  que  les  conclu- 
sions soient  ou  non  uniformes.  Il  faut  seulement  qu'il  y  en  ait, 
qu'elles  soient  sincères,  et  qu'on  apprenne  aux  élèves  la  pratique 
de  la  loyauté  inteUectuelle.  On  pourrait  souhaiter  plus  de  vérités 
établies,  ou  au  moins  une  plus  grande  convergence  des  doclrines^ 
pourvu  bien  entendu  qu'elle  ne  fût  pas  artificielle  et  mensongère. 
Mais  qu\v  faire!  Si  nous  réservons  pour  le  moment  la  morale,  la 
métaphysique,  surtout  visée  ici,  et  la  philosophie  des  sciences  elle- 
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même  ue  comportent  guère  cette  nniformîté .  Faut-il  donc  les 
écarUîr?  Main,  à  ce  compte,  que  fera-t-on  des  études  littéraires,  de 
lliiMtoire  oit  ron  ne  veut  plus  avec  raison  une  simple  énumération 
de  faitM,  de  Thistoire  de  l'art  récemment  introduite,  etc.?  Est-on  même 
bien  hôr  de  trouver  cette  uniformité  dans  renseignement  des 
sciences?  Espêrc-t-fin,  d'autre  part,  que  les  questions  controversées 
no  se  présenteront  pas  ou  plutôt  ne  s'imposeront  pas  plus  tard  aux 
esprilH?  Assurément  non,  et  au  lieu  d'écarter  l'anarchie  intellec- 
tuelle, on  l'aura  augmentée  en  livrant  au  hasard  les  conclusions 
qu'une  réflexion  méthodique  aurait  faites  plus  raisonnables,  plus 
■érleuses,  moins  intolérantes.  Ne  peut-on  pas  attribuer  en  partie  aux 
progrès  de  l'éducation  philosophique  le  mouvement  qui  rapproche 
loR  croyances,  et  ce  désir  d'abaisser  les  barrières  entre  les  religions 
ot  enlrn  les  églises? 

Hoslo  la  question  morale.  1*»  Est-il  vrai  en  fait  que  la  réflexion  et 
la  discussion  morale  au  lycée  troublent  les  consciences  et  ébranlent 
la  foi  au  devoir?  Admettons,  pour  abréger,  que  le  mal  existe  ;  car  on 
accordera  facilement  (|ue  l'ardeur  de  cette  foi  n'est  pas  toujours  ce 
quVIle  devrait  être  au  sortir  du  lycée,  sans  entendre  par  là  le  moins 
du  monde  qu'elle  soit  plus  vive  ailleurs.  Pour  attribuer  ce  mal  à  la 
ola»»e  do  philosophie,  il  faudrait  avoir  établi  que  les  jeunes  gens 
sont  avant  cotte  classe  ou  à  côté  pénétrés  d'une  conviction  plus  pro- 
fondo  ot  plus  active  ;  ot  on  ne  saurait  le  soutenir.  Qu'il  faille  accuser, 
suivant  los  cas,  Tosprit  public  trop  indulgent,  c'est-à-dire  trop  scep- 
tique, la  famillo  tn^p  insouciante  elle-même  ou  trop  faible,  la  vie 
\t\\\\  facile  dos  classes  aisées  et  Tentrainement  du  monde  où  Ton 
n'anuiso,  lo  rt\i;imo  d\Mudos  qui  donne  trop  à  l'instruction,  pas  assez 
à  l\Muoation,  la  funeste  prt^paration  des  examens  et  des  concours 
qui  oul^vo  a\i\  études  leur  sens  et  leur  attrait  en  faisant  de  tout 
mati(^r\'  do  piv»iramnu\  quelles  que  soient  les  causes  en  un  mot,  c'est 
un  fait  :  l^\iwooup  do  ces  ol^ves  n'ont  pas  Tinitiative  d'esprit  et  la 
vigueur  do  oaraot^n'  que  Ton  doit  souhaiter.  Mais  si  l'enseignement 
do  la  pluUvxophio  on  soutTre  plus  que  les  autres,  c'est  un  mal  qu'il 
»ubd  a\  aut  do  Tavoir  oUiîxMulrw  Peul-on  dire  du  moins  qu'il  l'aggrave 
U  où  \\  *o  ivnoontro  ot  Tuuvule  à  ceux  qui  n'en  sont  pas  encore 
*HouU>'^  Ku  *v  oa<»  d  faudra  s^tns  hositer  le  supprimer.  Mais  il  fau- 
\h\^il  w^io  d'atvMNi  vi  les  oU^xoîi  qui  pas^^nl  à  c\"4è,  c'essl-à-dire  ceux 
do  Mathouxatu^uoN  olomoutA;r«"s  et  de  rremîèrt  sciences  ainsi  que 
U   )^lu)v^H  d\^9^  0Aud\dals  au\    K«.vles  IVI^t^chaîqae  el  Saint-Cyr 
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reçoivent  dans  leur  classe  une  meilleure  éducation  morale  et  en  sor- 
tent moins  laufarons  de  scepticisme,  plus  soucieux  de  Fiiléal  nioral. 
Personae  ne  Fariirmera,  je  pense,  de  ceux  qui  sont  au  courant  des 
choses  du  lycée. 

Ce  n'est  pas  assez  encore.  Fourrail-on  dire,  en  prenant  des  exem- 
ples individuels»  que  certains  jeunes  gens  ont  été  réellement  trou- 
blés ei  découragés  dans  leur  foi  morale  par  renseignement  philoso- 
phique? Voilà  qui  serait  dirficile  à  démêler;  il  faudrait  pour  chaque 
cas  une  enquête  spéciale,  et  elle  montrerait  sans  doute  que  Ton  s'est 
trompé  aux  apparences,  ou  qu'il  y  a  eu  d'autres  causes  pouvant  aussi 
bien  coïncider  avec  un  autre  enseignement.  Cependant  il  ne  suffirait 
pas,  pour  mettre  la  philosophie  ou  plutôt  les  philosophes  hors  de 
cause,  d'alléguer  que  chacun  d  eux  enseigne  les  lltéories  qui  lui  sem- 
blent les  mieux  établies  ou  les  plus  plausibles,  sans  slnquiéter  de  ce 
qui  pourra  pratiquement  en  résulter,  libre  de  passer  vite  sur  la 
morale  ou  de  ne  donner  aucune  conclusion,  ou  même  de  conclure 
pour  Tégoïsme  contre  le  devoir.  Mais  ceci  nous  amène  à  la  question 
de  principe. 

Est  il  vrai  qnen  principe^  quel  qu'il  soit  en  fait,  l'enseignement 
philosophique  au  lycée  doive  être  au  moins  inutile,  peut-être  funeste 
à  l  éducation  morale,  et  que  sans  lui  les  sciences  et  les  lettres  y  suf- 
firaient ou  y  réussiraient  mieux? 

Quelle  que  soit,  pour  l'esprit,  la  valeur  de  la  discipline  scientifique, 
on  ne  peut  prétendre  que  le  contenu  de  la  science,  sans  réflexion 
philosophique,  suflise  ou  même  serve  beaucoup  à  la  fonnation  des 
idées  morales  et  du  caractère  :  les  vérités  qu'on  y  apprend  sont  indif- 
férentes à  l'usage  qu'on  en  fera  pour  ou  contre  le  bien  de  Thuma- 
oîté  ou  des  individus.  Sans  doute  l'étutle  des  sciences,  comme  tout 
effort  généreux,  doit  élever  l'esprit,  et,  indirectement,  le  caractère; 
mais  cela  resterait  bien  insuffisant,  bien  loin  de  la  pratique  morale; 
et  surtout  les  élèves  n'apportent  que  bien  rarement  à  l'étude  des 
sciences  eUes-mèraes  cette  ardeur  désintéressée  qui  lui  donnerait  une 
portée  morale;  presque  tous  sont  des  candidats  à  un  examen  ou  à  un 
concours,  et  qui  apprendraient  aussi  bien  n'importe  quoi  si  le  pro- 
gramme le  réclamait;  les  meilleurs  n'ont  pas  le  temps  d'aimer  la 
science  pour  elle-même  et  d'en  retirer  un  profit  moraL  It  ne  faut  pas 
parler  ici  de  l'influence  personnelle  des  maîtres  :  ceci  ne  serait  plus 
spécial  à  l'enseignement  des  sciences,  et  les  professeurs  de  sciences, 
qui  peuvent  être  excellents  éducateurs,  n'en  ont  pas  en  moyenne  plus 
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que  d'autres  le  souci,  et  n'en  prennent  pas  le  temps;  il  arrive  même 
fort  souvent  que,  mise  à  part  la  discipline  de  la  classe,  ils  estiment, 
comme  bien  d'autres,  quelques-uns  même  avec  une  pointe  de  dédain, 
que  cette  tâche  est  étrangère  à  leur  enseignement. 

Les  lettres  touchent  plus  directement  aux  choses  morales,  et  on 
leur  reconnaît  volontiers  une  grande  valeur  éducatrice;  mais  elles 
ne  suffisent  pas  non  plus,  à  moins  qu'on  y  introduise  d'une  part  cette 
réflexion  morale  qui  est  justement  en  cause,  de  l'autre  un  souci  tou- 
jours présent  du  moralisme  auquel,  pour  des  raisons  diverses  bien 
entendu,  élèves  et  maîtres  ne  sont  pas  toujours  disposés.  Prise  en 
elle-même,  la  littérature  comme  la  science  est  indifférente  aux  appli- 
cations morales  :  et  on  ne  dira  pas  que  la  lecture  d'un  chef-d'œuvre 
ou  d'une  œuvre  de  talent  quelconque  relève  toujours  le  courage  et 
raffermit  la  foi  morale.  L'histoire  elle-même,  si  nécessaire  et  si  puis- 
sante pour  l'éducation,  n'a  toute  sa  valeur  que  si  elle  est  pénétrée 
d'un  enseignement  moral  et  si  on  invite  les  jeunes  esprits  à  la 
réflexion  libre  et  personnelle.  Le  goût  désintéressé  des  belles  choses, 
comme  l'amour  du  vrai,  peut  sans  doute  élever  l'intelligence  et,  dans 
certains  cas,  le  caractère  ;  mais,  sans  compter  le  risque  de  dilettan- 
tisme, cela  ne  suffit  pas  à  une  éducation  morale;  et,  ici  encore,  les 
élèves  sont  trop  souvent  des  écoliers  ou  des  candidats  préoccupés  du 
programme.  De  même  enfin,  l'action  du  maître  peut  être  profonde 
et  salutaire;  mais  elle  est  toute  personnelle,  et,  si  certains  profes- 
seurs de  lettres  songent  plus  volontiers  à  l'éducation,  ne  sont-ils  pas 
ainsi  amenés,  surtout  dans  les  dernières  classes,  à  philosopher  avec 
leurs  élèves  sur  les  questions  morales?  N'oublions  pas  aussi  que 
beaucoup  de  maîtres  distingués  et  brillants  se  moquent  volontiers 
des  éducateurs,  ou  les  prennent  doucement  et  amicalement  en  pitié. 

Peut-être  pensent-ils  que  la  religion,  la  famille  ou  toutes  deux 
ensemble  peuvent  seules  donner  l'instruction  morale  avec  l'autorité 
qu'il  faut  pour  la  rendre  efficace.  Mais,  dans  un  cas,  ce  serait  renoncer 
à  toute  éducation  libérale;  et  si  l'État  ne  devait  pas,  directement  ou 
non,  contribuera  former  le  caractère  des  citoyens  de  demain,  autant 
vaudrait  qu'il  fermât  ses  écoles.  Dans  l'autre,  ce  serait,  en  oubliant 
l'internat  que  l'on  ne  peut  supprimer,  méconnaître  que  la  famille, 
que  rien  ne  peut  remplacer,  est  parfois  insuffisante  et  n'est  jamais 
seule  à  diriger  l'éducation  de  l'enfant.  Et  quand  tant  d'influences 
s'ajoutent  ou  s'opposent  à  la  sienne,  celle  des  parents  et  des  amis, 
celle  des  camarades^  celle  de  la  rue  même  et  des  journaux,  dira-t-on 
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que  renseignement  de  TÉLat  n'a  rien  à  y  vuir  et  n'y  peut  rien  faire 
de  bon!  Personne  ne  peut  songer  en  notre  temps  k  garantir  Tesprit 
des  jeunes  gens  de  la  réflexion  sur  les  idées  morales  :  il  serait  bien 
plus  urgent  de  les  y  amener  pour  les  diriger  ensuite, 

Eeste  enfin  que  cet  enseignement  soit  transporté  à  la  faculté,  où  la 
liberté  des  maîtres  est  entière,  et  où  Fesprit  plus  mûr  des  étudiants 
peut  aborder  sans  péril  la  discussion.  Mais  de  denx  choses  Tune   : 
ou  bien  on  instituera  a  la  faculté  pour  l'année  qui  suivra  la  sr>rtie  du 
lycée  un  cours  d'ensemble  et  obligatoire  :  alors  ce  sera  uo  simple 
transfert,  non  une  solution;  ou  bien  la  faculté  restera  libre  de  fixer 
les  programmes  et  ks  étudiants  de  suivre  tel  ou  tel  cours  :  alors,  à 
i         moins  de  revenir  au  premier  cas,  on  laissera  sans  instruction  morale 
H    tous  ceux  qui  ne  poursuivront  pas  des  études  supérieures;  parmi  les 
^    antres,  on  risquera  d'a%oir  surtout  des  amateurs,  peut-être  des  audi- 
teurs de  passage  qui  viendront  entendre  une  leçon   de  temps  en 
temps;  et  sur  ces  auditeurs  parfois  trop  nombreux,  toujours  jaloux 

»dc  leur  indépendance,  renseignement  aura  grande  chance  de  rester 
,&aa5  action  pratique;  chacun  des  cours  pt^rtera  sur  une  partie  ou 
sème  sur  an  point  spécial  de  la  philosophie,  la  morale  pourra  être 
laissée  dans  l'ombre  et  Tunité  de  ces  études  disparaîtra;  enfin  on  ne 
pourra  sans  paraître  porter  atteinte  aux  droits  de  renseignement 
supérieur  contrôler  et  surveiller  l'instruclioti  morale,  si  elle  y  trouve 
place.  En  résumé,  la  science  philosophique  y  gagnera,  la  faculté 

i^guera  des  étudiants;  mais  l'éducation  morale  n'y  gagnera  rien  ; 
au  contraire. 
Il  est  donc  nécessaire  que  le  lycée  garde  un  enseignement  philo- 
sophique et  surtout  moral.  Mais  dans  quelle  mesure  peulil  être  dirigé 
et  de  quel  cAlé?On  peut  furl  bien  concevoir  que  le  maître  se  borne  à 
exciter  l'initiative  des  jeunes  esprits  qui  récoutent,  les  intéresse  à 
Texposé  des  théorie?,  les  invite  à  de  subtiles  analyses  on  h  d'amu- 
sants connits  d'idées,  puis  les  laisse  là  sans  concture  ou  sans  les 
^^  presser  de  conclure  eux-mêmes,  content  de  les  avoir  instruits  et 
^P  affinés,  heureux  peut-être  de  leur  avoir  inspiré  Thorreur  de  la  naïveté 
et  le  goût  du  dilettantisme.  Il  y  a  là  une  question  très  délicate,  qui 
^m  concerne  surtout  renseignement  de  la  philosophie,  mais  non  pas 
^B  exclusivement,  car  elle  intéresse  aussi  celui  de  l'hisluire,  celui  de  la 
^■littérature  et  le  r61e  du  professeur  de  lycée  en  général.  Or,  tout  en 
^^  assurant  aux  maîtres  cette  liberté  qui  fait  la  force  de  leur  cnseigne- 
ment  et  sa  dignité,  il  faut  avoir  la  loyauté  de  déclarer  que  le  lycée 
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n*est  pas  la  faculté,  et  que  TEtat  qui  se  fait  éducateur  au  lycée  ne 
peut  pas  ne  pas  y  enseigner  le  devoir.  Il  ne  s'agit  pas  d'imposer  un 
catéchisme  officiel  ;  l'idéalisme  moral  peut  se  rattacher  à  plus  d'une 
doctrine  philosophique;  mais  quelle  que  soit  la  métaphysique  dont 
on  fasse  suivre  ou  précéder  la  morale,  il  faut  une  morale,  car  l'Etat 
qui  est  un  pouvoir  pratique  doit  songer  d'abord  à  l'action  ;  et  il  faut 
pour  l'enseigner,  pour  tâcher  de  la  faire  pratiquer,  une  conviction 
sincère  et  agissante.  On  ne  saurait  trop  y  insister;  la  théorie  pure 
ne  suffit  pas;  il  faut,  en  instruisant,  persuader  d'agir.  A  vrai  dire,  il 
n'y  a  là  rien  de  nouveau  (voir  les  Instructions  de  4890),  rien  que  tout 
le  monde  n'accepte  en  princi[>e  ou  ne  sous-entende.  Mais  peut-être 
la  morale  est-elJe  trop  souvent  la  partie  la  moins  développée  du 
cours,  comme  étant  plus  facile  à  apprendre  ou  à  enseigner  —  ce  qui 
est  loin  d'être  vrai.  Peut-être  hésite-t-on  surtout  à  prendre  résolu- 
ment un  rôle  actif,  un  rôle  d'apôtre,  dit-on  plaisamment,  où  l'on 
craint  d'avoir  plus  de  ridicule  que  de  succès  :  à  tort,  car  le  pédan- 
tisme  seul  serait  ici  ridicule,  la  chaleur  des  convictions  n'exclut  pas 
le  talent,  et  le  succès  viendra  à  qui  s'en  donnera  la  peine.  Peut-être 
aussi  faudrait-il  que  l'opinion  fût  là-dessus  plus  décidée  et  plus  pres- 
sante, tout  au  moins  que  le  ridicule  ne  fût  plus  à  craindre  :  mais  l'opi- 
nion ne  doit  pas  seule  ici  faire  autorité,  et,  qui  sait  si,  en  s'y  mettant 
résolument,  de  bonne  volonté,  on  ne  fixerait  pas  cette  opinion  même 
qui,  à  des  heures  de  crise  comme  la  nôtre,  ne  demande  qu'à  se 
fixer?  Dans  tous  les  cas,  on  ferait  œuvre  bienfaisante  :  les  tièdes  ou 
les  timides  —  et  je  ne  parle  plus  seulement  des  philosophes  — 
seraient  plus  confiants,  plus  actifs  :  le  lycée  ne  paraîtrait  plus  se 
désintéresser  de  l'éducation. 

En  résumé,  tous  les  enseignements  doivent  servir  à  cette  tâche, 
mais  celui  de  la  philosophie  y  doit  être  principalement  consacré 
parce  qu'il  comprend  l'étude  méthodique  de  la  morale  et  s'adresse 
à  la  réflexion  des  jeunes  gens  à  la  veille  de  leur  entrée  dans  la  vie 
d'hommes  et  de  citoyens. 

On  a  dit  très  justement,  dans  cette  Revue  même,  qu'il  n'y  a  pas 
pour  enseigner  la  philosophie  une  méthode  unique,  mais  divers  pro- 
cédés que  chacun  combine  de  son  mieux  pour  faire  sa  méthode. 
Leçons  dogmatiques,  interrogations  socratiques,  discussions  naissant 
à  l'improviste  ou  provoquées  à  propos,  comptes  rendus  de  lectures 
faites  par  les  élèves,  dissertations  orales,  etc.,  l'essentiel  est  que  tout 
cela  soit  vivant,  et,  au  point  de  vue  moral,  efficace.  Moralement,  c'est 
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peu  de  chose  que  d'avoir  appris  à  des  candidats  ce  qu^ils  devront 
répondre  à  l'examen  s*ils  sont  prêts  à  Toublier  ensuite;  et  cela  arrive 
tous  les  jours,  pour  tous  les  enseignements.  Il  faut  aller  plus  pro- 
fond, mordre  sur  les  scatiments  et  le  caractère,  et  cela  est  plus  dif- 
licjle,  car  il  faut  vaincre  l'inertie  ou  même  une  résistance  positive. 
Mais  cela  se  peut,  surtout  en  rapprochant  k  chaque  instant  la  théorie 
morale  de  la  vie  pratique,  et  même,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  de 
ractualité;  en  imposant  celte  vérité  aujourd*hui  paradoxale  que  de 
tous  les  enseignements  du  lycée  celui  de  la  philosophie  est  le  plus 
immédiatement  pratique.  Bien  entendu,  il  y  faut  de  la  réserve  et  du 
tact  ;  il  ne  s  agit  pas  de  porter  en  classe  les  polémiques  du  jour; 
mais  les  questions  générales  et  actuellement  pressantes  ne  manquent 
pas;  11  suffit  de  s'en  tenir  à  une  discussion  impersonnelle  :  rien  n*est 
plus  facile  el  plus  utile  que  de  s'abriter  derrière  Aristote  ou  Platon, 
Ainsi  compris,  devant  aboutir  aussitôt  que  possible  à  l'action, 
renseignement  philosophique  ne  serait  que  le  couronnement  indis- 
pensable des  études  du  lycée,  coordonnant  les  résultats  acquis  et 
mettant  le  Jeune  homme  en  possession  de  soi  même.  Indispensable, 
ai-je  dit,  car  rien  u*est  plus  nécessaire  aujourd'hui  que  de  préparer 
les  jeunes  gens  à  exercer  avec  clairvoyance  et,  J'y  insiste,  avec  con- 
viction leur  riMe  d'hommes  et  de  cîtoyeas,  à  comprendre,  et  si  pos- 
sible à  résoudre  par  le  sentiment  et  la  volonté  autant  que  par  l'in- 
telligence les  questions  morales  et  sociales.  On  Faccorde  volontiers 
en  paroles,  et  ces  phrases  sont  devenues  banales  :  mais  rien  ne  serait 
moins  banal  que  de  le  faire  en  réalité,  A  cette  tache  qui  est  la  prin- 
cipale il  faudrait  donc  faire  servir,  non  opposer  l'instruction  scienti- 
Hque  ou  rinstruction  littéraire,  ni  les  faire  prévaloir  sur  elle.  Elle  est 
plus  urgente  assurément,  pour  apaiser  les  haines  sociales  et  pré- 
venir peut-être  des  catastrophes,  que  celte  accumulation  de  connais- 
sances réclamées  par  les  examens  et  concours,  souvent  oubliées 
ensuite  et  qui  nous  font  illusion.  La  conclusion  simple  et  naturelle 
est  que  renseignement  philosophique  au  lycée,  au  lieu  d'élre  réservé 
dans  9xm  intégrité  à  une  seule  classe,  distribué  accessoirement  et 
par  fragments  à  plusieurs  autres,  devrait  être  le  pivot  des  études, 
diversifiées  d'ailleurs»  de  la  dernière  année  du  lycée. 
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Eo  (ait,  il  reste  une  classe  où  la  philosophie  est  rohjel  de  Feasei- 
gnement  principal  et  peut  donner  ce  quon  est  en  droit  d*en 
attendre;  mais  cette  classe  ne  parait  pas  devoir  se  développer,  car 
renseignement  moderne,  qui  lui  amène  les  élèTCs  de  Première 
lettres,  attirera  naturellement  une  clientèle  surtout  scientifique;  et 
danfi  renseignement  classique,  les  bacheliers  de  Rhétorique  iront  sans 
doute  aussi  de  plus  en  plus  aux  Mathématiques  élémentaires.  Sauf  les 
futurs  médecins  en  effet,  ils  trouveront  de  ce  coté  plus  de  carrières 
ouvertes,  et,  d*autre  part,  les  bons  élèves  peuvent  fort  bien,  avec  des 
leç'ins  complémentaires,  se  préparer  en  outre  à  Texamen  de  philoso- 
phie ;  c'est  un  mouvement  qui  se  dessine  et  ne  peut  que  s'accentuer, 
au  profil  du  baccalauréat  de  philosophie,  mais  au  grand  détriment 
de  la  classe  et  surtout  des  études  de  philosophie  :  apprendre  de  la 
philosophie  pour  Texamen,  cela  suffit  en  général  au  succès,  mais  ce 
n'est  pas  philosopher,  et  ces  jeunes  gens  n'ont  pas  le  temps  de  faire 
autre  chose. 

Du  moins,  dira-l-on,  dans  cette  classe  même  de  Mathématiques 
élémentaires  et  dans  la  Première  sciences,  trois  heures  par  semaine 
sont  consacrées  à  des  éléments  de  philosophie  scientifique  et  morale  ; 
n'est-ce  pas  Tessentiel?  Oui,  sans  doute,  on  peut  faire  entrer  toute  la 
philosophie  dans  ce  programme;  c'est  ce  que  disent  si  bien  encore 
ces  Instructions  de  1890  en  montrant  d'ailleurs  (p.  111)  que  les 
réductions  du  programme  d^ensemble  «  suppriment  les  principaux 
avantages  d'une  culture  philosophique  ».  Et  c'est  bien,  en  eff'et,  ce  qui 
manquera  toujours  à  ces  cours  qui  comportent  tant  de  questions 
intéressantes  :  la  culture  philosophique.  On  ne  peut  que  par  artifice, 
ou  en  passant,  toucher  aux  idées  de  psychologie  et  de  métaphysique 
qui  donnent  une  base  ou  un  sens  à  la  logique  et  à  la  morale  ;  ce  n'est 
pas  assez  pour  en  faire  sentir  tout  rintérét  et  montrer  Tunité  des 
études  philosophiques.  Surtout  ces  cours  sont  accessoires  ou  inévita- 
blement considérés  comme  tels;  ils  n'ont  pas  de  sanction  écrite  au 
baccalauréat  ni  même  un  juge  spécial  à  l'examen  oral  *;  c'est  plus 

1.  Que  l'on  ne  se  méprenne  pas;  ce  juge  non  spécial  peut  être  fort  compé- 
tent, mais  il  a  trop  de  questions  diverses  à  poser  pour  donner  à  TinterrogalioD 
do  philosophie  le  temps  nécessaire. 
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qu'il  n'eQ  faut  pour  qu'ils  soient  en  principe  négligés  ou  suivis  de 
moins  près  par  des  élèves  qui  sont  d'ailleurs  Lrès  chargés  de  besogne, 
réclamés  pour  les  maLhcmatiques  et  la  physique,  parfois  même, 
faut' il  le  dire?  plus  ou  moins  discrètement  détournés  de  la  philoso- 
phie sous  prétexte  qu'on  se  lire  assez  facilement  d'affaire  ii  l'examen 
oral.  Aussi  la  moyenne  des   élèves  n'y  doniie-t-elle  qa*un  travail 

[accessoire,  une  attention  dédaigneuse  ou  contrainte,  et  n'en  voit  pas 

Irallrait;  les  meilleurs,  qui  travaillent  aussi  davantage  pour  les  autres 

[cours,  n'ont  pas  le  temps  qu'il  faudrait  pour  rétléchir,  penser  par 
eux-mêmes  et  trouver;  souvent  ils  le  regrettent  sans  pouvoir  mieux 

I  faire.  Voilà  à  quelles  difficultés  se  heurte  ici  renseignement  philoso- 
phique, et  il  faudrait  vraiment  des  maîtres  exceptionnels  pour  y 

)  obtenir  celte  initiative  inlellecluelle  et  morale  qui  en  est  le  vrai 
profit.  Ce  qu'on  pourrait  réclamer  dans  la  classe  même  de  philoso- 
phie, on  n^est  pas  en  droit  de  Texiger  ici,  ni  de  respérer, 

11  n'y  a  rien  à  dire  de  la  conférence  de  philosophie  dans  la  classe 

[de  Mathématiques  élémentaires  (ancien  régime)  puisqu'enfin  elle  va 

I  disparaître.  Mais  il  reste  à  mentionner  en  Quatrième  moderne  une 
heure  de  morale  par  semaine-  Cet  enseignement  se  rapproche  de 

i  celui  de  lecole  primaire  et  offre  des  difficultés  semblables  :  et  même, 
fli  on  interroge  des  enfants  qui  oui  passé  de  Tun  à  rautre,  il  semble" 

I  que  les  élèves  du  lycée  aient,  avec  plus  de  politesse  extérieure,  moins 
de  curiosité  naïve  pour  les  choses  mruMles.  Dans  tous  les  cas  il  ne 
faudrait  pas,  étant  données  les  mceurs  actuelles,  compter  trop  sur 

■'Cette  conférence  au  point  de  vue  de  l'éducation;  elle  peut  néanmoins 
donner  des  résultats,  et  le  mal  lient  plutôt  aux  causes  générales 
dlnertie  que  nous  avons  indiquées. 

Voilà  toute  la  part  de  la  philosophie  dans  renseignement  secon- 

Idaire.  Remarquons  en  passant  qu'au  delà  du  baccalauréat,  dans  les 

I  classes  préparatoires  aux  Ecoles,  excepté  la  Rhétorique  supérieure,  il 
ny  a  plus  de  place  pour  la  réflexion  phjlosophi(iue  :  sauf  peut-être, 
par  occasion,  à  propos  de  tel  ou  tel  devoir  français,  presque  toujours 

r  superneiellement  traité  par  les  élèves. 
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Il  ne  semble  donc  pas  qu*on  soit  près  du  but.  Cependant  les  obsta- 
cles, à  part  ceux  que  rencontre  l'œuvre  générale  de  l'éducation ,  sont 
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plutôt  artificiels,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qolls  soient  faciles  à  sup- 
primer. Par  exemple,  nous  sommes  tellement  respectaeax  des  pro- 
grammes une  fois  établis  que  la  philosophie  ne  serait  pas  dédaignée 
ni  sa  place  discutée,  si  elle  était  inscrite  avec  une  sanction  suffisante 
dans  les  programmes  des  Écoles  spéciales  militaires.  Voilà  évidem- 
ment une  proposition  paradoxale  et  qui  ferait  sourire  bien  des  gens  : 
elle  n'est  pourtant  que  raisonnable  ^  Et  on  pourrait,  respectueuse- 
ment et  discrètement,  ajouter  que  notre  armée  ne  serait  pas  moins 
forte  si  nos  officiers  réfléchissaient  plus  volontiers  aux  questions 
morales  et  sociales.  Cet  excellent  petit  livre  Pingot  et  moi  n'est-il 
pas  d'un  officier  qui  a  philosophé? 

Quant  au  parti  pris  de  passer  à  côté  de  la  classe  de  philosophie,  il 
est  presque  toujours  inspiré  aux  élèves  et  aux  familles  par  les  exi- 
gences de  la  limite  d*àge  ';  et  vraiment,  sans  méconnaître  la  haute 
valeur  et  les  services  des  Écoles  Polytechnique  et  Saint-Cyr,  ne 
peut-on  estimer  que  la  tyrannie  de  leurs  concours  n'est  pas  unique- 
ment bienfaisante?  Ne  peut-on  penser  tout  bas,  avec  beaucoup  de 
ceux  qui  voient  de  près  ces  concours  et  leur  préparation,  que  le  véri- 
table esprit  scientifique  n  a  pas  tout  le  bénéfice  de  ces  efforts,  et  que 
ce  moyen  de  sélection  coûte  une  dépense  exorbitante  d'énergie  et 
peut-être  de  santé?  Ne  peut-on  dire  tout  haut  que  cette  organisation 
et  ces  programmes  si  étroits  —  que  l'Université  subit  sans  y  avoir 
collaboré  —  faussent  bien  souvent  les  études  secondaires  en  obsédant 
longtemps  à  l'avance  l'esprit  des  jeunes  gens?  L'enseignement  de  la 
philosophie  et  l'éducation  morale  gagneraient  beaucoup,  et  notre 
armée  ne  perdrait  rien,  si  ces  programmes  faisaient  ou  laissaient 
place  à  des  études  morales  et  sociales.  En  continuant  de  le  récla- 
mer, ne  l'espérons  pas  trop.  Mais  du  moins,  dans  l'Université  même, 
si  l'on  sentait  aussi  pressante  que  nous  la  croyons  la  nécessité  d'une 
éducation  civique,  ne  pourrait-on  donner  à  la  philosophie  son  rôle 
d'enseignement  général  et  commun  à  tous  les  élèves?  Ne  doit-elle 
pas  l'avoir  au  même  titre  que  l'histoire,  la  géographie,  la  littérature? 
11  faudrait  pour  cela  que  les  futurs  bacheliers  fussent  tous  dans  la 

4.  On  s'habitue  fort  bien  à  regarder  comme  importante  la  composition  réclamée 
à  1  entrée  de  1  Ecole  du  service  de  santé  militaire  :  cette  composition  peut  nor- 
ler  sur  un  sujet  de  philosophie.  f        ï^ 

2.  La  philosophie  n'est  pourtant  pas  toujours  nuisible  aux  futurs  polytechni- 
ciens :  on  a  montré  récemment  qu'à  l'Ecole  les  bacheliers  de  philosophie  sont 
dans  la  proportion  de  40  pour  100  tandis  qu'ils  ne  constituent  que  iTpour  m 
des  classes  de  mathématiques  spéciales.  h^^  ^^  pour  luu 
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dernière  année  réunis  pour  l'enseignement  philosophique  et  histo- 
rique (cinq  classes  par  semaine);  ils  se  répartiraient  le  reste  du 
temps  en  des  sections  ou  des  cours  librement  choisis  —  mathémati- 
ques, sciences  physiques,  sciences  naturelles,  sciences  économiques 
et  sociales,  — sans  distinction  entre  renseignement  classique  et  Ten- 
seignement  moderne*  Ce  système  ne  semble  ni  complique  ni  môme 
diflicile  à  substituer  au  système  actuel.  On  pourrait  même  à  la 
rigueur,  en  écartant,  quoique  à  regret,  Thistoire  de  la  philosophie, 
réduire  à  trois  les  classes  communes  de  philosophie,  pourvu  que  cet 
enseignement  restât  un  enseignement  principal  avec  une  sanction 
écrite  au  baccalauréat.  Cela  suffirait  encore  pour  montrer  aux  jeunes 
gens,  avec  chance  de  réussir,  que  chacun  de  nous  doit  donner  un  sens 
élevé  à  sa  vie  et  s'inquicter  de  sa  fonction  morale  et  sociale.  Plus 
prochainement,  et  pour  parer  au  plus  pressé,  on  pourrait  ajouter 
simplement  en  Mathématiques  élémentaires  et  en  Première  sciences 
une  classe  de  philosophie  par  semaine,  avec  la  composition  écrile  à 
Texamen-  Ce  serait  peu  de  chose  à  prendre  sur  les  sciences,  et  un 
sacrifice  facile  à  justilier  :  au  lieu  de  former  des  spécialités  rensei- 
gnement secondaire  n'a-t-il  pas  pour  rôle  de  préparer  par  une  cul- 
/urr  gniprale  une  élite  d'hommes  et  de  citoyens?  On  réussirait  ainsi 
petit  à  petit  à  faire  avancer  cette  idée  juste,  et  Ton  s'acheminerait 
vers  la  solution  que  noua  indiquions  tout  à  Theure. 

Dans  tous  les  cas  on  ne  saurait  trop  le  redire,  et  ce  sera  la  conclu- 
sion de  ces  courtes  observations,  renseignement  philosophique  et 
moral  tel  que  nous  avons  essayé  de  le  caractériser  est  le  plus  pra- 
tique de  tous  les  enseignements  du  lycée.  Il  est  même  le  seul  direc- 
tement pratique,  le  seul  dont  les  conclusions  puissent  dès  demain» 
dés  aujourd'hui,  sans  éducation  professionnelle,  se  traduire  en 
actions.  La  bachelier  d'hier  attendra  longtemps  avant  d'être  un 
médecin^  un  avocat,  un  officier,  un  industriel;  mais  il  faut  déjà  qu'il 
soit  un  honnête  homme  et  bientôt  un  bon  citoyen.  Si  donc,  en  face 
des  problèmes  sociaux  qui  s  imposeront  demain  à  nos  bacheliers,  on 
s*assure  quils  en  trouveront  la  solution  dans  Talgèbre  ou  la  physique  ; 
si,  en  face  de  Thorizon  chargé  d'orages,  on  estime  que  le  goût  éclairé 
du  théâtre  ou  du  roman  les  soutiendra  dans  toutes  les  épreuves;  ai 
Ton  juge  en  un  mot  que  les  sciences  pures  ou  les  lettres  pures  —  si 
nécessaires  et  si  précieuses  —  suffiront  à  leur  dicter  leurs  devoirs  de 
citoyens  et  de  chefs  de  famille,  ou  si  Ton  pense  qu^il  n'y  a  qu*à  laisser 
aller  les  choses,  abandonnant  à  l'intérêt  personnel  ou  à  un  instinct 
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obscur  le  soin  de  démêler  la  t&che  de  la  vie,  alors  on  doit  sans 
hésiter  supprimer  comme  un  encombrement  renseignement  philoso- 
phique du  lycée;  les  amateurs  de  belles  théories  trouveront  ailleurs 
k  s'en  instruire.  Mais  si  Ton  croit  que  la  conduite  morale  réclame 
autre  chose  qu*un  examen  de  An  d'études  et  que  la  science  d'un 
bachelier  ou  même  d'un  polytechnicien  ne  suffira  jamais  à  donner 
la  règle  de  la  vie  sociale,  si  l'on  admet  qu'il  faut  renoncer  à  un  pur 
instinct  trop  souvent  égoïste,  et  bon  gré  mal  gré  faire  appel  à  la 
réflexion,  si  Ton  se  persuade  enfin  que  la  tâche  de  l'éducation  doit 
tout  dominer  et  que  l'enseignement  supérieur  ne  peut  s*en  charger  à 
moins  d'une  vaste  réorganisation  qui  atteindrait  les  Écoles  spéciales 
—  alors  on  demandera  que  tout  enseignement  du  lycée,  celui  des 
lettres,  celui  de  l'histoire,  celui  des  sciences  même,  etc.,  soit  pénétré 
de  philosophie  morale,  et  couronné  par  une  année  spéciale  de  phi- 
losophie où  tout  convergerait  vers  l'éducation  morale  et  civique. 

C.  Chabot. 


DISCUSSIONS 


SUR  L'ÉVOLUTIONNISME 

ET  LE 

PRINCIPE  DE  LA  CONSERVATION  DE  L'ÉNERGIE 

flÉPONSE  A  M,  L   COUTURAT 


propos  de  l'appréciation  oampétente  et  sympalhique  de  M.  L, 
juturat   loiichaat  mon  étude  sur  révolutionnisme  physique  S  je 
désirerais  présenter  brièvement  quelques  observalions,  afin  de  com- 
pléter et  d*éUicider  cerlains  points  sur  lesquels  j'avais  cru  inutile 
^  d'insister. 

La  critique  des  doctrines  éTolulionnistes  fondées  sur  la  physique, 

Iel,  en  particulier,  de  la  thèse  émise  par  Spencer  dans  les  t  Premiers 
Principes  «,  ne  doit  pas  se  confondre  avec  la  critique  de  la  physique 
haathématique  et  de  la  Lhermodymaraique.  Que  le  principe  de  la 
conservation  de  Ténergie  soit  ou  non  incompatible  avec  le  principe 
Je  Clausius,  l'illogisme  fondamental  que  j'ai  cru  devoir  signaler  ne 
gubsiste  pas  moins.  On  a  voulu  déduire  la  nécessité  de  révolution 
j'iin  principe  de  la  persistance  ou  conservation  de  quelque  chose 
(farce,  énergie  mécanique,  masse,  etc.),  et  cette  prétention  est  évî- 
jl^iïiment  illusoire.  Pour  le  montrer  j'ai  choisi  l'énoncé  le  plus  clair, 

Pli,  Vair  left  n**  de  septembre  et  de  novembre  1893  de  la  Bévue  de  Métatihysiguê 
1/  de  Morale. 
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le  moins  controversé  du  principe  de  conservation,  à  savoir  la  con- 
servation de  Ténergie,  et  j*ai  conclu  qu*un  système  fermé  et  conser- 
valif  est  nécessairement  périodique.  Dans  la  démonstration  élémen- 
taire que  j*ai  donnée  la  considération  du  cas  limite,  où  la  variation 
du  potentiel  serait  asymptotique  (voir  p.  446  et  568,  569),  n'in- 
firme en  rien  la  valadité  des  conclusions.  Lie  cas  général  est  celui 
d*une  période  finie  ;  le  cas  limite,  exceptionnel,  est  celui  d*une 
période  infinie.  Si  Ton  se  donne  un  semblable  système,  abstraction 
faite  de  toutes  autres  considérations,  il  y  a  une  infinité  de  chances 
en  faveur  de  l'oscillation  réelle,  à  période  finie,  contre  une  en 
faveur  de  l'oscillation  à  période  infinie;  mais  ceci  n'empêche  nulle- 
ment de  dire  que  le  système  précité  est  oscillatoire,  que  son  caractère 
propre,  conséquence  immédiate  de  la  conservation  de  l'énergie,  est 
la  périodicité,  de  môme  qu'on  dit  que  deux  droites  d'un  plan  se  cou- 
pent toujours  en  un  point,  qu'une  courbe  de  degré  n  est  coupée  par 
une  droite  en  n  points,  etc.  S'il  s'agit  de  critiquer  les  principes  de  la 
thermodynamique,  le  cas  limite  acquiert  de  l'importance,  car  il 
explique  la  possibilité  de  l'irréversibilité;  mais  il  n'est  ici  question 
de  rien  de  pareil.  L'erreur  que  je  combats  consiste  à  déduire,  comme 
on  l'a  fait,  du  seul  principe  de  la  conservation,  l'évolution  ou  trans- 
formation indéfinie,  tandis  qu'il  implique,  au  contraire,  le  rythme 
ou  la  périodicité,  qui  n'est  rien  moins  que  l'évolution.  Que  penserait- 
on  du  raisonnement  suivant  :  la  figure  d'équilibre  d'une  masse  fluide 
on  rotation  est  un  ellipsoïde  de  révolution  aplati;  or  la  sphère  est  un 
cas  particulier  dans  cette  classe  de  figures;  il  en  résulte  que  la  terre, 
qui  a  été  autrefois  à  l'état  fluide,  doit  avoir  la  forme  sphérique? 
C*est  à  un  raisonnement  du  môme  genre  qu'on  peut  ramener  la 
prétendue  démonstration  de  l'évolution  du  cosmos  en  partant  du 
principe  de  la  conservation. 

Aussi  bien  avais-je  jugé  superflu  de  parler  du  cas  limite  puisqu'il 
n'entre  nullement  en  ligne  de  compte.  Ma  démonstration  èlémen- 
taire,  destinée  à  tout  lecteur,  et  non  aux  seuls  mathématiciens  — 
qui,  d'ailleurs,  n'en  ont  pas  besoin  pour  se  convaincre  de  l'inexacti- 
tudo  quo  j'ai  voulu  relever,  —  me  parait  donc  amplement  suffisante^ 
et  lo  manque  do  rigueur  que  lui  reproche  M.  Ck>uturat  n'est  qu'appa- 
r«ul,  étant  donné  l'objet  de  la  discussion;  elle  a,  en  outre,  l'avantage 
de  la  simpHoilé. 

Tour  les  mémos  raisons,  en  ce  qui  concerne  Texemple  du  pendule, 
je  pouvais  laisser  do  oiMé  lo  cas  limite  correspondant.  C'est  aux  mou- 
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[vements  pendulaires  ou   petites   nscïtlaticms,   et,   en  général,  aux 
^«r  petits   mouveiuenlâ  »  d'un  système  de  points  dérangés  de  leur 
position  normale  d'éf|uilibre  stable,  que  je  faisais  allusion.  Pour  tous 
ces  mouvements,  IV^nergie  totale  est  constante  en  tous  les  points  de 
[la  trajectoire.  L'exemple  est  limpide  et  frappant;  c'est  pourquoi  je 
[m*en  suis  servi.  H  fait  comprendre  en  même  temps  le  défaut  du  rai- 
sonnement de  Spencer,  dans  lequel  ce  dernier  considère  Tunivers 
comme  primitivemimt  en  état  d'équilibre  instable^  en  même  temps 
que  comme  système  conservalif  ;  révolution  découle  de  la  première 
propriété  et  non  de  la  seconde,  comme  il  l'a  cru;  mais  on  saisit  alors 
tout  l'arbitraire  de  son  hypothèse  fondamentale. 

Les  conclusions  indiquées  ne  sont  valables  que  si  Ton  suppose  k 
Funivers  une  masse  finie.  Reste  la  question  de  savoir  si  Tunivers 
n'aurait  pas  une  masse  infinie.  Si  Tonivers  a  une  masse  infinie, 
peut-être  sa  période  est  elle  nécessairement  infinie? 

J*ai  évité  d'envisager  celle  possibilité;  en  premier  lien  parce 
lu'elle  conduit  à  admettre  l'infini  actuel  et  que  cette  conception,  ou 
^pseudoconception,  parait  manifestement  contradictoire;  en  second 
lieu  parce  que  si  Funivers^  en  tant  que  système  de  points  matériels 
distincts,  chacun  de  masse  finie,  a  une  masse  infinie,  il  faut  aussi 
qu'il  soit  infini  eu  étendue,  et  que  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  n'a  plus  de  sens  lorsqu'on  l'applique  à  un  système  illimité 
de  masse  infiniment  grande.  On  pourrait  éviter  l'obstacle  en  suppo- 
sant la  malière  continue,  mais  la  continuité  de  la  matière  implique 
sa  divisibilité  à  l'infini  et  feinl  la  réalisation  de  TinOni  actuel;  la  dif- 
ficulté change  d'expression^  mais  ne  disparait  pas. 

Au  surpUiSj  le  principe  de  Clausius,  lui-même,  n*est  pas  en  con- 
tradiction avec  la  périodicité  réelle,  à  condition  toutefois  qu'on 
assigne  à  Funivers  une  masse  finie.  Rankine  l'a  indiqué  dans  une 
étude  sur  la  reconcentration  de  l'énergie  mécanique  du  monde.  Il 
montre  que  la  chaleur  diffusée  et  perdue  par  rayonnement  peut 
finalement  se  reconcentrer  en  foyers  qui  constitueraient  à  nouveau 
des  sources  d'énergie  utilisable-  Il  est  Inisible,  du  reste,  de  faire 
encore  d'autres  suppositions,  mais,  comme  toutes  ces  hypothèses 
D'ont  qu'une  utilité  spéculative,  et  qu'en  outre  elles  font  sortir  les 
principes  de  la  physique  du  cadre  pratique  ou  ils  doivent  se  ren- 
fermer, il  semble  peu  profitalile  de  s'y  arrêter. 

Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  de  la  «  répétition  intégrale  »,  où 
M.  Couturat  ne  voit  qu'un  préjugé. 
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Il  importe  de  ne  pas  se  méprendre  sur  le  sens  et  la  portée  de  ce 
principe.  Je  le  considère  comme  un  principe  rationnel  ou  comme 
une  forme  générale  de  la  conception  abstraite  des  phénomènes, 
nullement  comme  Texpression  d'une  réalité  objective  *. 

Que  Tunivers  soit  trop  vaste  ou  trop  complexe  pour  qu'un  même 
phénomène  puisse  y  apparaître  deux  fois,  on  n'en  sait  rien.  Si  nous 
concevons  Tunivers  sur  le  modèle  de  notre  conscience,  nous  nions 
la  répétition  ;  si  nous  le  concevons,  au  contraire,  comme  objet  de 
science  et  d*induction,  nous  affirmons  la  répétition.  Que  les  phéno- 
mènes se  répètent  intégralement  ou  non,  ou  même  ne  se  répètent 
pas,  là  n  est  point  la  question.  Il  est  clair  qu'ils  changent,  puisqu'ils 
n'existent  que  grAce  à  des  consciences,  par  elles  et  pour  elles,  et  que 
les  consciences  changent,  se  renouvellent  et  créent  constamment. 
Mais  la  croyance  aux  lois  implique  la  répétition.  Les  lois  empiriques, 
d*abord,  ne  se  fondent  que  sur  la  répétition,  car,  autrement,  com- 
ment prendraient-elles  naissance?  Ensuite,  le  principe  des  lois  et  la 
raison  explicative  transforment  la  répétition  grossière  en  répétition 
identique  ou  intégrale.  Nos  lois  physiques  ne  sont  que  des  lois 
approchées,  assurément:  mais  le  principe  des  lois,  est-il  un  principe 
approché  ?  Nullement  ;  c'est  un  principe  rationnel  ;  c'est  une  démarche 
active  de  Tesprit  en  vue  de  fonder  la  connaissance,  et,  comme  telle, 
absolue. 

Il  parait  acquis  que  le  fondement  de  l'induction  n'est  pas  empi- 
rique, mais  rationnel,  que  nous  postulons  la  nécessité  des  lois  ou  le 
déterminisme  physique,  de  même  que  nous  postulons  le  fondement 
de  la  géométrie  euclidienne.  La  condition  même  de  l'explication 
synthétique  des  phénomènes  réside  dans  Tinduction,  et  l'indociion 
n'est  pas  autre  chose  qu*un  postulat  de  la  répétition  intégrale. 

Telles  conditions  étant  réunies,  tel  phénomène  se  produit  ;  on  en 
conclut  que  si  toutes  ces  conditions  sont  données  à  nouveau,  le  phé- 
Qomène  se  protluira.  Voilà  Tinduction.  Maintenant,  lesdites  condi- 
tions ne  seront  peut-être  pas  de  nouveau  données.  11  semble  que 
cela  ne  soit  pas  nécessaire,  et.  cependant,  si  Ton  refuse  ce  second 
point,  un  nie  la  légitimité  de  Tinduction.  En  effet,  si  ces  conditions 
ne  se  reproduisent  pas  intégralement,  c'est  que  d'aolres  les  rempla- 
cent, en  tout  ou  en  partie.  Or  ces  autres  conditions  amèneront  la 
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production  d*un  autre  phénomène,  aussi  détermine  que  le  premier  ; 
aussi  déterminé,  dira-t-on,  mais  en  vertu  de  quoi,  sinon  de  Tinduc- 
Uon,  qui  permel  d'affirmer  que,  ce  nouveau  groupe  de  conditions  se 
répétant,  le  phénomène  qu*il  nécessite  se  prodaiL*?  Il  faut  donc  penser 
que  ce  nouveau  groupe  peui  ge  répéter  identiquement.  U  faut,  en 
outre,  penser  qu*il  doit  se  répéter  identiquement.  Car  autrement, 
comment  établir  rinduclion?  En  ctTet,  si  ce  groupe  ne  se  répèle  pas, 
c'est  qu*un  autre  se  présentera  à  sa  place,  et  ce  troisième  groupe  de 
conditions,  différent  en  lu  ut  ou  en  partie  du  précédent,  déterminera 
un  troisième  phénomène;  le  déterminera,  mais  en  vertu  de  quoi? 
Et  l'on  retombe  sur  la  même  difficulté.  Eu  un  mot,  le  principe  de 
Finduction  comprend  deux  parties,  Tune  îiypolhétîque,  à  savoir  que 
ai  teltês  conditions  sont  données,  tel  phénomène  se  produirii,  l'autre 
catégorique,  à  savoir  que  telles  conditions  seront  effectivement 
données.  Et  ces  deux  parties  sont,  dans  la  pensée,  inséparables. 
Accepter  la  partie  hypothétique,  en  rejetant  TafTirmation  catégo- 
rique, revient  à  justifier  l'induction  au  moyen  d'une  régression  nd 
ind*^finUumt  c'est-à-dire  à  ne  point  la  justifier  du  tout. 

Sans  Thypothèse  de  la  répétition,  îe  principe  de  Tinduction  se 
réduit  à  un  principe  métaphysique  confus,  k  la  causalité  universelle 
ou  à  la  solidarité  dynamique  des  éléments  de  Tunivers,  notions  qui 
ûe  reposent  que  sur  un  vague  sentiment  de  rcffîcace  analogue  h  l'ac- 
tioD  volontaire.  Comment  soutenir,  en  effetj  qu'un  phénomène  est 
dfitermifu^  par  un  groupe  de  causes,  si  ce  groupe  est  quelque  chose 
de  nouveau,  d'exceptionnel,  qui  ne  s*est  jamais  présente  et  qui  ne  se 
représenlera  jamais  plus,  et  s'il  en  est  de  même  du  phénomène  qu  î! 
détermine?  N*est-ce  pas  là  une  offirmalion  gratuite? 

En  résumé,  la  possibilité  de  Finduction  se  confond  avec  la  possi- 
bilité de  la  répétition  intégrale.  Comme  je  Fai  soutenu,  ce  sont  deux 
conditions  de  la  science  du  monde  extérieur  ou  de  l'expérience 
externe. 

Autrement  dit»  la  croyance  aux  lois  physiques  permet  de  prévoir 
les  phénomènes.  Mais  on  ne  prévoit  que  ce  qu'on  conuait,  on  ne  pré- 
voit que  ce  qu'on  a  déjà  vu.  Ce  qu'il  y  a  d*absolument  nouveau,  d'ori* 
ginal,  d'individuel  dans  tout  phénomène  est,  précisément,  ce  qui 
échappe  à  la  prévision,  à  la  détermination,  à  la  loi.  Les  lois  qualita- 
tives, ne  serrant  pas  le  phénomène  d'assez  près,  sont  remplacées  pro* 
gressivement  par  des  lois  quantitatives,  et  celles-ci  éliminent  entiè- 
rement le  contingent,  c'est- à-dire  l'indéterminé,  et  ne  s  appliquent 
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qu'au  déterminé,  aux  relations  fixes,  c'est-à-dire  à  ce  qui  ne  varie 
pas  ou  se  répète. 

Qu'on  remarque,  d'ailleurs,  que  le  phénomène,  objet  de  science, 
est  déjà  une  abstraction  très  éloignée  de  la  donnée  sensible  concrète. 
Quand  on  réduit  ensuite  le  phénomène  au  mouvement  et  la  diversité 
des  phénomènes  à  la  diversité  des  modes  du  mouvement,  on  se  place 
définitivement  dans  l'abstrait,  hors  de  la  durée.  Les  lois  physiques, 
plus  elles  se  rapprochent  de  la  forme  mathématique,  tendent  à 
devenir,  comme  le  sont  les  vérités  géométriques,  des  vérités  intem- 
porelles, des  Idées^  au  sens  platonicien  du  mot.  On  a  souvent  dit  que 
nous  ne  connaissons  les  phénomènes  que  par  leurs  rap/}or/s.  Les  lois 
physiques  expriment  l'universalité  et  la  constance  de  ces  rapports. 
Une  fois  rattachées  par  la  raison  explicative  à  un  principe  ultime, 
les  lois,  exprimant  ce  qui,  dans  les  phénomènes,  se  retrouve  partout 
et  toujours,  en  expriment  la  répétition  intégrale.  Quant  à  se  deman* 
der  si  elles  seront  éternellement  vraies,  il  n'y  faut  pas  songer,  car 
ce  serait  leur  attribuer  une  existence  de  choses  en  soi  ou  de  sub- 
stances; autant  vaudrait  demander  si  les  théorèmes  de  la  géométrie 
sont,  eux  aussi,  éternels. 

Maintenant,  on  découvre  chaque  jour  des  phénomènes  nouveaux, 
partant  des  lois  nouvelles.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  le 
progrès  de  la  pensée  et  son  activité  créatrice?  La  loi  physique  est 
une  forme  de  la  conception  des  phénomènes;  la  conception  du  phé- 
nomène, l'invention  de  la  loi  et  son  acceptation  par  les  consciences 
sont  des  actes  et,  comme  tels,  ont  un  commencement  et  auront  une 
fin.  Mais  la  loi,  considérée  en  elle-même,  n'est  ni  un  acte,  ni  une 
chose  qui  dure.  Et  il  en  est  de  même  du  phénomène,  envisagé  sous 
ce  rapport,  en  tant  qu'il  ne  fait  qu'un  avec  la  loi  qui  l'explique.  On 
comprend  ainsi  quel  est  le  sens  qu'il  faut  attribuer  à  la  répétition 
intégrale;  il  ne  faut  y  voir  qu'une  expression  du  fondement  de 
l'induction. 

Louis  Weber. 


LIMITATION  ET  LA  LOGIQUE  SOCIALE 


La  réponse  de  M.  Tarde  à  mes  objeclinns  me  permet  de  préciser  le 
sens  des  réserves  que  j*ai  cru  devoir  Taire  à  Tégard  de  ses  théories. 
On  peut  distinguer  dans  Tœuvre  sociologique  de  M.  Tarde  deux  par- 
ties :  î^  Texplicatiori  d*iin  grand  nombre  de  similitudes  sociales  soit 
par  riiûitation^  soit  par  la  logique  sociale;  ce  qui  ninlerdîl  pas  au 
sociologue  l'emploi  d'autres  causes,  sociales  ou  non,  pour  expliquer 
d*autrc3  faits;  2*  un  système  exclusif,  qui  a  pour  but  la  constitution 
d'une  sociologie  générale  indépendanle  de  Thistoire,  et  d*une  socio- 
logie pure  indépendante  de  la  biologie;  pour  moyen  la  constitution 
d'une  théorie  de  l'imitation  et  d'une  théorie  de  la  logique  sociale, 
la  seconde  théorie  dépendant  de  la  première.  Je  n\ii  pas  critiqué  les 
explications  particulières  de  M.  Tarde,  souvent  vraies  et  toujours 
ingénieuses,  en  tant  qu'elles  ont  seulement  pour  objet  de  nous  mon- 
trer par  des  exemples  Taction  de  deux  des  causes  qui  agissent  en 
sociologie.  J'ai  critiqué  son  système  en  tant  qu'il  a  pour  objet  de 
raûjener  à  rimitation  toutes  les  causes  ï^ociales  des  similitudes  sociales 
et  de  réduire  la  logique  elle-même  à  n'être  une  logique  sociale  que 
dans  la  mesure  où  elle  s'exerce  sur  des  imitations.  Et  j*ai  tenté  d*établir 
d'abord  qu'il  existe  des  inventions  sociales  nécessaires,  c'est-à-dire 
des  similitudes  sociales  dont  la  cause,  sans  être  Timitation,  n'en  est 
pas  moins  purement  sociale^  et  qu'il  existe  par  conséquent  une 
logique  sociale,  qui,  tout  en  rentrant  dans  la  sociologie  pure  et  dans 
la  sociologie  générale,  n'en  demeure  pas  moins  indépendante  de  la 
théorie  de  Fimitation.  J'ai  tenté  d'établir  ensuite  que  la  théorie  de 
rimitation  ne  rentre  dans  la  sociologie  pure  et  dans  la  sociologie 
générale  que  si  l'idée  d'imiter  est  elle-même  une  invention  sociale 
nécessaire  et  que  par  suite  la  théorie  de  l'imitation  n'est  pas  à  la 
logique  sociale  ce  qu'un  tout  est  à  un  autre,  mais  ce  que  la  partie 
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est  au  tout.  J'ai  tenté  d'établir  enfin  qu'en  un  certain  sens  il  n'y 
avait  pas  de  sociologie  pure  et  que,  si,  dans  un  autre  sens,  il  en  exis- 
tait une,  elle  se  confondait  avec  la  logique  sociale.  J'ai  donc  cru 
devoir  critiquer  dans  le  système  de  M.  Tarde  et  le  moyen  et  le  but, 
me  trouvant  en  désaccord  avec  lui  à  la  fois  sur  l'existence  et  la  défi- 
nition de  la  sociologie  pure  et  sur  le  rapport  des  deux  parties  dont 
il  la  compose  :  au  lieu  de  subordonner,  à  Fintérieur  de  la  sociologie 
pure,  la  théorie  de  la  logique  sociale  à  celle  de  l'imitation,  j'ai  ramené 
la  théorie  de  Timitation  à  celle  de  la  logique  sociale;  et  au  lieu  de 
voir  dans  l'existence  d'une  sociologie  pure  un  postulat  incontestable, 
j'y  ai  vu  une  hypothèse  dont  il  aurait  fallu  d'abord  prouver  la  réalité 
ou  définir  les  conditions  de  possibilité. 

Sur  l'objet  général  de  ma  critique,  il  me  semble  que  M.  Tarde  s'est 
mépris  :  j'ai  tort,  dit-il  en  effet,  de  croire  que  l'imitation  soit  pour 
lui  la  seule  cause  des  similitudes  sociales  et  que  l'étude  de  l'imitation 
constitue  à  elle  seule  la  sociologie  pure;  car  il  explique  certaines 
similitudes  sociales  par  des  causes  organiques,  et  à  côté  de  la  théorie 
de  l'imitation,  partie  principale  de  la  sociologie  pure,  il  laisse  place 
à  une  logique  sociale.  —  Mais  je  me  suis  borné  à  dire  qu'il  considé- 
rait l'imitation  comme  la  seule  cause  sociale  des  similitudes  sociales  ; 
et  qu'il  subordonnait  la  logique  sociale  à  l'imitation,  la  logique  ne 
devenant  une  logique  sociale  que  dans  la  mesure  où  elle  s'exerce  sur 
des  imitations,  soit  pour  produire  limitation  d'une  invention  don- 
née, soit  pour  faire  sortir  d'un  groupe  d'imitations  antérieures  une 
invention  nouvelle.  Ce  sont  ces  assertions  que  M.  Tarde  maintient, 
et  ce  sont  elles  que  j'ai  combattues. 

Aux  objections  particulières  que  je  lui  ai  faites,  que  répond-il  ? 
D*abord,  dit-il,  l'imitation  est  la  seule  cause  sociale  des  similitudes 
sociales,  parce  qu'elle  est  présente  partout  où  il  y  a  lien  social  et  là 
seulement.  Sans  doute,  ajoute-t-il,  il  n'y  a  pas  imitation  partout  où 
il  y  a  «  siKMété  »,  si  Ton  entend  par  ce  mot  une  pluralité  d'individus 
vivants  et  conscients  qui  se  savent  ou  se  croient  liés  par  des  rap- 
ports pratiques:  mais  cette  définition  est  trop  large  et  s'applique  à 
des  cas  où  il  n'y  a  pas  véritablement  lien  social.  Et  partout  il  y  a  un 
«  groupement  social  »»  et  par  suite  un  lien  social  Téritable,  il  y  a 
imitation.  Car  tout  gri>upement  social  suppose  la  croyance  qu'un 
tel  grtnipenuMil  est  préférable  à  la  vie  solitaire;  et  cette  croyance 
n'a  été  à  1  origine  qu'une  invention  individuelle,  propagée  ensuite 
par  voie  d'imitation.  —  Stolon  moi,  au  contraire,  celte  Grovance  est 
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la  conséquence  nécessaire  de  certaines  conditions  physiques,  biolo- 
giques et  psychologiques,  où  l'imitation  n'est  pour  rien;  eUe  se  pro- 
duit partout  où  des  individus  vivants  et  conscients,  chez  lesquels  une 
force  inlellectuelle  suffisante  accompagne  une  force  physique  insuf- 
fisante, se  savent  ou  se  croient  simultanément  placés  en  relation 
avec  des  causes  extérieures  par  lesquelles  ils  se  savent  ou  se  croient 
menacés  de  douleur  ou  de  mort;  et  la  communauté  des  conditions 
physiquesT  biologiques  et  psychologiques  explique  chez  les  diflerents 
individus  la  communauté  de  croyance  à  rulilité  d'un  groupement 
social,  de  la  même  manière  exactement  que  la  similitude  du  milii?u 
explique j  dans  les  espèces  animales,  la  similitude  de  certains  carac- 
tères arialomiques.  Par  suite,  si  de  l'existence  d*un  groupement 
social,  qui  est  une  similitude  sociale  antérieure  par  définition  à  toutes 
les  autres,  la  logique  de  Tinvention  déduit  nécessairement  l'exis- 
tence du  droit,  du  commerce»  dn  langage,  il  faudra  reconnaître  que 
le  droit,  le  commerce»  le  langage,  dans  leur  forme  la  plus  rudimen- 
taire  et  la  plus  générale,  sont  autant  d'inventions  sociales  néces- 
saires^ c'est-à-dire  autant  de  similitudes  sociales  indépendantes  de 
rimitation  et  que  duit  étudier  pourtant  une  sociologie  pure. 

En  secondlieu,  dit  M,  Tarde,  la  théorie  de  la  logique  sociale  et  des 
inventions  sociales  ne  contredit  pas  la  théorie  de  l'imilation.  elle  la 
romplête.  Car  d*ahord,  si  ces  agrégats  d  inventions  qu'on  appelle 
une  langue  ou  une  religion  sont  logiquement  nécessaires,  chacune 
des  inventions  composantes  ne  devient  chose  sociale  et  n'intéresse 
le  sociologue  que  lorsqu'elle  a  été  imitée.  Ensuite  une  invention  est 
logiquement  nécessaire,  tantôt  parce  qu*elle  répond  à  un  besoin 
organique,  et  alors  la  similitude  des  inventions  s'explique  par  des 
causes  biologiques,  non  par  des  causes  sociales;  tantôt  parce  qu'elle 
répond  soit  à  un  besoin  organique  spécifié  par  l'imitation,  suit  à  un 
besoin  créé  par  rimitation,  et  alors  il  ne  faut  chercher  que  dans 
l'imitation  la  cause  sociale  de  la  similitude  des  inventions.  Mais  si 
pette  explication  est  vraie  d*un  grand  nombre  d'inventions,  je  sou- 
lens  qu*elle  n*est  pas  vraie  de  toutes,  et  qu'en  particulier  elle  ne 
s'applique  pas  aux  inventions  sociales  nécessaires,  puisque  ceiles-d, 
supposant  rexistencc  d'un  groupement  social  et  ne  supposant  rien 
de  plus,  ne  répondent  ni  à  un  besoin  purement  organique,  ni  à  un 
besoin  spécifié  ou  créé  par  cette  similitude  sociale  particulière  qui 
esl  rimitation.  Par  suite,  si  on  définit,  ainsi  que  je  l'ai  fait,  la  logique 
soctale,  comme  la  théorie  des  inventions  sociales  nécessaires,  il  faudra 
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reconnaître  que  la  logique  sociale  est  indépendante  de  la  théorie 
de  rimitation,  qu^elle  est  non  seulement  un  des  objets,  mais  le  seul 
objet  d'une  sociologie  pure  et  d'une  sociologie  générale,  indépen- 
dante à  la  fois  de  la  biologie  et  de  Thistoire  ;  et  que  si  Tlmitation 
n*est  pas  elle-même  une  invention  sociale  nécessaire,  et  la  théorie 
de  Timitation  un  simple  chapitre  de  la  logique  sociale,  il  faut  exclure 
de  la  sociologie  pure  et  de  la  sociologie  générale  Tétude  de  Timita- 
tion  pour  la  renvoyer  à  la  sociologie  biologique  ou  à  la  sociologie 
historique.  Et  si,  comme  le  fait  M.  Tarde,  on  donne  de  la  logique 
sociale  une  définition  plus  large,  il  faudra  renoncer  à  la  faire  rentrer 
dans  la  sociologie  pure  et  dans  la  sociologie  générale  :  dans  la 
sociologie  pure,  puisqu'elle  s'occupe  des  besoins  organiques,  c'est- 
à-dire  des  causes  physiologiques  de  certaines  similitudes  sociales; 
dans  la  sociologie  générale,  puisqu'elle  s'occupe  des  besoins  spé- 
ciDés  ou  créés  par  l'imitation,  c'est-à-dire  des  causes  historiques  de 
certaines  similitudes  sociales. 

Je  crois  donc  pouvoir  maintenir  que,  s'il  existe,  comme  le  veut 
M.  Tarde,  une  sociologie  générale  qui  soit  en  même  temps  une 
sociologie  pure,  cette  sociologie  générale  et  cette  sociologie  pure  se 
confondent  avec  la  logique  sociale,  dans  le  sens  où  j'ai  pris  ce  mot, 
c'est-à-dire  avec  la  théorie  des  inventions  sociales  nécessaires,  et  non 
avec  une  théorie  de  Timilation,  même  accompagnée  d'une  logique 
sociale,  dans  le  sens  où  M.  Tarde  prend  ce  mot.  Mais  je  n'en  serai 
pas  miàns  très  heureux,  ainsi  que  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la 
sociologie,  do  voir  paraître  la  Logique  sociale  qu*il  nous  annonce, 
certain  d\v  trouver  sinon  la  confirmation  d'un  système,  du  moins 
Texplioation  d'une  quantité  considérable  de  similitudes  particulières 
«»l  une  prtnivo  nouvelle  de  cet  esprit  inventif  dont  les  Lois  de  rimita- 
fioHs  la  PkiU^^pkie  pénale  et  la  Criminaliiè  comparée  sont  autant  de 
If^moigna^s*  I«a  vérité  de  ces  explications  particulières  et  la  vérité 
du  système  demeureront  indépendantes  Tune  de  l'autre.  C'est  un 
caraolèiv  pn^pre  aux  sciences  en  voie  de  formation  que  de  considérer, 
dans  le  premier  enchantement  des  découvertes,  des  causes  partielles 
et  dérivées  ivmme  universelles  et  primitives.  Nos  traités  de  socio- 
K^ie  ressemblent  aux  ttici  ^Tt«*;  des  physiologiaes  ioniens.  M.  Tarde 
<^ri|^'  en  cause  unique  l  imitation,  comme  Thaïes  ou  Heraclite,  l'eau 
\Mi  le  feu.  U  voit  d;ins  l  imitation  le  caractèi>(  essentiel  de  toute  acti- 
vité s^vîAle.  \vmme  dans  le  feu  \>u  dans  Teaa  Heraclite  ou  Thaïes 
V\Nyaient  la  substance  de  U  nature.  Et  si  les  physicieiis  ou  les  chi- 
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misteSy  en  refusant  de  considérer  Teau  ou  le  feu  comme  des  causes 
universelles  et  primitives,  fût-ce  même  en  physique  ou  en  chimie 
pure,  abstraction  faite  de  la  physique  et  de  la  chimie  mathéma- 
tique, n*en  expliquent  pas  moins  parleur  action  un  grand  nombre  de 
phénomènes  naturels;  les  sociologues  de  même,  en  refusant  de  con- 
sidérer rimitation  comme  une  cause  universelle  et  primitive,  fût-ce 
même  en  sociologie  pure,  abstraction  faite  de  la  sociologie  biolo- 
gique, n'en  expliqueront  pas  moins  par  son  action  un  grand  nombre 
4le  faits  sociaux. 

R.  B. 


TOHE  ir.  —  1894. 


NOTES  CRITIQUÉS 


APPEARANCE   AND   REALITY 

A  METAPHYSICAL  ESSAY 

ï\y  F.-H.  BRADLET,  LL.  D.  Glasgow,  Fellow  of  Merton  Collège,  Oxford. 
1  Tol.  de  xxiv-558  p.,  Londres,  Swan  et  Sonnenschein,  1893. 


Voilà  bien  des  aunécs  que  réludiant  anglais  en  philosophie  n*e 
pas  eu  le  plaisir  de  souhaiter  la  bienvenue   à  un  ouvrage  meta- 
physique  original  de  cette  importance.  La  dernière  exposition  définii 
d'un  système,  les  Prolt^gomènes  à  la  Morale,  de  Green,  nous  venai 
aussi  d'Oxfoni,  Mais,  tout  intéressante  et  forte  que  fût  l'œuvre  é 
(ircen,  il  s'agissait  principalement,  comme  l'indique  le  titre,  d'u 
examen  des  principes  de  l'action,  et  c'est  avec  la  préoccupatioi 
constante  de  cette  tin  pratique  que  le  problème  métaphysique  étai 
discuté.   Pour  trouver  aujourd'hui  en  Grande-Bretagne  une  véri 
table  école  philosophique,  il  faut  aller  aux  Hégéliens  des  Universiti 
écossaises,  sous  la  direction  de  M.  Hdward  Caird,  que  les  fellows 
Balliol  Collov:o  viiMinent  de  rappeler  de  Glasgow  à  Oxford  pour 
pnMulro  la  place  laissée  vide  par  la  mort  de  Jowett.  Mais  cette  écol 
féc\mdo  en  nionov:raphies  et  en  discussions  portant  sur  des  poin 
do  détaiK  en  applications  de  ses  doctrines  aux  problèmes  de  la  re 
gion,  de  la  morale  cl  de  la  sociologie,  n'a  pas  encore  produit  u 
exposition  systématique  en  rca:le  des  principes  sur  lesquels  se  f< 
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dent  ses  recherches.  C'est  donc  pour  !a  première  fois  depuis  bien 
des  années  que  nous  trouvons  dans  a  Apparence  et  Réalité  »  une 
théorie  détaillée  de  la  nature  ultime  de  la  réalité,  présentée  par 
un  penseur  anglais,  et  quels  que  soient  les  sentiments  du  lecteur 
attentif  sur  la  valeur  lugique  des  conceptions  de  M,  Bradley,  il  lui 
sera  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  ce  livre  un  eïTort  digne 
même  d*une  On  aussi  haute. 

M.  h\-lL  Bradley  est  fellotr  de  Merton  Collège  (Oxford).  Son  pre- 
mier ouvrage,  sous  le  titre  d'âludes  rnoraks  (Etliical  Studics),  parut 
en  1876  j  placé  à  un  point  de  vue  que  Ton  peut  définir,  d*une  manière 
générale,  comme  étant  celui  de  Tidéalisme,  il  dirigeait  également  ses 
critiques  contre  la  vieille  u  philosophie  morale  »  anglaise»  et 
contre  les  doctrines  plus  modernes  de  Tutililarisme,  A  ces  doctrines, 
en  particulier,  qui  parvenaient  alors  à  leur  plus  haut  degré 
d'influence,  il  opposait  une  polémique  vigoureuse,  dans  une  langue 
d'une  vigueur  appropriée. 

En  1883  paraissait  sa  Logique ^  ouvrage  du  plus  grand  intérêt,  et 
dont  raction  a  été  profonde  sur  la  pensée  anglaise,  En  l'écrivant, 
comme  il  Texpliquc  dans  la  préface ,  il  a  été  influencé  principale- 
ment par  LoLze,  puis  par  Sigwart;  mais  rinllucnce  de  Hegel,  dans 
la  manière  dont  le  sujet  est  traité,  si  elle  est  difficile  à  déterminer 
d'une  façon  précise,  n'est  pas  moins  fondamentale.  Nous  ne  vou- 
lons, ni  ne  pouvons  donner  ici  une  idée  adéquate  de  ce  grand  ou- 
vrage* M.  Bradley  se  propose  d'y  prouver  rinsuffisance  tant  de  la 
logique  déductive  formelle  que  de  la  logique  de  Stuart  MiU  :  la 
cohésion  logique  de  ces  systèmes  ne  résiste  pas  à  la  critique,  dès 
qu'on  veut  les  prendre  comme  des  systèmes  philosophiques  absolus. 
De  même  encore,  il  rejette  la  distinction  absolue  entre  la  forme  de 
la  logique  et  la  matière  à  laquelle  elle  s'applique,  et  essaie  de  mon- 
trer que  les  diverses  formes  logiques  doivent  être  considérées  comme 
coQstîiuaot  une  série,  selon  qu'elles  expriment  sous  une  forme  plus 
ou  moins  adéquate  la  nature  véritable  de  rexpérience.  Contre  la  psy- 
chologie de  rassociation,  qui  a  eu  tant  d'influence  sur  la  logique 
anglaise,  il  dirige  une  attaque  énergique  et  serrée,  avec  la  vivacité 
^t  l'éclat  accoutumés  de  sa  polémique. 

Mais  si  la  doctrine  de  M.  Bradley  se  laissait,  depuis  quelque 
temps  déjà,  deviner,  d*aprés  sa  Logique  et  diaprés  plusieurs  articles 
-^arus  à  Torigine  dans  le  Mind^  introduits  et  refondus  dans  Appa- 

ice  et  Itéalilét  cHe  s'exprime  avec  toute  la  clarté  et  la  précision 


dt'MtM^  i\hu*i,  ^H  nofiT^I  ouTT^*.  La  Préface  est  déjà  caracténs- 
liq»;*:  'J^  IV%j/fit  4^  M.  Bri'iky,  de  «•jq  style  irooîque  et  du  ton 
^HftH\i\«Y\t  d«  fea  p^m-ée.  M,  BradJey  veut  insister  ici  sur  Taspect 
%fM\ty!\*\nH  d^  la  skriUt^  f\  donoer  à  son  livre  une  sorte  de  contre- 
(f'/îd'f  atj  ca^y  nou<i  dit-il.  ou  il  semblerait  avoir  attaché  une  impor- 
tant;^ tzxHiikr^,f.  k  Tétude  de  la  métaphysique.  Veut-on  quelques 
êix^.ïu\th'M  des  épi^ammes  dont  cette  préface  est  semée?  «  La  méta- 
phyfiiqui;,  nous  dit  M.  Bradley,  consiste  à  trouver  de  mauvaises 
rninom  pour  jubtifîer  ce  que  nous  croyons  par  instinct,  mais  décou- 
vrir c^H  rais'jns  n*en  reste  pas  moins  un  instinct.  »  Il  réduit  Téclec- 
tifirni;  à  rettc  assertion  que  «  toutes  les  vérités  sont  fd  vraies,  que 
tout<;  vérité  Cftt  fausse  »,  et  l'optimisme,  à  cette  croyance,  que  a  le 
monde  ei»t  le  meilleur  de  tous  les  mondes  possibles,  et  que  tout 
dans  ce  monde  est  un  mal  nécessaire  ».  Mais  cette  attitude  sceptique 
n'est  aux  yeux  de  M.  Bradley  qu'une  attitude  provisoire,  et  dans  les 
lignes  Huivanles,  le  mysticisme  qui  est  le  fond  de  sa  pensée,  s'exprime 
par  une  sentence  que  «  le  lecteur,  dit-il,  doit  se  résigner  à  prendre 
avec  le  degré  de  sérieux  qui  lui  plaira  »  :  —  «  aimer  le  monde  sans 
Atre  HulisfAil  chI  un  mystère,  —  un  mystère  que  Tamour  satisfait 
Nonihle  comprendre.  Mais  ce  dernier  a  tort  dans  la  mesure  où  il  ne 
pont  ^Iro  content  s'il  no  croit  avoir  raison.  » 

Le  livre  est  divisé  en  deux  parties,  intitulées  respectivement  : 
AppanMico,  ol  :  llénlité.  Dans  la  première,  Tauteur  entreprend  de 
n^fuh^r  (*ortainoH  conceptions  fausses  de  la  nature  absolue  de  la  réa- 
lili^;  (liiuM  la  Hoconde,  d'exposer  une  doctrine  positive.  Cette  division 
rlgldn  ot  tranchante  des  deux  parties  du  sujet  conduit,  comme  nous 
vi^rrouH,  h  oortainoa  conséquences  qui  peut-être  sont  à  regretter, 
hnnn  la  proniit^ro  partie,  Tauteur  traite  d'abord  de  la  tentative  faite 
pourdlNtinguor  outre  les  qualités  premières  et  les  qualités  secondes, 
ot  pour  plaoor  toute  réalité  dans  les  premières  :  il  n*a  pas  de  peine 
imturt^llouiont  )\  démontrer  que  cette  tentative  échoue.  Puis  (chap.  n) 
il  8*atlAqu«  A  la  oouooption  do  la  substance  et  des  attributs,  et  pré- 
tond quo  la  rotation  entre  une  chose  et  ses  qualités  est  elle-même 
(uoxplioahlo,  ot  quo  par  suite  toute  tentative  faite  pour  expliquer 
IVxpiM'ionoo  au  moyou  do  octto  conception  est  condamnée.  Placera- 
lM>n  la  iN^alito  absoluo  dans  les  qualités?  Mais  nous  ne  pouvons  con- 
OoXA^r  don  qualité»  quVn  rolation  les  unes  avec  les  autres.  Or  des 
ivlatiouH  uo  pou  vont  o\i»tor  à  part  des  choses  qui  sont  soumises  aux 
iH^Utùvui^;  il  0^1  d\nio  im|H^^t>le  de  prendra  les  relations  conmie 
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des  absolus.  Ou  bieo  si  les  qualités  en  duil  ffue  soumises  aux  rela- 
tions sont  la  vraie  réalité,  alors  toute  «^ualilé  présente  un  double 
caractère,  puisqu'elle  constitue  la  relation  et  est  couâtiluée  par 
elle.  Ce  qui  implique  dans  la  qualité  elle-même  une  relation  qui 
doit  être  encore  une  relation  entre  des  qualités,  et  ainsi  de  suite  à 
rinfini  (chap.  m).  Notons  en  passant  que  M.  Bradley  croit  en  avoir 
fini  avec  une  idée,  quand  il  a  démontré  que»  prise  en  soi,  elle  n*esl 
pas  adéquate.  Il  n'essaie  pas,  comme  Hegel,  de  découvrir  une  syn- 
thèse qui,  du  même  roup^  la  justilie  et  la  dépasse,  mais  il  la  traite 
comme  entièrement  erronée.  C'est  ainsi  qu'il  traite  de  l'espace  et  du 
temps,  dans  le  chapitre  suivant,  reprenant  le  dilemme  connu  :  ou 
l'espace  et  le  temps  sont  des  relations  sans  rien  qui  soit  soumis  à 
ces  relations^  ce  qui  est  une  contradiction»  —  ou  bien  ils  consistent 
en  parties  indivisibles,  ce  qui  est  également  impossible. 

Enfin  les  concepts  de  mouvement  et  de  cliangenient  (cbap.  v) 
impliquent  une  diflîculté  à  laquelle  nous  avons  déjà  touché.  Car  le 
changement  doit  être  changement  de  quelque  chose  qui  subsiste 
sans  altération  à  travers  le  chanf^ement.  Et  si  nous  voulons  affirmer 
les  changements  successifs  du  tout  permanent,  nous  revenons  à  l'an- 
cienne tentative  faite  pour  trouver  un  principe  d'explication  dans  le 
rapport  de  substance  à  attribut  :  si  l'unité  et  la  diversité,  qui  entrent 
dans  l'idée  de  changement,  sont  réelles,  comment  peuvent-elles  être 
unies?  Causalité,  activité  (chap.  vi,  vu)  ne  sont  que  des  espèces  du 
changement  :  et  les  mêmes  difficultés  se  représentent,  Kn  résumé 
(chap.  vaii  c*est  la  réalité  des  choses  que  nous  avons  détruite.  Une 
cbose  doit  être  identique  h  soi-même;  or  nous  savons  que,  les  choses 
élanl  soumises  aux  diverses  catégories  récemment  discutées,  it  faut 
les  considérer  comme  ayant  du  même  coup  le  caractère  transitoire 
fit  imparfait  de  ces  déterminations,  et  par  suite  comme  étant  de 
pures  apparences. 

Mais  peut-être  faut-il  attribuer  au  moi  la  réalité  que  nous  refu- 
sons aux  choses.  C'est  Thypothése  discutée  par  M.  Bradiey  dans  les 
chapitres  ix  et  x,  et  ici,  à  mon  sens,  commence  à  se  montrer  le  coté  le 
plus  faible  de  son  système.  H  ignore  la  conception  du  moi  à  laquelle 
le  transcendantalisme  a  été  conduit  en  approfondissant  la  théorie 
^e  la  connaissance,  celle  d'une  unité  qui  maintient  et  manifeste  son 
Unité  en  faisant  entrer  en  relation  avec  elle-même  la  multiplicité 
des  choses»  L'idée  est  paradoxale,  sans  doute,  mais»  comme  nous 
l*enseigne  M.  Bradley  en  un  autre  endroit,  la  réalité  est  nécessaire- 
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ment  paradoxale  pour  notre  esprit.  Il  discute  d'autres  significations 
du  moi,  en  grand  détail,  selon  que  Ton  entend  par  là  le  contenu 
de  l'expérience  à  un  moment  donné,  ou  la  moyenne  de  ce  contenu, 
à  divers  moments  du  temps,  ou  bien  Tidentité  de  la  personne  à 
travers  le  temps,  ou  bien  ce  qui  est  pour  nous  l'objet  d'un  intérêt 
pratique,  ou  bien  l'opposé  du  non-moi  dans  la  conscience,  ou  bien 
encore  la  volonté.  De  toutes  ces  conceptions  il  n'a  pas  de  peine  à 
démontrer  qu'elles  ne  sont  pas,  en  tant  que  telles,  réelles,  et  à  les 
rejeter  dans  la  pure  apparence.  Et  le  problème  du  moi  est,  pour  le 
moment  présent,  laissé  de  côté. 

Reste  à  examiner  Thypothèse  du  phénoménisme,  selon  laquelle 
nous  ne  pouvons  connaître  que  les  phénomènes  et  leurs  lois.  —  Mais 
cette  théorie  est  totalement  impuissante  à  rendre  compte  de  l'unité 
de  notre  expérience.  Elle  prétend  prendre  pour  point  de  départ  la 
simple  représentation  sensible,  mais  il  est  aisé  à  la  critique  de  mon- 
trer qu'il  est  impossible  d'expliquer  tous  les  faits  sans  autre  donnée 
et  que,  si,  une  seule  fois,  nous  admettons  l'intervention  d'une  cons- 
truction idéale,  nous  retombons  dans  toutes  les  difficultés  discutées 
aux  chapitres  précédents,  et  que  la  théorie  prétendait  éviter. 
D*autre  part,  la  doctrine  selon  laquelle  la  réalité  appartient  à  la 
chose  en  soi  quoique  notre  connaissance  porte  seulement  sur  les 
phénomènes,  et  par  suite  soit  contradictoire  et  inadéquate,  est  éga- 
lement désespérée.  Dans  la  mesure  où  nous  permettons  à  notre 
connaissance  de  s'appliquer  à  la  chose  en  soi,  nous  augmentons  le 
nombre  de  nos  occasions  d  erreur  :  tandis  que,  si  nous  refusons  de 
déterminer  aucunement  cette  réalité  supposée,  «  tout  dans  notre 
monde  concret  demeure  comme  avant  l'hypothèse,  et  l'existence 
séparée  quelque  part  de  cette  misérable  abstraction,  ne  nous  sert 
que  d'une  pauvre  excuse  pour  négliger  nos  affaires  ».  Nous  conclu- 
rons donc  en  affirmant  qu'il  est  impossible  de  séparer  l'apparence  de 
la  réalité.  Sans  doute  ce  que  nous  avons  cru  devoir  mettre  au  rang 
de  pure  apparence  ne  peut  en  tant  que  tel  être  réel.  Mais  d'autre  part 
rien  ne  peut  apparaître  que  la  réalité;  l'apparence  est  la  réalité  mal 
comprise.  Nous  devons  chercher  une  explication  qui  en  rende  compte, 
toute  explication  qui  se  borne  à  la  supprimer  devant  être  condamnée 
comme  conlradiotoiro. 

Au  début  de  la  seconde  partie,  M.  Bradley  commence  par  chercher 
à  déterminer  la  nature  générale  de  la  réalité  (chap.  xiit  et  xiv).  En 
premier  lieu,  nous  savons  au  moins  de  la  réalité  qu'elle  doit  être 
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doure  de  cohérence  intern<>,  et  harmonieuse  :  sinon,  qaelle  raison 
avions-nous  de  condamner  quelque  chose  comme  n*étanl  qu'irréalité 
ou  pure  apparence?  Noire  seule  raison  d*agir  ainsi  était  que  la 
chose,  prise  comme  absolue,  se  contredisait  elle-même.  Le  fait 
est  que,  si  nous  ne  postulions  pas  que  le  réel  est  harmonieux, 
nous  ne  pourrions  avancer  d*un  pas  dans  une  argumentation  qui 
repose  sur  ce  principe  que  deux  contradictoires  ne  peuvent  être 
vraies  en  même  temps.  Ce  principe  est  donc  absolu meol  certain, 
car  pour  le  nier ,  il  faudrait  s'appuyer  sur  la  proposition  même 
qu'on  voulait  détruire.  De  plus  le  réel  doit  être  un  :  ou  bien,  pour 
permettre  au  réel  d'être  une  pluralité,  il  faudrait  soumettre  les 
diverses  réalités  à  une  relation,  et  rien  de  ce  qui  est  soumis  à  une 
relation  n'est  un  absolu  ou  une  réalité  par  soi. 

Le  réel  est  donc  un  système  unique  et  harmonieux  en  ce  sens  qu'il 
eat  doué  de  cohérence  interne.  Mais  pouvons-nous  dire  aussi  qu'il 
est  harmonieux  en  ce  sens  qu'il  n  y  a  pas  conflit  entre  Tidéa!  et  le 
fait  —  harmonieux  pour  la  volonté  et  non  pas  seulement  pour  Tin- 
telligence?  M,  Bradley  rejette  une  liaison  directe  entre  rharmonie 
théorique  et  rharmonie  jiralique,  mais  il  croit  avoir  trouvé  entre  ces 
deux   termes  une  liaison  indirecte.  «  Dans    le   désir  non  satisfait^ 
dit-il    (p.   lo8),    il  y  a  clairement  un  élément  idéal  qui  n'est  pas 
d'accord  avec  le  fait  donné  dans  la  conscience,  mais  qui  lutte  contre 
ce  fait;  et  si  vous  supprimez  cette  discordance,  do  même  coup  c'en 
est  fait  de  tout  désir  non  satisfait.  ^>  Mais  il  n  apparaît  pas  claire- 
ment pourquoi  ce  qui  est  discordant  pour  la  volonté,  dans  n'im- 
porte quelle  apparence  particulière^  serait  discordant  pour  l'inlelli- 
^ence*  Cela  étant,  je  suppose,    harmonieux  intellectuellement  qui 
peut  être  expliqué  rationnellement,  «  on  conçoit  (nous  citons  les 
paroles  frappantes  de  M.  Huxley)  que  la  terre  devienne  un  spectacle 
-^^horreur  que  même  l'imagination  sinistre  de  l'auteur  de  TApoca- 
Jlypse  serait  impuissante  à  dépeindre.  Et  cependant,  aux  yeux  de  la 
^science,  il  nV  aurait  li\  pas  plus  de  désordre  que  dans  la  paix  domi- 
.«Qicale  d'une  mer  CRÎme  par  une  journée  d'été.  »  Sans  doute  une 
philosophie  idéaliste   peut  espérer  voir  plus   profondément,  à  ce 
fpoinl  de  vue,  que  la  science.  Hegel,  par  exemple,  prétend  que  dans 
^a  dialectique  l'admission  du  plus  petit  degré  de  cohérence  logique 
-^ans  l'univers   implique   logiquement   rexistence   dune  harmonie 
;jplus  qu'organique  dans  laquelle  le  plein  développement  aurait  pour 
^<3ondition  le  plein  développement  de  toutes  les  parties;  etj  si  c'est 


ià  «JK:  e^^a£«q&<stK:«  drr  i'harmooi«  inteUeetiKlk.  Alors  1«  désir  trompé 
ti  raiomi  dcrrie&l  c]»se  imp>><âbie.  Mais  M.  Rradkj  n^emploîe  pis 
aii«  t&li-e:  dial^tetÂq^:  chez  loi  l'haraonîe  de  Fabsolo  est  à  ub  cer- 
Uîn  dt^è  mM:  barmoaie  daxks  laquelle  le$  aspinlions  des  êtres  finis 
oe  Si>Dt  pas  fa>i4aîtes,  mais  sapprimêes:  or  en  ce  cas  la  connexion 
du  rationnel  et  du  dc^irabte  cesse  d'être  démontrable  «  priori, 

C^^  an  chapitre  xt,  inlitnlé  «  Pensée  et  Béalilê  ».  que  la  thèse 
fondamentale  de  l'oorraze  est  développée,  et  Tar^uDentation  de 
M.  Bradiey  e»t  sur  ce  point  si  subtile  et  si  minotiense  qall  semble 
presque  impossible  d'en  donner,  dans  un  aasâ  bref  résomé.  même 
la  ploÂ  légère  idée  :  la  Toici  néanmoins,  en  snbstance. 

Dans  la  réalité  sont  toujours  présents  deux  éléments  :  ce  qm  est  et 
<e  741^  cette  chose  est  a  W'kat  and  a  Tkaij.  l'existence  et  le  caractère. 
Ces  éléments,  en  réalité,  sont  inséparables  :  ils  pensent  être  distin- 
fçnéSt  non  séparés.  D'aotre  part  il  semble  que  la  pensée  eonaste 
essentiellement  à  les  séparer.  Donc  la  pensée  ne  peut  pas  être  com- 
plètement adéquate  à  la  réalité. 

La  nature  essentielle  de  la  pensée,  en  effet,  consiste  à  distinguer 
Texistence  et  les  caractères.  Tout  jugement  assigne  un  attribut  à 
la  réalité,  c'est-à-dire  attribue  une  partie  des  caractères  à  Texis- 
tence.  A  cette  On,  tandis  qn*en  un  sens  elle  les  unit,  elle  doit  main- 
tenir leur  diâtînclion  :  s'ils  n'étaient  en  un  sens  séparés,  ils  ne  pour- 
raient être  unis  dans  le  jugement,  car  ils  ne  seraient  pas  alors  comme 
des  choses  séparées  à  réunir.  La  pensée  postule  donc  un  idéal  qui 
serait  sa  propre  destruction,  l'idéal  étant  la  conformité  avec  la  réa- 
lité sur  ce  point.  Car  toute  pensée  affirme  l'unité  du  prédicat  et  du 
sujet,  et  sa  fin  est  de  rendre  cette  unité  parfaite.  Mais  si  le  siyet  et 
le  prédicat  étaient  jamais  unis  sans  qu'aucune  différence  subsistât, 
s'U  devenait  jamais  impossible  de  distinguer  Tun  des  termes  comme 
étant  le  sujet,  et  l'autre,  comme  étant  le  prédicat,  la  fonction  même 
de  prédication  disparaîtrait,  et  arec  la  fonction  de  prédication  la 
pensée  elle-même.  Si  une  telle  unité  pouvait  être  atteinte  dans  la 
conscience,  nous  aurions  atteint  un  état  dans  lequel  la  conscience 
serait  adéquate  à  la  réalité.  Mais  la  pensée  telle  que  nous  la  con- 
naissons —  essentiellement  discursive  de  sa  nature  —  aurait  dis- 
paru. Et  qu'on  n'objecte  pas  que  c'est  là  opposer  à  la  pensée  un 
«  autre  »,  ou  réduire  la  réalité  à  n'être  qu'une  pure  «  chose  en  soi  », 
puisque  la  réalité  est  le  but  qu'implique  toute  pensée,  la  fin  vers 
laquelle  elle  tend,  et  n'est  donc  ni  étrangère  ni  opposée  à  la  pensée. 
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Dans  les  deux  chapitres  qui  suivenl,  M,  Bradiey  examine  uue 
question  qui  est  toujours  une  pierre  d  achoppement  pour  les  philo- 
sophes idéalistes  —  la  question  de  rerreur  et  da  mal.  Il  ne  voit  pas 
de  difficulté,  néanmoins^  à  découvrir  une  solution  :  le  peu  de  cat> 
qu'il  fait  du  moi  et  de  la  perso nn alité  humaine  en  général  lui  permet 

I d'éluder  la  difficulté.  Il  met  au  rang  d'apparences  tous  les  êtres 
finis,  tels  que  nous-mêmes;  il  peut  donc  admettre  sans  conlradic- 
lion  que  pour  nous  le  mal  et  Terreur  existent,  et  que  pourtant  dans 
Tabsûlu,  par  une  réorganisation  et  un  nouveau  groupemeut,  ce  qui 
B3l  pour  nous  discordant  et  inharmonique  devient  une  harmonie 
sans  dissonance.  Ainsi  traité  le  prohlème  du  mal  disparaît^  induhi- 
tahlemenl.  Mais  nous  devons  remarquerj  en  premier  lieu,  qu'une 
telle  solution  ne  nous  avance  guère  à  un  point  de  vue  pratique.  C'est 

Itme  pauvre  consolation,  si  nous  nous  trouvons  coupables  et  misé- 
rables, de  nous  entendre  dire  que  nous-mêmes  sommes  pure  appa- 
rence, pure  mésintelligence  de  Fabsolu,  et  qu'à  un  point  de  vue 
plus  profond  une  réorganisation  se  produirait  dans  laquelle  non 
seulement  notre  péché  et  notre  misère^   mais  nous-mêmes  aussi, 
serions  absorbés  et  dépassés.  Et,  en  second  lieu,  la  place  subalterne 
,      accordée  au  moi  noua  engage  peut-être,  comme  j'essaierai  de  le 
lontrer  plus  bas,  dans  des  difficultés  au  moins  aussi  sérieuses  que 
plies  dont  nous  sommes  à  ce  prix  débarrassés. 
Mî  Tapparence  du  temps  et  de  l'espace,  selon  M>  Bradley,  ni  le 
iractère  unique  de  la  sensation  du  <*  ceci  »  et  du  a  mien  »  ne  font 
Bbstacle  h  la  théorie  (chap«  xvui  et  xix),  A  la  vérité  nous  ne  pouvons 
WOÏT  comment  ces  représentalions  se  déduisent  de  Tabsolu,  qui  n'est 
li  temporel  ni  spatial,  et  dans  lequel  la  finitude  qui  crée  pour  nous 
«  ceci  »  et  le  «  mien  t*  est  dépassée.  Mais  nous  ne  pouvons,  d'autre 
irl,  trouver  dans  ces  représentations  un  élément  positif  qui  ne  se 
lisserait  pas  absorber  dans  labsolu,  et  puisque  cette  absorption  est 
exigée  par  la  suite  de  raisonnements  qui  nous  a  amenés  à  croire 
que  Tabâolu  existe  et  est  la  seule  réalité,  nous  sommes  en  droit  de 
Fadmettre.  Car  si  une  conclusion,  une  fois  admise,  emporte  une 
conséquence  dans  laquelle  nous  ne  pouvons  apercevoir  une  impos- 
sibilité positive,  nous  sommes  contraints  d*accepter  celte  conclusion, 
quoique  nous  ne  puissions  le  moins  du  monde  savoir,  ou  même 
^imaginer,  comment  elle  pourra  se  réaliser.  Pour  citer  les  expressions 
M.  Bradley,  «  ce  qui  peut  élir  et  doit  éire^  t'si  certainement  »* 
Laissons  de  côté  les  chapitres,  d'ailleurs  intéressants,  dans  les- 
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quels  M.  Bradley  défend  sa  doctrine  contre  raccusation  de  soli- 
psisme,  puis  examine  la  nature  entendue  comme  un  objet  de  science 
purement  physique.  Au  chapitre  xxiii  il  traite  de  la  relation  du  corps 
et  de  l'âme.  Il  discute  et  rejette  les  hypothèses  qui  identifient  ces 
deux  termes,  qui  font  de  Tàme  un  simple  appendice,  un  reflet  du 
«orps,  puis  la  théorie  du  moi  transcendantal  ;  —  et  il  essaie  d'éta- 
blir, en  conclusion,  que  la  relation  est  d'une  nature  telle  que  tout 
état,  physique  ou  psychique,  est  un  produit  des  conditions  physi- 
ques et  psychiques  réunies.  Voilà  tout  ce  qui  peut  en  être  dit,  car, 
si  le  corps  et  l'àme  ne  sont  pas,  comme  tels,  des  réalités,  leur 
connexion  ne  peut  jamais  être  rendue  totalement  intelligible;  le 
degré  d'abstraction  du  problème  empêche  qu'une  réponse  satisfai- 
sante soit  jamais  donnée. 

Comment  pourrons-nous  donc  établir  des  degrés  de  vérité  et  de 
réalité?  Nous  ne  connaissons  rien  que  l'absolu,  car  toutes  les  appa- 
rences ne  sont  que  des  apparences  du  réel,  et  cependant  nous  ne 
connaissons  jamais  l'absolu,  car  nous  n'en  connaissons  que  l'appa- 
rence. Toute  apparence  dévoile  la  réalité  jusqu'à  un  certain  point; 
jusqu'à  un  certain  point  elle  la  voile.  Et  les  problèmes  de  la  vie  pra- 
tique se  résolvent  dans  un  effort  pour  découvrir  quelles  sont  les 
apparences  qui  représentent  le  réel  de  la  manière  la  plus  approchée. 
Voici  le  critérium  que  propose  M.  Bradley  :  «  De  deux  apparences 
données,  la  plus  vaste  ou  la  plus  harmonieuse  est  la  pins  réelle.  Elle 
approche  davantage  d'une  individualité  unique  qui  comprend  toute 
réalité.  En  d'autres  termes,  pour  apporter  un  remède  à  ses  imper- 
fections, nous  aurions  moins  d'altérations  à  y  apporter  »  (p.  364). 
Ces  deux  aspects  :  harmonie  et  extension,  sont  inséparables.  Car  le 
limité  ne  peut  être  entièrement  un  tout  harmonieux,  puisqu'il  doit 
être  limité  par  une  réalité  extérieure.  Et  l'inharmonique  doit  être  le 
limité,  puisque  la  réalité  entendue  comme  un  tout  doit,  comme  nous 
avons  vu,  être  entièrement  douée  de  cohérence  interne. 

Le  xx\'*  chapitre  porte  pour  titre  :  Le  Bien.  M.  Bradley  montre 
que  le  Bien  peut  être  défini  le  désir  satisfait.  Mais  «  l'idée  d'un  désir 
satisfait  est  une  idée  contradictoire.  Car,  en  tant  qu'il  est  tout  à  fait 
satisfait,  il  n'est  pas  un  désir;  et,  en  tant  qu'il  est  un  désir,  il  doit 
demeurer  au  moins  en  partie  non  satisfait  »  (p.  410).  Bref,  le  bien, 
comme  le  vrai,  ne  peut  jamais  être  parfait,  tant  que  l'idée  n'est  pas 
identique  au  fait,  et,  lorsque  l'idée  est  identique  au  fait,  ilcesse 
d'être  le  bien.  Dans  Tefl'ort  fait  pour  s'affranchir  de  cette  contradic- 
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iîon,  la  moralité  devient  religion,  la  religion  riant  traitée  purement 
comme  une  forme  plus  haute  de  Timpulsion  morale,  dont  la  maxime 
serait:  dans  la  conscience  que  le  mal  n'existe  pas,  prends  plus  de- 
courage  pour  rattaquer.  Mais  cela  aussi  est  évidemment  contradic- 
toire» La  religion  échappe  donc  à  rimperfection  de  la  morale,  mais 
seulement  en  rappiochant  deux  faces  de  !a  vérité  qu'elle  ne  peut 
concilier,  et  de  la  sorte  elle  aussi  doit  être  tenue  pour  imparfaite. 
Avant  de  terminer,  M.  Bradley  (chap.  xxvi,  rAbsolu  H  les  Appa- 
rences) s'attache  à  nier,  d'abord  que  Tidée  de  progrès  fasse  partie 
intégrante  de  Fidée  de  Tabsolu,  quelque  progrès  que  Ton  puisse 
observer  pour  un  temps  dans  telle  ou  telle  région  du  monde  de 
l'apparence,  —  et  ensuite  que  rinimortaîité  doive  être  attribuée  à 
la  personne  humaine.  Il  est  possible,  assurément,  que  l'àme  survive 
à  la  mort  du  corps,  cl  persiste  indéfiniment,  mais  une  telle  suppo- 
sition «  doit  être  considérée  comme  décidément  improbable  » 
(p*  506).  Et  dans  un  chapitre  fmaU  M,  Bradley,  après  avoir  discuté 
certains  problèmes  relatifs  à  des  questions  de  possibilité,  conclut 
en  ces  termes  :  «  Nous  pouvons,  à  bon  droit,  maintenant,  clore  cet 
ouvrage,  en  insistant  sur  celte  vérité  que  la  réalité  est  spirituelle. 
11  y  a  une  grande  parole  de  Hegel,  une  parole  trop  connue,  et  que 
je  n'endosserais  pas  sans  réserves  et  sans  explications.  Mais  je 
veux  terminer  par  une  proposition  peu  diJTérente,  et  qui  peut-être 
exprime  plus  exactement  la  méthode  essentielle  de  la  pbîlosophie 
hégélienne.  En  dehors  de  Tesprit  il  n'y  a  pas,  Il  ne  peut  y  avoir 
aucune  réalité,  et,  dans  la  mesure  où  une  chose  est  spirituelle,  cette 
chose  est  véritablement  réelle,  » 

n  est  clair  que  la  doctrine  exposée  dans  Apparence  et  Réalité  doit 
être  classée  et  jugée  comme  un  système  idéaliste.  Et  k  ce  point  de 
Tue  la  première  chose  qui  s'impose  à  notre  attention  est  Tabsence 
de  toute  dialectique  dans  cette  philosophie.  La  détermination  de  la 
réalité  ne  se  fait  pas  en  avançant  de  la  simple  affirmation  de  l'être 
k  un  tout  qui  se  diiïérencie  de  soi-même-  D'un  bond,  la  méthode 
arrive  à  la  notion  d'harmonie,  et  purs  s'arrête.  El  cela  est  d'autant 
plus  remarquable  que,  dans  sa.  Logique^  M.  Bradley  a  donné  ce  qui 
est  peut-être  la  meilleure  défense,  en  langue  anglaise,  de  la  méthode 
dialectique.  11  est  vrai  que,  comme  il  dit,  sa  théorie  est  peut-être 
une  hérésie  en  tant  que  comparée  à  la  stricte  orthodoxie  hégélienne 
—  quoiqu'il  y  ait  de  bonnes  raisons  d'eu  douter.  Cependant  M.  Brad- 
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ley  a  expliqué,  et  apparemment  justifié,  une  sorte  de  dialectique;  et 
il  semble  étrange  qu'il  n'ait  pas  même  tenté  de  mettre  à  profit  un 
instrument  aussi  puissant  pour  nous  élever  de  l'apparence  à  la  vérité. 

S*il  eût  été  en  mesure  de  faire  cela,  plusieurs  objections,  je  n*en 
doute  pas,  auraient  été  écartées,  auxquelles  son  système,  sous  sa 
forme  actuelle,  reste  exposé.  La  base  de  toute  la  théorie  de  la  réalité 
aurait  été,  sinon  plus  solide,  au  moins  plus  évidente.  Que  tous  nos 
jugements  impliquent  l'harmonie  du  réel,  et  que  la  négation  de  cette 
harmonie  se  détruit  elle-même,  M.  Bradley,  sans  doute,  a  réussi  à  le 
prouver.  Mais  son  point  de  départ  aurait  été  plus  évidemment  incon- 
testable, s'il  avait  montré  en  détail,  avec  Hegel,  que  Tatiribution  à 
l'expérience  même  de  ce  minimum  de  réalité  contenu  dans  la  caté- 
gorie d'existence,  nous  poussait  nécessairement  à  reconnaître  une 
harmonie  de  plus  en  plus  complète.  Des  arguments  portant  sur  la 
nature  absolue  du  réel  doivent  apparemment  toujours  reposer  sur 
quelque  prémisse  dont  la  vérité  est  assurée  par  le  fait  que  la  néga- 
tion même  en  implique  l'existence,  et  cela  n'est  nulle  part  aussi 
manifestement  le  cas  que  pour  la  catégorie  de  l'être. 

A  l'autre  extrémité  du  système,  de  même,  il  manque  encore  au 
système  un  fondement  dialectique.  La  simple  démonstration  d'une 
harmonie  intellectuelle  dans  le  réel  ne  suffit  pas  à  prouver  qu'il  y 
ait  harmonie  entre  nos  désirs  et  les  choses  extérieures,  —  en  d'au- 
tres termes  à  affirmer  quoi  que  ce  soit  touchant  la  bonté  ou  la  félicité 
de  l'univers.  Pour  prouver  cela,  il  faudrait  prouver  que  toute  tenta- 
tive faite  pour  rendre  l'expérience  cohérente  et  rationnelle  est  poussée 
en  avant,  par  ses  propres  imperfections  internes,  jusqu'à  ce  qu'elle 
nous  laisse  atteindre  une  conception  d'après  laquelle  le  tout  n'est 
cohérent  que  dans  la  mesure  où  ses  parties  se  proposent  des  fins  et 
réalisent  ces  fins.  Hegel  a  tout  au  moins  essayé  d'opérer  cette  démon- 
stration, mais  elle  est  entièrement  omise  par  M.  Bradley,  ce  qui,  ou  je 
me  trompe,  laisse  chez  lui  le  passage  de  la  perfection  théorique  à  la 
perfection  pratique,  non  seulement  indirecte,  mais  injustifiable. 

Un  autre  résultat  de  l'absence  d'une  dialectique,  c'est  une  cer- 
taine tendance  à  négliger,  dans'Jes  applications  particulières,  la 
maxime  que  M.  Bradley  nous  donne  comme  un  principe  général,  — 
à  savoir,  que  si  nulle  apparence  n'est  tout  à  fait  vraie,  nulle,  en 
revanche,  n'est  tout  à  fait  fausse.  Hegel  n'a  jamais  purement  et  sim- 
plement réfuté  une  catégorie;  il  a  toujours  montré  comment,  par  ses 
défauts  mêmes,  elle  nous  mène  à  une  autre,  qui  se  rapprochait 
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davantage  de  la  vérité.  Mais  M.  Bradiey,  après  avoir  démontré  isolé- 
ment que  chacune  des  notions  examinées  dans  la  première  partie  de 
son  livre  s'évanouit  si  nous  la  serrons  d'un  peu  près,  n'essaie  pas 
de  trouver  une  notion  plus  haute  qui  contiendra  la  vérité  de  la  plus 
basse  moins  l'élément  d'erreur  qu*elle  contenait,  mais  la  laisse  en 
arrière  comme  devant  être  mise  définitivement  de  côté,  et  poursuit 
ses  tentatives  pour  construire  la  réalité  sans  s'en  occuper  davantage. 
Et,  en  conséfjueuce^  il  semble  croire  que  tout  ce  en  quoi  Ton  peut 
découvrir  une  catégorie  inadéquate  est  par  \k  relégué  au  rang  des 
pures  apparences.  Mais  n'est-il  pas  possible  que  hi  défaut  de  cet  le 
catégorie  ait  été  précisément  de^c  pas  exprimer  la  nature  totale  de 
Tobjet,  et  que  l'objet  en  question  contienne  la  catégorie  seulement 
comme  un  élément  d'un  tout  plus  vaste  dans  lequel  la  contradiction 
cesserait?  11  semble  fonder,  par  exemple,  une  partie  de  ses  objections 
contre  le  moi  Iranscendantal  sur  le  fait  que  le  moi,  étant  fini,  doit 
en  conséquence  être  relié  à  d'autres  êtres  fmis  et  par  conséquent 
ne  peut  elre  une  unité.  Or  il  est  vrai  sans  doute  qu\me  chose  qui 
est  déterminée  seulement  en  tant  que  reliée  à  d  autres  ne  peut  être 
une  unité  réelle;  et  il  est  également  vrai  que  nous  pouvons  définir 
le  sujet  connaissant  comme  relié  aux  objets  environnants  qu'il  con- 
naît- Mars  dire  que  A  connaît  B  n'est  pas  dire  purement  et  simple- 
ment que  A  est  relié  à  B,  c'est  dire  beaucoup  plus.  Et  la  question 
est  de  savoir  si  Tintroduetion  de  ces  éléments  nouveaux  ne  peut 
faire  de  Tidée  incomplète  et  contradictoire  de  la  relation,  une  idée 
complète  et  si  consistante  qu'elle  puisse  être  admise  comme  valable 
absolument,  lorsqu'elle  s'applique  à  la  réalité.  M.  Bradley  ne  nous  a 
donné»  autant  que  je  puis  voir,  nulle  raison  pour  rejeter  une  telle 
conception. 

C'est  pour  des  motifs  de  cet  ordre  que  nous  hésitons  à  tomber 
d*accord  avec  M.  Bradley  pour  faire  aussi  peu  de  cas  du  moi  indivi- 
du eL  Assurément  c'est  une  vue  paradoxale  de  prendre  le  moi  pour 
jine  réalité.  Le  moi  est  une  unité  qui  n'existe  que  dans  la  mesure 
Il  elle  se  manifeste  dans  une  multiplicité;  considérée  à  part  de 
son  contenu,  le  moi  n*est  rien,  et  cependant  son  contenu  n'est 
rien  considéré  à  part  de  lui.  Le  moi  est  fini,  en  ce  sens  qu'il  est 
entouré  par  d'autres  êtres  aussi  réels  que  lui-même,  et  cependant, 
si  Ton  fait  droit  à  ses  prétentions,  nous  devons  le  considérer  non 
comme  limité  par  eux,  mais  comme  réalisé  par  eux.  Mais  paradoxe 
'est  pas  marque  de  fausseté.  La  relation  de  l'absolu  à  ses  appa- 
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rences,  par  exemple,  ne  peut  s*exprimer  que  sous  forme  de  para- 
doxes. Or,  la  nature  paradoxale  du  moi,  jugée  par  certaines  idées 
auxiliaires,  peut  être  due  à  l'imperfection  logique  soit  de  Tidée  du 
moi,  soit  de  ces  idées  elles-mêmes.  Laquelle  de  ces  alternatives  faut- 
il  adopter?  Une  dialectique  prétendrait  au  moins  chercher  à  le  décou- 
vrir; mais  on  ne  voit  pas  clairement  pourquoi  M.  Bradley  est  auto- 
risé à  postuler  que  la  première  hypothèse  est  la  bonne. 

Nous  pouvons  nous  souvenir  en  ce  lieu  de  la  maxime  de  notre 
auteur  :  «  Ce  qui  peut  être,  et  doit  être,  cela  certainement  est  ».  Que 
le  moi,  en  dépit  de  ses  caractères  paradoxaux,  peut  être  réel  comme 
tel,  il  est  diffîcile  de  le  nier.  Car  eeia  n^est  (certainement  pas  plus 
mystérieux  que  la  manière  dont  Terreur,  le  mal,  le  temps,  l'espace 
sont  dépassés  dans  l'absolu,  et  M.  Bradley  a  raison  de  refuser  d'ad- 
mettre que  notre  ignorance  de  la  manière  dont  cela  doit  s'accomplir 
soit  équivalente  à  une  qualité  positive  s'opposant  au  passage  d'un 
terme  à  l'autre.  En  vérité,  le  moi  est  peut-être  en  posture  plus  favo- 
rable. Car  on  peut  montrer,  au  sujet  du  moi,  que  les  idées  qui  ont 
produit  le  paradoxe  n'étaient  que  des  abstractions  de  l'idée  même 
du  moi,  et  par  conséquent  que  leur  union  en  apparence  paradoxale 
était  non  seulement  possible,  mais  inhérente  à  leur  nature.  C'est  ce 
que  l'on  ne  pourrait  montrer  de  même  de  l'absolu  de  M.  Bradley,  el 
des  apparences  qu'il  doit  surmonter  ,  car  la  connaissance  que, 
diaprés  lui,  nous  pouvons  en  avoir,  ne  semble  liée  par  aucun  lien 
rationnel  à  notre  connaissance  des  apparences.  Il  nous  donne 
une  marque  pour  reconnaître  quel  degré  de  réalité  appartient  aux 
apparences,  mais  ne  fait  aucune  tentative  pour  montrer  comment 
rinfériour  est  réalisé  par  le  supérieur,  et  tous  les  degrés  par  l'ab- 
8i>Iu.  Lo  moi  pourrait  ainsi  prétendre  qu'il  a  autant  de  droits  que 
l'absolu  À  tonir  les  paradoxes  qu'il  implique  pour  des  réalités. 

Si  donr  lo  moi  peut  être  réel,  est-il  également  vrai  qu'il  doit  l'être? 
La  critique  do  la  connaissance,  qui  tient  si  peu  de  place  dans  le  livre 
do  M.  Bradley.  semble  nous  fournir  quelques  raisons  de  l'admettre. 
Notrt^  connaissance  peut  être,  à  un  certain  degré,  une  pure  appa- 
ixMuw  mais*  comme  toutes  les  autres  apparences,  elle  doit  être 
expliquco.  Or  les  faits  de  la  Ci>nnaissance  peuvent-ils  être  expliqués, 
<*u  dehors  de  l'hyiH>th^se  que  le  moi,  en  dépit  de  la  multiplicité  de 
*\Mi  oouUmuk  esi  une  unité  réelle,  el,  en  dépit  de  ses  relations  essen- 
tielles .Hu\  aulrt^s  chi^^s,  est  réellement  doué  de  spontanéité? 
M.  Ui\^Ule\,  autant  que  je  puis  le  comprendre,  ne  nous  donne  aucun 
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moyen  d'échapper  aux  arguments  des  philosophes  idéalistes,  prou- 
Tant  que  tel  est  le  cas.  El  s'il  en  est  ainsi,  alors  robjection,  que  la 
réalité  du  moi  est  paradoxale,  tombe,  d*aprùs  les  priocîpes  mêmes 
de  M,  Bradley.  Le  uioi  peut  être,  et  il  doit  être;  nous  sommes  auto-» 
risés  à  conclure  qu'il  est, 
b     Le  rejet  de  la  réalité  absolue  du  moi  donne  assurément  au  système 
un  certain  avantage  apparent,  en  permettant  de  considérer  le  mal 
et  Ferreur  comme  dépassés  et  absorbés  dans  Tabsolu,  par  voie  de 
réorganisation.  Cela  naturellement  n'est  pas  possible  si  la  condition 
de  rindividu  est  considérée  comme  d*une  importance  absolue,  et 
c*esl  là  peut-être  que  ridéalisme  hégélien  rencontre  la  difliculté  la 
plus  fatale.  Mais  oa  ne  se  débarrasse  pas*  par  celte  méthode,  du 
B|iroblème  du  mal.  Au  point  de  vue  pratique  il  est  clairement  aussi 
insoluble  qu*auparavant.  Puisque  Tabsolu  est  ou  identique  au  bien, 
ou  supérieur  au   bien   lui-même,  si   For^anisation  de  Fexpérience 
dans  nos  pensées  individuelles  et  finies  n'est  pas  la  plus  haute  réa- 
^Uité,  mais  seulement  une  apparence,  îl  est  clair  que  les  attributs 
^^moraux  de  Fabsolu  n'olîrent  \ms  le  moindre  obstacle  à  ce  que  Fexis* 
tence  du  mal,  chez  chaque  individu  et  dans  la  totalité  des  individus, 
subsiste  ou  s  accroisse.  Nous  ne  gagnerons  pas  beaucoup  à  savoir 
que  le  mal  est  irréel,   s'il   est  au   moins  aussi  réel  que  nous   le 
sc»mmes. 
^k    Et  les  difOcultés   théoriques   que   nous   rencontrons  sont  aussi 
^Kéelles,  peut-être,  que  les  diflicultés  pratiques.  La  proposition  que 
^■l*absolu  est  réellement  un  esprit,  est  réellement  le  rationnel  ou  le 
bien»   garde-t-elle   quelque  signification,  si  nous  nions  cependant 
qulï  soit  vraiment  constitué  par  des  personnes?  Pouvons- nous  conce- 
voir l'Ksprit  comme  existant  autrement  que  sous  la  forme  d*une 
raultiplicilé  urdonnée   d'esprits   Unis?  Pouvons-nous  concevoir  un 
ordre  rationnel,  ou  un  ordre  moral,  autrement  que  comme  le  système 
de  relations  grâce  auquel  des  esprits  deviennent,  au  sens  hégélien, 
inOnis,  dans  la  mesure  où,  de  leurs  limites,  ils  font  des  instruments 
de  réalisation  interne  et  d'autonomie?  Enfin  en  admettant  que  la 
^■dialectique  doive  encore  dépasser  ce  degré  pouvons-nous  le  conce* 
^Broir  comme  dépassé  sinon  dans  un  état  de  la  conscience,  et  pou* 
^Hoiis-Dous^ concevoir  la  conscience  autrement  que  comme  la  relation 
^■inlre  un  sujet  et  quelque  chose,  qui,  tout  en  dilTérant  de  ce  sujet,  ne 
'     lui  soit  pas  élranj2;er,  —  en   d^autres   termes  comme  appartenant 
essentiellement  à  des  personnes? 
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De  Tabsolu  de  M.  Bradley,  à  la  vérité,  comme  de  celui  de  Schel- 
ling,  on  peut  dire  avec  quelque  justesse  qu'il  part  «  comme  un  coup 
de  pistolet  ».  En  somme,  TefTort  pour  le  libérer  des  imperfections  de 
Tapparence  a  été  poussé  assez  loin  pour  nous  faire  atterrir  malgré 
des  affirmations^contraires  à  ce  qui  est  Topposé  même  d'un  absolu, 
à  savoir  une  chose  en  soi.  On  nous  dit,  il  est  vrai,  que  Tabsolu  est 
une  harmonie,  et  qu*il  dépasse  les  différences  sans  les  annihiler. 
Mais  une  harmonie  peut  difficilement  être  intelligible,  si  ce  n'est 
comme  une  relation,  et  toute  relation  a  été  condamnée  comme  une 
pure  apparence  qui  ne  peut  être  vraie  de  la  réalité,  en  tant  que  telle. 
Et  comment  une  synthèse  transcendante  peut-elle  jeter  un  pont 
sur  Tabime  qui  nous  sépare  de  Tabsolu,  si  nous-mêmes  faisons  partie 
de  rimperfection  que  la  synthèse  écarte?  Sans  doute,  accepter  la  per- 
sonnalité comme  absolument  réelle,  et  essayer  de  lier  Fabsolu  plus 
étroitement  avec  nos  vies  présentes,  nous  jette  dans  des  difficultés 
peut-être  aussi  fondamentales.  Mais  si  deux  théories  sont  données 
dont  la  perfection  soit  égale,  et  égale  Timperfection,  an  système  ne 
peut  trouver  un  fondement  solide  en  l'une  d'elles  seulement. 

Arrêtons  ici  notre  critique  d*un  livre  que  ce  serait  presque  de 
rimpertinence  de  vouloir  louer.  Une  aussi  importante  défense  de 
Tidéalisme  n'a  pas  paru  depuis  bien  des  années;  nul  livre  depuis  bien 
des  années,  j  ose  le  croire,  n'a  fait  autant  pour  laver  l'Angleterre  de 
l'accusation  d'impuissance  métaphysique.  Mais  en  dehors  des  dis- 
tinctions d'écoles  et  de  nations,  Touvrage  de  M.  Bradley  sera  par- 
tout apprécié  à  sa  valeur,  par  le  petit  nombre  de  penseurs  qui  se 
soucient  de  trouver,  ou  qui  osent  chercher,  la  vérité  pour  Tamour 
de  la  vérité. 

J.-Ellis  Mac  Taggart. 
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i  vol*  jn-8  iJe  la  Bibliothèque  coniemporaine,  xn-2T6  p.  (F.  Alcan), 
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Écrire  tout  un  livre  pour  proposer  aux  jeunes  gens  une  discipline 
des  mœurs,  Técrire  dans  un  esprit  purement  philosophique,  cVst 
plus  qu'une  œuvre  de  pensée,  c*cst  un  acte  de  penseur,  La  chose 
est  si  rare  en  France  qu'elle  mérite  d'ctre  louée;  et  cependant 
aujourd'hui  plus  que  jamais  elle  est  nécessaire.  La  Jeunesse  de  notre 
pays  suhil,  elle  aussi,  le  contre-coup  de  Tanarchie  intelleciueîle  et 
morale  qui  paraît  s  être  accrue  dans  ces  dernières  années.  Le  mysti- 
cisme pourrait-il  nous  guérir  de  ce  mal?  On  ne  manque  pas  de  nous 
l'assurer;  mais  les  philosophes  ne  peuvent  se  confier  qu'à  la  force  de 
la  raison*  Trop  souvent,  il  est  vrai,  Thabitude  de  la  méditation,  la 
connaissance  des  difficultés  de  la  tâche,  certains  scrupules  de  cons- 
cience les  *mt  rendus  trop  modestes  ou  trop  timides,  M.  Payot  a  eu 
aujourdliui  plus  de  courage;  nous  Ten  félicitons  et  nous  souhaitons 
ardemment  que  son  exemple  soit  suivi. 
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Le  livre  de  M.  Payot  est  un  traité  de  Téducation  de  la  volonté^  à  la 
fois  théorique  et  pratique,  surtout  pratique;  aussi  avons-nous  tout 
d'abord  besoin  d'une  excuse.  U  est  impossible  de  rendre  compte 
d'un  pareil  ouvrage  sans  lui  enlever  ce  qui  en  fait  en  grande  partie 
le  prix  !  le  détail  des  observations,  la  variété  des  exemples,  la 
richesse  des  analyses,  les  constantes  applications  aux  cas  particulierg 
qui  viennent  à  chaque  page  illustrer  la  théorie.  On  est  obligé  de  s  en 
tenir  aux  idées  générales  dont  la  sécheresse  rend  mal  T impression 
TOME  n,  —  i89k  8 
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que  doit  produire  la  lecture  du  livre.  L'analyse  qui  suit  ne  prétend 
donc,  à  aucun  degré,  dispenser  de  cette  lecture;  elle  a  simplement 
pour  objet  de  dégager  Tesprit  général  de  Touvrage  de  M.  Payot,  afin 
de  nous  permettre  d'examiner  la  valeur  et  la  portée  de  sa  théorie  de 
la  volonté. 

L'objet  du  livre  c'est  de  montrer  qu'en  dehors  de  toute  conception 
métaphysique  nous  pouvons  trouver  dans  le  mécanisme  psychologique 
de  la  volonté  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de  la  direction  de 
la  conduite  (Préface,  p.  vi-xii).  Notre  tâche  d'homme  n'est  pas  dans 
la  recherche  d*une  fin  supra-sensible,  elle  est  dans  la  nature  et 
comme  sous  notre  main,  c'est  l'œuvre  de  la  possession  de  soi^  de  la 
maîtrise  personnelle.  La  cause  de  tous  nos  malheurs  et  de  tous  nos 
vices,  c'est  la  faiblesse  de  notre  volonté,  Vaboulie.  Voilà  le  mal. 
Diverses  en  sont  les  formes  :  horreur  de  l'eflFort,  lÂcheté,  «  langueur 
d'âme  »,  éparpillement  de  l'activité  qui  fait  de  nous  «  des  esprits  de 
mouche  »,  le  mot  est  de  Nicole.  Ce  mal,  tout  le  favorise,  et  notre  sys- 
tème d'instruction,  et  les  mœurs  du  temps.  —  Pour  le  combattre, 
pour  restaurer  la  volonté  dans  la  plénitude  de  sa  force,  que  nous 
propose  M.  Payot? 

<c  Fausses  en  soi  et  pratiquement  regrettables  »  pour  l'éducation 
du  vouloir  sont  les  théories  métaphysiques  de  la  volonté,  celle  du 
«  caractère  immuable  »  de  Kant,  ou  celle  du  libre  arbitre,  qui  rendent 
toute  morale  impossible.  Tune  en  niant  le  progrès  du  caractère  qui 
est  la  condition  de  possibilité  de  l'éducation  morale,  l'autre  en 
jdiant  la  continuité  des  efforts  que  ce  progrès  exige.  Ce  sont  là 
«  des  suggestions  du  langage,  des  théories  naïves  et  enfantines  ». 
M.  Payot  substitue  à  ces  remèdes  impuissants  de  la  métaphysique 
les  ressources  sûres  d'une  psychologie  toute  neuve.  La  moralité 
consiste  dans  la  possession  de  soi  :  or  c'est  par  la  transformation 
du  caractère  que  la  volonté  arrive  à  se  posséder,  et  ce  progrès  n'est 
possible  que  par  un  déterminisme  psychologique  approprié .  Dans 
et  par  ce  déterminisme  se  réalise  la  véritable  liberté,  la  liberté 
morale  qui  consiste  dans  l'affranchissement  de  la  volonté  (L  Part, 
théorique,  liv.  1,  chap.  Mil,  p.  1-27). 

En  quoi  consiste  maintenant  ce  déterminisme  psychologique, 
M.  Payot  va  nous  le  dire  dans  sa  Psychologie  de  la  volonté  :  c'est  là 
le  titre  du  second  livre. 

Remarquons  d  abord  que  la  volonté  est  une  puissance  sentimen- 
tale; les  idées  nont  sur  elle  qu'un  faible  pouvoir  tant  qu'elles  res- 
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;ent  a  logées  en  rétamine  »,  c'est-à-dire  dans  notre  superficielle 
înleUigence.  D'autre  part,  les  états  alFcctifs,  sentiments,  désirs,  incli- 
nations ont  sur  noire  volonté  un  plein  pouvoir.  Mais,  faute  d'une 
crieûlation  intelligente,  ils  se  heurtent,  se  contredisent,  et  notre 
volonté  est  agitée  par  eux  en  tous  sens,  sans  frein  ni  règle  :  noire 
aetivîté  se  disperse  au  gré  de  la  passion.  Il  faudrait,  pour  modifier 
notre  caractère,  pouvoir  modifier,  au  moyen  d'une  idée,  le  cours 
de  nos  aflfections.  Cela  est-il  possible?  A  une  condition  :  c*est  que 
l'intelligence,  qui  est  impuissante  en  face  de  la  passion,  dans  Tins- 
tan  t  où  elle  agit,  trouve  à  Taide  du  temps  dont  elle  dispose  le  moyen 
de  diriger  nos  états  intérieurs.  Le  temps  est  la  grande  puissance 
libératrice  dont  se  sert  rintcUigencc  pour  suppléer  à  la  liberté 
immédiate  qui  lui  manque,  par  une  véritable  stratégie,  *<  L'intelli- 
gence, en  se  faisant  habile,  va,  avec  (sic)  son  alliance  avec  la  durée, 
c'est-à-dire  par  une  tactique  patiente,  tranquille,  mais  tenace,  s'em- 
parer lentement  et  sûrement  du  pouvoir  et  même  de  la  dictature, 
d^une  dictature  tempérée  seulement  par  la  paresse  du  souverain, 
et  par  des  révoltes  temporaires  des  sujets*  »  (îiv.  Il,  chap*  i-ui, 
p.  35-86). 

Il  reste  maintenant  à  étudier  de  près  le  comment  des  associations 
et  des  dissociations  propres  à  cimenter  ou  à  rompre  les  liaisons  des 
divers  états  de  conscience  favorables  ou  défavorables  àTceuvre  de  la 
maîtrise  personnelle*  C'est  là  Tétude  des  moyens  qui  conduisent  à  la 
pùêseâtion  de  toi.  Ces  moyens  sont  la  réflexion  méditative  et  Faction. 

La  réflexion  méditative  a  pour  but  non  de  «  meubler  Tàme  »,  mais 
de  la  «  forger  «;  elle  préfère  «  un  mensonge  utile  à  une  vérité  nui- 
sible; elle  est  dominée  exclusivement  par  un  mûtlf  d'utilité  *k 

Le  plus  efficace  moyen  d*arriver  à  la  possession  de  soi  «  c'est  de 

sciter  en  Fàme  de  vigoureuses  affections  ou  de  véhémentes  répul* 
ions  ».  L'œuvre  de  la  méditation  consistera  d'abord  à  transformer, 
^ràce  à  la  disposition  de  nos  puissances  affectives,  une  idée  toute 
abstraite,  fin  froide  et  rebutante  sans  action  sur  la  volonté,  en  une 
fin  vivante  et  attrayante,  faisant  naître  au  besoin,  par  le  jeu  naturel 
de  Fassocialion,  les  sentiments  qui  nous  manquent.  —  En  second 
lieu,  il  s'agit  pour  elle  de  porter  Tattention  sur  un  point  déterminé 
de  façon  àExer  comme  au  passage,  dans  Timmense  flux  de  nos  étals 
de  conscience,  ceux  qui  favorisent  notre  but,  laissant  échapper  ou 
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écartant  les  autres;  et  d'opérer,  en  faisant  ainsi  <c  distiller  en  notre 
âme  »  les  états  propices,  une  sorte  de  «  lente  cristallisation  »  qui 
cimentera  en  un  système  indissoluble  les  associations  profitables  à 
la  maîtrise  de  soi.  —  Prendre  une  résolution  qui  embrasse  Texis- 
tence  entière  —  et  la  résolution  dont  il  s*agit  ici  c'est  la  résolution 
morale,  la  résolution  de  s*afrranchir,  d'arriver  à  la  maîtrise  de  soi,  — 
poursuivre  cette  résolution  générale,  qui  est  Tafllrmation  d'une 
vérité  sentie,  en  cherchant  dans  le  détail  des  faits  de  conscience  tout 
ce  qui  la  favorise,  en  écartant  tout  ce  qui  la  contrarie,  et  pour  cela 
passer  au  crible  de  la  critique  toutes  les  suggestions  de  l'éducation, 
de  la  famille,  du  milieu,  et  d'une  façon  générale  toutes  les  illu- 
sions du  langage,  œuvre  de  la  foule  et  médiocre  comme  elle;  pour 
détourner  les  obstacles,  user  de  ruse  et  au  besoin  de  violence,  vio- 
lence extérieure  quand  il  s'agit  de  réprimer  certaines  manifestations 
des  émotions,  violence  intérieure  quand  on  opposera  à  certains 
sophismes  ou  même  à  certaines  vérités  des  mensonges  volontaires  : 
telle  est  l'œuvre  de  la  réflexion  méditative  (liv.  II,  chap.  i  et  ii, 
p.  92-131).  —  Pour  la  «  capitaliser  »,  il  faut  que  l'action  vienne  fixer 
en  habitudes  solides  les  associations  établies.  C'est  une  œuvre  de  per- 
sévérance où  il  s'agit  moins  «  de  ces  grands  efforts  extraordinaires 
où  l'on  s'élève  par  de  grands  élans,  mais  d'où  l'on  retombe  d'une 
chute  profonde,  que  de  ces  petits  sacrifices  qui  sont  quelquefois  les 
plus  crucifiants  et  les  plus  anéantissants  ».  —  L'action  vient  encore 
compléter  l'œuvre  de  la  méditation  en  nous  «  arrachant  à  notre  vieux 
moi  »,  en  nous  engageant  d'une  façon  décisive  dans  la  voie  que  nous 
aurons  choisie  et  d'où  un  besoin  de  logique  et  «  un  très  puissant 
respect  humain  »  nous  empêcheront  désormais  de  sortir  (chap.  m, 
p.  135-157). 

Dans  un  dernier  chapitre,  qu'il  appelle  lui-même  ua  appendice, 
M.  Fayot  examine  l'hygiène  corporelle  dans  ses  rapports  avec  l'édu- 
cation de  la  volonté;  c'est,  après  l'examen  des  conditions  psycho- 
logiques, l'examen  des  conditions  physiologiques  de  la  maîtrise 
personnelle,  u  La  volonté  et  sa  forme  la  plus  haute  sont  inséparables 
d'un  système  nerveux  »  ,  et  la  condition  première  de  tout  succès 
dans  la  conquête  de  soi,  c'est  d'être  «  un  bon  animal  ».  «  Presque  tou- 
jours l'enthousiasme  moral  coexiste  avec  ces  moments  radieux  où  le 
corps,  comme  un  instrument  bien  accordé,  fait  sa  partie  sans  fausse 
note,  et  sans  distraire  vers  lui  la  conscience  intime.  »  Et  M.  Payot 
montre  avec  minutie  comment  peut  se  conquérir  la  santé  grÂce  à  la 
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multitude  des  soins  qui  constituent  une  liygiène  rationnelle  (chap,  iv). 

Voilà,  dans  ses  traits  essentiels,  le  mécanisme  par  lequel  M.  Payot 
prétend  opérer,  grAce  à  la  transformation  dn  caractère,  Téducation  de 
la  volonté.  Pour  en  montrer  la  valeur,  il  en  fait  une  application  con- 
crète au  travailleur  de  rinlelligence  dans  une  seconde  partie  de  Tou* 
vrage  plus  spécialement  prali(iLie;  nous  disons  ;  plus  spécialement, 
car,  même  dans  ïa  partie  tliéorîquCy  la  préoccupation  de  l'application 
est  constante,  et  c'est  seulement  pour  les  besoins  de  l'analyse  que 
nous  en  avons  fait  abstraction.  Nous  n'examinerons  pas  cette  seconde 
partie  de  Touvrage  de  M.  Payot,  puisque  nous  nous  sommes  simple- 
inenl  proposés  d'examiner  sa  ihéorîe.  Mais  cenesont  assurément  pas  les 
pages  les  moins  intéressantes  du  livre  et  nous  engageons  vivement  tous 
ceux  qui  se  préoccupent  de  l'éducation  de  la  volonté  à  lire  ces  cha- 
pitres, assurés  que  nous  sommes  qu*ils  y  trouveront  leur  profit. 

La  conclusirm  généraJe  de  l'ouvrage  eut  celle-ci  :  Avec  le  temps, 
avec  la  connaissance  des  lois  psychologiques  et  physiologiques  de 
notre  nature  nous  sommes  assurés  d'arriver  à  une  haute  maîtrise  de 
nous-mêmes.  Ce  que  peut  obtenir  des  natures  supérieures  la  religion 
catholique  nous  permet  de  prévoir  ce  qu*on  pourrait  obtenir  de  rélite 
des  jeunes  gens.  Les  moyens  humains,  nous  en  disposons  comme 
elle;  et  si  nos  méthodes  devenaient  coliérentes,  si  nous  prenions 
conscience  du  but  à  poursuivre,  quelle  ne  serait  pas  notre  puissance 
pour  modilier  jusque  dans  ses  profondeurs  le  moral  de  !a  nation  ! 


H 


I!  serait  permis  de  louer  M.  Payot,  et  de  son  généreux  effort  pour 
réformer  la  conduite  du  travailleur,  et,  dans  la  recherche  des  mobiles 
de  PacUon,  d'une  hnesse  psychologique  qui  fait  parfois  songer  à  Tex- 
périence  du  confesseur  ou  aux  ressources  de  la  casuistique;  enfin  de 
l'éloquence  chaleureuse  qui  force  les  mots  les  plus  rebelles  à  servir 
la  pensée  et  entraîne  avec  elle  d'heureuses  citations  comme  dans  les 
exhortations  du  prédicateur.  On  pourrait  aussi  lui  adresser  quelques 
reproches  :  d'abord  une  évidente  aversion  pour  tes  idées  générales; 
par  suite  une  certaine  faiblesse  de  pensée  assez  frappante  dans  la 
première  partie  du  livre,  appelée  théorique  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
puisque  sa  caractéristique  c'est  une  absence  totale  de  systématisa- 
tion et  un  perpétuel  souci  de  la  pratique;  enfin,  et  malgré  lesminu 
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Ueoses  âirîsîoos  et  la  table,  une  certaine  incohérence  dans  Tordre 
des  matières  qui  tient  §ans  doote  à  ce  défaol  de  systématisation  et 
d'où  proTiennent  des  redites  fréqoentes  et  des  dirisions  factices. 

Le  lecteur  nous  pardonnera  de  n'insister  ni  sar  ces  louanges  méri- 
téesy  ni  sur  ces  critiques  faciles.  M.  Pajot  anssi.  Son  grand  mérite  c*est 
d*aToir  roulu  faire  un  livre  profitable  et  qui  agisse  sur  les  âmes.  II  y 
a  réussi,  ce  nous  semble,  jusqu'à  un  certain  point.  Mais  cette  culture 
est-elle  parfaitement  bonne?  L'esprit  dont  M.  Payot  s'est  inspiré 
est-il  l'esprit  même  de  la  moralité  ?C*est  le  point  sur  lequel  mainte- 
nant nous  voulons  insister. 

Tout  d'abord  c'est  une  théorie  purement  psychologique  de  Tédu- 
cation  de  la  volonté  que  M.  Payot  nous  propose.  — fin  effet,  prise  en 
elle-même  et  sans  rapport  avec  une  conception  s}'stématique  du  but 
final  de  la  conduite,  la  volonté  n'est  qu'une  puissance  d'agir  indiffé- 
rente à  la  qualité  de  l'action.  Ce  qui  détermine  la  qualité  de  l'action,  au 
point  de  vue  moral,  c'est  la  direction  de  la  volonté,  et  il  ne  peut  être 
ici  question  d'une  direction,  puisque  celle-ci  n'est  possible  que  par 
un  rapport  entre  l'idéal  conçu  comme  fin  de  nos  actes  et  la  puissance 
réelle  d'action.  Si  donc  M.  Payot  parle  encore  du  bien  ou  du  mal, 
ce  n'est  point  d'un  bien  ou  d'un  mal  absolu,  qui  ne  peuvent  être 
déterminés  en  dehors  de  toute  métaphysique,  mais  d'un  bien  et  d'un 
mal  tout  relatifs,  de  la  convenance  ou  de  la  non-convenanee  de  la 
volonté  à  sa  fin  propre.  En  effet  si  Ton  considère  la  volonté  en 
elle-même  et  comme  faculté  psychologique,  sa  fin  propre  est  d'ac- 
quérir à  l'égard  des  sentiments,  des  instincts,  des  désirs,  des  habitudes 
où  se  trouve  comme  la  matière  de  sa  formation,  une  indépendance 
complète  qui  lui  permette  de  dominer  tout  ce  riche  trésor  de  l'acti- 
vité spontanée,  pour  en  disposer  au  gré  de  l'intelligence.  Obtenir, 
grâce  à  une  organisation  progressive  des  puissances  obscures  de 
l'être  sous  l'unité  d'une  conscience  réfléchie,  la  maîtrise  du  Moi,  en 
être  la  causalité  véritable,  voilà  l'œuvre  propre  de  la  volonté  :  tel 
est  son  objet,  sa  fin,  son  bien. 

Que  ce  soit  aussi  là  l'objet  du  livre  de  M.  Payot,  l'analyse  de  l'ou- 
vrage l'aura  suffisamment  montré.  Le  mal  qu'il  combat  c'est  le  mal 
psychologique  de  la  volonté ,  Vaboulie  comme  il  l'appelle  ;  et  il 
répète  à  chaque  page  que  son  but,  c'est  l'œuvre  de  lamaftme  perton^ 
nelle,  de  la  possession  de  soi. 

Mais,  d'autre  part,  M.  Payot  prétend  découvrir  dans  cette  psy- 
chologie  les  fondements  d'une  éducation  morale  de  la  volonté. 
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L'épigraphe  de  Nicole  placée  en  tête  de  la  préface  en  témoigne  assez  : 
«  Ce  qui  est  admirable  est  qu*ils  reconnaissent  qu'ils  ont  besoin 
de  maîtres  et  d'instruction  pour  toutes  les  autres  choses;  ils  les  étu- 
dient avec  quelque  soin;  il  n'y  a  que  la  science  de  vivre  qu'ils 
n'apprennent  point  et  qu*ils  ne  désirent  point  d'apprendre  »,  Et 
M.  Pavot  ajoute  dès  la  première  page,  en  guise  de  commentaire  :  «  Au 
xvn*  siècle  et  durant  une  partie  du  xviir,  la  religion  régnait  sans 
conteste  sur  les  esprits.,*  ♦  Les  forces  dont  disposait  l'Église  catholique, 
cette  incomparable  éducatrice  des  caractères»  su  fusaient  pour  orienter, 
dans  ses  grandes  lignes,  la  vie  des  fidèles.  —  Mais  aujourd'hui  cette 
direction  fait  défaut  pour  la  majorité  des  esprits  pensants.  Elle  n  a 
point  été  remplacée.  »  — Si  ces  lignes  ont  un  sens,  n'est-ce  pas  du  pro- 
blème moral  qu'il  est  ici  question?  Tout  le  prouve  d'ailleurs  dans  ce 
livre,  el  laccent  qui  l'anime  d*un  bout  à  l'autre,  et  le  titre  de  quelques 
chapitres  :  le  mal  à  combattre  ;  le  but  à  poursuivre^  etc.,  et  certaines 
pages  inspirées  d'un  évident  désir  de  réformation. 

Ce  que  M.  Payot  nous  propose  c'est  une  réforme  de  la  conduite 
basée  sur  la  connaissance  des  lois  psychologiques  de  notre  nature. 
Frappé  du  fait  que  la  moralité  est  le  prix  d  une  lutte,  et  que  pour  y 
atteindre  notre  caractère  doit  se  transformer,  il  nous  donne  un 
ensemble  de  procédés  tout  psychologiques  pour  modifier  notre  con- 
duite dans  un  sens  conforme  à  «  fceuvre  de  la  maîtrise  personnelle  w, 
où  il  croit  voir  l'œuvre  de  la  liberté  morale  elle-même. 

De  là  une  confusion  très  regrettable  entre  deux  domaines  qui  sont 
distincts,  celui  de  la  psychologie  et  celui  de  la  morale.  L'action,  en 
effet,  si  on  la  considère  au  point  de  vue  psychologique^  fait  partie  du 
système  de  la  nature,  elle  en  subit  la  loi,  et  cette  loi  est  celle  du 
déterminisme.  Nous  savons  du  reste  que  déterminisme  n'est  point 
prédestination  :  pas  plus  que  le  temps,  l'avenir  n'est  donné  tout 
fait  d'avance;  11  se  forme  k  chaque  instant  de  Taetuel  et  du  passé. 
Le  déterminisme  des  actes  n  exclut  donc  pas  la  possibilité  des 
transformations  du  caractèrCi  ni  cette  espèce  de  liberté  faite  de 
rindétermination  de  Favenir,  laquelle  n'est  possible  au  contraire, 
eomme  Ta  très  bien  dit  M.  Payot,  que  dans  et  par  le  déterminisme. 
liais  il  faut  ajouter  en  même  temps  que,  dans  une  pareille  théorie 
de  l'action,  un  acte,  une  fois  qu'il  est,  est  nécessaire  et  qu'il  serait 
contradictoire  de  vouloir  qu'il  filt  autrement  qu'il  n'est  :  ici,  le  droit 
c'est  le  fait. 

Celte    théorie  de  raction  est  précisément  contraire  aux  concep- 
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tions  métaphysiques  de  la  morale  en  vertu  desquelles  la  moralité  est 
définie  par  la  soumission  de  la  volonté  à  un  ordre  purement  intelli- 
gible. Conceptions  que  M.  Payot  traite  de  paresseuses;  et  pourtant  il 
nous  semble  que  la  morale  suppose  ce  fondement  métaphysique  qu  il 
se  refuse  à  admettre.  D'abord  la  moralité  peut-elle  sortir  des  trans- 
formations du  caractère  en  vertu  d'associations  et  de  dissociations 
des  éléments  psychiques  et  par  le  simple  jeu  des  lois  psychologiques? 
On  ne  le  voit  pas  bien.  Les  lois  de  la  psychologie  peuvent  sans  doute 
expliquer  le  mécanisme  de  la  transformation  du  caractère  ;  mais 
elles  ne  rendent  pas  compte  du  but  en  vue  duquel  la  transformation 
s'opère.  Sans  doute  les  lois  psychologiques  de  la  volonté  peuvent 
aboutir  à  la  moralité,  mais  à  une  condition,  c'est  que  la  moralité 
soit  la  fin  vers  laquelle  elles  tendent.  Elles  ne  la  créent  point, 
elles  la  supposent,  car  la  moralité  ne  sortira  jamais  d'une  succession 
d'actes  dépourvus  de  tout  caractère  moral.  C'est  donc  déplacer  la 
question,  non  la  résoudre,  que  d'invoquer  les  lois  du  déterminisme 
psychologique  pour  expliquer  la  moralité  de  nos  actes,  et  la  ques- 
tion reste  toujours  de  savoir  si  c'est  dans  le  monde  delà  nature,  qui 
est  aussi  celui  du  déterminisme,  que  peut  se  trouver  le  principe  de  la 
moralité.  Elle  n'était  pas  si  naïve  que  le  croit  M.  Payot,  cette  théorie 
kantienne  du  caractère  intelligible  à  laquelle  on  pourrait  adresser 
des  critiques,  mais  non  pas  celles-là  que  M.  Payot  lui  adresse;  car 
elle  a  précisément  ce  sens  que  les  transformations  par  lesquelles 
s'effectue  dans  le  temps  le  développement  de  notre  caractère,  ne  sont 
point  la  cause  de  notre  moralité  ;  que  cette  moralité  ne  peut  venir 
de  l'ordre  du  temps;  qu'elle  est  d'un  ordre  purement  intelligible,  et 
que  le  déterminisme  de  nos  actes,  par  lequel  s'exprime  dans  notre 
conduite  notre  conscience  morale,  n'est  que  la  traduction,  sous  la 
forme  de  la  succession,  d'un  acte  de  liberté,  primitif  et  intemporel. 
Pour  n'avoir  pas  vu  que  le  principe  absolu  de  la  détermination  de 
notre  conduite  ne  pouvait  être  trouvé  dans  l'ordre  de  la  nature  qui 
n'est  qu'un  ordre  de  relations  et  d'apparences,  M.  Payot  est  tombé 
dans  une  contradiction  sans  issue.  Pour  en  sortir,  il  faut  bien  reve- 
nir, avec  tous  les  grands  penseufs  depuis  Platon,  à  cette  métaphy- 
sique qui,  pour  parler  la  langue  de  l'école,  cherche  au-dessus  du 
monde  changeant  des  phénomènes  un  principe  absolu,  un  principe 
purement  intelligible  où  se  fonde  l'autorité  de  la  conscience.  Et  on 
pourrait  alors  montrer  comment  l'œuvre  de  la  morale  est  précisé- 
ment un  effort  pour  réaliser  dans  ce  monde  un  idéal  dont  l'homme 
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Irouve  le  modèle  dans  sa  propre  raison  et  qui  permet  h  l'individu 
plongé  dans  le   temps  d'atteindre  même  ici-bas  à  réternitc:', 

I  Ce  qui  caractérise  Faction  morale  c'est  justement  son  opposition 
avec  Taclion  naturelle.  Fait  singulier,  mais  très  remarquable,  il  ne 
suflll  pas  lie  «  bien  penser  pour  bien  faire  o.  Tandis  que  dans  la  nature 
l'existence  d'un  acte  est  nécessaire  quand  sont  données  les  condi- 
tions de  sa  réalisation,  dans  le  monde  moral  la  connaissance  du  bien 
n'entraine  pas  son  existence  elTective  dans  nos  actes;  pour  expliquer 
ce  fait,  il  faut  bien  admettre  que  ce  n'est  point  dans  la  nature  que 
la  volonté  trouve  le  principe  de  sa  détermination  morale*  Or  si  Ton 
veut  remarquer  que  ce  qui  caractérise  l'action  morale  c'est  d'abord 
qu'elle  n'est  point  un  terme  dans  une  série,  un  moyen  pour  un  but, 
mais  qu'elle  a  en  elle-même  une  valeur  absolue^  et  que,  d'autre  part, 
elle  imprime  à  notre  paovrc  individualité  la  marque  de  l'universel, 
on  comprendra  que  le  principe  de  la  morale  ne  puisse  être  trouvé 
que  dans  un  ordre  idéal,  indinférent  aux  distinctions  du  temps  avec 
son  devenir  et  ses  changements,  avec  ses  distinctions  individuelles, 
dans  un  ordre  immuable  qui  soit  un  perpétuel  présent.  La  moralité 
n'est  donc  antre  chose  au  fond  que  l'action  sur  notre  nature  d'un 
ordre  surnaturel,  et  la  volonté  qui  nous  unit  à  cet  ordre  est  morale, 
parce  que  cette  union  fait  participer  notre  humanité  à  la  dignité 

l_de  Tuniversel,  à  la  puissance  de  la  raison;  et  qu'en  la  confî^ndant 
ivec  le  principe  même  de  toute  détermination,  elle  la  rend  en  quelque 
manière  indépendante  des  distinctions  temporelles,  et  véritablement 
Faffranchit  par  là  de  son  esclavage.  Mais,  si  telle  est  la  volonté 
morale,  il  est  clair  qu'elle  n  est  point  identique  à  la  volonté  psy- 
chologique. Dans  la  volonté  psychologique  l'action  est  toujours 
entièrement  déterminée  par  ses  conditions;  ce  qu'elle  doit  être,  elle 
l'est  nécessairement*  Le  caractère  de  la  moralité  consiste  au  con- 
traire beaucoup  moins  dans  Taetion  matérielle  que  dans  le  consen- 
tement tout  intérieur  de  la  volonté  à  agir  par  raison,  et  non  pour 
des  motifs  purement  individuels,  dans  la  soumission  à  la  loi  de  Fin- 
telligible.  La  nécessité  qui  relie  ici  Facte  à  sa  cause  est  une  néces- 
sité toute  idéale,  une  obligation  :  elle  s'oppose  directement  à  la 
nécessité  logique  du  déterminisme  psychologique. 

S'il  en  est  bien  ainsi,  qui  ne  voit  combien  la  morale  naturiste 

que  propose  M.  Pavot  est  caduque I  Pour  avoir  négligé  la  distinc-» 

îon  du  naturel  et  de  Fidéal,  il  a  fait  une  morale  sans  moralité. 

jïïi  idéal  moral  c'est  la  «  possession  de  soi  »;  mais»  à  confondre 
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Tidéal  moral  avec  la  maîtrise  de  soi,  M.  Payot  est  visiblement  dupe 
d*une  de  ces  illusions  du  langage  qu'il  reproche  si  durement  aux 
m/îtaphysiciens  et  qui  vient  d'un  défaut  d'analyse;  car,  si  en  fait  le 
bien  moral  coïncide  presque  toujours  avec  la  maîtrise  de  soi,  si 
même  dans  une  grande  mesure  cette  maîtrise  est  nécessaire  à  la 
moralité,  comme  on  pourrait  facilement  le  montrer,  elle  ne  sufBt 
point  à  la  constituer,  puisqu'elle  est  aussi  nécessaire  au  mal.  —  On 
peut  bien  admettre  en  effet,  si,  comme  nous  avons  essayé  de  le  dire,  la 
moralité  est  dans  l'union  de  l'individu  avec  Tétre  universel  qui  est 
la  substance  même  de  la  raison,  que  le  mal  est  dans  la  négation  de 
cette  union,  dans  l'affirmation  exclusive  de  Tindividualité  propre; 
ot  que  par  conséquent  c'est  dans  l'égoïsme  —  si  diverses  qu'en  puissent 
être  les  manifestations  —  qu'il  faut  voir  le  principe  de  l'immoralité. 
Or  l'égoïsme,  comme  la  vertu,  exige  une  volonté  maîtresse  de  soi. 
L'immoralité  ne  consiste  pas  à  suivre  avec  l'inconscience  de  l'ins- 
tinct une  nature  aveuglément  égoïste  ;  elle  commence  avec  la  réflexion 
qui  fait  de  l'égoïsme  la  fin  consciente  de  la  conduite.  Cet  égoïsme 
savant,  qu'il  ait  pour  objet  le  bonheur,  la  richesse,  l'ambition,  sup- 
pose une  orientation  constante  de  la  conduite  et  exige  par  suite  de 
notre  volonté  une  énergie  soutenue  capable  souvent  de  triompher 
môme  des  instincts  les  plus  puissants  de  la  nature  '.  L'histoire  en 
fournirait  au  besoin  d'éclatants  exemples. 

Ainsi  l'œuvre  de  maîtrise  personnelle  est  en  soi  indifférente  au 
bien  ou  au  mal.  Ce  n'est  pas  en  elle-même  qu'elle  peut  trouver  le 
principe  de  sa  direction.  Peut-être  même  serait-il  plus  ordinaire  à 
la  volonté  qui  se  possède  de  suivre  les  entraînements  de  Tégoïsme, 
que  d'obéir  aux  conseils  de  la  vertu,  parce  que  l'égoïsme  trouve  dans 
le  cours  même  des  choses  les  moyens  de  se  satisfaire,  tandis  que  Tes- 
péce  do  possession  qu'exige  la  moralité  est  surtout  une  action  néga- 
tive, une  résistance  à  l'égard  de  la  nature  et  que  cette  résistance  est 
toiyours  pénible. 

Si  ces  réflexions  ont  quelque  justesse,  on  comprend  aussi  qu'une 
éducation  de  la  volonté  telle  que  la  conçoit  M.  Payot  ne  reposant 
pas  sur  un  idéalisme  moral  est  une  éducation  vide  de  moralité.  Ea 
effet  la  moralité  de  l'action  consiste  en  ce  qu'on  n  y  considère  jamais 
le  rapport  de  moyens  à  fin,  puisque  chacun  de  nos  actes  a  une 

!•  11  ne  faudrait  pas  voir,  dans  le  sacrifîce  de  la  tie,  une  preuve  de  grandeur^ 
morale,  comme  le  Teut  quelque  pari  M.  Payot.  Tout  dépend  de  l'idée  qui  dirige 
ce  sacrillce. 
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valeur  absolue,  que  chaque  moyen  est  fin  en  soi;  or  Téducation  que 
M.  PayoL  nous  propose  s'appuie  loul  au  contraire  sur  une  mcthode 
utililaire,  «  le  secret  de  son  succès  c'est  de  profiter  de  tout  ce  qui  est 
utilisable  pour  sa  lin  ».  Une  pareille  méthode  —  où  la  lin  justifie  les 
moyens  —  ne  ressemble-t-elle  pas  beaucoup  à  la  méthode  jésui- 
tique? En  veut-on  quelques  exemples?  N'est-ce  pas  d'abord  une  idée 
jésuitique,  que  celle  qui  consiste  à  faire  sortir  la  conviction  non 
de  la  sincérité  d'Ame  qui  résulte  du  travail  tout  intérieur  de  la 
pensée,  mais  d'un  geste  qui  Timpose  comme  par  force  du  dehoi^? 
—  Or  plusieurs  fois  M.  Payot,  s'appuyant  de  Tautorité  des  plus 
grands  psychologues  pratiques,  Ignace  de  Loyola  et  Pascal,  parle 
«  d'incliner  l'automate  ^  »,  d*avoir  recours  aux  actes  extérieurs»  aux 
attitudes  pour  suggérer  les  sentiments  conformes*;  il  rappelle,  avec 
me  admiration  complaisante,  le  cérémonial  du  culte  catholique  dont 

"tous  les  détails»  «  gestes,  attitudes,  chant:?,  orgue,  lumière  des  vitraux, 
concourent  avec  une  logique  merveilleuse  à  provoquer  les  grands 
élans  religieux  ^  w.  Il  cite  saint  Dominique  Tinventeur  du  chapelet  ; 
l  va  juaqu*à  nous  recommander  pour  nous  libérer  de  certaines  asso- 

'ciatioûs  d'idées  rexéculion  de  certains  mouvements  musculaires. 
«  L'idée  à  laquelle  nous  voulons  assurer  la  victoire,  nous  pouvons 
aussi  l'imposer  par  force,  dit-il,  et  pour  y  arriver,  l'on  peut  même, 
comme  le  font  les  religieux  en  leurs  tentations,  se  fustiger  et  briser 
avec  violence  les  associations  qu'on  veut  briser  *.  i> 

De  même  n'est-ce  pas  encore  une  idée  jésuitique  de  «  préférer  un 
mensonge  utile  à  une  vérité  nuisible*  »,  d'opposer  «  à  des  sophismes 
(de  la  paresse  ou  de  la  passion)  de  véritables  mensonges  volontaires 

^ou,  ce  qui  est  plus  fort,  opposer  à  une  vérité  qui  contrarie  Tœuvre 
le  maîtrise  de  soi,  un  réseau  de  mensonges  utiles  *  »,  ou  enfin  de 

'comparer  le  mensonge  à  fétat  de  légitime  défense;  et,  en  un  mot, 
d'avouer  que  sa  méthode  d'éducation  «  est  dominée  exclusivement 
par  un  motif  d'utiUté  ». 

Tout  autre   serait   une   éducation  de  la  volonté  fondée  sur  un 

idéalisme  moral. 
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En  efTet,  la  moralité  consistant  dans  cette  obéissance  à  la  raison 
qui,  tout  en  nous  soumettant  à  elle,  la  fait  nôtre,  ne  peut  venir  que 
d*un  acte  de  réflexion.  La  raison  universelle,  sans  être  nous-mêmes, 
nous  est  pourtant  intérieure  et  c*est  seulement  par  un  jugement  que 
notre  moi  individuel  peut  sV  unir  :  en  dehors  de  ce  jugement,  la 
raison  qui  nous  est  présente  nous  resterait  cependant  étrangère.  Il 
faut  dès  lors  à  chacun  de  nos  actes,  pour  qu'il  soit  moral,  un  juge* 
ment  particulier.  L'existence  morale  tout  entière  n'est  qu*une  perpé- 
tuelle législation  de  1  être  raisonnable  par  lui-même,  et  où  cesse 
cette  puissance  de  législation  commence  Tamoralité.  —  Ce  serait 
donc  une  véritable  absurdité  morale  que  de  prétendre  faire  sortir 
une  détermination  morale  d'un  geste  ou  d'un  mensonge,  d'une  action 
extérieure  ou  de  rinsincérité,  puisque  ce  serait  corrompre  la  moralité 
à  sa  source,  en  niant  et  Tintériorité  du  jugement  moral,  et  «  ce  con- 
sentement de  nous-mêmes  à  nous-mêmes  »  qu'il  implique,  «  cette 
voix  constante  de  notre  raison  et  non  des  autres  qui  doit  nous 
faire  croire  ». 

Mais  une  éducation  morale  sans  geste  et  sans  mensonge  est-elle 
possible?  Pourquoi  pas?  Peut-être  notre  conception  de  l'éducation 
morale  a-t-^He  été  faussée  par  le  fait  que  jusqu'à  ce  siècle  les  reli- 
gions confessionnelles,  et  surtout  TÉglise  catholique,  ont  été  les 
seules  édueatrices  du  caractère.  Or  sans  méconnaître  les  rapports 
étroits  qui  lient  la  morale  et  la  religion,  il  y  aurait  quelque  danger 
à  les  confondre,  car  la  foi  religieuse,  si  pure  qu'elle  soit,  n'est  pas  iden- 
tique à  la  conscience  morale.  La  religion  est  de  l'ordre  du  sentiment  : 
il  s  y  mêle  toujours  quelque  chose  de  sensible,  l'imagination  y  a  sa 
part  ;  c'est  pourquoi  il  est  si  facile  de  l'associer  à  une  pratique  exté- 
rieure et  si  commode  d'employer  pour  faire  nsdtre  les  sentiments 
religieux  cette  méthode  du  geste  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  — 
Nais  la  moralité  a  son  fondement  dans  la  raison,  et  son  culte  est  touU 
intérieur.  C'est  donc  une  erreur  de  chercher  à  faire  nattre  la  con-* 
viction  morale  du  dehors,  par  une  sorte  d'imitation;  il  faut  essayée 
de  la  faire  sortir  des  profondeurs  de  la  conscience  par  une  réflexioife^ 
apprt>priêe.  La  chose  est  assurément  difficile  :  elle  n'est  point  impos^ 
siblo.  D*abord  la  moralité  a  des  degrés,  elle  ne  consiste  pas  toul^ 
onti^rt^  dans  cette  connaissance  réfléchie  du  devoir  qui  est  le  privilège 
do»  philosophes  et  qui  ne  s'acquiert  qu'au  prix  de  longues  médita^ 
lions*  Kilo  s'exprime  plus  ou  moins  obscurément  dans  toute  con^ 
»cioaco  humaine,  car  elle  a  ses  racines  profondes  dans  la  raison  qui 
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est  commune  à  tous  les  hommes.  De  là  sans  doute  cet  universel 

k  besoin,  ordinaire  même  à  la  foule^  de  juger  la  valeur  des  actions  et 
tiu  caractère;  et  c'est  assurément  une  chose  remarquable  que  le 
degré  de  subtililé  dont  même  les  ignorants,  même  les  jeunes  gens 
deviennent  capables  quand  ils  raisonnent  sur  les  choses  de  la  pra- 
tique, L  œuvre  de  Féducateur  est  précisément  de  profiter  de  ces  dis- 
positions, pour  éveiller  jusqu'à  la  mettre  en  pleine  lumii^re»  la 
moralité  entrevue.  Pour  cela  il  devra  chercher  à  former  le  jugement 
moral  en  l'exerçant  soit  à  propos  des  événements  de  la  vie  quoti- 
dienne, soit  à  propos  de  ces  actions  dont  Tbistoire  est  pleine  et  dont 
le  recueil  formerait  comme  le  catéchisme  moral  de  Thumanité»  --  En 
faisant  ainsi  des  jugements  moraux  loccupation  habituelle  de  Tesprit, 
on  lui  donnera,  avec  le  goût  des  choses  morales,  un  certain  raftine- 
roenl  de  conscience  déjà  très  précieux  par  lui-môme;  on  fera  com- 
prendre par  des  discussions  et  des  exemples  le  prix  inestimable  de 
là  moralité  qui  découvre  à  notre  pauvre  nature  limitée  un  horizon 
infini,  et  la  fait  déjà  participer  en  quelque  manière  à  réternel.  On 
développera  ainsi  le  sentiment  du  respect  pour  la  grandeur  morale. 
Peu  à  peu  la  force  de  Thabitudej  si  ce  n^est  Thorreur  du  mépris,  nous 
amènera  à  juger  de  ce  point  de  vue  notre  propre  action  et  à  réflérhir 
par  nous-mêmes  sur  notre  valeur  morale;  peu  à  peu  nous  prendrons 
ainsi  conscience  de  notre  liberté,  et  à  mesure  que  se  développera 
cette  conscience  nous  verrons  s'accroître  Tétendue  de  nos  devoirs,  le 
champ  même  de  notre  moralité.  —  Maintenant,  la  voie  par  laquelle 
nous  prenons  conscience  de  notre  éternité  est  pénibïe  sans  doute; 
nous  n'atteignons  à  la  hauteur  de  la  raison  que  par  un  grand  labeur 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  le  prix  auquel  nous  achetons  notre  liberté. 
Beaucoup,  après  avoir  quelque  temps  lutté,  s*arréteront  au  bord  de 
la  route  ;  mais  le  souvenir  de  la  liberté  entrevue  ne  disparai tra  jamais 
plus  de  leur  âme;  à  chaque  instant,  la  voix  impérieuse  de  la 
conscience  morale  viendra  troubler  leur  paix.  —  Ainsi  naîtrait  par 
une  sorte  de  dialectique  interne  le  désir  de  la  moralité  :  il  sortirait 
par  une  éducation  bien  conduite  du  plus  profond  de  notre  conscience, 
loin  d*être  le  produit  d'un  choc  extérieur. 

Peut-être  est-il  plus  difficile  d'échapper  au  mensonge*  Nous  avons 
de  telles  habitudes  d^insincérité,  nous  sommes  si  indulgents  pour 
loutes  les  formes  du  mensonge,  nous  en  avons  si  bien  fait  le  principe 
de  notre  éducation  et  la  règle  de  nos  rapports  avec  les  autres 
Iiommes,  nous  y  mettons  tant  de  politesse  et  quelquefois  de  charité, 
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qo  il  fikufinit,  poar  l'ériu^r.  rèfonn<r  enli«reiiient  non  seulement  nous- 
Ok^me^,  rx^4  î^  mond^.  Le  mal  est-il  poortant  sans  remède? Il  est  per- 
BttU  d>n  doQti^r.  On  p^at  lotler  contre  le  mensonge  ;  on  peut  chercher 
à  l>xtirp^r  4e  l>ducation:  en  aucun  cas,  on  ne  doit,  comme  le  fait 
M'  Fayot,  l'éri^cer  en  principe.  D'abord  érigé  en  principe  d*éducation, 
le  menv/nze  devient  contradictoire.  Un  mensonge  cesse  d'agir  dès 
qoll  est  reconnu  poar  tel;  en  matière  d*éducation,  le  mensonge  est 
forcé  d'être  honteux,  mais  alors  même  qa*il  se  cache,  il  ne  pourra 
jamais  servir  à  la  moralité,  car  il  a  poar  objet  de  masqaer  à  notre 
conscience  le  caractère  songent  pénible  du  principe  qui  devrait  déter- 
miner notre  Tolonté,  or  la  moralité  suppose  précisément  que  notre 
conTiction  est  déterminée  par  une   réflexion  sur  le   caractère  du 
principe  qu'on  nous  masque.  On  obtiendra  donc  peut-être  par  là  des 
actionn  extérieurement  conformes  au  devoir,  légales,  non  des  actions 
intérieurement  conformes,  morales.  En  opposant  à  certaines  vérités 
qui  contrarient  son  œuvre  «  ce  réseau  de  mensonges  utiles  »  dont 
parle  M.  Fayot,  Téducateur  n'aperçoit  pas  qu'il  corrompt  la  moralité 
à  sa  source,  et  qu'en  usant  du  mensonge,  il  ment  à  son  propre  bat. 
—  Il  faudrait  donc  veiller  à  ne  pas  donner  l'exemple  du  mensonge, 
et  cela  dès  la  première  enfance  :  pour  ce  qui  touche  à  la  sexualité, 
on  respecte  bien  l'innocence  des  enfants;  serait-il  vraiment  plus 
dirficilo,  en  surveillant  notre  propre  moralité,  et  aussi,  il  faut  le 
dire,  en  no  pas  conflaiit  si  facilement  leur  éducation  à  des  merce- 
naires ignorants  ou  peu  scrupuleux,  de  ne  pas  souiller  leur  pureté 
niornlo?OuAntà  ces  mensonges  qu'on  appelle  trop  souvent  des  (fet;oirs 
do  KocitHô,  on  en  fait  véritablement  un  étrange  abus  dans  la  vie.  Sans 
prétendre  ici  traiter  dans  l'abstrait  une  question  si  complexe  qu'elle 
appellerait  une  discussion  pour  chaque  cas  particulier,  on  peut  bien 
dire  d'une  façon  générale  qu'il  y  a  dans  le  monde  des  hommes  sin- 
cèro«  ot  quo  cette  sincérité  ne  rend  pas  leurs  relations  particulière- 
mont  difllciles  :  au  contraire,  on  respecte  leur  loyauté  et  on  tient  à 
leur  ostiuio.  Enfin,  dans  certains  cas  où  le  mensonge  se  mêle  au 
conflit  dos  devoirs,  il  no  serait  pas  impossible  d'établir  qu'il  y  a  dans 
loH  dovoirs  une  hiérarchie  et  dans  la  moralité  des  degrés. 

l«a  théorie  du  mensonge  utile  est  donc  fausse  en  soi  et  moralement 
rt^grettable  :  on  pourrait  dans  une  large  mesure,  l'éviter  :  et  si  l'expé* 
rionee  vient  tri^p  souvent  nous  prouver  que,  malgré  nos  bonnes 
infenf  iouH*  nous  nous  laissons  aller  au  mensonge,  c'est  que  la  mora- 
lif(^  e^f  \lans  une  lutte  jamais  achevée*  où  les  défaites  doivent  être 
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nombreuses.  Mais  si  nous  mentons  parfois,  que  ce  soit  cUi  mains  avec 
tristesse  et  regrets^  que  ec  ne  suit  pas  avec  cette  satiafaction  sereine 
qu^enseîgne  M.  Payut* 

Telles  sont  les  critiques  fondamentales  que  nous  paraît  appeler  la 
théorie  de  l'éducation  de  la  volonté  de  M.  Payot»  Parti  d'une  psycho- 
logie purement  phénoméniste,  il  a  voulu  y  trouver  la  règle  morale 

I  de  notre  conduite,  et  pour  n'avoir  pas  compris  que  si  la  psychologie 
est  du  domaine  de  la  nature ^  la  morale  est  d'un  autre  ordre,  il  s*est 
partout  heurté  à  une  contradiction  sans  issue.  Son  livre^  dont  nous 
sommes  les  premiers  à  reconnaître  la  valeur  et  à  signaler  rinlérèt, 

-  reste  sans  profil  pour  la  morahté.  —  Si  M.  Payot  qui  a  voulu 
cependant  écrire  un  livre  de  morale  s'est  ainsi  trompé  lui-même, 
ce  n'est  point  un  effet  du  hasard,  et  sans  trop  de  peine  on  pourrait 
Voir  dans  son  erreur  une  spirituelle  vengeance  de  ce  malin  génie  de 
la  métaphysique  que  M,  Payot  a  traité  avec  trop  d'irrévérence* 

Xavier  Léon. 


Le  gérant  :  Ch«  Schiffer* 


Coidommiera,  —  Imp.  P.  BHODAHD. 
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SUPPLEMENT 

(n"     de    janvier     1894) 


LIVRES  NOUVEAUX 
Ba.tut  est  en  vous,  par  L.  TolstuI. 

|îi»ri,  par  *  etn  ?«?nl  i]j**j|  n«vcpte  cl  rrin» 
inc  plrtce  clans  ropgAnisalion  sociale, 
I5à  la  rnftgiîilrnluru  t't  dans  rapmr*»'  en 
iirliculier,  en  nrrivt»  nécessairement  ii 
iiri'  le  iDiil;  If  clirislianiîimtî  inl«*rii'ur,  li* 
B^liAnisint.'  i)e  T (évangile,  su  ^ouk'vt!  en 
[  conlrt»  la  violence  i*l  lliypocrlsic  du 
tjnefil»  rontrc  1*é  religion  ofIi*.'iclk\ 
|«  e»l  •ro^HHr  h  Dren,  et  non  aux 
iJ*èlri^  non^reyuiiant  an  maU  <Je 
khmT  tf^  scnicc.  miliUirc,  de  ne  plus 
mi\o\r  le  ponvrpnomcnl  pour  ne  plus 
Touloîr  \sï  vintence,  Sans  prétend ro  juger 
Dmiiircmcnt  un  elTorl  aussi  sinrèrti  cl 
vii:ourvu\  vers  la  vérilè  vraie,  vei^ 
i  iHernfdlc»  ou  peut  se  dcmnnder  ^i  ta 
iT<55iou  d<*  ioul  gutrvernement,  m^me 
llfigile  aidant,  ^iiTlirail  à  pnMÎuire  U 
K  rhArm«>nit'  dAn«  rnuivers,  si,  û 
k>ir  r6aUs<:r  immedîntomcni  le  règne 
bien  sur  l:i  terre,  on  ne  risque  pas 
suntir  ïes  rondiUons  cxlén'eureii  de 
|||r-  ■  i^tcmenl  «ecumulèes  par 
lire  de  rhuinutulé  :  on 
.^,ui'.  eoinme  une  pratique 
die,  mtiis  petil-on  v  trouver  la 
ïn*î  socièlé,  tin  principe  de  viu  et 
flwnhriir  pour  rijutu.'«nîte  lout  cntièrcï 
(*a  Vie  et  la  Pensée,  l'I'tsni  de  con- 
'ftftitatrij  [>iir  le  0'  J.  t^ionin 
p^oplneconl*Mnptu'iiine).2  vol. 

t«t  ici  le  serond  volume  d*une  série 

l^roi»  ^.Uulcà  dont  nous  n'avons  pati  tu 

irc  (ic    Monde   î'h'jsifjui*)   entre    les 

t  dont  U  troisième  iM  Kie  mrùite 

ult*)  eal  encore  sou»  prctisc;  nous 

j^on8    dire    par    conséquenl    sur 

[  d<><nif»ustrAllon-*î    laVippuicnl ,    et 

ppljr.iilion««  prftUqucs  entraînent 

S*k»î^  d**  diflé-renci.ition  et  de  soH- 

-     •   ''^     M.    IHnt^cr     fail 

Mti'i^  faut- il  soule- 

,M,i^»  la  diseu-ï^ion  dee; 

du  m*Éléiiali>Tnoî  Kor* 

r  lit  hin:.' tllirLT  t'OOi  \  nl|11»> 


grhce  h  laquelle  M,  Pio^cr,  «près  avoîr 
déllni  ridée  «  la  reprêseuloliofi  d«  la  ri>«- 
lïli^  >•»  se  ronlqnle   d'une   fi  (iii 

attribue  h  i'îdee  un  mode  d'r  n^t- 

log^uc  à  celui  d'une  image  rt  iM-rhir  dans 
un  miroir,  —  D'^illlfrors  ni  tes  théories 
Iiarlieulièrcs  cl^iiueliijew  par  M.  Vlùftcr 
(théorie  du  milieu  ornauiquo,  |>«r  laquelle 
nouij  pasi^onâ  de  l'organique  a  rortianis^. 
—  llu'orie  vil>raloire  de  la  fcensiliilite,  qui 
permet  le  passage  de  rorgaiilne  du  eons- 
eienl)  ne  préaenlent  ce  (Larartère  de  pré- 
cision Hçieiilil1«ïue  qui  le^  rendrait  instrue- 
rive**  pour  le  (ihilosophe:  ni  l'essai  de 
syntlièse  que  l'on  n(^\tt\  propose  ici^  L*i»ttt* 
clarlc^  el  cette  vig:ueur  dans  fcKpo»iiion 
qui,  do  l"(i?uvre  de  vuÏKariiinUnf)  «sciotîU- 
iique  de  M.  II.  Spt«nccr,  a  fait  un  Rubbtitut 
de  la  philosophie^  h  l'usage  de  Unt  de 
gens. 

La  Philosophie  enFraoce  (prtmthe 
moitié  lia  xij*  sit^clt')^  par  Ql  Ao^ui,  pro- 
fesseur h  ia  Faculté  dos  lettres  de  Oijon. 
t  vol.  in* 8,  Paris,  Atcan,  lSfS^K 

M.  Ch.  Adam,  auteur  d'un  hua  ouvragt* 
sur  la  philosophie  de  Uacon,  nouH  donm; 
un  éjîûlement  bon  ouvrage  sur  U  philo- 
sophie en  l'Vanee,  de  18**0  a  1S48.  C'est 
aï*  su  ré  me  ni  un  trè??  utile  ouvrage  d'his* 
lorien,  Inen  ordonnt's  cl  dan»  l#*qucl  tous 
les  jugements  sont  inspirer  [>ar  le  sens 
commun  le  plus  ik'lairè*  Apr*>s  avoir  eon» 
sacré  quelques  poè^^e»^  en  manière  dHnlr^»* 
duction ,  h  nhaleauhrtnnd  et  h  Mme  de 
Staël,  M.  Ch,  Adam  passe  successivcmeul 
en  revu«  les  penseurs  de  la  tradition 
Ifu'ohgif/ttc^  M*  de  Donald,  J*  de  Maîsire» 
Lamennaiii,  puis  Lucordaire  el  Montalem- 
b  e  r  t ,  —  î  es  métitph  y  KwienA  i  n  d  i  ^  i  d  uat  i  s  te  h, 
Maine  de  Biran,  Atnpère,  noyer-Codard, 
Cousin,  JoulTro),  —  euHn  \ri  philosophe* 
île  Téçote  fwiittiir,  Saint -Simon»  avec  sa 
double  [>ostïl'rit<^,  Pierre  Leroux  et  Jean 
Heynaud  d'une  part,  et  de  l'autre  A.  t^omtc, 
sans  omettre  Fourier.  Est  il  p(*rmis  de 
regretter  quVn  insistant eur  les  différence* 
qui  séparent  tous  ces  penseurs  M.  Ch* 
Adam  se  soii  uodns  preoccupi^  de  montrer 
par  où  H»  se  rcstiçmldcnl,etapjwirtiennent 
h  uuH  même  époque  de  Te^pril  lioruatu?  Or 

Hi  04»0s  JiirltôOs  h  part  tes  -  tnrt.khh  V-îi  IrtV^ 


mfli 

.  Aonv  ' 

^r  {tinm 

cmrl 

fttt  /i  j). 

■  \\\f\   on 

pu  ri*,  ai  Cil 

fnncJrr  un 

cmivHr  i 

Miit  rbi*.. 

ni-mcnl  du  Ntni  ki- 

-  'iifii-v  t'\  darwinien»  «  m, mur  un.  .,Mnc*«! 
Criticjije  lïuns  riiipJoirc  du  ttii'ck. 

lÉeBottf^^^^  B=*  vi*^^  sa  «locirine,  sa 
coznm  u  t  >  h  w i; ,  pro f<'  »»  • 

setir   û    il .    L.    imd.    par 

Éii-8,  Hftris»  Alcan.  IHî>*. 

Il  est  illfriiilr  ii*e*agèr<^r  le  scrviroqir* 
rcmïu  M.  Iù>u<:hcr  aux  1er  leurs  JranijàîK 
en   leur  présentant   un  aiivra^equi.  sur 


llRurc 
*lij    ltri(i.i(!H,i ,    ■  (cnhrrjj    Vu    rcs- 

•>ti>riU'r»  prflrr   i  f.  tncomparalilc 

des  jinti'iuiley  {  un -,  ,i  suii  lens  profond 
de  1.1  vit»  «pii'ilucll'Mlt!  I*lnde,  ne  perd  rien 
pour  i^Xvt*  réduite  k  ^e^  tiuêlques  Irait 5 
liistoriqucsi  mdis  tu  partît»  ta  plu^arigniale 
du  lîvre,  ta  plus  fécood«  pour  Je  pbîlo* 
-n|ii|ii  c'est  celle  où  fauteur.  fxposAnI  In 
!  itnie  ilu  lioiiddliiHnje»  piaf"-  -  i»  f  "  .  .ht 
'»pp«^moiit  înd^ltui  dtiiî  i 
ifiUft  loi  df  t'ftunftliti*  on  1 
ïciir»  te  Sirvwut  i\m  iM'bappe  ft  tonte  ciit<>- 
iKoru*.  fï  L'ctle  mtHno  de  l'être  cl  du  non- 
«^ir*^  iH  dont  le  Bouddlia  n'a  rtWt*lê  qu'il 
ètkiii  t»!  néant  ni  qu*t)  êlaU  IVternrlé.  Car  ta 
f  onuafHHaùrf  du  but  ne  peut  nous  avancer 
d*an  pAsi  daiiM  J«  voh*  du  jittlul;  l»  «up- 
pres^Km  d«  l/i  douleurjn  d^tivranco  ont  A 
<  llr-mi^mc  sft  propre  lin,  La  ri^î»);çion  Uond* 
dïn^inu,  telle  que  t*onl  pratiquée  Ica  prc- 
miéres  comrnunnulès.  ne  oonnnft  ni 
mvislére^,  n»  dieux,  ni  culte,  elle  est  pure- 
m*'nt  et  siuijitenK'nl  une  morale. 

Mégamicros^ou  les  elfets  sensibles 
d*une  réduction  proportionnelle  des 
4iaiension&  do  l' univers  «  pii>'  ^*  i>t^t' 
B«»i't,  profeïnseiir  k  TUnivei'^itc  de  fJègc 
i  brochth'ê  in-lS,  Paris,  Atcun,  t8S»H. 

•  Unft  des  propriétés  remarqualiles  (de 
la  loi  d'allra^tioni,  écrit  Laplacc,  est  que 
£1  les  dimensions  de  tous  tes  ei>cf>B  de 
Tuniverî»,  leui-<  distances  mutuelles  et 
leur*  vîtesscïi  venaient  h  croître  ou  à 
diminuer  prop^irlîonnellemcnt,  ils  déeri- 
raient  des  courbes  entièrement  scmidableâ 
à  celles  qu'ils  dùchvenl,,..  La  3iimplicit<i 
des  lois  de  U  nature  ne  nous  permet... 
d*obscrvcr  et  de  connaitn'  que  des  rap- 
ports* •  Dans  une  curieuse  f^ntainie  mallié- 
inalrque,  dont  le  thème  lut  ù  été  inspiré  i 


ijon 


lia    PhUos 
Pan 


..bL  tic  l'Uy.  coij 


ifieliipbyiiuicn^   trou^cnl    pru   ^'a 

une   doctrintî  f}nn(  la    fftrmK'    Tnf( 

tie»te  leur 

et  que  •  I 

en   trop  lïj 

priuri  poii 

ploi  eidusif  ^1 

fait  *.M,  Lyon 

fait  connatlre  « 

du   phrloi^opbt' 

tour  les  trois  imcm^h  m  i.,   . 

Hobt»e$,  fa  PhvhiquCt  **  P*^> 

c.      \t,.,,,  L,      .,i     II    HOU»     fT^'f  ' 
1  oriit»*'  tU^ 


trouvera  tous  le?    i 
rahles  sur  le  philo 
ouvrage  écrit  ;r 
méthode  rigoui 

Friederich  Nietzsches  ^WeltAfl 
chauung  nnd  ihre  Gefahren.  ^^ 
D' Luuui»^ - 

Quelle  \>. 
les  philosoytie^  '   Z/ tiU<   i 
suite  d'Antisthène  et  d<- 
pelle  un  néo-c^nû^ue.  Mair 
peu  se^rieux^  un  cynique 
car  il  n^a  été  ni  lojj;icicn 
le  raiâonnemcui,  ni  honn 
chant    par  re,\.M '-''     ' 
chéennefourmii 
saurait  dire  qu\;l- 
systématique;  la  forme  api 
revôt  t»erl  â  en  mas^iuer  I 
tout  au  moins,  te  d^faui 
qui  apparu  il  iU^  qu'on  \n 
tique.  Kllc  ne  si^duira  do»- 
sophes  de  profesftion,  pas  i 
ijuntsamnicnl  cullivés.  M  i 
prole^seurs  érudits  et  an. 
sont  en  t>elit  nombre,  et  ne 
écoutés,  l'ar  suite  des  nécesstli 
moderne,  la  dcnn*6cî' 
rance,  s'est  rkpatKtuc  -i 
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iri**.   ^L   Wf-r 


vèft  ï^s 

Itmis^    |;ii>urtu    i|ti  ih    *f»i<'iii    |irésciU«^s 
>ec  tilt  f»rijii»i  UiUfii  lUiériiire.  On  n'fi 
!«•  temfvs,  najounl'hui.  de  rétléchir 
^ec     ftlUnttnn     cl     *inrérili^     sur    ses 
^cpê  H  oti  se  ronl«fTîle  i\e  forimiU't» 
yiles.   de  mois    l>|Mtnre8   (Srhlftj^- 
%  rjui  jvlàiîcîil  pnr  Itîiir  originalilc 
fuiU   facil<?in^nl  fnrlunc.  Chez  Ni- 
Éerivaiu  »*M  ai  hrillnnl.  le  piœlf 
tf'on  ne  f^'ft|>crçt»ii  pas  de  rina- 
fiV       .  I  .    I       .  r  I  .  fiftiiger,  et  le 
r  «itJrlnul  A 

,  unle»actuel- 

jknoli*iêc  par  Ni»M7Hclie,  n  vmilu 

M  avedir  cl  cf?er  giirc. 

Ecfiliqiie   t?ï»t   rlAire  et,  en  génrral, 

Hu^lf.  On   peut  rcgri*.tler  toviUîfuis 

ïiôU  bornv  il   un<?  discussion   de 

q»i*tl   r3*,iit  pji5  clic* rr lié  A  appr*>- 

1»  la  valrjurd'enseinbl*? 

pli  il  la  ninrlr,  rc  gui  lui 

emiiïi.  iaiis  douli?,  d'jiiiJiquçi'  des 

i  fiiii  profondes  do  son  sur  «es  loii- 

^disnanl, 

9bleni,  Gruudzûge    elner 

des  R^aleii,  par  Pavu  Wili- 

ij  Lf*'ip5>ig,  C.  <;.  Naiimann,  481K1. 

àl  *    iUi   dire  qu'il  t'visU» 

|r  ipeh  dieicipk  cnlnt  !♦• 

;  l'VedérJc  N(»d/.M«hc  et 

puiê^juc  de !*ori  propre 

""•  ■  "Mia  Hoii  pre- 

pas  encarc 

.  ...    .  „L   .  tins  l'un  ^t 

t&    mlUchrnl    au    m<^mc    j^ruiipe 
tneî.    Mais,   Undis   que-*    iNiolJEScbo 
rtit   une   avi!râ)nn   in&tincliv«?  p^jur 
îtirri   '^oijs  funntf  çy!iti*inaliq(ic  «les 
ophji^ue!),  on  trouve  chez, 
in  elTori  si^ricu%  pour  unir 
||i  M'  HCH  divt'ïi-t^cii  ni<!;4lit(ttiuna; 

j'outi»**  qu'ds  suivent  se  cô- 
rouftinducs.  San^  doute  on 
I  ip[>4*  dertunpiai  iju'ilî»  font 
tni*Lhode  liieU>rii|ue  (Tbûo- 
!eucL\  cht/    NirtzHchts  de 
i!>j»m;MtMn  Kfioialc  *,  clitv  M.  Wei- 
flrii,  el   robjf'l  suprèm*!  de  la  philo* 
^l)«ît»te    pour   Tun   comnïc    pour 
U  dt^^ouverlcî  ul  l'examen  dCî< 
irûhfi.    Mais    là    s'arrt'lL'nt    k»s 
!!*«.   La    fiolulion   dernière  de 
-ni    infihimcul  moin» 
rboquanlc 
dcAJ.Wfd- 
ira»  tort  caplivanl  par 
IJi'  os  littéraires  qu'il  re- 

lui t»oi)t  Éfucore  <!omme  tu  refltît 
te**-*  ♦»»  »fe?  d<»ns  ife  Niolz'sclie 
I  ii»i%  Afile  à 

f  ur  résister* 


REVUES 

Revue  de  Sociologie.  --  Le  mot  4c 

sociologie  a  firis.  depuiâ  quelquiîH  /mnép»» 
tant  d'importance,  miitiu*.  dans  la  langui? 
fîouraule»  qu'un  jour  ou  l'autre  il  devait 
Bc  fonder  en  France,  k  côu\  lUis  Utivwès 
un*  dnot,  ou  d^éconotnio  f>uliltque.  une 
Rf'voe  de  So<:lolO)k'ït.».  AjoiiUjn»  que  M.  René 
VVoruiH,  n>îrêgi-  «Ir  philotiopliie,  licencié 
es  scier»cca  Daturcllct-  el  doi.tcnr  en  dr*»lr 
paraissait  dcsigné  pour  r^'unir,  sur 
terrain  eommnn  dVtiidea.  ks  moralistf  r, 
désireux  dn  Yoir  les  méthodes  scienlîtt* 
que»  s'appliquer  au  domaine  dé  la  vie 
pratii|uè,  leH  Idologisleii  «*urii'ux  d'étendre, 
(Mil  iifiiilMLuv  .nr\  ui^ani^ûirs  i^ociaui;»  |«*6 
«icnre,  et  lus  juristes. 
]  ,  r    le   cadre,    de    ]vurs 

études.  Mais  c  est  la  géneraiiU^  m 
la  isciencc  sociologique  qui  nous  iii<r 
M.  Durkheun,  Tan  passes  faistiit  reposer 
toule  la  théorie  de»  aorièlè!^  sur  le  prin- 
eipe  de  la  division  du  travail;  n'e^t^il  |>a8 
ix  â'i-aiutlre  que  fonder  une  H<'V*je  de  îtocio- 
îo^ii'»  ce  ne  Aoil  aller  droit  contre  ce  pria- 
vliu'i  et  substituer  à  qtiehpies  âpçrialitc% 
prerises  (économie  politique,  jurispru- 
dence, statistique^  eli%>  une  idée  peutn^lre 
Irop  vaste,  et  par  là  nn?ine  tror  "  Vi, 

de  fîiit»  tt  ccMé  de  KénfuMv»  u  n- 

tiflquef^,  lèlï^  <pn3  eeu\  de  MM*  J.  ...  >  -puoh, 
«iunipiovie/.,  Kovaleski.  nous  trouv*)n^  ici 
de  sinijdeH  curio>iilé-  t..^.<..n...(''-  *  \.  Ba* 
beau  »  U  ne  ^ré  vi^  sou  -  -  ch  ro* 

niques  politiques,  «1,     .  ;.,  .  -.iis  sur 

de»  thèmes  tn*a  généraux  (Novîeosv,  de 
rinbi}.'niUancc  de  la  Forée  brulAle),  enfin 
une  élude  de  grammaire  eom parée  (A  Meil- 
leL  le*  Loiîi  plionélique**  du  langage)* 

M,  W'orm^»  dout  chacun  eonnait  Tiné* 
pui^able  fèeondité,  u  lui-même  eerit  eetle 
année  troîîS  articles  (sur  la  ?»oeiologie.  Bur 
U  délinition  de  la  sociologie,  esïiai  de 
elasHillcAlion  dcsâcienee»  sociales)  dans  la 
Jtevtie  qu'il  dirige^  et  fatt  en  outre  pla« 
sieurs  compte?  rendus.  On  leur  accordera 
volontierfi  d'être  facilement  éehls  et  faeilei? 
k  lire.  Celte  facililé  denole  chez  rauleur 
plutôt  Tamour  de  racliuo  que  des  beî»otns 
bien  proronds  de  nieditntion.  -^eut  pour- 
tant  un  esprit  méditatif  pourrait  nou» 
apporter  :^urle  domaine  où  s'eat  placée  \à 
Revue  de  Soeiologîe,  un  nouveau  plan 
d'organisation  de  recherches  scientiUf|ues* 

l'^nfin  deux  1res  curieux  articles  de 
M,  Tarde  (les  Monades  et  la  Science  so- 
ciale) Borlent  peut*étre,  h  leur  manière, 
dc^  cadrer  d*une  te\ne  scientifique  pro- 
prement dite-  8elon  M,  Tarde,  Tappiicalion 
de  la  méthode  M)cio|og(que  chI  appelée  à 
renouveler  rhyp*;>tbé:*c  monadologique.  et 
h  Iransformer  toute  la  philosophie  de  la 
nature  ;   si   vraiment    c'est   un    principe 
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1.  i-4'i> 


«les  fiociélê*   hii- 

lUir  dO 

il  nié* 

I  pour 

-   nouÂ 


rfi(i|iorU  ' 
rerlu   du 
l4   ffirce   - 


riUtlquo  qui  cji^on  propn.% 


i  »giqua    ou 
une  rïi?vuo 

\[rx\ir   lit-   ^T  '  "       " 


»  esl-i'c  une 


i^rlft   lûr  wis^enf^ 
i^ophie,    —    Si   iKHj- 
tnc*  pour  conslfilcr 
IVludo  <ii         ■  - 
u>  dA»a  11 
.,...,,  lalt  ilr  li  .....,,,    .,. 

In  l  ''  Nous  en  résumons  iri 

If's  11  -Hui  ptn-liMit  sur  l<ts 

ivec  la  biolagic. 
iU\  i?n  rt'servttiU 
I  >  revenir  <J*uiit'.  Tnv'Mn  plus 

I  ^  remarqunblcM  élude*  iîe 

Da»s  un  iirtîdé  sur  Iti  conr.cplion  fon- 
«Jnminliilp  de  Un  sociolo^Me  do  M.  Spcncen 
M  [*Hri|i  repror'ht'  u  tvlai-ci  ii*î  n'avoir 
tt'uit^nl  JuHttlIé  Tutuilugio  qu'il 
ntrt^  ta  hiKùéU^  el  rorKanl^iric  : 
M  ni  i  •  iriin^  ui  Uw)U;s  teiir7>  idofiUlés  ni 
ïïiirtotii  tatitcâ  kurs  diiïf^rcoc*^^'.  Il  idon- 

II  dp  Irur  croissànrc  el  leur  st.ru*îturiî. 
mtiH    1rs    imi»és    i»r>ciiilc5   qu'il   l'ompare 

h  l'unité  hr   '    " h  la  cellule,  varient. 

U  pnmd    [  ntâ  tantôt   riinniino, 

lantt^t    la    , ,    variations  qui»   quoi 

<iu*!l  rn  di-^i*,  tir  su  ni  jniïi  eon  formes  à 
riiisiuin*.  Ht-ttr  analogie  se  prèle  mal  au 
p.ii4lkl):^mc  évolutionnislc.  Quand  noub 
vo\ons  rompjircr.  par  exemple,  le  gou- 
vcrncnieiU  d'un  ttat  fiacîllque  au  sys- 
tème 8ynj^wilbiqut%et  celui  d'un  Ktat  guer- 
rier au  byHliÎjme  nerveux»  devontî-iious 
cruire,  suivsnl  l'analo^ne  biologique^  que 
ce  *lernier  est  btstoriquenieïit  ijo^sléneurà 
l'aulrc  ?  Les  analogies  ne  soni  donc  pas  tri-s 
sûrement  él/dilics;  d'un  autre  côté,  beau- 
«^otip   de    dilTérenccâ   sont    omises.    Ces 


lii*ji«i  yti  i»rUd«  >iur  1 
rique  »    M.     U  f»fhl#»f  , 

dnn* 


-,      Il      tri      r*'[n 

leur  liât 60 Cl 


de    iiiitigipe,    près 
do   causalité    «^    c  i 
menu    eux    motifs    ci 
les  faits    nn   lien,  néec- 
faire  croire  a  leur  r 
eau«es    objcctiveji    - 
tent  auttâi  Ineonnue»  pui: 
celles  qui   meuvent  !♦•  n 
renées.  Le  in.ili^riel  ' 
que  fwir  l'idéal.  L'h 
abstraeiîons  d'i- 
erattquc,    ari>i 
l'orré    de    r.aru^  .'..-•  t    ^^     .. 
rhistoricn  juge  et  dénature, 
mette  ti  la  eriti'f 
BÎoUïi   que   Iti  l 


<|ii 


idr 


tfinec^  qu  on  se  rappelle  en  m^int 
la  difJicultè  qu'on  èprniiYr  a  ààUst 
pré*  is  ,  alors  un  ■ 
chimérique  de  voul 
riquement  •  et  relr 
la  marche  d«  la  vie  . 
et  »oclale*  M,  Wai  liK  t  < 
toiro  UG  peut  «îlre  qu'un 


^mh 


A 


t  l.v.  ^  A,'  Tesprit  «Hiiitiiiao.  CottcIu- 
|ieu  rftjtMir  ;  onr  il  re^e 

Bîlj»;  i[n  r  iljiiriro  fiarl,  si   elle 

ié'ltthhr  tJ«b  iitU8t>ns  r.iii^/iU'jt,  recourir 
4i>Uuc'lion    dnris   II    m«'*urtf    <>ii   To 
,  StuarL  Mill^  diimander  ^oK  ^   la 
^i;,   »oit  h  la  ln|?iqut^  nif^rni*.  «les 
giU'illâ  poitfriftri  \vn  ftucccs- 
iogi^u^^^  G^  obtenir  tiin^^i,  nr»n 
ilfi.  mais  une  série  «  l'A  list  rac- 
ler, «ie^  vèrîlcà  partielles. 


GE^TE!VAIRE   RE  LORATCUEVSKl 

tMln  t^intciïîiirt;  d(i  rurUfiétim' 
Lobfttdiev^ki.  la  Scui^tè  pèïy- 
lhf*iiiût.ii|u«     d«    rUniverwilt^    île 
[  <mv*irl  urjR  souurriplion  <*  l'wffct 
|er  un    prix    •  i|ui   an  ta   4ùcenié 
iiits  du  tfius  les  pA>a  pour  fies  ira- 
llliemiiliquçs    (siiêcjnlemnnl  rK>ur 
|i  ont   Irait  A    )a  géométrit;   non 
m^\  •.  Il  nppnrienail.  «  TU  ni  ver* 
ftti  dp  prendre  c<!tte  iniliiitive; 
llfim  de  Uobairhev.ski  est  in»épji' 
t'ifUu  universilè.  Après  y  avoir 
ttn,  ctudiaut   lndi»rîptttiVs  U  y  a 
|f«<i   le   5.oavi?iiir  hrdlAiU  do  i^oa 
BtiT     »      '"-ires  ilurnhles  de  son 
Si  nous  rfjppelons 
|t)  M,...ç«j,^  turbulenlc, 

«'  de  ra rn et*' rc, 
;    .     de  CUnvverj^iU*, 
ri'lte  ind<'^r»cndancc  vrUrUt't:- 
VaU»  plus  lArd,  faire  sa  Kbirt'» 
i  effet,  une  singulière  audaee 
kjucr    en     doute    le     postulai 
alors    admis    par    tous    les 
^comuie  un  axiome,  et  ToDiler  «tir 
eoD traire  une   nouvelle  ^éo* 
»tii  U  Içrttfilfve  d^M^MhatehevsKî 
m  débutf  qulndiffé- 
|tfjj  .    Seul,    Gauss ,    le 

niulij»  nmticiens  •,  écrivait, 
ahre    Î8^iv    A    Schumacher  : 
que  je  parlait.'  depuis  ein- 
ilre  ans   les   nnîmen  couvio 
l'on  H  *'  r       '         '!««  l'**'''*^ 
Élrie  uon  -  pourrait 

Igêrôe  à  L.... ... ...  .  -kt  pnr  son 

i01h^  t{ui    fut    Ta  mi   de   Gau««s. 

A  ua  »  ï  .»i.  «tohevski  revient 

|ij  uicr  r<^,&tisè  et 

batchevflki  |Mir- 
nporains  Thon- 
tci>.  Jean  Bot  y  al  pti- 
Vassarhfly  (Tmns^yl* 
iu  Tu nt amen  de  Wôlfgaag 
un  •  Appetidix  ^cientiam 
^uhMjiiHis-  itrctm  ejihibenâ,  a  TeHlatcs 


aul    raittitati'    atKiui.iU-    Xî   ni.JctMÎfî    i" 
firîori  hAud  • 
dnnlem  ••«    M 

ist^    et    I8:JU,  avait,  dauî-   le    Httikim  d^ 
Kazan^  (&ÏX  eounaJtre  ne^  vut^s  Aur  la  jft^o- 
mélrie.  Kn  luus  cas*  c'ei^t  un  fait  rurîciix 
que  eellc  reiieiinlrc  de  deux  suvanls  qui 
^1  la  mt^me  /•p«Mpiç,  par  des  voies  louiez 
diiri' rentes,  arrivent  mit   ttu^mea  eûiielu. 
siouA;  —  et  ce  qui  ei^l  plus  ren 
encore,  c*c*l  que  ces  spéculation 
nnles  cî  ^  *îul*vers.i%fs 
|'Kuroj>e    orientale*    1' 
8*aiïnit)eliissenl-il&  plwt  .u^t-mcnL  >h-h  [pi-  - 
jtiprts  fît  des  (radillon^  sei^ulaires,  Joîu  de 
nos    ijrands^    cenlrcà     nrûver&itaires    uu 
règne  In  i-outînc,  et  sur  les  counns  «lu 
monde  savanL 

L'tpuvre  critique  de  LobatehêTAki  (uuil 
se  résumer  en  deux  mots*  ;  coOblruire 
nnr  uramélrie  non  contradieloire  sur  la 
nt^galion  du  poslulatum  d'LIuclidc ,  en 
conservant  le»*  autre*  axiomes  de  lu  ^iio- 
mélrie  eurlldicnnc,  et  montrer  par  là  »iuc 
le  pofîlulatum  ne  peut  se  di-duire  de  ccfJ 
HTiiome»?.  Quant  A  la  eonelusion  phih»90* 
phîque  qu'il  a  cru  pouvoir  tirer  de  ae;^ 
éludcp,  À  savoir  que  ï&  véritr^  du  po»tu- 
lalum  d*Euclidtî  défiend  de  l'eïpt^ritMM  r, 
elle  appelle  des  r^^erves,  bien  quVIt'  u< 
été  reproduite  par  la  plupart  de»  r-  •- 
mèlres  non  euelidicni,  et  nolauiineiU  lu 
Riciuann  dans  »a  efdêhre  th»'ï»e  d*h.ilnli 
lati«»n  Sur  les  ht/poth^:ieif  'fui  M^ni  à  la  ^  r 
dv  M  (f^mtteirie  (10  juin  1851),  qui  a  ùit 
faire  un  gran«l  pas  à  ta  géomètrt**  RéniTalr. 

Mais  nouîi  n'avons  pAs  ^  discuter  iri  l.i 
valeur     philosophique     des     tfavauK    *U 
Lol>ateheVî.Ui  :  ee  qui   eçt   ineontcstabk'- 
rVst  leur  importance  au  point  de  vue  dr 
la  critique  àiientiliquc.  VoilA  pourquoi  la 
/ïetf/e    de  MHéiphtisiqtie   et    tk    Mumle   ,i 
tenu  h  honneur  de  s-ouscHre  a  la  fond  a 
Lion  du    prix   LobateUevski  ;  voilA   pour 
quoi  elle  sVmpre^se  de  transmettre  A  ie^ 
Icrteurs  l'appel  qui   lui  a  <Mc  adressé  pai 
la  Soriéte  ph^^ieo-malïiêmatique  de  l'Om 
vitrsitè  de  Ka/an.  Elle  veut  rendri-  ^ 
ma^^e    au     mathématicien    qui,    P<t 
intuilions  et  ses  idées,  a  bien  uiCmUl  «j 
la  seience  et  do  la  philosophie. 


CORRESPONDANCE 

Nous  avon^  reçu,  de  M.  M»  Blonde l,  la 
letlre  suivante,  que  nous  nous  faisons  un 
devoir  d'insérer,  en  attendant  le  jour  oit 
ta  Reime  consacrera  une  discussion  appro* 
foodie  &  soD  intéressante  thèsti  ^wvïAtjUon. 

»   Monsieur, 

DanJ  son  supplément  de  novembre  1893, 
la  Rtvue  de  Métaphysique  et  de  Morale  con- 


^A 


^m 


—  B  — 


tncrr  à  mon   ^Uiàf  tir.  VActton  ijiidqufts 


l«5jn.- 


♦  rr'^'>'' 


'•«vpiUniitc,  Avec 
l'on  y   tait  rta- 


pcnir  rt- 
'IV.  *»  Tuiii 


M. 


Il  H,  Ton 

lus  t-  IVtine 
p4rl.  eiJi  »  «'  4Ui  oo(K4JiiH^  uiii  JiiélhoOe»  on 

I  irim- 

I  iMJl  IIL'     m     >Utt\  J  I  1(1'     IIHMllf*, 

uni'  atUhiile   ab^oluttu^ot 

i>quo   rlans  \c    donuiinu   Ii? 

I  I  religiiiti  jjosilivt*;  conjrii<? 

.1  ., .  —  ,.,      .it&,  i>ttr  1^»  rloublcnrcnl  »ur 

«  k8  drt>ilM  ilr  la  KaMûu  i^. 

Cunirr  en  [ifacH  de  li^itlnnce  cl  fnnlrc 
i*v.ltr^  intcrpritrtlion.  Je  smiimilerAÎs  ij>x- 
plM|uer  diîVttnt  vous,  monsieur,  cl  de*  jus- 
lilH-r  mon  desteoin.  pnrcir  r^u'il  me  semble 
<!«tn(nrmiî  k  Ta-uvre  dv  haule  cont*iîi«tton 
dtail  la  lietrue,  i!>»t  uon  lioiiti«.'ur«  h  |>»ris 
ritiOirftivf»,  Km  'i»'**'  *'*^t^*   *^^'*  profond  In 

-   qu*on 
I  ^  mots 

>i4i.  ciitciiiJtc»  (liai::,  i'ij  iiiiuirnni  du 
coup  comhirn  ïi  mi*  ><prAil  penitdc 
i\rirr  ropi>tiss«s  sans  plus  nmpU^  cxnmcn^ 
h*yr'i  du  rhiimp  de  la  pensée  libre  cl  de 
t  iiu'iimenlaltan  rationnelle,  puisipie  loul 
II,  va-u  est  d'>  iïUroduiro  c«s  «ju'on  en 
t'\i  lui. 

Il  e*»t  vrai  (ju*a>4ut  tenté  rei&men  crî- 
♦  t.jur  df!  «picîitîons  donl,  ^t\  Franc*^  au 
il  M^.  tes  psprils  vriiimcnt.  indrprutlanU 
r!  -i>nt  trop  volonlicrs  désinlérciiSfts,  je 
me  Hrnî'  dovantnire  exïKJsiè  h  voir  mes  in- 
Lcnlioni»  m.il  cumpri^l^^.  Celte  abstenliou» 
dont  rAngIt'terre  et  surtoul  rAllemagne 
Hunt  loin  d'inutcr  l'exemple,  me  parait 
pli  )Hi'  de  iMirîIs.  paire  tjirellé  lai^!iî*e,  en 
I  .ilisi'nee  de  toulu  drsettbsiùu  rAlionnelle 
sur  des  problèmes  (|tron  ne  supprimera 
pn*,  W  champ  ouvert  au  ronflit  violent  des 
], .  — n>n».  Aurait  nu  rbque  dïMre  atla^qué 
I  :  ;*it  el  d'autre,  )'ai  souhaîU'  de  remé- 
(liri.  pour  ma  part,  A  eeU<?  mutitalion 
voloulairc  de  ta  pensée  franr;aîse  ;  ces 
(|ucslionfi  tîue  Ton  fi'est  aiîcoutumè  cheF. 
nous  k  ne  point  considérer  comme  phtlo- 
ïsoplitques,  {Mirce  que  devant  le  tumulte 
dei*  inlérôls  et  des  ambitions  qui  »*>  mê- 
lent, leM  àme^  les  ptu5  généreuses  et  les 
esprits  le*  pluâ  modéré»  s'en  sont  détour- 
né*»  avec  lri^tes?sc  ou  mépris,  j*ai  essayé  de 
les  atmrder  avec  une  impartialité  complète 
et  danij  un  e&prit  nouveau.  Sansi  doute,  h 
cause  de'i  formes  de  la  pensée  reb^'ieuse 
qui   ont  prévalu  en  France ^  Tenlreprise 


est  ptkTÛi 

«MM.  ht.  , 


y  e*t  birti 
(Une  au  II 
n»eat  «e  | 
ment  s,  s-r 
menl  lit»' 
hors  fl*«  ♦ 


du 


il  est  vrai 

M    .llr,-,. 


,  onr  lc«  »i 
i  M'  effet  rb 

qui  se   meeonnainsent  ru 
se  eomjtrennenl  el  *e  lot 
ment  el  qui  ti'ftiment,  pan  ti  s 
l'u^Bion  dî^-n^   <lf  et»  fu*n\  u 
pa^^Hlons  .1 
peu  à  peu 

tion»  recouuucîi;  —  uu 
ijuCte,  non  eonlre  la  râi«<i 
puisque  j^ 
des  s**ns  ^ 

tort   de   lui    ><.ai>ii  ,iii-t',    nu    |., 
mjeux  dirc^  je  tjiehe  d'introd 
nalifme  eh  ce  «ju'il  niaii     ' 
ni.iit.  Mais  comment  e."' 
.♦,  .1  u..   .  ...<  .|f-ilxerla  r 

iiife  avec  > 


conduit  a  dednir  conun^ 
me  semble,  jamais  cnci  > 
raenl* 

Plac4iHiau-(leisui  d«  Tor^rf;  f!r  }n  nsbor 
et  de  la  raifion  Tordre  de  ! 
linnisme  avait  fortcmeni 
sciences  de  ee.tte  convîciiuu  ijuc  i 
ne  peut  trouver*  en  soi  et  par 
la  vérité  nécessaire 
lastiijue^  te»  deux  <»> 
une    biérarchi. 
wncnl  en  éc    i 
exicrieiira  ruo  n  . 
de  départ  de  la  peu 
qu*cn  rbomme  con^ 
is^us  d'ori*?ines  n\> 
el  mêlant  leur**  ean 
Mais,  au  regard  tt« 
santé,  ce  dii;ili'^rrn" 
lement  ai  ; 
UoQ  que  ' 


hiââATit    l'irh  .     ,!<     truilc    prrpnralion 

(inriio  k  \ik  foi»  1/^  prolrhl«nlir>rii*'.  com- 

pûr  frtiri*.  !«oI  rn^  di:  IniU  IViliOre 

Ttiriîon  ri  dt?  îtt  iilirrl*^.  sauf  a  le  re- 

1,1  1..    ,jaos  àon  Jïitôiirnié  «jl 

iienr   d'iKi  momJe  plus 

tÂtii  :  Â  h^  \\K*riU  les  doit\  ôMm^s 

r>nt  Juxt  u  t  ritt^rHlrtnl  qu'Au  nom 

Po  premier  Ton  lente  il'cixcliifc  radicalc- 

DeoL  k  S4*.c!on(L  Mai«(  îl  a  <^l(>  oL  i(  est  im- 

silik*    de  s'en   Lenrr   à  celto  ncgaLion 

lie*    El  c*esl   d^ns    Tordre  seul    con- 

,  qu'on  a»  depuis.,  retrou  vu  le  besoin 

Mttr«;  et  cV«t  *?n   co  si^ns  c|ue  «*  la 

ifînnmfin«>nci;    ofit    la    basiY   et  la 

llion   inému  de  totile  phrloRophic  ». 

I  donc,  à  présent,  une  tendance  domi- 

lUi^    cV*i    de    considérer  que    ta  vie 

peniit^f .  la  croyanre  et    la    science 

ftriiulcnl   parallvU^menl  en  deux  5è- 

«ittnnicâbk'H,   mais  belles  pour- 

fdans  ec  qu'on    sali.  Toi»   puise 

étt^menlâ  d'urne  rnlique  de  i;c 

1  ne  sait  pas,  La  tonnoissancp,  à  idle 

&n.  m:  iioim  munirt'Sle,  en  fin  de 

pe  le  mystère  oij  notis  plongeons; 

[•n*duiratl  k  l'immobilité,  comme 

an  qu'on  noufi  montre,  dans  la 

rif  ri*»*  inrOnûue»«ttendanl  lou- 

iiibc  qui  ne  se  l^vu  jamais;  mai»» 

_j^tique  *h  la  vie»  ajoule-t-on,  tï 

il  donniï  de  pénétrer  dans  rc  rays- 

_fjii>us  nous  y  mouvons,  il  est  nous- 

nr.  —  Eh  liit^n,  «nlrc  la  croyance  et  la 

n  m'a  paru  qiril  y  a  un  point  de 

Dfi  perpétuelle,  c'est  l'aelion  :  en  elle, 

jîax  ordrcâ  qu*on    avait  s.uperposés, 

ses,  opposes,  so  composent  et  se 

Inètrent-  l^u  faisant  voir  rtimmeui  les 

(  plu»  pof«îtîv*^'4  R»nl  extraites  de 

me  pivpart*  ^  extraire  de  Tac- 

6nte5   v.n    apparence   Iranseen- 

y  sont  imptiijiit'es:  je* le  fais, 

t4ndd«^]c  *  ou  rationalisme  mo- 

oïl  dans  la  notion  d'immiinciice 

bri    do   toute   doctrine    pliiloso- 

uC'csl  i&  mou   point  de  départ, 

^Uiode,  c'ent  l'esprit  de  ma  eon- 

lïtOfi;  0  fit'  K\igil  doue  pa>i  d'une  réae* 

tii  iriifi>    -i impie   transposition,  mais 

Il  nouvelle   de  ce   raUona- 

i  d'une  synthèse  formée  k 

i'4tkmuils  qu*îi  n^avait  pas  encore 

bA  j.iarl,  en  eiïel»  la   connaissance, 

[.ioute   retendue  de  la  série,  ejit  un 

I  lie  raction  on  elle  trouve  sa  justî- 

Id  cl  fia   réalité,  lJ*aulre  part,  oolre 

linmainr  enveloppe  tous    ces    l^e- 

^nit    r«^1iK"''n\    qu'on     non:»     présentait 

"  ^,,.  .  ,,f ,jj^  /i  nous  ou  comme  ehi- 

iitrftnl  danb  la  morale  nalu- 
>..,    ..,-.. jc  donl  la  n(dion  n'est  pajs 
à[ifél«si  Von  oe  vi«  senil>lc-t-il,  jusqu*où 


je  suis  allé  ;je  n'aj  I  '        -Ireindre 

ou   la  compromeit  u-  «4  1a 

développer.  :?implr)iuMi  !it  révo- 

lution continue  de  no>  ration» 

nelles,  j*arrïve  donc  m  la.i.  i.uiir  d<T  la 
cunHcience,  au  dedans,  ce  qui  parai«*«ttit^ 
à  l'oritçine  de  ce  mouvemtînt,  imposé  à 
la  cont^cience,  du  dehors*  Sans  doute  ce 
que  l'homme  piMise  et  fait  n'est  jamais 
qu'une  portion  de  ec  qui  ae  fait  en  Iniî 
matï^  cette;  porlion  cstcoextcnsîve  nu  toql: 
voilà  pourquoi  il  m'est  posslhtc  d*éludtep 
ce  qui  semLde  dépasser  le  rciie  pritpn*.  de 
rhoinme,  sans  tiOrtir  du  nMe  de  la  philo- 
sophie, parce  ((ue  je  ne  «ors  pas  de  notre 
action  humaine.  En  «'appliquant  A  l'action, 
la  raison  découvre  plus  qu*cn  s'applUquant 
h  la  raison  mi^me,  sans  cesser  d'ï^lre  ra- 
tionnelle. Et  si  je  parle  du  s^urnalureU 
e'u«it  encore  un  cri  de  la  nature,  un  appel 
de  la  conscience  morale  et  une  requête 
de  la  pensive,  i|U6  jw  fais  entendre. 

Ce  n'est  donc  pas  en  repoussant,  ç>i»l 
en  dévctoppant  le  rationalisme,  vn  em- 
ployant sa  m  et)  iode,  en  acceptant  n^on  es- 
prit d'audace  et  de  sinct^nlé  qu'un  parvient 
à  réintégrer,  dans  une  unité  supérieure, 
le  dualisme  initial  de  la  pensée  moderne. 
Mais  Ji  quelles  conditions  et  sous  quiilles 
rèservf.s?  le  voici  ;  c^ir*  dans  ce  mouvement 
d'évolution  progressive  qui  linit  par  l'enou- 
vêler  toutes  les  données  initiales,  le  cercle 
ne  se  ferme  pa-*  comme  il  s'est  ouvert. 
Puisque  c'esl  dans  notre  action  mAmc 
que  w  découvre  le  besoin  du  surnaturel, 
ce  surnaturel  mCme  garde,  an  regard  du 
phih»<tO(die,  le  caractère  d'immanence  qui 
seul  nous  permet  de  le  tiai'îir  en  nous  sous 
son  aspect  naturel.  Au  ntomcnt  où  nous 
reconnaissons  que  pour  être  ce  que  nous 
voulons  qu'il  soit  il  doit  venir  d'une  source 
autre  que  nous,  cet  aveu  ne  préjuge  en 
rien,  par  l'affirmation  immanente  du  irans- 
cenilani,  la  réalité  transcendante  des  vé- 
rités, immanentes  :  distinction  radi*:4le* 
sente  capable  d'assurer  la  mutuelle  indé- 
pendance des  deux  ordre?,  et  d'ailleurs 
conforme  h  la  lettre  môme  du  dogme  qui 
maintient  la  pleine  initiative  et  la  pure 
libéralité  de  Tau  leur  de  la  grrtce.  Formel- 
lement identique  à  la  foi  objeeUve^  la  foi 
subjective  est  tout  entière  livrée  k  la  cri* 
tiquit  rationncllet  sans  que  la  première 
[misse  être  atteinte  dans  son  fond.  Vraies 
ou  fausse»  en  soi.  les  conceptions  reli* 
gieuses.  si  arrêtées  et  si  précises  dan»  la 
conscience  d'un  catholique,  sont  en  efFet 
pour  nous  des  phénomènes  positifs  dont 
il  faut  épuiser  le  sens  :  il  est  essentiel 
d'eu  considérer  la  genèse  dans  les  esprits 
où  elles  «pî>araissenl  et  où  elles  suppor- 
tent Tcxamen  erilique;  car  c'est  une  ilîu- 
sion  vieillie  d'eslimcr  qu'il  n'y  a,  en  elles» 
rien  de  profond,  rien  qui  demande  à  élre 
analysé  et  expliqué.   Quoi   qu'on   ait  pu 
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LA  DIVISIBILITÉ  DANS  LA  GRANDEUR 

GBANDEUR    ET    NOMBilB 


Le  problème  de  la  divisibilité  de  la  grandeur  est  d'une  complexité 
troublante^  et,  selon  le  point  de  vue  où  Ton  se  ptaee,  il  cbange 
à  ce  point  daspect  qu'on  dirait  que  la  pensée  qui  Taborde  est 
comme  fatalement  entraînée  à  des  solutions  contraires.  Le  physi- 
cien, toujours  face  à  face  avec  le  fini,  croit  d'instinct  qu'il  n'est  pas 
|_de  tout  sans  éléments,  et  que»  de  nécessité,  il  faut  s'arrêter  quand  on 
dÎTise.  Le  mathématicien,  dans  le  milieu  idéal  ou  il  doit  vivre,  cèI 
condamné,  semble-t-il,  ù.  rejeter  une  telle  hypothèse,  et  à  postuler, 
en  vue  de  ses  calculs,  Tin  fini  de  division.  Nous  voudrions  établir 
qu'il  n*y  a  là  qu'un  malentendu,  et  que  la  diversité  des  opinions  n'est 
qu'à  la  surface.  La  divi:$ibilité  limitée  de  la  grandeur,  la  seule  que 
la  raison  justifie,  a  est  en  contradiction,  on  le  verra,  avec  aucune 
de»  données  fondamentales  de  la  science,  qu'il  s'agisse  de  faits  ou 
d*îdées,  d'expérience  ou  d'analyse.  Si  l'étude  des  faits  sensibles 
incline  naturellement  la  pensée  vers  le  Uni,  la  spéculation  du 
mathématicien  n'est  pas,  quoi  qu'on  en  ail  pu  penser,  pour  la 
rejeter,  en  sens  contraire,  dans  lariii  mation  et  comme  dans  le  milieu 
d'une  divisibilité  strictement  infinie  et  sans  limites. 

C'est  sur  ce  dernier  pnint^  encore  obscur»  que  nous  nous  proposons 

d'ÎDsister,  en  rappelant  pour  la  mettre,  s'il  se  peut,  en  une  lumière 

plus  vive,  une  opposition  que  plusieurs  fois  déjà  nous  avons  signalée 

à  toute  Tatteutioa  de  ceux  qui  pensent,  celle  du  nombre  et  de  la 

I  grandeur  *. 

!.  Celle  opposition  fait  le  fùnti  même  d'une  Ujê«c  <\\\e  nous  avons  soulenuc, 
en  i8»i^  devant  la  Faculté  rie  Paris,  et  où  nous  cliereliiojis  h  h'wn  marquflr  Ii* 
contraste  entre  la  qunnfiié  acUielle.  finie  en  soi,  el  le  pur  polcnUel  de  l'infini 
HU*acddentellement  el  comme  tJu  dehors,  le  ealeul  y  fait  pc'nètrer. 
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Disons  tout  de  suite  toute  notre  pensée,  et  pour  permettre  au  lec- 
teur <le  s'orienter  plus  aisément  dans  cette  courte  étude,  indiquons-en 
d'un  mot  l'olijet  et  le  plan.  Dans  le  donné,  croyons-nous,  dans  Tac- 
tuel,  même  idéal,  il  faut  que  la  divisibilité  ait  un  terme.  Ce  terme, 
négation  rigoureuse  de  Tinfîni,  la  logique  appuyée  sur  le  principe  de 
ccmtradiction  Timpose,  la  science  expérimentale  le  suppose,  la 
mathématique  ne  le  nie  pas. 


Kn  premier  lieu,  ({u'une  loi  essentielle  de  la  raison  nous  con- 
traigne, le  tout  posé,  à  poser  les  éléments,  comme  la  vraie  raison 
d*élrc  du  tout,  comme  la  trame  même  qui  le  crée  et  le  constitue, 
c'est  ce  qu\»n  accorde  d'ordinaire  lorsqu'il  s'agit  du  visible  et  du 
tangible  :  mais  si  du  réel  on  passe  ù  Tabstrait,  du  physique  au  mathé- 
matique, l'opinion  devient  hésitante  et  les  sentiments  se  partagent, 
('.opendant,  sur  ce  terrain  même,  ne  peut-on  pas  dire  qu'une  logique 
sévt'^n»  exclut  le  doute?  Prenons  pour  type  de  la  grandeur  malhéma- 
(iquo  la  plus  simple  de  toutes,  la  longueur,  et  pour  rester  dans  les 
termes  du  pmblème  que  nous  traitons,  supposoos-la  défîaie.  Soit 
donc  la  longueur  A  B.  Il  est  clair  que,  comme  longueur,  et  sans 
rinlervonlion  d*aucune  idée  accessoire,  elle  est  divisible,  puisqu'on 
poul  la  sup|Hisor  moindre  ou  plus  grande.  Divisible,  elle  a  des  parties, 
ot  ces  parties  doivent  élro  en  nombre  donné  et  déGai;  autrement,  le 
tout  ne  serait  lui-mome  ni  donné  ni  détini. 

I.^hypolhi'^so  contraire  est  rationnellement  insoutenable.  Il  n'est 
|ms  de  partie,  si  petite  qu'on  la  suppose,  pourvu  qu'elle  soit  supé- 
rieurt»  À  IK  qui,  répétée  à  rinfini,  n'engendre  une  quantité  supérieure 
à  toute  valeur  assignable  :  et  si  Ton  allègue  qu'on  ne  trouvera  jamais 
par  la  di%ision  le  minimum  qui.  répète  sans  fin,  dépasserait  toute 
grandeur,  il  suOira  de  ro|HMidn?  qu'il  est  inutile  de  le  chercher,  puis- 
que d'a\anre  il  est  entendu  qu'un  terme  de  la  division,  quel  qu'il  soit, 
CM  sujvnev.r  à  0. 

Il  soi\xit  MîportV,;  d'insister  sur  une  argumentation  que  la  critique 
ne  |virA*5  pas  .i\.-:r  en'.Am-.e.  mais  qu'on  élude  pluti^t  qu'on  ne  la 
r^*f;iU\  ea  KÎ.^v.:i:\r,î  du  :\.:  :v.A:V.o:r.A:î  ^ue  une  définition  nouvelle. 
\  vv  îv;i.î  ,:.*  \.:;^  .i  ;; -.^  /.^..i.si::  ::n  p^u  sut4ile.  le  tout  de  la 
•trAUvîour  uo  xv,î;  s^*  vv;;:>::,irv  a\^:  :e  tout  matériel,  composé  de 
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parties  individuelles  et  distinetes;  idéal,  en  etret»  il  n'enveloppe  pas 
de  parties,  ou,  s*il  en  enveloppe,  c'est  non  pas  par  nature  mais  par 
accident,  non  pas  en  acte  mais  en  puissance,  sans  rien  d'arrêté  ni 
de  défini. 

La  grandeur  ainsi  conçue  serait  donc,  en  elle-même  et  avant  toute 
opération  de  l'esprit,  indivise,  peut-être  indivisible;  elle  ne  se  frac- 
tionnerait qu'une  fois  posée,  et  par  suite  d'une  interA^enUon  néces- 
saire de  Tentendement  qui  en  briserait  la  continuité  en  y  faisant 

-pénétrer  le  nombre. 

P  Une  telle  conception  est  malaisément  intelligible.  Veut-on,  pour 
se  mettre  dans  la  supposition  la  plus  violente,  qu'en  elle-même  indi* 
visible,  la  grandeur  soit  néanmoins  ilivisée  par  Tentendcment? 
Comment  cela,  et  dan^j  quel  but?  L'entendement  lui  imposerait  donc 
sans  raison  aucune  et  pour  le  simple  plaisir  de  déformer  ime  donnée 
primitive,  la  propriété  qui  est  la  néf^^ation  même  de  sa  nature!  S'il 
était  à  ce  point  l'ennemi  du  vrai,  s'il  témoignait  d  un  si  surprenant 
esprit  de  contradiction,  pourquoi  ne  se  serait-il  pas  ingénié,  par  un 
efFort  semblable  et  dans  une  direction  parallèle,  à  introduire  dans  le 
point  celte  divisibilité  qu'il  a  tant  à  cœur?  Le  point  n'est-il  pas  par 
essence  indivisifile  comme  on  soutient  que  Test  aussi  la  longueur? 
Admettre  entre  les  deux  cas  la  plus  légère  différence,  c'est  sortir  de 
l'hypothèse  et  se  condamner  soi-même,  car,  si  la  longueur  est  moins 

f  divisible  que  le  point,  c'est  sans  doute  que.  son  indivisibilité  pré- 
ndue  n*esl  qu*une  chimère. 
Vraiment,  on  ne  peut  faire  appel  à  une  faculté  décevante  comme 
»  un  génie  trompeur  pour  essayer  de  prouver,  en  dépit  de  Tévi' 
dence,  qu'une  propriété  essentielle  à  un  concept,  comme  la  divisi- 
bilité à  la  grandeur,  lui  fait  néanmoins  défaut!  Un  tel  procédé  n'au- 
Lrait  de  raison  d'être   et  de  jysliQcatîon  possible  qu'au  cas  où  Ton 
Hroirail  pouvoir  établir  que  la  faculté  qui  intervient  nous  trompe 
Bans  son  intérêt  et  conformément  à  ses  lots  propres.  Or,  si  Tenten* 
dément  a  un  intérêt,  c'est  visiblement  celui  de  l'unité  dans  le  géné- 
ral. Sa  fonction  est,  de  Faveu  de  tous,  d'idéaliser,  et,   pour  cela, 
le  fondre  les  uns  dans  les  autres  les  traits  individuels,  d'effacer 
les  différences^  de  dégager,  en  la  sublimant,  Fidée  simple  et  une 
ichée  sous  les  faits.  Conmient,  s*il  en  est  ainsi,  soutenir  qu'il  pro- 
luise spontanément  la  multiplicité  et  le  nombre?  Le  nombre,  sans 
loute,  peut  lui  être  donné  comme  matière;  il  le  transforme  alors 
lelon  ses  exigences,  en  lui  appliquant,  aA*ec  le  caractère  de  Tabstrail, 
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la  marque  de  l'indéfini,  mais,  bien  loin  de  le  créer,  il  écarte  au  con- 
traire de  sa  nature,  en  vue  de  le  manier  plus  aisément,  tout  ce  que 
son  union  avec  le  sensible  lui  prête,  à  première  vue,  de  défini  et 
d'actuel. 

Pas  de  tout  qui  puisse  être  rigoureusement  un.  Ce  n*est  ni  Tenten- 
dément  ni  une  faculté  quelconque  de  Tesprit  qui  importe  comme  du 
dehors  et  sans  raison  plausible  dans  le  tout  la  multiplicité  vague  ou 
définie  qu*il  enferme;  il  faut  bien  plutôt  dire  que  l'unité  primitive 
qu'on  essaie  d'y  apercevoir  n'est  qu'un  rêve  de  Timagination,  qui 
prend  pour  strictement  indivisible  une  continuité  où  les  parties  effa- 
cées et  comme  fondues  ne  laissent  plus  subsister  de  divisions  appa- 
rentes. 

Une  opinion  plus  plausible  est  celle  des  philosophes  qui  croient 
pouvoir  tenir  un  juste  milieu  en  n'affirmant  de  la  grandeur,  ni  l'unité 
absolue,  que  visiblement  exclut  son  essence,  ni  les  divisions  toutes 
faites,  et  par  suite,  les  parties  données  et  actuelles.  Pour  eux,  le  tout 
de  la  ligne,  par  exemple,  est  bien  le  tout  d'un  nombre,  mais  d'un 
nombre  seulement  en  puissance,  qui  ne  sera  donné  et  déflni  qu'après 
coup,  par  une  opération  ultérieure  et  accidentelle  de  la  pensée.  Us 
distinguent  donc  entre  le  divisé  et  le  divisible,  et  font  dépendre  de 
cette  distinction,  qu'ils  estiment  ici  capitale,  toute  la  solution  du 
problème.  A  ce  point  de  vue,  la  divisibilité  est  déjà  enveloppée  dans 
le  tout  au  moment  où  il  apparaît  à  la  pensée.  C'est  elle  qui  le  fonde, 
elle  qui  logiquement  le  précède  et  l'explique.  Le  tout  est  ainsi  fait 
de  parties  possibles,  de  parties  que  l'entendement  y  pourra,  non 
créer  ou  reconnaître,  mais  amener,  par  sa  vertu  propre,  de  la  vir- 
tualité à  l'existence  et  de  la  puissance  à  Tacte. 

Nous  ne  nions  pas,  en  général,  l'importance  de  la  distinction  qu'on 
propose,  mais,  dans  le  cas  présent,  elle  est  sans  usage.  Certes  il  semble 
bien,  au  premier  abord,  qu'avant  d'être  tracées  comme  à  la  craie  les 
parties  de  la  ligne  n'existent  pas;  mais  qu'on  veuille  bien  y  réfléchir. 
Le  mode  d'existence  des  parties  d'un  tout  idéal  n'a  ni  ne  peut  avoir 
rien  de  sensible.  Ce  qui  fait  qu'avant  même  que  l'entendement  les 
désigne,  ces  parties  existent,  c'est  que  leur  nombre  est  rigoureuse- 
ment déterminé  par  la  grandeur  telle  ou  telle  qui  les  contient.  Le 
terme  possible  cache  ici  un  piège.  Quand  on  dit  que  des  parties  sont 
possibles  dans  une  grandeur,  on  veut  dire,  sans  doute,  qu'elles  y 
peuvent  être  distinguées  par  des  actes  successifs  de  l'entendement, 
mais  il  n'est  nullement  nécessaire  que  l'entendement  les  distingue 
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ainsi  pour  qu'elles  soient  H  suffit  qa'u  priori  et  avant  toute  opéra- 
tion de  la  pensée,  elles  existent  comme  possiôidiés  intrinsèques  de 
division.  Or  rien  n'est  moins  douteux  dans  le  défini.  Gomment  admettre 
en  efîet  que  ces  possit>ilités  soient  en  nombre  égal  s'il  s'agit  d'un 
millimètre  ou  d*une  longueur  égale  à  l'axe  terrestre?  La  grandeur, 
dès  qu'elle  est  donnée,  se  trouve,  par  là  même,  arrêtée  dans  son 
progrés;  elle  ne  peut  plus  ni  se  condenser  ni  se  dilater  au  gré  de 
Tesprit. 

En  deux  mots,  lorsqu'il  s'agit  d'un  tout  idéal  défini,  la  possibilité 
intrinsèque  se  confond  avec  l'existence.  On  s'imagine  faire  passer 
àracte  des  parties  qu*on  croît  virtuelles.  Virtuelles,  non,  c'est  latentes 
qu'il  faudrait  dire;  ajoutons  :  déterminées  en  elles-mêmes,  bien  que 
latentes.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  qu'elles  soient,  car  elles 
n'ont  d'autre  réalité  possible,  eu  égard  à  leur  essence,  que  celte 
déterminalion  même,  détermination  invisible  mais  certaine. 

Si  ces  considérations  laissaient  subsister  un  doute,  un  fait,  selon 
nous,  devrait  suffire  à  le  dissiper  :  le  mouvement.  La  ligne  et  le 
mouvement  sont  si  étroitement  unis  dans  la  pensée,  qu'on  peut  se 
demander  qui  des  deux  logiquement  précède  lautre.  Le  mouvement 
€8t  nécessaire  pour  tracer  la  ligne,  la  ligne  pour  concevoir  le  mou- 
vement. On  peut  donc  croire  que  ces  deux  notions  s'appellent  et  en 
quelque  sorte  se  pénètrent.  S'il  en  est  ainsi»  la  ligne  doit  être  telle, 
inlnnsèquement  et  par  essence,  qu'une  fois  posée,  elle  se  prête  au 
mouvement;  si  elle  le  rend  impossible,  elle  devient  elle-même  incon- 
cevable. Or,  pour  se  prêter  au  mouvement,  il  faut  qu'elle  ait  des 
parties,  ati  Ire  ment  le  mobile  ne  saura  où  se  poser.  Il  en  résulte  que 
les  parties  que  le  mouvement  suppose  appartiennent  à  sa  nature 
et  sont  antérieures  à  toute  opération  de  resprit. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  parce  que  le  mouvement  est  perçu  que  la 
ligne  se  fractionne.  Il  faut  que  le  mouvement  soit,  pour  être  perçu, 
et  que  les  parties  de  la  ligne  existent  de  Texistence  idéale  mais 
actuelle  qui  leur  est  propre,  pour  qu'à  son  tour  le  mouvement  soit 
possible. 

Peut-être  celte  dernière  affirmation  parai  Ira- t-elle  contestable* 
Ijui  sait  si  ce  n'est  pas  le  mouvement  qui,  avant  toute  intervention 
de  Tcsprit,  crée,  une  à  une,  des  parties  que  lentendemenl  distinguera 
ensuite  dans  le  tout  continu  de  la  grandeur?  L'hypothèse,  toute 
imagi native,  repose  ici  encore  sur  une  analyse  iucoraplèle»  Le  con- 
tinu, on  Ta  vu,  n'est  point  une  unité  stricte,  mais  seulement  coUec* 
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tive.  Il  faut  donc  que  d  abord,  et  avant  toute  intervention  du  mou- 
vement, il  enveloppe  des  parties.  Que  maintenant  ces  parties,  en 
nombre  indéterminable  pour  la  vue,  paraissent  se  mêler  et  se  fondre 
en  un  tout  uni  et  sans  division,  rien  assurément  de  plus  naturel, 
mais  il  ne  s^ensuit  nullement  qu'elles  ne  soient  pas  en  elles-mêmes 
déterminées,  et  par  suite  distinctes,  si  le  tout  est  déHni. 

En  dehors  de  cette  interprétation,  on  ne  peut  plus  expliquer  dans 
le  continu  ni  Tunité  apparente  ni  la  multiplicité  nécessaire.  On  n'ex- 
plique pas  davantage  l'existence  de  ces  parties  qui  naissent  et 
pullulent  spontanément,  ou  qui,  par  un  mouvement  contraire,  se 
contractent  et  se  pénètrent.  Si,  en  effet,  le  continu,  au  lieu  d'être 
phénomène,  est  réalité,  les  parties  qu'il  enveloppe  sont  et  ne  sont 
pas,  et  son  essence  n'est  que  confusion  et  chaos. 

Disons  donc  que  le  tout  continu  est  pure  apparence.  Qu'il  enferme 
des  parties,  rien  n'est  moins  douteux,  sa  constitution  même  le  prouve  ; 
que  ces  parties  soient  ce  qu'elles  semblent  être,  la  raison  ne  saurait 
l'admettre  sans  se  nier. 

Ceci  posé,  peut-on  croire  que  le  mouvement  crée  ou  seulement 
actualise  les  parties  de  la  ligne  où  il  se  produit? 

Nullement;  il  les  trouve  toutes  prêtes  sous  l'apparente  unité  qui 
les  recouvre,  et  ce  n'est,  en  un  temps  donné,  qu'avec  une  vitesse 
donnée,  qu'il  pourra  en  parcourir  un  nombre  donné. 

Il  ne  faut  dire  ni  qu'il  les  crée,  puisqu'il  les  requiert,  ni  même 
qu'il  les  actualise,  puisqu'il  ne  lui  reste  en  définitive  qu*à  les  occuper. 
Cioncluons  :  le  mouvement  épuise  la  ligne  ;  donc  il  épuise  ses  par- 
ties; donc  ses  parties  ont  un  nombre.  Ce  nombre  nous  échappe, 
mais  il  faut  que  dans  la  réalité  il  soit  donné. 

Quels  que  soient  les  préjugés  et  même  les  dédains,  Zenon  d'Élée 
a  prouvé,  d'une  façon  selon  nous  définitive,  que,  dans  l'hypothèse 
de  la  divisibilité  sans  limites,  le  repos  est  la  loi  absolue  de  Tétre. 
Chaque  moment  du  mouvement  doit  être  un  progrès,  et  il  n'est  de 
progrès  que  dans  l'épuisable  et  le  uni,  voilà  ce  que  la  Dichofomi*» 
montre  aux  yeux.  Supposons  pourtant  que,  par  impossible,  l'inGni 
s'épuise,  et  que  chaque  progrès  soit  un  inCni  épuisé;  la  différence 
des  vitesses  s'expliquera  alors  par  un  nombre  plus  ou  moins  grand 
d'inihus  épuisés  en  même  temps.  Eh  bien,  pour  qne  les  mobiles 
animés  de  ces  vitesses  puissent  enfin  se  rencontrer,  il  faudra  sup- 
pléer 1  épuisement,  non  |vis  seulement  d'infinis  en  nombre  donné»^ 
mais  d'une  inlinité  d'infinis.  Ces!  là  peut-être  le  seos  profond  d^ 
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V Achille,  L'absurde  est  ici  multiplié  par  lui-même,  l/inépuisable 
s'épuise  un  nombre  iiiôpuisable  de  fois. 

Étudiés  de  près,  au  contraire,  le  Stade  et  la  Flèche  permettent 
d*cntrevûir  ce  qu'est,  à  son  origine  et  dans  son  principe»  le  mouve- 
ment dont  nous  avons  le  spectacle,  pur  phénomène  qui  doit  cire 
au  mouvement  élémentaire  ce  qu'est  à  l'invisible  atome  le  composé 
apparent. 

Sans  doute  les  conséquences  où  nous  conduit  une  telle  recherche 
ont  de  quoi  surprendre.  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  abandonne, 

(ne  fût-ce  qu*un  moment,  la  région  du  sensible,  et  qu'on  rompt 
les  liaisons  presque  indissolubles  que  la  perception,  en  se  r<>pétanl, 
a  créées  et  cimentées.  Il  faut  pourtant  s  y  résoudre,  si  Ton  croit  que 
le  sensible  n'est  pas  le  tout  de  l'être,  et  qu'il  y  a  au  monde  quelque 
chose  de  plus  solide  que  les  illusions  passagères  qui  Ilottent  un 
moment  devant  nos  yeux*  Le  prisonnier  que  Platon  nous  montre 
d*abord  enchaîné  dans  la  caverne,  préfère  longtemps  ses  ombres 

Baux  lumineuses  réalités  dont  leclat  le  blesse.  Peu  à  peu,  cepen- 
dant, il  sUiabitue  à  Fair  plus  pur,  aux  lignes  plus  nettes,  aux  bornes 
mieux  dessinées,  et  tout  enfin  lui  paraît  distinct  dans  ujw  splendeur 
qui  fait  la  joie  de  ses  yeux.  Son  erreur  reconnue  et  la  comparaison 
entre  ses  deux  états  une  fois  faite,  son  choix  est  fait  aussi;  il  n'hé- 
site plus.  Dût-il  être  traité  de  fou  dans  les  ténèbres  qu'il  a  quittées, 
Il  se  refusera  désormais  à  appeler  obscurité  ce  qui  est  lumière,  et 
lumière  ce  qui  est  obscurité. 

Il  faut  faire  le  même  elTort  pour  échapper  à  robsession  du  phéno- 
mène, pour  passer  du  continu  au  discontinu,  de  Tinfini  au  fini.  Si 

Hla  loi  du  réel  s'impose,  ce  n'est  qu'après  de  longues  et  troublantes 
fluctuationâ  qu'elle  est  acceptée;  et  lorsque  la  Dichotomie  et  VÂchille 
ont  exclu  Tinfini,  cette  contradiction,  le  Stade  et  la  Fièrhr,  prêtent 
au  fini  un  aspect  si  inattendu  et  si  étrange  que  nous  demeurons 
longtemps  inquiets  et  déconcertés, 

I      Quelle  qu'ait  pu  être  la  pensée  intime  du  grand  Éléate  en  face  du 
problème  qui  Ta  absorbé,  il  est  certain  que  la  discussion  des  deux 
couples  d'arguments  r[u'il  nous  a  légués  conduit  à  une  conclusion 
f|ui  va  se  dégageant  de  plus  en  plus  nette  des  progrès  de  la  pensée 
philosophique,  et  qui,  un  jour,  croyons-nous,  apparaîtra  éclatante. 
//am   toute   spéculation   d'ordre   mi* tapa t/$l que ^   il  faut,   W   Von  veut 
prf^ndru  partie  choisir  entre  la   contradiction  dans  te  phénomène  et 
ie  /9t9^mé^X€  dam  le  réel. 
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Expliquons-nous. 

Ce  qui  apparaît  dans  Téludc  des  iiypothèses  les  plus  générales  et 
les  plus  hautes  sous  la  forme  de  Tantinomie,  n'est  pas,  comme 
paraît  l'avoir  supposé  Kant  et  comme  on  le  croit  encore  aujourd'hui, 
un  fait  isolé  ou  un  accident.  L'antinomie,  en  métaphysique,  est  de 
règle,  au  contraire,  et  en  quelque  sorte  de  droit;  c'est  que,  dans  les 
problèmes  qu'on  y  agite,  tout  essai  de  solution  met  ou  peut  mettre 
aux  prises  deux  pouvoirs  de  Tesprit  qui,  se  croyant  la  même  portée 
et  les  mêmes  droits,  espèrent  aussi  le  même  succès  :  Venlendemenl 
et  la  raison. 

Définir  ces  deux  pouvoirs  dont  l'opposition  n'a  pas  été  euflisam- 
ment  mise  en  lumière,  et  expliquer  leur  raison  d'être  au  sein  de 
l'organisme  mental,  est  une  tâche  que  nous  espérons  mener  à  bien 
dans  la  revue  où  nous  Tavons  entreprise,  mais  qui  dépasse  de  beau- 
coup les  limites  d*un  court  article.  Qu'on  nous  permette  de  nous 
résumer  d*un  mot,  en  nous  dispensant  de  considérants  et  de  raisons 
qu'il  est  matériellement  impossible  d'apporter  ici. 

L'entendement  est  oriente  vers  la  science,  comme  vers  la  méta- 
physique, la  raison.  L'un  et  laulre  sont  discursifs,  et  usent  d'une 
dialectique  ajustée  au  but  que  chacun  poursuit.  Us  ont  une  fonction 
commune  —  abstraire,  —  mais  ils  le  font  de  façon  différente  et  en 
sens  opposé,  comme  on  va  le  voir.  Ramener  les  faits  aux  lois  et  créer 
pour  la  science  des  formules  qui  lui  permettent  d'embrasbcr  la 
mobile  multiplicité  des  phénomènes,  tel  est  dans  l'opinion  commune 
l'acte  essentiel  de  l'entendement.  Cette  conception,  à  quelques 
réserves  près,  nous  parait  exacie.  Uentendemeni  part  du  phénomène, 
où  il  efface  peu  à  peu,  et  comme  trait  à  trait,  tout  ce  qu'il  peut  avoir 
de  caractéristique  et  d'objectif,  parce  que  son  but  est  de  le  rendre, 
autant  que  possible,  semblable  à  l'esprit,  qui  ne  s'assimile  le  sen- 
sible qu'en  le  résumant  sous  forme  d'idées  et  à  grands  traits.  Le  pro- 
grès, on  le  voit,  aurait  ici  pour  terme  le  sujet  lui-même,  mais  c'est 
un  idéal  où  la  notion  d'être  indéterminé  et  de  puissance  indéOnic 
peut  seule  atteindre,  et  les  formules  les  plus  abstraites  sont  encore, 
si  vaguement  que  ce  soit,  teintées  de  la  couleur  des  phénomènes 
d'où  elles  sont  sorties.  Image  et  concept,  en  déflnitive,  se  trouvent 
donc,  ainsi  que  l'a  vu  Aristote,  toujours  liés. 

La  raison  qui,  en  dépit  du  préjugé,  ne  saurait  être  intuitive»  va 
non  au  sujet  mais  à  l'objet.  Sans  doute,  il  faut  que,  comme  l'enlen* 
dément,  elle  prenne  son  point  de  départ  daQs  le  pbéiioaiène,  seule 
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assise  solide  pour  la  pensée,  mais  elle  le  traite  et  doit  le  traiter 
tout  autremenl,  car,  si  le  pliéaomène  est^  comme  on  croit  l'avoir 
établi  ',  gros  à  la  fois  du  sujet  et  de  robjet»  elle  ne  peut  en  dégager 
Tobjel  qu*elle  clierchei  qu'en  retranchant  de  ce  composé  sen*iib1e, 
non  le  sujet  lui-mtVme,  ce  serait  absurde,  mais  Télcment  essentiel, 
nécessaire,  que  partout  et  toujours  le  sujet  parle  avec  lui  et  qu'on 
doit  d'abord  déterminer  avec  précision  *,  De  la  légitimité  et  de 
la  portée  de  cette  sorte  de  soustraction  idéale  nous  ne  pouvons, 
encore  une  fois»  rien  dire  ici.  Ce  qui  est  certain  et  ce  que,  sans 
doute,  on  accordera  sans  peine,  dans  cette  donnée,  c'est  que  la 
raison  ne  peut,  en  aucun  cas,  faire  riiypothèiie  d'un  objet  qui,  de 
près  ou  de  loin,  rappelle  le  pbénomène  et  en  retrace  les  contours. 
L'entendement,  s'il  ne  peut  retenir  formes  et  couleurs,  garde  le 
cadre;  la  raison  le  supprime,  elle  rompt  le  fil  qui  relie  la  pensée  au 
sensible,  et  nous  contraint  d  aiïîrmer  une  réalité  qui  sous  peine  de 
redevenir  phénoménale,  n'est  plus  susceptible  d'intuition  \ 

Sa  méthode  tient  tout  entière  dans  cette  formule  :  Pour  que  le 
phénomène  suit  ce  qui!  est^  H  faiti,  te  sujet  posé^  que  V objet  quon 
cherche  mit  tel  ou  tel  *. 

Far  exemple  ;  le  mouvement  existe;  voilà  le  phéDomène;  mais 
pour  qu'il  se  produise,  il  faut  que  Tintervalle  soit  é pu i sable;  pour 
que  rintervalle  soit  épuisable,  il  font  que  le  nombre  de  ses  parties 
'«oit  limité- <,  et  ainsi  de  suite.  C'est  précisément  sous  cette  forme 
qu'au  début  de  celte  étude  nous  avons  essayé  d*établîr  la  nécessité 
du  fini. 

Mais  on  ne  raisonne  pas  ainsi  sans  rencontrer  sur  son  chemin  des 
exigences  toutes  différentes,  «  Cette  ligne  est  abstraite,  donc  elle 


i.  Retfte  phUomphiqtte  (o«*tolire  IB91). 
aL  infitu  et  Qttantilt\  p.  Iii2, 

3,  Nul  absolu  m*  ï<auriiil  êïre  penMi  meiiliilenienl  si  la  poivcptioîi  est  irn 
rapport.  C'est  vc  mie  Kanl  el,  nprt^^  lui,  Hamilton  nous  parai !*iài*ïil  avoir  «lùlini- 
livriu«uL  établi,  i*iuït*i^lre  n'y  aurait-il  d'e\ceptiun  à  faire  que  pour  le  sujet 
fteniant,  qui  d'ailleurs  îie  sent  inlérieurenienl  |>îus  encore  «lu'il  ne  se  (ler- 
VOiU 

4.  Celle  metliodc  n'est  pa^  nouveUe;  maintes  fois  tlle  a  été  employée  mah 
«•onrurreniment  avec  une  mtlhoile  knUe  diUéreiite  et  sans  qu'on  se  soit  rendu 
tin  romple  suffi^sant  de  ^a  portée.  Nous  t\v  désespérons  pas  d'établir  que  les 
^ultun^  quen  philosophie  on  pouirail  appeler  tradilionncHen»  rominç  ceUe 
«le  (a  iibertf*  liumaine,  par  exemple,  ou  celle  encore  qui  subordonne  la  nature 
n  un  *^ini  premier,  réel  au  plus  liant  poinl,  parce  qu'il  e«l  au  plus  baiil  point 

,'tiiable,  sont  fondées  en  tlrniièrcî  analyse,  et  nial^Té  les  dénégations  néoes- 
-  df   rentendenieut.  sur  l'emploi  exclusif  ei  d'ordinaire  ineonseient  de  la 
luelliodr  de  la  raison. 


I 
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ra*apparlien(,  doue  je  puis  la  diviser  à  TinÛDÎ.  »  Ainsi  parie  Ten- 
tendement,  qui,  toute  condition  écartée,  s^iaole  dans  sa  puissance 
indéfinie,  et  arbitrairement  ajoute  ou  soustrait.  A  son  point  de  vue  il  (fe. 
raison;  en  fait  et  dans  le  réel,  il  a  tort;  car,  bien  qu^abstraite,  la^ 
ligne  dont  on  parle  est  définie,  et  la  raison,  qui  est  la  faculté  du  réel,, 
revendique,  et  à  bon  droit,  le  défini  où  le  réel  a  laissé  sa  trace,  poui— 
le  soustraire  à  Tindéfini  de  la  division. 

Nous  voilà  ramenés  à  l'antinomie  qui  nous  occupe,  et  dans  celt^ 
sorte  de  drame  où   les  raisons  se  heurtent  et,  quelque  temps  ai 
moins,  se  font  échec,  le  jeu  des  deux  acteurs  qui  y  font  figure  ni 
peut  plus  nous  échapper.  Cest  Ventendi^ment  qui,  lié  au  phénomène      ^ 
le  réclame  sans  fin  ni  trêve,  et  en  poursuit  le  dessin  effacé  jusqn'^^^ 
l'infini  dans  les  divisions  et  les  subdivisions  de  la  ligne;  c'est  lui  qui  ^ 
au  risque  de  se  contredire  et  d'ajourner  indéfiniment  la  solutioi^  , 
cherche   la   continuité  et  imagine   les  glissements  là  où  ni  conti— 
nuité  ni  glissement  ne  sont  plus  possibles.  La  raûtoit,  plus  sévère, 
rappelle  à  l'esprit  qu*il  doit  se  maintenir  dans  la  donnée  du  pro- 
blème, qui  est  celle  du  défini  et  de  Tactuel;  elle  lui  demande  an 
sacrifice  diflîcile,  celui  du  sensible,  mais  le  maintenir  serait  laisser 
la  difficulté  intacte;  il  faut  le  sacrifier  pour  Texpliquer.  Les  par- 
ties  élémentaires    ne  se   représentent  pas  ;  qu*importe  ?  C'est  de 
ces  parties  qu'est  fait  le  total  qui  se  représente;  le  multiple  défini 
ne  se  perçoit  pas  non  plus,  mais  c'est  de  lui  que  résulte,  pour  qui 
l'envisage  du  dehors,  le  multiple  indéfini  qui  est  continu  et  se 
perçoit  *. 

Si  cette  opposition  est  fondée,  il  faut  qu'elle  se  retrouve  et,  en 
«{uelque  sorte,  se  répercute  dans  la  science,  où  prédomine  tantôt  le 
fait  positif,  tantôt  le  simple  possible.  C'est  ce  qu'on  observe  en  effet. 
Les  sciences  de  la  nature,  étroitement  liées  au  réel,  puisqu'elles  se 


I.  La  présence,  partout  constatée,  «le  ce  qu'on  nomme  mystère  dans  les  reli- 
gions est  fondée,  sans  doute,  sur  cette  conviction  innée  à  fesprit  de  l'homme 
•]ue  le  réel,  distinct  du  sensible,  est  en  lui-même  inconceTable.  InconceTable, 
disons-nous,  non  contradictoire,  la  distinction  est  importaote.  Quelle  contra- 
diction pure  ot  simple  a  jamais  été  proposée  à  la  croyance!  LlnconceTable, 
au  contraire,  peut  être  afllrmé.  il  le  doit.  Tel  est,  dans  son  essence  intime,  et 
«lu  point  de  vue  de  l'analyse  psychologique.  Tacte  de  foi.  11  a  sa  racine  dans 
l'organisme  mental  et  dans  la  nature  même  du  pouvoir  que  nous  avons  appelé 
raison.  Lol  purification  de  Pesprit  qui  se  fait  par  le  renoncement  au  phénomène 
ot.  comme  paraissent  l'avoir  entrevu  quelques  philosophes  anciens,  Platon 
entre  autres,  l'épreuve  indispensable,  Tépreuve  qui  doit  précéder  et  rendre 
possible  toute  initiation  au  réel. 
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aeuveiit  dans  le  phénomène  encore  lout  pénétré  de  mouvement  el 
"de  vie,  paraissent  scorie  nier  comme  trelles-inèines  vers  le  diseon- 
tina  et  le  fini.  Au  contraire,  Tinfinî  et  le  continu  composent, 
semble-t'il,  le  milieu  indispensable  à  tout  ce  groupe  de  sciences  oit 
Tentendement  est  à  peu  près  maître,  et  qui»  en  commerce  perpétuel 
avec  labstrait,  font  du  nombre  ïeur  objet  et  du  calcul  leur 
jDstrument. 


»»  Da»  Bciences  de  la  nature  nous  ne  voulons  dire  qu'un  mot-  La 
phvâique,  en  donnant  à  ce  terme  son  extension  la  plus  large,  est  !a 
région  même  du  déterminé  et  de  TactueL  Le  mouvement  est  au  fond 
de  tous  SCS  phénomènes,  et  les  formes  variées  sous  lesquelles  il  se 
présente  à  nos  sens  traduisent  avec  une  précision  rigoureuse  toutes 
^Mes  modîljcations  qu*il  subit.  11  y  a  là  comme  deux  séries  parallèles 
où  les  termes  se  correspondent  exactement.  Partout  dans  la  nature 
se  montre,  comme  une  vivante  idée,  le  nombre  et  le  nombre  délini. 
C'est  ce  qu'alïlrme  à  chaque  pas  le  physicien,  qu'il  s'agisse  de 
mesurer  des  vitesses,  de  déterminer  poids  ou  densité.  H  est  banal 
de  répéter  que  les  éléments  se  combinent  d'après  des  proportions 
fixes,  qu^ilsse  groupent  et  se  disposent  dans  des  directions  précises, 
selon  des  angles  traces  d^avance.  Le  monde  est  une  harmonie,  parce 
que  nulle  part  n'y  pénètre  Tindétermination  ou  le  liasard,  parce  que 

Itout  y  est,  dès  rorigine  et  à  jamais,  pesé  et  compté,  parce  qu'en  un 
mot  il  est  nombre,  Mitndus  est  numéros. 
On  ne  saurait,  d*aulre  part,  assez  insister  sur  cette  considération 
^ue   l'hypothèse  qui   domine  la   physique    tout   entière,    celle  de 
J  atome,   est  la  négation  absolue  et  radicale  de  la  divisibilité    sans 
limite   et  de  Tinfiniment  petit.  Si  Tatome  existe  —  et  dans  le  réel 
cromment  Técarter?  —  la  grandeur  qui  en  résulte  se  compose  essen- 
tiellement» non  de  grandeurs  sous-mulliples,  mais  d*éléments  dis- 
tincts qui  ne  peuvent  ni  croître  ou  diminuer  en  nombre,  ni  se  dilater 
ou  se  resserrer  au  gré  de  Fesprit,  L'atome  est  impénétrable.  C'est, 
en  naème  temps  qu'un  centre  dVnergie,  un  noyau  de  résistance.  Par 
lÀ  il  est  garanti  contre  tout  péril  d'eilacement  ou  de  suppression.  Il 
^pri^^t  du  fond  de  sa  vie  individuelle,  celte  trompeuse  apparence  de 
coolinuilé  oii  tout  est  fondu  et  indivis,  et  où  if  semble  que,  se  sacri- 
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fiaot  elle-même,  chaque  partie  ait  voulu  céder  au  tout  sapropre  unité. 
.  En  physique  le  tout  est  visiblement  subordonné  aux  unités  qui  le 
constituent,  et  sans  lesquelles  il  est  clair  pour  tous  qu'il  ne  serait 
rien. 

Soit  maintenant  une  ligne  physique  de  grandeur  donnée.  Si  Ton 
suppose  qu'elle  est  pleine,  on  ne  peut  nier  qu'un  certain  nombre 
d'éléments  soient  donnés  avec  elle  et  la  constituent.  La  détermina- 
tion, dans  ce  cas,  est  évidente.  Dans  Thypothèse  contraire,  la 
somme  des  atomes  et  des  intervalles  est  encore  quelque  chose  de 
défini,  car,  d'une  part,  chaque  atome  est  individuellement  donné,  et, 
de  l'autre,  chaque  intervalle,  eu  égard  à  la  nature  de  l'espace  où  se 
meut  l'atome  et  où  il  faut  qu'il  trouve,  à  chaque  instant,  une  place 
égale  à  lui-même,  ne  peut  être  que  la  possibilité  d'intercaler,  d'un 
atome  à  un  autre,  un  nombre  d'atomes  plus  ou  moins  grands,  mais 
déterminé  et  positif. 

On  le  voit,  dans  un  cas  aussi  bien  que  dans  l'autre,  la  ligne  réelle 
échappe  à  la  continuité  et  à  l'infini. 

Sans  doute  on  peut  lui  appliquer  le  calcul  et  la  traiter  en  vue 
d'une  évaluation  subjective  de  ses  parties,  comme  une  grandeur 
mathématique,  mais  un  tel  artifice,  nécessaire,  du  dehors,  et  à  qui 
veut  mesurer  dans  le  sensible,  ne  peut  modifier  en  rien  sa  nature  où 
les  éléments  sont  comptés,  et  où  chaque  élément,  pris  en  lui-même, 
est  tout  autre  chose  que  cette  poussière  idéale  d'infiniment  petits 
qu'on  peut  imaginer  à  sa  place,  mais  dans  laquelle  on  chercherait 
vainement  à  le  résoudre. 

Visiblement,  ce  n'est  pas  sur  ce  terrain  que  la  théorie  du  déter- 
mine risque  de  se  trouver  en  défaut.  Au  contraire,  on  comprend 
qu'elle  ait  tout  à  redouter  de  l'hoslilité  de  ces  sciences  d'idées  où 
l'imagination  joue  le  premier  rôle,  où  le  concept,  œuvre  de  l'esprit, 
s'est  substitué  à  la  réalité  et  au  fait. 


Nous  voici  arrivés  à  la  partie  la  plus  ardue,  la  plus  délicate  de 
notre  tâche.  Ce  n'est  pas  sans  un  vif  sentiment  d'inquiétude  que 
nous  touchons  à  un  problème  aussi  obscur  que  celui  des  commence- 
ments  et  des  principes  en  mathématiques.  Notre  excuse  est  dans  le 
vœu  profond  et  depuis  longtemps  formé  d'établir,  s'il  est  possible, 
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que  raffîriïiation  la  plus  familière  aux  sciences  abstraites,  celle  de 
la  divisibiliLé  à  Tin  lin  i,  laisse  inlacte,  pourvu  qu'où  en  définisse 
exactement  la  portée,  les  lois  essentielles  de  la  logique  et  les  données 

I  premières  de  la  raison. 
Peut-être»  d'ailleurs,  accordera-t-on  sans  trop  de  peine  qu*eii 
matliématlques^  comme  en  tout  ordre  de  sciences,  il  existe  k  l'ori- 
gine et  dans  le  domaine  des  notions  les  plus  générales,  une  sorte  de 
zone  neutre,  où  peuvent  se  rencontrer  et  s'entendre  des  esprits 
engagés  dans  des  voies  dilTcrentes  et  diversement  orientés.  Les  phi- 
losophes y  ont  fait  plus  d'une  incursion  ;  les  mathématiciens,  de 
leur  ctHé|  n'ont  pas  tous  jugé  inutile  de  s'y  arrêter  pfjur  y  soumettre 
leurs  notions  usuelles  à  l'analyse.  Bien  peu»  à  vrai  dire,  s'y  sont 
attardés  longtemps.  La  plupart  semblent  moins  préoccupés  de  l'ori- 
gine des  principes  que  de  la  fécondité  des  conséquences;  pour 
■  eux,  les  premiers  pas  TaiU,  les  premières  notions  définies  ou  au 
tnoins  élucidées,  l'intérêt  est»  non  au  point  de  départ,  mais  en 
avant,  toujours  en  avant,  dans  la  série  lumineuse  et  le  progrès 
entraînant  des  déductions. 

Le  prohléme  qui  nous  occupe  est  pourtant  d'importance.  Venons 

an  point  précis  de  la  difficulté.  La  mathématique  admeti  dans  le 

«^c/^rtHui-méme,  Vhifini  de  division.  Est-ce  là  une  affirmation  absolue 

et  sans  réserve?  Si  oui,  nous  ne  pouvons  y  voir  qu'une  erreur  de 

reutendement  qui  oublie  que  le  défini  ne  peut  envelopper  que  le 

déGnî,  et,  au  lieu  de  se  reposer  dans  les  grandeurs  ultimes,  crée  à 

plaisir  les  divisions  toujours  renaissantes  où  il  nous  entraîne  sans 

fin. 

^B    On  ne  peut  croire  cependant  que  la  mathématique  repose  sur 

Hune   proposition   fausse.  C'est,  dans  l'opinion  de  tous,  la  science 

"^exacte,  et  ses  théorèmes  s'ajustent  à  la  réalité  avec  une  précision 

qu*OD  peut  croire  parfaite.  Est-ce  possible,  si  la  réalité,  telle  que 

la  raison  l'affirme,  se  refuse  au  continu  et  îi  rinfini? 

Évidemment  le  principe  de  divisibilité  veut  être  interprêté,  et, 
pour  le  bien  entendre^  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  nous 
adresser  à  la  mathématique  elle-même.  Peut-être  suffira-t-il  de  lui 
soumettre,  sur  certains  points  choisis  avec  soin,  quelques  demandes 
d'éclaircissements,  et  de  peser  scrupuleusement  ses  réponses,  pour 
se  convaincre  qu'elle  est  moins  engagée  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire 
à  admettre  sans  réserve,  à  soutenir,  dans  toute  sa  rigueur,  la  divi- 
sion à  l'infini  de  la  quantité. 
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Avant  toute  recherche  dans  ce  sens,  il  importe  de  se  mettre 
d'accord  sur  quelques  notions  qui,  faute  d'être  élucidée?,  crée- 
raient à  chaque  instant  des  équivoques,  et  nous  mettraient 
dans  rimpossibiiité  de  serrer  d'assez  près  le  problème  qui  nous 
occupe. 

On  a  souvent,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  opposé,  en 
mathématiques,  la  grandeur  au  nombre.  Cette  opposition  est-elle 
fondée,  et,  si  elle  Test,  quelle  est  sa  nature,  et  sur  quoi  repose-t- 
elle? Faut-il  y  voir  quelque  chose  d'absolu  ou  de  simplement 
accidentel? 

Ceux  qui  tiennent  pour  la  première  hypothèse  afOrment  que  le 
nombre  s'oppose  à  la  grandeur  comme  le  discontinu  au  continu. 
C'est  là,  à  notre  avis,  une  opinion  contestable.  Il  semble  que  la 
grandeur  et  le  nombre  soient  tour  à  tour  continus  et  discontinus 
selon  le  point  de  vue  où  Ton  se  place.  Arrêtés  en  un  moment  de 
leur  progrès,  ils  sont  visiblement  discontinus  l'un  et  l'autre; 
dans  le  cours  de  leur  évolution,  au  contraire,  la  continuité  parait 
leur  loi.  D'autre  part,  comme  la  ligne  se  divise,  l'unité  se  frac- 
tionne, et  si,  entre  chaque  division  de  la  ligne,  se  montre  à  chaque 
instant  la  possibilité  de  divisions  toujours  renaissantes,  chaque 
fraction  de  l'unité  se  subdivise  elle-même  en  fractions  nouvelles  à 
l'inGni. 

Nous  ne  croyons  pas  qu*on  puisse  de  cette  considération  tirer 
les  éléments  d'une  opposition  tranchée. 

On  dit,  en  se  fondant  sur  une  distinction  plus  profonde,  que  la  dif- 
férence entre  le  nombre  et  la  grandeur  n'est  autre  que  celle  qui 
sépare  la  virtualité  de  Tacte  achevé,  le  devenir  du  donné  et  du 
défini.  Le  nombre,  fait-on  observer,  est  tout  entier  dans  la  vertu 
qu  a  l'esprit  d'ajouter  toujours  l'unité  à  l'unité,  tandis  que  la  gran- 
deur parait  arrêtée  et  circonscrite.  Une  telle  opposition  n'a  rien, 
selon  nous,  d'essentiel  à  ces  deux  termes,  car  le  nombre  peut  être, 
aussi  bien  que  la  grandeur,  déterminé  et  donné,  et,  d'autre  part,  la 
grandeur,  toutes  les  fois  qu'on  la  considère  dans  son  progrès,  est 
virtuelle  et  indéterminée  comme  le  nombre;  mais  l'accident  qu'on 
érige  en  loi  est  si  fréquent  dans  les  spéculations  du  mathématicien 
que  rillusion  est  explicable  ;  telles  sont  en  effet  les  exigences  du 
calcul  que  c'est  le  potentiel  du  nombre  qu'il  faut  d'ordinaire  appli- 
quer à  Vactucl  de  la  grandeur. 

Derrière  l'apparente  opposition  de  la  grandeur  et  du  nombre,  il 
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faut  donc  voir,  quand  on  veut  aller  au  fond  des  choses,  le  conflit 
nécessaire  du  potenùct  et  de  Vachiei. 

Or  le  polentiel,  e*est  le  ^iuùjrdif^  car  il  a  sa  raison  non  dans  les 
choses,  mais  dans  la  pensée;  c'est  aussi  Vin/ini^  car  rien  ne  limite  la 
pensée  qui  le  iTee  et  dont  la  vie  n'est  que  le  passage  sans  fin  d'tin 
acte  è  un  antt-c. 

L'aciuel,  au  contraire,  se  conçoit  comme  oôjeeiif  et  comme 
/itVi*;  comme /J^fi/,  purée  qu'il  est  donné  et  achevé;  comme  oùjectif, 
parce  que  rcï^prit,  ea  se  donnaul  une  grandeur  telle  ou  telle,  s'im* 
pose  k  lui-même  une  limite,  et  se  fait,  qu'il  le  sache  ou  non,  dépen- 
dant du  dehors. 

L*esprilest  le  lieu  de  l'infini;  la  réalité  extérieure,  en  tant  que 
donnée,  le  lieu  du  fini  K 

Et  de  là  vient  (jue,  pour  un  esprit  qui  n'est  pas  dupe  de  la 
variété  des  furmoles,  il  ny  a,  peut-être,  en  dehors  de  larrêt 
voulu  dans  le  phénomène  ou  de  l'abdication  dans  le  doute,  que 
lieux  philosopîiies,  non  pas  diirérentes  Fune  de  l'autre,  mais  radi- 
calement opposées  l'une  à  l'autre,  telles  enlin  c|u'en  toute  ren- 
contre leurs  afiirmalions  et  leurs  négations  se  heinient  comme  la 
Ihëse  et  ranlithèse  dans  l'antinomie  :  l'idéalisme  et  le  réalisme. 
Lldéalisme*  absorbé  dans  la  considération  de  l'esprit,  et  se  refusant 
à  y  voir  la  lîmile  que  la  sensation  lui  impose,  en  fait  véritablement 
un  dieu  créateur,  et  croit  que,  dans  le  sensible,  comme  dans  Tintelli- 
gible,  la  borne  peut  reculer  à  son  gré.  Le  réalisme,  sans  s'abstraire 
de  l'esprit  qui  reste  pour  lui  la  condition  supérieure  et  le  sujet 
de  toute  perception,  trouve  dans  Tesprit  lui-même,  et  dans  l'analyse 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'organisme  mental,  des  raisons  décisives 
d'affirmer  les  choses,  et,  partant  de  la  limitation  réciproque  des 
êtres  entre  eux,  il  n'aperçoit  plus  de  place,  au  aeiu  de  la  réalité  uni- 
Terselle,  que  pour  le  fini. 

Qui  ne  voit  que  Tidéalisme,  avec  renteodement  pour  instrument 

pour  guide,  ne  peut  avoir  qu'une  pensée  dominante,  celle  de  des- 


1.  l>«nî*  tme  leçon  dVuvcrUire,  leçon  rîchc  lîc  vues  lievécs  et  au  plus  haul 
iiilsuggcslive,M.llrochtird  faisait  reniaripi*.»r  il  y  a  tpiclt|ues  mois,  cl  avec  grande 
lison,  selon  nous,  que  la  philosophie  ancienne,  orientée  tle  préférence  vers 
Ihj  l'est  éi^'alenient  vers  le  fîni^  la  perception^  en  sou  olijet,  étant  •  ircon- 
erite,  tandis  que  la  philo90]dne  moderne,  phi^  intérieure  ^^t  |iUl^  prètii  du  sujet, 
il  plus  tentée  ausai  d'nupaser  aux  chos^is  la  virtualilé  inhoîe  qui  le  cou- 
iluny  et  qui  domine,  en  les  expliquant,  toutes  ses  ♦•atégories  el  tousses  eon- 
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cendre  peu  à  peu  des  notions  générales  et  des  idées  qu'il  croit  créa* 
trices  jusqu'aux  perceptions?  L'être  véritable  est  donc  pour  lai 
dans  les  formules  les  plus  hautes  puisque  c'est  par  elles,  en  défini* 
tive,  que  Tesprit  produit,  et  que  tout  ce  qui  se  voit  et  se  touche  en 
doit  dériver.  Le  réalisme,  au  contraire,  à  l'aide  d'une  dialectique  qu.i 
lui  est  propre,  dialectique  que  nous  avons  essayé  d'analyser,  et  qi^« 
nous  appelons  rationnelle,  cherche  la  réalité  au  travers  de  la  pet»« 
ception  qui  Tenveloppe,  croit  que  s'éloigner  soit  de  la  réalité,  soit 
même  de  la  perception,  c'est  s'appauvrir,  et  affirme  que  le  progrès 
du  concret  à  Tabstrait  répond  à  un  effacement  graduel  de  la  réalité 
et  de  la  vie. 

Si  Ton  passe  d'une  philosophie  à  l'autre,  il  semble  que  tonft- 
l'ordre  des  choses  soit  interverti  et  que  le  monde  ^>parai8se  nm  — 
versé. 

Il  faut  donc,  dans  cette  dualité  irréductible  de  doctrines,  qu'i^^ 
y  ait  une  philosophie  qu'on  pourrait  appeler  la  philosophie  de  1 
chambre  noire.  Quelle  est-elle?  Où  se  rencontre  sûrement  l'épreofe 
positive  des  choses,  où  le  cliché?  Le  problème  est  d\ine  importance  ^^ 
capitale.  Quelle  que  soit  la  solution  qu'on  lui  donne,  qu'on  croie,  -^ 
avec  l'antiquité,  que  le  fini  seul  est  réel«  ou,  avec  un  grand  nombre  ^ 
de  penseurs  modernes,  que  l'infini  est  au  fond  de  tout,  on  recon-  ^ 
naîtra  que  ces  idées  contradictoires  se  rencontrent  et  se  heurtent  ^ 
dans  le  domaine  spécial  et  sur  le  terrain  nettement  délimité  des  ^ 
mathématiques,  comme  en  champ  clos. 

Il  entre,  dans  les  sciences  abstraites,  de  l'infini  et  du  fini,  da  -^ 
potentiel  et  de  l'actuel,  et  par  suite  du  subjectif  et  de  l'objectif,  sous  -^ 
les  noms  de  nombre  et  de  grandeur. 

De  là  les  difficultés  qu'on  rencontre  lorsqu'on  veut  faire  une  phi-^" 
losophie  de  ces  sciences;  de  là  les  apparentes  oppositions  d'idéesi^v 

qui  surgissent  lorsque,  au  lieu  de  se  laisser  aller  an  fil  de  la  dédue- 

tion  et  de  suivre  ces  longues  chaînes  de  raisonnements  dont  parlc:::^ 
Descartes ,  on  remonte  aux  principes  de  la  mathématique  poa^^>^ 
essayer  de  les  définir. 

C'est  à  peine  si  la  dualité  qu'elle  enferme  permet  de  la  définiai^ 
elle-m^me.  Quelques  esprits  d'une  véritable  pénétration,  à  la  foi*.^^ 
mathématiciens  et  philosophes,  en  retrancheraient  volontiers 
ce  qui  n*est  pas  spéculation  sur  le  nombre.  Ib  ne  veulent  voir 
la  grandeur  proprement  dite,  la  ligne  par  exemple,  qu*nne  appa 
rence  sensible  qui  relève  de  la  physique,  et  qu'on  pourrait,. son 
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quelques  réserves»  Jiit  abandonner;  iîs  croient,  en  IolïI  cas,  qn/elle 
n'intéresse  qu'indirccLemenL  et  secondairement  nne  science  qui  est 
avant  tout  cela  du  calcul  *. 

Celle  conception,  aussi  nette  que  radicale,  a  rallié  un  certain 
nombre  de  penseurs.  Nous  n*osons,  en  ce  qui  nous  concerne, 
êincltre  une  opinion  sur  sa  valeur  intrinsèque;  ce  que  nous  croyons 
pouvoir  aflirmer,  c  est  qu  en  aplanissant  nombre  de  difficultés,  elle 
simplifierait  grandement  la  définitiuu  que  nous  cherchons.  Dans  ce 
point  de  vue,  la  science  proprement  mathcmaltquc  serait  Vatudynt! 
ou,  si  Ton  veut,  Varîthmologie,  en  prenant  le  terme  nombre  dans 
son  acception  la  plus  générale.  Elle  aurait  son  objet  propre,  ses 
limites  nettement  tracées ,  et  se  mouvrait  sans  obstacle  dans 
le  domaine  du  potentiel  et  de  Tinfini.  Géométrie ,  trigonomé- 
trie, mécanique,  seraient  des  sciences  mixtes,  où  le  potentiel 
se  rencontrerait  avec  ractucl,  llnfini  avec  le  fini*  On  pourrait 
également  y  voir  des  sciences  appliquées,  puisque  le  potentiel  du 
nombre  y  serait  appliqué  à  Factuel  et  au  déterminé  de  la  gran- 
deur. 

Si  Ton  accepte  cette  donnée,  on  obtient,  au  point  de  vue  qui  nous 
intéresse,  un  résultat  des  plus  importants,  car,  outr^  que  la  mathé- 
matique pure  s*y  trouve  alTranchie  do  toute  contradiction  intérieure, 
puisqu'on  nV  sort  plus  du  nombre  et  qu*on  n'a  plus  à  y  compter 
avec  le  fini  des  déterminations  spatiales,  les  sciences  d'application, 
^Mimme  la  géométrie  et  la  mécanique  dite  rationnelle,  empruntent  à 
une  telle  hypothèse  les  meilleures  raisons  de  subordonner  au  nombre 
l'élément  adventice  de  la  grandeur,  et  elles  le  font  si  spontané- 
ment et  si  bien  que,  ne  voulant  plus  voir  la  grandeur  que  sous  sa 
forme  numérique^  elles  abandonnent,  sans  en  vouloir  rien  affirmer, 
son  essence  intime  aux  spéculations  du  physicien  et  du  philo- 
sophe. 

11  est  certain  que  si  le  nombre  est  Tobjet  propre,  Tobjet  exclusif 
de  la  mathématique,  la  mathématique  se  tait  là  uù  d*ordinaîre  on 
croit  qu'elle  affirme.  Dés  lors  la  grandeur  véritable,  la  grandeur 


I.  Citons  sur  ce  point  les  rcmarfumblos  inivaux  de  MM,  Méray  et  Ritiuier*  Ce 
dernier,  lout  en  n'ctonrittissanl  «]u'il  *ïoiL  beaucoup  à  M.  Méray,  dont  les  mè- 
rooîre^^onl  antérieurs  au  sien,  a  fait  paraîLre  ici  niêm«  {lievue  de  Mélaphtj^itjue 
ti  d*r  Morak^  juillet  1893)  une  élnde  aussi  originale  qu'inloressaole  sur  l'idée 
de  iionibre,avec  cette  épigraphe  que  volontiers,  aprts  lui,  nous  ferions  nôtre  : 
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dont  on  ne  dit  rien  et  dont  on  n*entend  rien  dire,  nous  appar- 
tient; elle  relève  de  la  logique  universelle,  et  si  le  principe  de 
contradiction  exige  que,  pour  demeurer  d'accord  avec  elle-même, 
elle  subisse  la  loi  du  fini,  la  science  n*a  plas  à  s'inscrire  en 
faux  contre  une  telle  aflirmation ,  et  à  nous  opposer  un  parti 
pris. 

Gomment  donc  concevoir  la  grandeur,  et  qu'en  penser  avant  et 
après  son  union  avec  le  nombre?  A  l'origine,  sans  doute,  des  termes 
tels  que  point,  longueur,  droite,  ont  été  introduits  dans  la  science 
avec  le  sens  vague  qu'ils  ont  dans  le  langage  ordinaire;  leur  signi- 
fication ne  s'est  précisée  qu'ensuite  et  par  le  rôle  qu'ils  jouent  dans 
les  raisonnements,  si  bien  que  la  droite  du  géomètre  a  pu,  à  la  longue, 
se  trouver  douée,  par  conventions  tacites,  de  propriétés  étrangères  à 
la  droite  primitive,  un  peu,  comme  au  jeu  d'échecs,  une  tour  d'abord 
distinguée  et  nommée  d'après  sa  forme,  se  trouve  avoir,  dans  la 
partie,  des  propriétés  conventionnelles  tout  à  fait  indépendantes  de 
cette  forme. 

Telle  est,  croyons-nous,  la  vériLc?.  La  grandeur  est  donnée  par  la 
nature  avec  les  attributs  qui  lui  sont  propres  et  dont  nous  n'avons 
qu'une  notion  d'abord  très  vague.  Or  le  géomètre  ne  peut  user 
d'une  telle  donnée  qu'en  la  pliant  à  ses  exigences,  si  bien  qu'entre 
ses  mains  la  grandeur  devient  peu  à  peu  autre  qu'elle  n'était,  et 
qu'après  cette  transformation,  nous  avons  peine  à  démêler  ce  qui 
vient  du  dehors  et  ce  qui  vient  de  l'esprit,  ce  qui  est  d'elle  et  ce  qui 
est  de  nous. 

A  la  réflexion,  toutefois,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  la 
part  de  l'esprit  est  celle  du  nombre.  En  effet,  outre  que  l'idée  de 
nombre  est  plus  abstraite  que  celle  de  grandeur,  il  semble  que  l'es- 
prit n'ait  besoin  que  de  lui-même  pour  la  former,  car  elle  peut  se 
ramènera  l'idée  d'un  ordre  établi  entre  des  perceptions  ou  des  con- 
cepts, et  il  suffit  pour  en  avoir  la  première  notion,  de  se  mettre  en 
face  de  deux  phénomènes  intérieurs,  distincts  dans  le  temps,  de  les 
noter  au  passage  et  de  remarquer  que  l'un  est  premier,  l'autre 
second  '. 
Cette  notion  se  développe  ensuite  comme  d'elle-même,  à  mesure 


!.  Nous  ne  faisons  ici  aucune  mcnlion  des  objets  sensibles.  Il  est  trop  clair 
que  ces  objets  sont  comptés  par  nos  perceptions  qui  sont  des  pensées.  Le 
dernier  mot,  dans  la  génération  du  nombre,  semble  donc  bien  et  dëfînilive- 
menl  appartenir  au  sujet. 
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les  faits  successifs  passeni  plus  nombreux  sous  le  regard  de  la 
conscience.  L'esprit,  en  effet,  ne  peut  pas  ne  pas  s'apercevoir  que  le 
mouvement  de  ses  pensées  est  le  déploiement  naturel  de  son  essence, 
et  qu'en  lui  ce  qui  s'est  toujours  répété  doit  se  répéter  aussi  sans 
fin, 

SUl  vient  maintenant  à  considérer  que  ses  pensées  sont  des  actes, 
el  des  actes  qu'il  lire  de  son  propre  fonds,  il  acquiert  le  sentiment 
d'une  virlualitti  illimitée  qu'il  porte  partout  avec  lui  et  qu1l  peut 
appliquer  sans  ubstacîe  dans  le  domaine  du  pur  abstrait. 

De  là  rinfinî  du  nombre,  de  ce  pur  potentiel  que  conçoit  a  priori 
l'analyste,  où  il  se  meut  en  toute  liberté  comme  en  un  milieu  dont  il 
est  le  maître  »  et  ou  il  se  plait  k  réaliser  un  nombre  illimité  de  com- 
binaisons. 

Si  rionien  Heraclite  a  pu  dire  jadis,  non  sans  vraisemblance,  que 
le  monde  est  tm  Jeu  que  Jupiter  joue  avec  lui-même,  il  est  plus  vrai 
encore  d'affirmer  que  la  mathématique  pure,  la  mathématique  de 
Tanalyse  et  de  l'algèbre,  est  un  jeu,  mais  un  jeu  logique»  que  l'esprit 
joue  avec  lui,  sans  sortir  de  lui. 

L'arbitraire  y  peut  pénétrer,  mais  la  contrailiction  ne  s'y  glisse 
pas,  parce  que  nulle  part  l'objet  n'y  vient  heurter  le  sujet. 

Au  contraire,  il  faut  compter  avec  Tobjet  dés  qu'on  passe  aux 
mathématiques  appliquées.  Voyons  alors  comment  nombre  et  gran- 
deur vont  être  unis.  Soit  la  ligne  A  B  dune  grandeur  définie  et 
donnée  comme  telle.  De  sa  nature  et  de  sa  constitution  nécessaire 
le  mathématicien,  autant  que  possible,  se  désintéresse,  et,  subor- 
donnant tout  à  ridée  qui  le  domine,  il  ne  veut  ni  ne  peut  la  voir 
que  suus  le  jour  et  selon  Taugle  qui  est  le  sieu.  Aussi  son  premier 
acle,  acte  tout  spontané  et  instinctif,  est-il  de  projeter  au  dehors  et 
de  faire  passer  en  elle  Finfinie  virtualité  qu*il  trouve  en  lui.  Alors 
divisions  et  subdivisions  sV  multiplient,  et  le  réseau  qui  la  pénètre 
est  si  subtil  et  si  fin  que  Vœl\  ne  peut  saisir  la  ténuité  de  ses  mailles^ 
el  qu*il  lui  semble  même  qu  elles  fuient  sous  le  regard,  se  rapetis- 
sant de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  croit  davantage  s'approcher  du 
terme  de  leur  décroissance  pour  les  n ombrer. 

On  peut  croire  alors  et  l'on  dit  souvent  que  la  ligne  est  divisible  à 
l'infini.  Elle  Test  sans  doute,  mais  seulement  par  arckfent,  eu  pre- 
nant ce  mot  au  sens  d'Âristote;  elle  Test,  non  en  elle-même,  mais 
parce  qu'on  y  a  importé  ce  potentiel  du  nombre  dont  la  divisibilité  à 
rinhni  est  un  attribut. 
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Pour  que  le  malhémalicien  pût  dire  que  la  ligne  est,  en  elle-même 
et  par  essence,  divisible  à  Tinfini,  il  faudrait  que  celle  conclusion 
résultat  d'une  étude  de  sa  nature,  et  cette  étude,  à  proprement 
parler,  il  ne  la  fait  pas. 

De  deux  choses  Tune  en  effet  :  ou  Ton  construit  l'analyse  mathé- 
matique sans  introduire  la  notion  des  grandeurs,  et  alors  Tanalyse 
n'enseigne  ni  ne  peut  rien  enseigner  sur  la  nature  de  ces  grandeurs. 
Ce  n'est  qu'au  moment  où  l'on  cherche  à  appliquer  à  leur  étude  les 
résultats  de  l'analyse,  qu'il  faut  se  demander  si,  pour  rendre  celte 
application  possible,  on  ne  devra  pas  leur  attribuer  conventionnel- 
lement  des  propriétés  qu'il  n'est  nullement  prouvé  qu'elles  puissent 
avoir  :  la  divisibilité  à  l'infini  et  la  continuité,  par  exemple  ;  mais  il 
est  clair  que  de  telles  propriétés  ne  sont  que  des  propriétés  d'em- 
prunt, des  propriétés  adventices,  et  que,  sur  le  fond  même  de  la 
question,  le  mathématicien  n'entend  pas  prendre  parti. 

Ou,  au  contraire,  en  établissant  la  théorie  du  nombre,  on  imagine 
qu'il  représente  véritablement  la  grandeur,  et,  dans  ce  cas,  au 
moment  même  où  l'on  crée  la  notion  de  fraction,  on  accorde  incon- 
sciemment et  sans  le  dire  à  la  grandeur  la  propriété  d'être  indéfîni- 
ment  divisible  et  continue.  S'il  en  est  ainsi,  toutes  les  conséquences 
qu'on  croira  pouvoir  en  déduire  ensuite  se  trouvent  reposer  sur 
une  simple  hypothèse,  hypothèse  toute  gratuite,  puisqu'elle  a  été 
faite  sans  qu'on  la  prouve  et  même  sans  qu'on  la  signale. 

Ni  dans  Tune  ni  dans  l'autre  supposition,  on  le  voit,  la  grandeur 
n'est  l'objet  d'une  analyse  qui  vise  sa  nature  propre;  il  faut  en 
conclure  que  raftirmalion  de  la  divisibilité  à  l'inGni,  alors  même 
qu'en  mathématique  elle  semble  porter  sur  la  grandeur,  n'est  rien 
que  lo  résultat  d'une  longue  et  tenace  association  entre  la  grandeur 
et  le  noml>ro.  Aus^si  n'invoque- t-i>n  jamais  en  sa  faveur  qu'une  sorte 
de  nécessité  toute  subjective.  «  Je  ne  puis  concevoir,  dit-on  souvent, 
qu'il  me  soit  possible  de  m'arréter  dans  la  division  d'une  grandeur.  » 
Sans  douto«  et  la  raison  en  est  toute  simple;  vous  ne  pouvez  iaïa- 
giner  qu'on  vous  le  pouvoir  de  diviser  et  de  subdiviser  s'épuise 
jamais.  Mais  vous  n'alléguez  là  qu'un  besoin  de  la  pensée,  une  consi- 
doratiou  tirée  do  Tesprit.  Raisonner  ainsi  c'est  faire  abstraction  de 
toutes  los  considérations  tiri^es  de  la  ligne»  qui  seules  importent,  et 
ménoraiont,  ou  Ta  vu,  à  dos  iN>nclusions  toutes  contraires. 

Si  la  grandour,  pour  olri*  soumise  au  calcul,  doit  être  représentée 
|>ar  lo  nouibro.  ot  quo  d'autre  part,  on  ne  veuille  plus  la  voir  que 
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sous  la  figuration  nuraéri(|iie  qu'on  lai  ca  ainsi  prêtée,  il  se  trouve, 
eti  dernière  analyse,  que,  sans  y  réfléchir,  on  la  dotée  de  propriétés 
qui  sont  du  nombre,  non  de  la  grandeur, 

Oo  ne  peut  croire  que  la  grandeur  lînie  soit  réellement  et  par 
nature  divisible  à  Tinfini  sans  faire  entrer  partout  la  contradiction 
dans  la  science  du  j^éotaéire.  Tout  s'explique  au  contraire,  si  le 
potentiel  et  racluel,  rinlîni  et  le  fini  ne  sont  plus  les  attributs  d'un 
même  objet» 

Voici,  par  exemple,  une  droite  AD.  On  dit,  sans  hésitation  ni 
scrupule,  qirelle  est  divisible  à  l'infini.  —  Soit.  —  Il  faut  donc  qu  au 
point  de  vue  de  la  synthèse  elle  enveloppe  une  infinité  dlntiniment 
petits.  —  Soit  encore,  à  une  condition  :  c'est  que  ces  inriniinenl 
petits  soient  des  nombres,  et  qu'au-dessous  de  ces  accidents  de  i?ur- 
face,  les  parties  en  nombre  fini  qui  composent  le  tout  actuel  demeu- 
rent intacies. 

Un  infini  qui  se  termine  n'est  qu'une  progression  numérique  à 
laquelle  la  grandeur  impose  une  fin. 

Celte  hiérarchie  d'infinis  de  divers  degrés  que  la  mathématique 
superpose  les  uns  aux  autres  n'a  rten  de  plus  mystérieux  ni  de  plus 
obscur.  L^évolution  de  cbaquc  infini  n'est  qu'un  progrès  dans  le 
potentiel  du  nombre,  progrès  que  termine,  pour  cbacun  d'eux,  le 
donné  et  l'actuel  de  la  grandeur  qui  les  contient. 

Même  distinction  dans  le  calent  des  infinis.  Dans  ce  calcul,  on 
imagine  des  grandeurs,  ou,  pour  fixer  les  idées,  des  longueurs 
divisées  en  parties  dont  le  nombre  augmente  sans  cesse  en  même 
temps  que  ces  parties  diminuent  indéfiniment.  Ainsi,  par  exemple, 
pour  évaluer  une  aire  curviligne,  on  intègre  les  aires  de  rectangles 
qii  paraissent  s'ajouter  sans  fin  les  uns  aux  autres.  Mais  il  ne  faut 
pas  être  dupe  des  mots.  L'opération  se  fait  sur  des  nombres,  non 
sur  des  grandeurs,  et  la  limite,  qui  est  elle-même  un  nombre»  ne 
représente  qu'une  valeur  approchée  de  chacune  des  sommes  dont 
on  s*occupe.  La  somme,  d'ailleurs,  n'a  jamais  de  sens  qu'autant 
que  ses  parties  sont  en  nombre  fini,  et  il  est  clair  que  Texistence 
de  la  limite  numérique  n'entraîne  nullement  la  possibilité  d'une 
division  à  l'infini  de  la  grandeur. 

De  même  la  limite  d'un  polygone  est  un  nombre,  et  rien  de  plus. 
Qu'il  y  ait  un  moment  où,  lescùtés  du  polygone  diminuant  toujours, 
les  ligoes  deviennent  points  en  même  temps  que  le  polygone  circon- 
férence, c'est  ce  qu'on  ne  saurait  ni  admettre  ni  même  concevoir. 
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Comprend-ODy  dit  excellemmeot  M.  Riquier  ',  «  que  la  longueur  de 
la  circonférence  soit  la  limite  du  périmètre  d*un  polygone  inscrit 
yariable  dont  le  plus  grand  côté  diminue  indéfiniment,  alors  que 
les  côtés  du  polygone,  tant  qu'ils  sont  perceptibles,  se  distinguent 
de  la  circonférence,  et,  dès  qu'ils  ne  le  sont  plus,  cessent  par  là 
même  de  pouvoir  être  mesurés?  »  Il  n'y  a  là  évidemment  qu'un  sym- 
bole de  ce  qui  se  passe  dans  une  sphère  plus  abstraite,  dans  un 
milieu  plus  largement  ouvert  et  plus  libre  que  celui  du  géomètre, 
milieu  où  les  idées  d'infini  et  de  limite  reprennent  un  sens. 

On  le  voit,  il  n'est  possible,  dans  le  domaine  des  mathématiques 
appliquées,  de  réconcilier  l'infini  et  le  fini,  que  si  l'on  distingue 
nombre  et  grandeur,  et,  pour  ne  pas  s'arrêter  à  mi-chemin,  que  si 
l'on  démêle,  sous  ces  deux  termes,  Tacte  essentiel  de  l'entendement 
qui  s'aO*ranchit  du  réel,  et  celui  de  la  raison  qui  en  retient  et  doit  en 
retenir  les  principaux  traits. 

Le  géomètre  peut-il  se  refuser  à  une  interprétation  qui,  sans  tou- 
cher à  ta  constitution  de  sa  science,  affranchit  ses  principes  de  tonte 
contradiction  entre  eux?  Ce  serait,  certes,  une  prétention  ridicule 
que  celle  de  songer  à  bannir  l'infini  des  mathématiques,  sous  le  pré- 
texte que  tout  réel  et  même  tout  actuel  doit  être  fini.  Le  calcul 
implique  le- potentiel  du  nombre,  il  le  réclame,  et  sans  lui  rien  n'est 
possible.  On  veut  seulement  foire  observer  que  l'infini  du  géomètre 
ne  peut  être  qu'un  infini  numérique,  non  un  infini  de  grandeur,  la 
grandeur,  dès  qu'elle  est  définie,  enfermant  quelque  chose  d*exté« 
rieur  à  la  pensée,  et  devant  pour  cela  même  faire  obstacle  à  la 
liberté  de  ses  additions. 

Reste  à  savoir  si  l'infini  potentiel,  l'infini  de  nombre,  indispen- 
sable au  calcul,  n'altère  pas  la  grandeur  sur  laquelle  on  rapplique, 
et  que,  par  suite,  on  lui  soumet.  La  réponsene  saurait  être  douteuse. 
Le  procédé  de  l'analyste  est  un  procédé  tout  subjectif  et  qui  ne  peut 
nous  livrer  la  réalité.  Si  la  grandeur  a  des  parties,  et  s*il  faut,  comme 
nous  croyons  l'avoir  établi,  que  ces  parties,  objectivement,  aient  un 
nombre,  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  une  science  d'abstractioa  purs 
qui  pourra  nous  le  donner;  mais  quelle  science  pourrait  le  donner 
à  l'esprit  humain?  Le  métaphysicien  lui-même,  tout  orienté  qu'il 
est  vers  le  réel,  ne  peut  qu'affirmer  au  nom  du  principe  de  eontra* 
diction  que  ce  nombre  doit  exister. 

I   R€9MÊ  de  wiéU^hifêiifue  et  de  morale  (juillet  1S93),  p.  861. 
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EVELLof^^mmiiilËlLUT  bkS^  LA   GKANDÉ 

On  comprendra  donc  sans  peine  qu'il  y  ait,  non  pour  Tûeil  de 
rhomme,  mais  pour  ia  pensée  absolue  eL  parfaite^  un  écart  entre  la 
mesure  mathèmalirpie  et   la  mesure   vraie  des  choses,  parce  que 
Técart  existe  entre  la  limite   numérique  et  la  limite  réelle.  Pour 
rendre  notre  pensée  sensible  par  un  exemple,  lorsqu'à  propos  de 
V Achille^  on  montre  que  les  coureurs  doivent  se  rencontrer  en  un 
point  désigné  d'avance,  et  qui  apparaît  comme  le  terme  d'une  pro- 
gression, il  est  clair  que  ce  pomt  n  est  qu'une  anticipation  de  la 
pensée,  et  qu'il  ne  se  rencontrera  jamais  dans  la  progression  elle- 
mèmef  si   loin  ffu'on   aille.  Or,  comment  admettre  que  la  réalité 
soit  épuisable,  ï^ans  admettre  en  même  temps  que  la  rencontre  a 
dû  précéder   le    terme   numérique   qu'(»n   imagine  mais  que,   par 

tdélinition,  on  n'atteint  pas? 
On  ne  peut  même  allirmer  que,  dans  le  réel,  la  rencontre  réponde 
à,  un  moment  donné  de  la  progression,  parce  que  la  réalité 
^sl  plus  rigide  que  le  nombre,  et  qu1l  y  a,  a  prhri^  bien  des 
«^iiances  pour  que  le  mode  de  division  adopté  par  le  géomètre  ne 
Convienne  pas,  en  fait  et  objectivement,  à  la  grandeur  que  Ton 
ï^n  sidère. 
La  grandeur  numérique,  en  délinitive,  ne  se  superpose  pas  exac* 
'^mcnlà  la grandeur  réelle,  etia  mathématique,  loin  de  nous  rendre 
^^tïipte  des  choscîî  telles  qu'elles  sont,  ne  nous  les  présente  (jue  mo- 
^* fiées  par  ses  lois  propres.  C'est  une  déformation,  mais  une  défor- 
'^'^lion  méthodique  avec  des  approximations  plus  que  sufûsantes 
Pout-  nos  sens. 

iOii  en  fait  la  science  exacte  par  excellence.  Exacte,  elle  lest  sans 
loi3 1^^  non  pap  sa  conformité  absolue  avec  le  réel,  mais  par  la  rigueur 
•"^^e  de  ses  raisonnements^  par  laccord  qu'elle  fait  régner  entre 
^^  principes,  pures  hypothèses,  et  les  conséquences  qu'elle  en 
"^ 


>re. 


Une  telle  conception  n*est  pas,  croyons-nous,  pour  surprendre  le 
*^^ihématicien  qui,  sans  parti  pris  philosophique,  a  spéculé  sur  les 
Principes  de  sa  science;  elle  ne  peut  contrarier  dans  leurs  tendances 
'l^e  les  partisans  d  une  doctrine  qui  demande  ses  solutions  à  l'en- 
tendement, et  met  le  suprême  réel  là  ou  nous  voyons  le  suprême 
*t*B  Irait. 

Mais,  si  cette  doctrine  était  la  vraie,  Tintini  serait  partout  avec 
^^  vague  puissance  qui  le  pénètre,  puissance  Impuissante  à  se  déter- 
miner et  se  définir;  le  continu,  avec  ce  qu'il  a  de  fuyant  et  d*insai- 
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sîssablc,  serait  le  vrai;  Tètre  aurait  cédé  toute  la  place  au  devenir, 
non  à  ce  devenir  tel  que  nous  le  fait  encore,  en  lui  laissant  Fombre 
d^une  possibilité,  Tidée  non  oubliée  de  limite,  mais  au  devenir  pur, 
au  devenir  en  soi,  si  j'ose  dire,  au  devenir  sans  point  de  départ 
certain,  sans  moments  distincts  et  sans  terme  fixe. 

F.    EVELLIN. 


IVVALEUR  POSITIVE  DE  LA  PSYCHOLOGIE' 


jue  Sacrale,  faisant  appel  à  la  réflexion  înlérieurc,  disail  h 
rhomnie  :  a  Connais-toi  toi-mcme  »,  il  aurait  pu  donner  un  conseil 
absolument  itleotîqwe  en  lui  disant  :  Réalise-loi  toi-même.  En  effet 
le  moyen  tant  prôné  pour  atteindre  à  cette  connaissance,  l'analyse 
psychologique,  mène  h  un  résultai  tout  dJfTérent  de  celui  sur  lequel 
on  cumptail.  PeaUil  y  avoir  vêritaljle  analyse  de  phénomènes  qui»  eu 
^ux-mêmes^  n'onl  de  place  que  dans  la  durée?  Une  telle  exîslence 
^5^  en  perpétuel  devenir  :  lohjet  que  Tanalyse  se  proposait  nf^af 
J^^ais,  et  celle-ci,  pour  le  saisir,  est  contrainte  de  traduire  illégili- 
'^^ixent  la  durée  en  espace  qui,  pour  être  interne,  n'en  a  pas  moins 
,^^*  Caractères  essentiellement  dilTérents  de  ceux  de  la  durée  réelle. 
Aussi  la  conscience  nous  révèle-l-elle  —  et  c'est  un  fait  que  plus 
^n  psychologue  a  reconnu,  mais  sans  en  tirer  les  enseignements 
^^  il  renferme  —  que»  dans  notre  tentative  pour  nous  connaître  grâce 
'^  réflexion,  nous  créons  de   nouveaux  états  de  conscience,  et 
"^  ^insi,  puisqu*ils  nous  constituent  actuellement,  nous  nous  cou- 
lissons réellement  tels  que  nous  sommes  au  moment  actuel;  notre 
éprise  est  de  croire  que  ces  nouveaux  étals  de  conscience  nous  font 
^nuaîlre  des  états  et  un  moi  précédents  —  ceux  du  moment  où  s'est 

^J*  <k  titre  rédimie  un  mot  d'explication.  La  pn*sento  étude  est  imo  suite  h  un 
le  paru  dans  celle  Hevui*  (mai  189:1).  Aujourd'hui  nous  essayons  *rindii|uer 
CoDtfèquenccs  posiiives  dn   noire  tlièae,  en  ce  qui  roneerne  la  psychoiogîe  : 
•ïT^Tie  Hie»  ont  un  rapport  étroit  avec  les  conci usions  négatives  aux«]tiell**s  nous 
■•^fia  parvenuâ,  nous  rappelons  celles-ci  succincleinent.  Ajoutons  «lue  les  con- 
spirations que   nous  présentons  dans  ce  travail  ont  surtout  en   vue  de  déltT- 
»ncr  rioterprétalion  réelle  à   donner  k  la  psycholopie,  inlerprélalion  qui  doil 
''i^lemmenl  précéder  non  seulement  l'étude  de   toute  f|uestion  concrèle.  mais 
'^^èinc  toute  recherche  d'une  meUioite, 
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formulé  le  désir  de  nous  connaitre,  —  de  croire,  par  conséquent,  que 
la  durée  revient  sur  eUe-même,  comme  un  fleuve  qui  remonterait 
vers  sa  source.  Le  désir  de  nous  connaître,  c'est  donc  réellement  et 
uniquement  le  désir  de  notre  existence  consciente  future  :  le  passé 
ne  revient  plus,  le  présent  n'est  saisissable  que  par  la  conscience  et 
la  vérité  est  toujours  dans  le  futur,  parce  que  nous  sommes  durée  et 
action,  et  que  l'objet  se  trouve  devant,  non  derrière  nous,  n'est  pas, 
mais  devient. 

Ainsi  pour  se  connaître^  il  faut  se  faire  :  nous  ne  nous  connaissons 
qu'en  nous  faisant,  et  tels  que  nous  nous  faisons.  Il  n'y  a  pas  d'acte 
de  réflexion,  si  pauvre  soit-ii,  qui  n'ait  ce  caractère  d'une  création  de 
nous  par  nous.  Création  insigniflante  et  fugitive  dans  la  mesure  où 
l'acte  de  réflexion  a  été  insignifîant  et  fugitif,  jamais  nulle  cepen- 
dant, car  c'est  du  conflit  douloureux  des  tendances  à  la  réalisation, 
qui  subsistent  comme  résultats  des  actes  isolés  et  infructueux  de 
réflexion,  que  nait  le  besoin  d'harmoniser  cette  incessante  création, 
de  donner  de  la  stabilité  et  de  la  durée  à  son  effet  —  besoin  qui  se 
traduit  par  la  tentative  d'édifler  une  psychologie.  La  réflexion  semble 
tendre  ainsi  d'elle-même  à.  sa  propre  cessation  ;  en  d'autres  termes, 
le  sujet  pensant  tend  sans  cesse  vers  sa  réalisation  intégrale.  Il  aura 
alors  atteint,  dans  ce  domaine,  la  vérité  qui,  jusqu'à  ce  moment, 
n'est  que  pure  virtualité. 

Toute  psychologie  n'étant  ainsi  qu'une  tentative  pour  réaliser 
l'Âme,  il  suit  que  l'àme  n'est  pas  l'objet,  mais  la  cause  finale  de  la 
psychologie.  Par  là  aussi  nous  sommes  nécessairement  amenés  à 
afTirmer  que,  à  la  fois,  l'àme  existe  et  n'existe  pas  encore  :  existe 
déjà,  en  tant  qu'elle  est  une  activité,  source  de  la  recherche  psycho- 
logique; n'existe  pas  encore,  en  tant  qu'elle  est  la  fln  poursuivie  par 
cette  recherche  même.  La  synthèse  de  l'être  et  du  non-être  étant  le 
devenir,  la  réalisation  de  l'àme  doit  se  comprendre  comme  l'évolu- 
tion d'une  activité,  et  toute  psychologie  actuelle  comme  la  conscience 
du  stade  où  cette  évolution  est  présentement  arrivée  grâce  à  l'acte 
même  par  lequel  elle  prend  conscience  de  soî,  grâce  à  l'effort  mental 
que  demanda  Tédiflcation  de  cette  psychologie.  De  même,  la  repré- 
sentativité que  l'on  attribue  toujours  à  on  état  de  conscience  réflé- 
chie ne  signifle  pas  que  cet  état  se  dépasse  Inî-inème  idéalement  et 
comporte  une  représentation  de  quoi  que  ce  soit,  mais  qu*il  dépasse 
frellement  cet  autre  état,  qn  il  était  censé  appréhender  réffexivement, 
c'est-à-dire  qu'il  loi  est  supérieur  comme  réalisation. 
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La  poursuite  iocessanle  d'yne  eoiinaissaiicc  de  plus  en  plus  pro- 
fonde de  rame  et  de  ses  phénomènes  ne  peut  donc  nous  apparaître 
qoe  comme  une  évolution  de  plus  en  plus  progressive  de  l'activité  qui 
nous  constitue.  De  même  que  son  aboutissement,  le  commencement 

•de  cette  évolution  nous  échappe  :  il  est  antérieur  au  travail  scienti- 
fique de  la  pensée^  puisqu'elle  est  déjà  impliquée  dans  tout  état  de 
conscience  réfléchie  tel  qu'il  se  présente  avant  toute  fm  consciente 
de  connaissance  scientifique.  Seulement»  dès  que  cette  fin  apparaiti 
c'est  ijue  ridée  du  moi,  de  la  personnalité,  entraîne  le  besoin  que 
celte  évolulion  —  inconsciente  en  somme  jusque-là  —  comporte  une 

»  certaine  stabilité  permettant  une  sorte  de  cnpitalisalion  des  résultats 
Antérieurement  acquis  et  rendant  possible  un  progrès  réeL  Ainsi  la 
psychologie  parfaite  ne  serait  autre  chose  que  ta  fin  de  cet  incessant 
devenir,  comciderait  dans  le  temps  et  en  essence  avec  le  passage  à 
l'acte  de  Ta  me. 

De  là  la  réduction,  tentée  par  les  psychologues,  des  phénomènes 
à  Funité  ;  réduction  qui  puise  sa  légitimité  dans  l'obscur  sentiment 
^Lque  les  phénomènes  a  ont  de  valeur  et  de  sens  que  par  rapport  à  une 
^^finilé  qui  les  conditionne.  Mais  la  plupart  des  psychologues  considè- 
rent cette  unité  comme  donnée,  comme  affatii  ct^ndiiionnt^  les  phéno- 
mènes actuels,  au  lieu  que  ce  sont  les  phénomènes  qui  conspirent  à 
rendre  actuelle  une  unité  purement  potentielle  maintenant.  Ainsi 
les  uns  essaient  de  construire,  en  partant  d'une  donnée  primitive 
Il  simple  de  Texpérience  interne,  tous  les  phénomènes  qui  aujour- 
d'hui constihient  notre  vie  consciente  :  il  est  très  possible  que  telle 
^^Minslruction  de  ce  genre  soit  juste,  c'est-à-dire  que  réellement  les 
^PÉhosed  se  soient  passées  de  la  sorte  —  et  à  ce  point  de  vue  celle 
tjue  nous  devons  à  M,  Fouillée  dans  sa  Psychologie  lU's  idét^s  forces  a 

Pcrtainement  nos  préférences,  —  mais,  ce  que  Ton  fait  ainsi,  c'est 
*Ahtoiir  de  l'âme.  Sans  doute  celte  histoire  est  nécessaire,  comme 
nous  le  montrerons,  h  ce  que  nous  croyons,  pour  notre  part,  être 
l'objet  propre  de  la  psychologie  ;  peut-être  d  ailleurs  est-il  indis- 
pensable pour  assurer  une  évolution  progressive  à  Tactivité  que 
nous  sommes  de  reproduire  son  passé  ou  plutôt,  en  termes  exacts, 
de  lui  créer  un  passé  dHermmt'  :  peut-être  crée-t-on  ainsi  une  direc- 

Ï"on  pour  l'évolution  future.  Mais  nous  verrons  plus  loin  que  même 
flte  ^t  histoire  »  est  déjà  en  elle-même  réalisation. 
Les  autres,  au  contraire,  comme  M.  Henoiivier  et  en  général  les 
partisans  de  la  psychologie  rationnelle,  se  bornent  à  décrire  l'àme 
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actuelle,  à  prendre  simplement,  à  ce  qu'ils  croient,  conscience  claire 
de  ce  qu'ils  sont.  Qu'on  nous  permette  ici  un  symbole  explicatif  :  les 
uns  et  les  autres  sont  des  voyageurs  qui  ont  marché  longtemps  en 
pleine  forêt,  les  yeux  bandés  —  nous  commençons  tous  la  route  en 
aveugles  et  les  psychologues  seuls  entreprennent  de  l'achever  à  la 
lumière  —  et  qui,  à  un  certain  moment,  sont  débarrassés  de  leur 
bandeau  :  tous  croient  leur  voyage  terminé,  mais  les  premiers  ten- 
tent alors  de  retrouver  et  de  recommencer  le  chemin  parcouru,  les 
seconds  ne  le  tentent  pas,  disant  qu'ils  n'ont  aucun  moyen  certain 
de  le  retrouver  et  se  bornent  à  explorer  l'endroit  où  ils  étaient  venus, 
comme  les  autres  hommes,  en  aveugles.  Les  uns  et  les  autres  sem- 
blent ne  pas  reconnaître  que,  s'ils  se  meuvent  encore,  chacun  à  leur 
manière,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  au  but  réel  de  leur  voyage. 

L'œuvre  des  premiers  ainsi  que  celle  des  seconds  mérite  —  même 
abstraction  faite  du  talent  déployé  des  deux  côtés  —  tout  notre 
respect  :  ils  marchent  les  uns  et  les  autres  et  il  faut  marcher.  La 
question  est  de  savoir  s'il  faudra  toujours  marcher  comme  les  uns  ou 
comme  les  autres  et  ne  jamais  marcher  en  avant,  avec  la  volonté  et 
la  conscience  de  marcher  en  avant.  Mais  il  nous  faut  d'abord  montrer 
que  la  psychologie  a  jusqu'ici,  vraiment  et  sans  qu'elle  l'avoue,  pour- 
suivi l'objet  que  nous  soutenons  être  le  sien  :  car  nous  n'avons  en 
vue  d'autre  réforme  qu'une  direction  nouvelle  à  prendre  dans  la  pour- 
suite de  ce  même  objet. 


II 


L'àme  n'est  qu'un  idéal  et  chaque  penseur,  dans  le  déploiement  de 
son  activité,  dans  l'édification  de  sa  psychologie,  est  guidé  par  cet 
idéal  qui  affecte  des  formes  différentes  selon  les  différents  esprits.  Si 
nous  voulons  être  parfaitement  sincères  avec  nous-mêmes  et  si,  malgré 
le  lourd  héritage  de  la  scolastique,  nous  savons  nous  débarrasser  de 
la  chimère  —  plus  vivante  qu'elle  ne  semble  —  de  l'intellect  pur, 
nous  reconnaîtrons  que,  au  fond  de  la  pensée  de  chaque  psychologue, 
il  y  a  un  certain  idéal  préconçu,  présidante  la  recherche,  c'est-à-dire 
à  l'action,  idéal  qui,  quand  il  n'est  pas  tout  à  fait  subconscient,  reste 
vague  et  a  plutôt  la  forme  d'un  sentiment  que  d'une  idée  définie.  C'est  ^ 
ce  sentiment  particulier  et  indéfinissable  —  où  entre  sans  doute  du^ 
désir  —  qui  explique  :  1^  que  de  la  constatation  de  faits  semblables^ 


r 
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et  avec  des  mélhodes  semblables  les  dilTérents  penseurs  lirent,  de 
bonne  foi*  des  conclusious  et  des  systèmes  psychoLogiijues  dîtlerents; 
que,  Lrèsfréqucmiueûl,  rhomme  mis  en  présence  de  Iclle  ou  telle 
octrioe,  commfuce  par  éprouver  un  éloigneracnt  irraisonné  pour  le 
iyslème,  qu'il  cherche  emiulc  à  combattre  par  des  arj^çumenls.  Si^ 
daus  la  recherche  psychologique^  nous  n'élions  (|ue  rintellect  pur 
des  scolastiques,   la   production  de  Tun  et  de  l'autre  de  ces  faits 
litîrail  inintelligible  et  en  particulier  nous  n'aurions  jamais  h  rotfloir 
trouver  des  arguments  rérutatifs  destinés  à  mettre  notre  intellect  en 
liannonîe  avec  le  sentiment  intime,  the  stutTs  sotd^  coninie  l'appelle 
quelque  part  Carlyle.  Je  sais  bien  que  les  penseurs  s'efforcent  de  ne 
pas  céder  à  ce  sentiment  ou  du  moins  recommandent  cette  conduite 
côiiune   la   première   condition    pour  vraiment    philobopher.    Mais 
d'abord  autre  chose  est  de  se  domer  h  des  arguments  tirés  du  senti- 
ment—  leur  condamnation  est  juste,  car  h  t^ux  seuh^  ils  ne  fourni- 
faîent  qu'une   conviction  individuelle  et  la  science  et  la  philoso- 
phie oui  précisément  pour  caraclère  d'être  sociales»  —  autre  chose 
i  de  dire,  comme  nous  faisons,  que  cette  abstraf  tion,  cette  réduc- 
ion  au  silence  du  sentiment  intime  n'est  :  \"  jamais  obtenue  com- 
plètement, le  sentiment  écarté  de  la  pleine  conscience  vivant  et 
agissant  toujours,  peuUétre  avec  autant  de  force,  d*une  manière  sub- 
<^c>n^i^»j^le  ;  2**  ne  serait  réalisable  que  dans  la  doctrine,  défunte  à  ce 
1*^'îl  semble,  des  facultés  séparées  et  que,  en  tout  cas,  tenter  l'cnlre- 
P*^i se  suppose  à  son  tour  une  vue  '/  priori^  un  pur  sentiment  —  car 
*^*^tXïmeol  la  logique  pourrait-elle  jusliller  elle-même  son  propre  pria- 
Cijv^^ —  un  pur  sentiment,  dis-je,  que  la  vérité  est  déjà  complète  et 
*^*>Solue,  et  que  Fàme  doil  se  donner  pour  fonrlioti  de  roppréhendcr 
^^^tiquemeut.  Ainsi,  quoi  qu'on  fasse,  <ui  commence  la  recherche 
Psychologique  avec  un  idéal  de  l  urne.  Mais  ce  que  nous  soutenons 
^Ussi^  c'est  que  cet  idéal  n'est  pas  le  seul,  et  qu'il  y  a  un  idéal  imma- 
^nt  concernant  l'âme  elle-même  considérée  non  plus  comme  sujet, 
^aig  comme  objet,  idéal  qui  peut  n'être  pas  défini,  ni  même  con- 
scient, mais  qui,  pour  avoir  rimprécisioii  d'un  sentiment  subcon- 
scîetil,  n  en  a  que  plus  de  force  parce  qu*il  n'en  est  que  plus  com- 
préheDsif  et  possède  par  conséquent  une   puissance    plus  grande 
^radaplatlon  à  la  diversité  des  réalisations  précises  et  fragmentaires 
^^i  II  est  le  principe  caché, 

S*il  ea  est  ainsi,  la  conception  que  nous  présentons  de  la  recherche 
Psychologique  en  la  définissant  une  tentative  de  réaliser  Tàme,  n*a 
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pas  m«faie  rapçar^a«*e  d'un  paradoxe.  Elle  répond  à  ce  qu*esl  réel- 
lemeot  cette  recherche  cheï  ceux  qui  s*y  Touent  ai]yourd*hui.  H  nous 
reste  à  montrer  que  les  e>joditioo3  générales  auxquelles  ils  soumet- 
tent leur  œa^re  pour  qa  elle  stjît  à  leurs  yeux  science  ne  sont  pas  en 
contradiction  avec  la  conception  que  nous  nous  faisons  de  la  nature 
réelle  de  celle-ci.  maïs  qu'an  contraire  cette  conception  les  admet 
aossi  pour  sa  part  et  m^me  les  réclame. 

En  effet,  nouâ  TaTons  dit  plus  hani,  ce  qui  différencie  la  réalisa- 
tion tentée  par  la  psychologie  de  celle  que  produit  tout  acte  isolé  de 
réflexion,  si  pauvre  soit-iK  c'est  que  la  psychologie  tout  en  étant 
aussi,  essentiellement^  une  action,  est  une  action  pour  les  résultats 
de  laquelle  on  cherche  la  stabilité.  Par  là,  la  création  perd  néces- 
sairement le  caractère  d'arbitraire,  de  fantaisie  individuelle  que  Ton 
pouvait  lui  reprocher.  Dès  que  cette  considération  intervient,  immé- 
diatement notre  action  est  resserrée  dans  certaines  limites,  condi- 
tions sine  qua  non  de  la  durée  de  son  résultat  :  parmi  ces  conditions 
figure  en  premier  lieu  ce  que  Ton  nomme  les  lois  logiques.  Celles-ci 
ne  sont  que  des  préceptes  non  «  pour  penser  correctement  et  vala- 
blement »  au  sens  où  Hamilton  et  Stuart  Mill  prennent  ces  mots  ^ 
mais  pour  assurer  aux  produits  de  Tactivité  pensante  une  survi- 
vance sinon  indéfinie,  du  moins  aussi  longue  que  possible.  Si  toute 
action  consciente  tend  à  la  fixation  de  son  résultat  et  tend  par  là  à 
se  produire  selon  des  modes  déterminés  et  appropriés,  cette  ten- 
dance ne  peut  manquer  de  se  marquer  ici  où  Tactivité  que  nous 
sommes  est  tout  entière  en  jeu  et  prend  conscience  du  stade  quelle  a 
atteint. 

Que  faut-il  entendre  par  ces  mots  de  survivance,  de  stabilité,  dont 
nous  venons  de  nous  servir?  Il  va  de  soi  que  cette  stabilité  ne  peut 
^tro  absolue  :  clio  serait  en  contradiction  avec  le  caractère  essentiel 
que  nous  avons  reconnu  à  Tâme,  celui  d*étre  une  activité  évoluant 
av(M*  la  conscience  de  son  évolution.  La  stabilité  d*un  produit  de  la 
pon»re  consiste  évidemment  en  ce  qu'il  peut  être  présenté  de  nou- 
veau t\  la  conscience,  aussi  souvent  que  Tétre  pensant  le  veut  :  elle 
OMi  donc  basôo  sur  la  mémoire.  Or  précisément  celle-ci  assure  une 
Mlnhilito  qui  no  contredit  en  rien  révolution  continue  de  Tactivité 
montalo  :  car  oo  qu'elle  donne,  c'est  l'illusion  (illusion  telle  qu'on 
li'on  pout  provoir  la  oorn^ction)  de  la  stabilité.  Un  groupe  d*états  de 
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conscience  remémorés  nous  semble  bien  le  même  que  tel  pfroupe 
aûtérieur;  mais  comme  il  n'existe  que  dans  la  durée,  le  groupe  remé- 
maré  est  en  réalité  uo  nouveau  gnmpe  qui  peut  bien  ne  comporter 
avec  un  groupe  précédent  que  des  dilfé  renées  minimes  »  infinitési- 
males même,  mais  qui  comporte  néanmoius  ipiehiue  dilîérenee,  c  est- 
à-dire  qni  est  en  soi  un  état  nouveau  et  originaL  Si  la  mémoire  est 
une  illusion,  c'est  une  illusion  nécessaire,  car  elle  est  le  foiidemenl 
essentiel  de  la  science  en  général,  et  de  la  psychologie  en  particu- 
lier. Elle  assure  ici  la  satisfaction  de  Vimiimda  pensant  et  créant  qui 
a  besoin,  dans  la  création  incessante  que  lui  impose  sa  nature  d'être 
doué  de  rélîexion,  de  trouver  au  moins  une  apparence  de  repos,  de 
balte  au  milieu  de  cette  évolution  vraiment  ininterrompue  qui  rem- 
porte» sans  qu'il  puisse  y  constater  aucune  fin  de  bonheur  person- 
neU  L'amour  et  le  bonheur  égoïste  qui  s'y  rattache  sont  une  illusion 
du  même  genre  dans  la  marche  sans  Un  de  l^espèce  et  sans  laquelle 
Raus  doute  Tindividu  ne  pourrait  se  résoudre  h  n'être  qu'un  moyen 
au  lieu  d'une  En,  qu'il  veut  toujours  être. 

Or  Tobservation  des  principes  appelés  logiques  a  ce  résultat,  que 
Texpérience  apprend  vite  à  reconnaître,  que  les  produits  de  la  pensée 
créatrice  qui  s  y  conforment  peuvent  prendre  dans  la  mémoire  une 
place  stable,  ce  qni  veut  dire  :  peuvent  se  produire  avec  des  chan- 
gements infinitésimaux.  El  une  observation  parfaite,  absolue  de  ces 
principes,  connus  ou  à  connaître,  aurait  pour  elTet  une  reproduction 
identique  qui  serait  virtuellement  la  fin  de  notre  évolution,  si  à  cette 
observati(m  s'ajoutait  une  minulicuse  prise  en  considération  d'un 
nouvel  élément  perturbateur  qu'il  s'agit  non  de  supprimer,  mais 
d'adopter,  de  se  concilier  en  quelque  sorte,  en  lui  faisant  jouer  son 
rôle  dans  celte  création  de  Vàme  que  Ton  appelle  psychologie.  Nous 
louions  parler  des  f*iHs,  Qu'ils  soient  dus  à  Tobservation  du  moi  ou 
■W  celle  du  non -moi  t  ils  ont  eu  souvent,  dans  T  histoire  de  la  philo- 
iK>pliie  et  dans  celle  des  consciences  individuelles,  pour  résultat  de 
modifier  ou  même  de  renverser  totalement  le  système  où  l'on  ne 
leur  avait  pas  fait,  soit  ignorance  iuvohintaire,  soit  parti  pris,  une 
pari  suffisante.  C*est  sur  la  constatation  empirique  de  ce  phénomène 
que  se  base  la  règle  de  méthode  —  c'est-à-dire,  au  fond,  de  morale 
pratique  —  qui  commande  Tobservation  et  l'expérimentation.  Notre 
siècle,  particulièrement,  a  non  seulement  réhabilité  le  fait,  mais  lui 
a  accordé  une  importance  souvent  exclusive.  Le  fanatisme  du  fait  a 
succédé  à  son  dédain  :  mais  F  un  est  aussi  peu  justifié  que  l'autre* 
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On  oublie  en  effet  cette  vérité  élémentaire,  et  dont  nous  nous  con- 
vaincrions aisément  et  à  tout  instant  si  nous  savions  rentrer  en 
nous-mêmes,  qu'un  fait  en  lui-même  n'est  rien,  que  son  interpréta- 
tion est  tout,  en  cl*autres  termes  qu'il  n'a  de  sens  —  et  par  consé- 
quent de  valeur  adjuvante  ou  perturbatrice  à  l'égard  d'un  système  — 
que  celui  que  nous  lui  prétons.  C'est  bien  ainsi  que  l'on  agit  toujours 
à  l'égard  des  faits,  même  quand  on  partage  l'illusion  commune  d'édi- 
fier une  «  science  »  psychologique.  C'est  ce  qu'il  est  aisé,  croyons- 
nous,  de  montrer. 

D'une  manière  générale,  l'on  entend  par  fait  tout  ce  qui  n'est  pas 
la  pensée  actuelle  :  celle-ci  n'est  rapportée  à  la  classe  des  faits  que 
lorsqu'elle  a  pris  place  dans  le  passé,  fût-il  immédiat.  Considérons 
donc  les  faits  comme  se  divisant  en  deux  grandes  classes  :  les  faits 
dits  objectifs  ou  du  monde  externe,  et  les  faits  objectivés  ou  du 
monde  interne.  Or,  à  examiner  les  premiers,  il  est  bien  évident  que 
tout  fait  dit  objectif  ne  peut  agir  sur  une  construction  de  l'esprit 
que  moyennant  deux  conditions  :  1°  qu'il  ait  été,  comme  on  dit, 
perçu,  c'est-à-dire  qu'il  se  soit  assujetti  aux  conditions  générales  de 
l'existence  mentale;  2<>  qu'il  soit  devenu  lui-même  partie  assimilée  de 
cette  construction  sur  laquelle  il  est  dit  agir  pour  l'ébranler  ou  la 
consolider.  Comment  un  fait  objectif,  c'est-à-dire  un  nouvel  état  ou 
groupe  d'états  de  conscience  censé  venu  du  dehors  agirait-il  sur  telle 
théorie  actuellement  élaborée,  groupes  complexes  d'états  de  con- 
science réunis  dans  l'unité  d'un  système,  s'il  n'acquiert  un  rapport 
défini  avec  cette  théorie?  Car  en  soi  un  état  de  conscience  ou  un 
groupe  d'états  n'a  de  rapport  qu'à  lui-même,  ne  représente  que  lui- 
même.  Il  faut  bien  qu'il  soit  en  quelque  manière  accompagné  ou 
suivi  d'un  nouvel  état  de  conscience  qui  crée  le  rapport  entre  lui  et 
certain  groupe  constitué  d'états  :  c'est  ce  que  nous  appelons  son 
interprétation.  L'on  ne  se  rend  pas  toujours  compte  de  la  présence 
de  celle-ci  qui  peut  rester  subconsciente  et  il  peut  être  très  difficile 
de  la  déterminer  dans  chaque  cas  particulier,  mais  il  y  a  cependant 
un  phénomène  très  général  qui  révèle  sa  présence  et  sa  présence 
active.  Pour  ce  qui  est,  par  exemple,  des  faits  que  Ton  croit  objec- 
tifs par  nature,  il  y  a  une  tendance  pour  ainsi  dire  universelle  à  leur 
accorder  voix  prédominante  au  chapitre,  et,  en  particulier,  il  n'y  a 
plus  guère  de  psychologue  qui  n'ait  le  plus  grand  souci  d'éviter  que 
ses  constructions  soient  en  désaccord  avec  les  faits  physiologiques. 
D'où  peut  provenir  ce  souci,  sinon  d'une  interprétation  générale  de 
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fails  qui  consisle  à  attribuer  aux  préscotations  mentales  qui  sem- 
blent venir  du  dehors  une  valeur  de  vérité  supérieure  à  celle  des 
présentations  qui  ne  paraissent  provenir  que  de  la  sphère  du  sujet 
pensant  lui-même?  Cette  défiance  à  Tégard  des  produits  rapportés 
en  propre  à  la  pensée  et  cette  importance  majeure  allribuée  aux 
autres,  c'est,  ce  nous  semble,  le  dernier  avatar  du  réalisme  chei  des 
esprits  qui  a^hésiteratent  pas  à  le  condamner  sous  la  forme  d*ufi  sys- 
tème métaphysique  ordonné.  Cependant  le  présentalionnisme  est 
mort  el  il  serait  Lemps  d'appliquer  intégralement  à  la  psychologie 
les  conséquences  idéalistes  que  sa  chute  a  légitimées.  La  première 
démarche  qui  nous  semble  s'imposer  maintenant  à  Tesprit,  c*est  de 
se  délivrer  de  la  fascination  du  fait  dit  objectif  en  reconnaissant 
ouvertement  et  théoriîjuement  (jusqu'ici  on  ne  le  reconnaît  dans  la 
pratique  psychologique  que  timidement)  qu'il  n*a  de  valeur  que  celle 
que  nous  lui  donnons.  Si»  tout  en  admettant  la  réalité  de  Tinterpré- 
tatioQ  du  fait,  Ton  objectait  que  le  sens  de  Finterprélation  est  iné- 
luctahlement  déterminé  par  une  qualité  intrinsèque  k  Félat  de 
conscience  sous  les  espèces  duquel  le  fait  existe  dans  Tesprit,  nous 
répondrions  qu'il  n'en  est  rien,  car  des  mômes  faits  objectifs  les  diffé- 
rents penseurs  ont  tiré  plus  d'une  fois  des  conséquences  dilFérentes,  ce 
qui  prouve  que  tout  au  moins  le  milieu  mental  oii  le  fait  prend  place 
n*est  pas  sans  influence  sur  son  interprétation.  Et  ce  milieu  mental, 
n'existant  que  dans  la  durêe^  ne  peut  être  conçu  que  comme  une  ten- 
dance générale  de  Faclivité  mentale,  c'est-à-dire  comme  un  idéal. 
Nous  voici  ramenés  à  notre  conclusion  que  la  psychologie  est  la 
réalisation  de  Fâme  selon  un  certain  idéaU  Nous  aurons  ruccasion  de 
parler  encore  du  rôle  majeur  de  Fidéal  chez  tout  psychologue;  mais 
dès  maintenant  la  nécessité  où  Ton  se  trouve»  même  quand  on  la 
nie,  de  faire  intervenir,  comme  facteur  dans  Tinterprétalion  d'un 
fait,  la  tendance  générale  actuelle  de  Tesprit  où  il  prend  place,  suffit 
à  enlever  à  ce  fait  pris  en  lui-même  (à  supposer  que  cette  notion  du 
fuit  pris  en  lui-même  soit  concevable)  l'espèce  d'hégémonie  qu*un 
vertige  invétéré  lui  concède.  OLi'ils  s'en  rendent  compte  ou  non,  les 
psychologues  qui  lui  accordent  cette  hégémonie  sont  des  penseurs 
qui  commencent  la  recherche  par  la  fin;  ils  partent  d'une  théorie 
oalologique  préconçue  :  déposée  en  eux  soit  par  l'éducation ,  soit 
par  une  recherche  personnelle  entreprise  à  rebours,  soit  par  la  rou- 
tiae  naturelle  de  la  vie  que  n'a  pas  corrigée  un  emploi  suffisant  de 
la  méthode  cartésienne  du  doute,  elle  consiste,  au  fond,  à  ne  voir 
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dans  rétre  de  la  pensée,  qui  ne  se  déploie  que  dans  la  durée,  que 
Tombre  de  l'être  seul  cru  réel,  celui  qui  est  donné  sous  les  condi- 
tions d'espace.  Us  abordent  la  psychologie  avec  une  inconsciente 
métaphysique  réaliste;  nous  croyons  qu'il  y  a  là  une  double  erreur, 
une  erreur  de  doctrine  et  une  erreur  de  méthode  :  en  tout  cas,  à 
supposer  que  la  doctrine  puisse  être  défendue,  il  reste  néanmoins 
que  la  méthode  n'est  pas  défendable  et  qu'elle  est  un  obstacle  à  la 
constitution  d'une  psychologie  pure,  sans  mélange,  prématuré  au 
moins  en  tout  état  de  cause,  de  physique. 

Nous  nous  bornerons  à  signaler  l'existence  de  cette  interprétation 
générale  :  en  montrer  la  présence  dans  les  cas  particuliers  aussi  bien 
que  les  formes  qu'elle  peut  revêtir  nous  est  impossible,  précisément 
parce  que,  déjà  subconsciente  en  celui  qui  construit  sa  psychologie, 
elle  ne  peut  apparaître  à  autrui  que  par  un  examen  personnel  de  sa 
propre  conscience  et  que  dès  lors  Ton  doit  se  borner  à  la  constater 
dans  sa  généralité.  Ses  interventions  particulières  au  cours  de  la 
recherche  psychologique  ne  peuvent  être  reconnues  que  par  le  psy- 
chologue lui-même,  en  prenant  plus  minutieusement  conscience  de 
soi  :  encore  continueront-elles  à  participer  alors  même  à  l'impréci- 
sion, au  caractère  peu  défini  de  l'idéal  immanent  selon  lequel  elles 
se  déterminent,  caractère  que  nous  avons  signalé  plus  haut.  Nous 
reviendrons  ailleurs  sur  les  principales  formes,  très  peu  déterminées, 
sous  lesquelles  on  peut,  dès  maintenant,  prendre  conscience  de  cet 
idéal  immanent  et  conséquemment  sur  les  principales  espèces  d'in- 
terprétation générale  qui  se  produisent  aujourd'hui  dans  la  recherche 
psychologique.  Mais  la  constatation  de  Texistence  d'une  interpréta- 
tion suffit  pour  notre  objet  présent,  et  sans  nous  arrêter  à  en  montrer 
la  présence,  aussi  active,  à  loccasion  des  faits  de  la  seconde  caté- 
gorie, ceux  qui  sont  dus  à  Tintrospection,  nous  pouvons  conclure 
que,  puisque,  comidn^s  dam  leur  vraie  nature^  les  conditions  géné- 
rales —  observation  des  lois  logiques  et  respect  des  faits  —  aux- 
quelles les  psychologues  subordonnent  Tédification  de  leur  «  science  » 
sont  aussi  celles  auxquelles  se  subordonne  naturellement  la  psycho* 
logie  quand  on  conçoit  celle-ci  comme  un  art  de  réaliser  l'àme, 
aucune  raison  tink^  de  ces  conditions  ne  peut  nous  être  opposée 
quand  nous  rangeons  la  psychologie,  même  telle  que  nous  la  voyons 
se  pnHluire.  non  iJus  sous  la  catégorie  de  la  Science,  mais  sons  celle 
de  lArt. 
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Il  y  a  d'ailleurs  dès  aujourd'hui  plusd^uu  indice  positif  qui  monlre 
que  l'on  tend  vers  la  conception  de  la  psychologie  que  nous  indi- 
quons. On  a  presque  unanîmcinent,  en  effet,  renoncé  à  considérer  la 
psychologie  comme  la  Science  de  Vâme,  Si  nous  laissons  les  matéria- 
listes qui,  à  proprement  parler,  n'ont  pas  de  psychologie,  les  autres 
écoles  peuvent  se  ranger  sous  deux  titres  généraux  :  les  enipirlstes 
et  les  rationalistes.  Les  premiers  ne  parlent  que  d'une  science  des 
phénomènes  mentaux  et,  fait  significatif,  la  psychologie  rationnelle 
elle-même  suit,  avec  M.  Uenouvier,  une  voie  nouvelle  et  a  renoncé, 
à  son  tour,  à  partir  de  l'time  comme  donnée.  Avec  la  notion  de 
râme-substance  s*est  virtuellement  écroulée  ranciennc  conception 
de  la  psychologie;   mais  s'en   défaire  est  une  nécessité  qu'on  ne 
semble  pas  apercevoir.  Cependant  il  n*est  pas  malaisé  de  voir  que 
l'interprétation  que  nous  tentons  de  la  psychologie  est  latente  même 
chez  les  empîrîstes  contemporains,  c'est-à-dire  chez  ceux  qui  récla- 
ment le  plus  impérieusement  pour  leur  œuvre  le  privilège  d'être 
seule  scientifique-  En  effet,  les  coftslructions  ont  pris  chez  eux  une 
-place  quelquefois  exclusive,  généralement  prépondérante.  On  s'efforce 
de  construire  Tidée  de  Tespace,  l'idée  du  temps»  l'idée  du  moi,  l'idée 
du  non-moi,  etc.  Visiblement,  depuis  Locke,  Ton  essaie  de  prendre 
conscience  du  développement  historique  de  l'activité  pensante  ou  du 
1  moins  des  principaux  groupes  de  phénomènes  mentaux.  Il  semble 
que,  pour  la  plupart  des  psychologues  contemporains,  le  travail 
essentiel  soit  accompli  quand  ils  ont  pu  reproduire  (remarquons  le 
mot)  le  processus  historique.  A  coup  sur,  le  présent  de  Ta  me  n'est 
pas  mieux  «  connu  i>  de  cette  manière  :  mais  comment  s'expliquer 
que  Ton  vnic  là  rcssenticl  de  la  recherche»  sinon  parce  que  Ion  croit 
avoir  atteint  le  but  une  fois  que  Fun  a  créé  à  nouveau  ce  que  «  la 
Nature  »  créa?  11  y  a  dans  cette  croyance,  selon  nous,  une  vérité 
obscurcie   par   une   erreur.  La   vérité,   c'est  celle  que   nous  nous 
cffurgons  de  mettre  en  lumière,  c'est  de  voir  dans  la  psychologie  un 
arl  de  créer,  Terreur  c'est  de  vouloir  transformer  cet  art  en  science, 
cette  action  en  vérité  statique,  par  l'intervention  d'un  modèle  réalisé 
qu'on  appelle  la  Nature  et  qu'il  s'agirait  d'imiter,  La  cause  de  cette 
erreur  est,  comme  nous  l'avons  dit,  l'ancien  vertige  réaliste  dont  nous 
Xàe  sommes  pas  encore  bien  guéris.  Mais  la  recherche,  même  ainsi 
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eaUndue,  marqa«  on  momeot  capital  dans  Tévolatioa  de  la  pensée, 
le  moment  où  eUe  s'étoacke  d'être  ce  qu'elle  est  :  car  le  principe  de 
loote  recherche  philosophique  est  Tétoiuiement  et  si  raboutissement 
donné  ordinairement  à  la  recherche  le  fait  cesser,  c'est  qu'elle  nous 
a  conduità  à  nous  reconnaître  capables  d'atteindre  le  résultat  que, 
selon  notre  réalisme  invétéré,  la  nature  avait  atteint  sans  nous  et  en 
nous. 

Or  ii  le  sens  intime  de  la  recherche  ainsi  conçue  et  dirigée  est  d*ar- 
rÎTcr  à  une  re-création,  il  n*est  pas  encore,  à  nos  veux,  le  sens  défi- 
nitif, car  la  tendance  légitime  qu'elle  implique  est  entravée  par  deux 
erreurs  jumelles  :  la  première  est  qull  s*agit  d'une  re-créaiion  ;  la 
seconde,  que  cette  création  reste  fictive  parce  qu*eUe  a  lieu  dans  la 
pensée.  Erreurs  qui  ont  pour  racine  les  deux  notions  de  l'objet  conçu 
comme  déjà  existant  avant  la  recherche  même  et  de  la  pensée  conçue 
avec  un  caractère  moins  réel  que  «  la  Nature  ». 

Malgré  cela,  il  est  incontestable  que  la  psychologie  constmclive 
eontemporaine  constitue  un  progrès  remarquable  sur  la  psychologie 
trop  intuitive  des  Ecossais  et  de  leurs  imitateurs,  qui  réduit  l'esprit  à 
un  rùle  presque  exclusivement  passif  devant  la  Nature.  Nous  sommes 
maintenant  à  mi-chemin  de  la  psychologie  vraiment  idéaliste  et  dans 
la  période  de  transition  que  l'on  pourrait  nommer  de  création  imila- 
tive.  Il  s'agira,  selon  nous,  d'entrer  ensuite  dans  la  période  de  création 
originate  où  la  pensée,  ayant  définitivement  renoncé,  jusque  dans 
«  the  soufs  soûl  >,  au  réalisme  et  conquis  l'intégrale  conscience  de 
soi,  créera  avec  la  conscience  et  la  volonté  de  créer,  se  réalisera  cou- 
rageusement avec  la  vue  nette  de  son  œuvre.  Cette  direction  nouvelle 
est  virtuellement  contenue  dans  la  direction  actuelle.  11  nous  semble 
en  effet  que  l'esprit  ne  peut  manquer  d'en  arriver  à  reconnaître  la 
vanité  de  ses  efforts  dlmitation  et  qu'il  leur  devra  précisément  l'en- 
tière conscience  de  soi.  Remarquons  en  effet  que  les  constructions 
auxquelles  on  se  complaît  aujourd'hui  consistent  essentiellement  dans 
une  analyse  faite  en  vue  de  la  reconstitution  de  la  synthèse  décom- 
posée, reconstitution  que  pourtant  nous  n'essayons  pas.  L'homme 
croit  qu*il  ne  veut  pas  la  faire  et  qu'il  se  contente  de  la  possibilité 
entrevue  de  l'opérer,  comme  l'enfant  qui,  ayant  démonté  son  jouet 
pour  en  comprendre  le  mécanisme,  ne  cherche  pas  à  le  reconstruire, 
satisfait  d'une  possibilité  qu'il  s'arroge.  Mais,  en  réalité,  si  nous  ne  la 
faisons  pas,  c'est  que  nous  ne  le  pouvons  pas,  car  elle  devrait  se  réa- 
liser toute  seule.  Lorsque  le  psychologue,  en  présence  d'un  état  pro- 
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fond  et  récent,  prétend  le  décomposer  en  ses  éléments  selon  les  lois 
de  la  psychologie,  celte  présence  simultanée,  qu  il  crée  dans  Tesprît, 
des  conditions  de  Tétat  complexe,  devrait,  à  son  point  de  vue  et  s'il 
y  a  eu  vraiment  analyse,  comme  il  le  croit,  le  reconstituer  dans  son 
intégrité  et  spontanément,  puisqu'alors  les  conditions  pensées  et  les 
conditions  réelles  se  confondent.  Dans  le  monde  objectif  la  reconsti* 
tution  d'un  composé  analysé  ne  se  fait  pas  d'elle-même,  mais  exige 
f|ue  riiomme  rende  actuelles  et  comme  on  dit  réelles  les  eonflitions 
pensées  du  phénomène,  qu  il  les  fasse  passer  à  l'acte;  mais  ici,  dans 
le  monde  mental,  cette  distinction  entre  conditions  pensées  et  condi- 
tions réelles  devrait  s'évanouir.  Et  si  Ton  croit  que  parfois  l'on  recon- 
stitue vraiment  la  synthèse,  c'est  que  Ton  a  envisagé  Tétai  de  con- 
science complexe  sous  des  conditions  artificielles  d^espace  et  non  sous 
sa  vraie  condition  de  durée  :  et  Ton  a  constitué  un  autre  étal.  Que 
Ton  ne  puisse  même  le  discerner  du  précédent,  ce  n'est  pasune  raison 
pour  croire  à  la  réalité  et  à  la  légitimité  de  l'analyse  d'une  existence 
en  perpétuel  devenir  où  aucun  objet  de  l'analyse  «Vs^  jamais  et  ne 
peut  jamais  être. 

D'où  il  suit  que  la  période  de  psychologie  constructive  aboutira 
nécessairement  à  nous  faire  reconnaître  :  1*  que  l'on  ne  parvient  pas 
et  que  Ton  ne  peut  parvenir,  la  tentative  étant  illégitime,  à  repro- 
duire Tœuvre  de  «  la  Nature  »;  2'  conséquemment  que  l'esprit,  en 
croyant  imiter,  n  imite  pas,  qu'il  ne  peut  re -créer,  mais  créer,  qu'il  a 
sa  valeur  en  lui  et  par  lui  et  n'est  pas  une  ombre  devant  la  Nature, 

Qu  elle  se  dise  ou  non  science,  la  vraie  définition  de  toute  psycho- 
logie, comme  résultat  de  Tactivité  pensante,  nous  semble  donc  :  le 
sentiment  immédiat  (la  conscience)   d'une  certaine  réalisation  de 
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M  nous  faut  donc  désormais  juger  de  toute  psychologie  comme  on 
juge  d'une  action,  c'est-à-dire  renoncer  au  point  de  vue  de  la  vérité 
et  de  rerreur.  Car  où  serait  le  critérium*?  La  vérité  ne  peut  être  ici 
que  future  puisqu'elle  doit  se  confondre  avec  la  réalité  d  un  résultat 
qui  n'est  pas  encore  atteint  et  qu'on  ne  peut  concevoir  atteint 
qu'après  une  évolution  nécessairement  indéfinie  pour  nous,  11  ne 
peut  donc  être  question  actuellement  ni  d'accord  ni  de  désaccord 
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avec  cette  vérité  :  il  ne  peut  être  question  que  d'un  rapprochement 
plus  ou  moins  grand  de  Tinstant  où  Tàme  st^ra  ;  la  réalisation  suprême 
seule  sera  vraie,  au  sens  où  Ton  emploie  communément  ce  mot. 

S*il  faut  renoncer  à  ce  point  de  vue,  il  suit,  par  la  même  raison, 
que  le  critérium  que  Ton  applique  réellement  ici  (quoique  l'on 
paraisse  ne  pas  s*en  rendre  compte)  est  toujours  un  critérium  moral 
et  qu*un  critérium  de  ce  genre  est  le  seul  possible;  et  que,  par  con- 
séquent, toute  méthodologie  de  la  psychologie  considérée  comme 
science,  nous  ne  devons  désormais  l'interpréter  que  comme  une  morale 
pratique  de  cette  activité  que  Ton  nomme  Tentendement.  Nous  allons 
nous  expliquer. 

Nous  prenons  l'expression  de  morale  pratique  au  sens  où  elle  est 
employée  dans  le  langage  courant  pour  désigner  un  ensemble  de 
règles  empiriques  suivant    lesquelles   il    convient  de   vivre  pour 
atteindre  ce  que  Thumanité  en  général  conçoit  comme  le  «  bonheur 
normal  ».  Si  nous  sommes  autorisés  à  nous  servir  ici  de  cette  expres- 
sion avec  ce  sens,  c'est  qu'en  effet  il  y  a,  selon  nous,  parallélisme 
exact  entre  la  méthodologie  de  la  psychologie  conçue  comme  science 
et  ce  que  dans  le  domaine  des  actions  de  la  vie  extérieure  Ton  nomme 
la  prudence.  Car  l'idée  de  la  prudence,  principe  suprême  des  démar- 
ches recommandées  dans  la  vie  extérieure  par  la  morale  pratique, 
traduit  et  révèle  une  sorte  de  compromis  qui  implique  la  reconnais- 
sance d'un  asservissement  ou  au  moins  d'une  dépendance  de  l'homme 
à  l'égard  des  événements  du  dehors.  Mais  la  prudence  n'est  pas  la 
vertu,  et  le  bonheur  personnel  n'est  pas  le  devoir.  Celui-ci  suppose 
la  conscience  de  la  liberté.  El  Tidée  du  devoir  n'apparaît  qu'au 
moment  où  Thomme  est  parvenu  à  se  dire,  en  présence  de  certains 
événements,  le  où^iv  :tpè;  I^jlc  d'Ëpictète,  où  il  a  formé  Tidée  de  sa 
liberté  et  agit  sous  cette  idée.  Les  événements  auxquels  l'homme 
idéalement  moral  oppose  la  phrase  noblement  dédaigneuse  d'Épic- 
lète  ne  lui  en  arrivent  pas  moins  :  mais  il  ne  se  laisse  pas  dominer 
par  eux  ;  il  sait  que  «  Txpiwtt  roi»;  «vO^mtc-j;  o«  -ri  xsif  ua-rx,  iXXà  xi 
wpl  tS'»  rsxvpixTwv  BôvjjLXTx  •  •,  et  il  les  inierpréie^  c'est-à-dire  les 
réduit  à  la  valeur  qu'il  vfut  ou  plutôt  à  celle  que  le  devoir,  tel  qu'il 
le  conçoit,  veut. 

11  en  est  de  même  en  psychologie  :  l'esprit  y  part  aussi  d'une  idée 
pn^coni^ue  de  sa  valeur  en  face  de  la  nature  et  se  règle  d'après  une 

t,  Ëpiclèle»  Jfimirr/.  chtp.  v. 
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«  morale  pratique  »  appropriée  à  cette  idée.  Or  l'uoe  et  Tautre  sont 
contestables  et  si  nous  remplaçons  Fidée  —  purement  a  priori  —  de 
la  pensée  repré$cniriiwe  parTidée»  seule  légitime,  de  la  pensée  conçue 
comme  ayant  sa  fin  en  soi,  nous  aurons  par  là  même,  comme  loi  à 
observer  dans  la  rechcriibe  psychologique,  à  nous  délivrer  de  Tillu- 
sion  de  notre  servitude  pour  en  arriver  à  la  constatation  :  je  puis^ 
donc  je  dois,  par  suite  à  Tidée  de  loi  morale  jmre  et  non  plus  simple- 
ment pratiiiae  comme  celle  qui  subconsciemment  préside  à  Tédifica- 
lion  de  la  psychologie  actuelle.  Il  importe  qu'ici  aussi  Ton  se  fasse 
une  conception  de  ce  que  1  ame,  dans  le  domaine  en  question,  doit 
être,  de  Tàme  que  Ton  doit  réaliser  et  que  Ton  tende  sans  cesse  vers 
cette  réalisation  sans  cette  prudence  pratique  qui  est  le  signe  d'une 
dépendance  acceptée  par  Tesprit  à  l'égard  des  choses  de  la  nature; 
et  pour  cela  il  faut  non  échafauder  d'habiles  compromis  avec  elles, 
mais  les  réduire,  comme  pures  contingences,  à  la  valeur  qulmpose 
ce  devoir  que  Ton  peut  nommer  psychologique.  J'entends  Tobjection  : 
is,  avec  ce  beau  procédé,  Ton  n'arrivera  h  aucune  réalisation 

Wr%  mais  à  une  réalisation  purement  idéale  et  vaine  ^k  Ivobjection 
ne  nous  touche  pas,  puisqu'elle  présuppose  précisément  ce  que  nous 
eombattons  comme  une  illusion  invétérée,  à  savoir  le  point  de  vue 
réaliste,  qui  no  reconnaît  aux  produits  mentaux  qu'une  réalité 
d'ombre.  11  serait  bon  de  méditer  quelquefois  le  «  Wkaf\i  don^  cannot 
be  undone  a  de  Shakespeare  et  de  se  demander  si  Ton  peut  admettre 
je  ne  dis  pas  une  réalité  supérieure  à  celle-là,  mais  une  réalité 
autre.  Nous  reviendrons  d'ailleurs  plus  bas  sur  ce  point. 

Mais  le  parallèle  que  nous  établissons  entre  la  mélhodolog^ie  de  la 
psychologie  conçue  comme  science,  et  la  morale  pratique,  ne  s'arrête 
pas  là.  En  efTet^  d'une  part,  la  morale  du  devoir  est  en  germe  dans  la 
morale  de  la  prudence  :  car  celle-ci  reçoit  tant  de  démentis  dans 
rapplication,  les  événements  prennent  ai  souvent  en  défaut  les 
adroites  précautions  qu'elle  recommande,  que  Ton  finit  par  recon- 
natire  que  Ton  ne  peut  atteindre,  par  ces  concessions  parfois  si 
m  pratiques  »,  le  bonheur  cherché;  et  l'idée  du  devoir  peut  appa- 
raître alofs,  dans  la  conscience  de  l'humanité,  par  une  sorte  de 
révolte,  car  cette  idée  exprime  au  fond  le  mépris  de  l'être  pour  toute 
dépendance  qui  a  son  principe  en  dehors  de  lui.  C*est  ainsi,  sur  un 
autre  théâtre,  qu*un  peuple,  laasé  de  ses  inutiles  concessions  en  face 
d'une  tyrannie  qui  ne  désarme  pas,  finit  par  prendre  conscience  de  soi 
et  ne  veut  plus  reconnaître  que  la  loi  qu'il  se  sera  donnée  à  lui-même. 
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D'autre  part,  nous  Tavons  montré,  le  même  phénomène  tend  à  se 
produire  en  psychologie.  L*échec  nécessaire  de  la  création  imitative, 
c'est-à-dire  en  somme  de  la  méthode  de  prudence,  poussera  Tesprit 
à  l'affirmation  de  son  indépendance  :  il  essaiera  de  se  réaliser  selon 
lui-mémey  au  besoin  contre  toute  «  nature  »  externe  ou  interne,  à 
laquelle  il  ne  reconnaîtra  d'autre  valeur  que  d*étre  un  objet  pour  son 
interprétation,  une  matière  à  laquelle  il  donnera  une  forme  —  nous 
prenons  ces  mots  dans  le  sens  d'Aristote,  —  une  pure  puissance  dont 
il  déterminera  lui-même  l'acte.  C'est  ce  que  fait  l'être  dans  le  domaine 
de  la  volonté  proprement  dite  :  il  n'y  accepte  pour  soi  que  les  actions, 
d'où  qu'elles  soient  suggérées,  qui  sont  conformes  à  l'impératif  caté- 
gorique du  devoir.  Aux  autres  il  ne  consent  pas,  et  même  assume 
l'action  diamétralement  opposée;  il  voit,  parce  qu'il  le  veut,  dans 
telle  suggestion,  une  suggestion  contraire  :  dans  le  désir  de  frapper 
son  semblable,  par  exemple,  il  puise  un  désir  de  ne  pas  le  frapper 
parce  qu'il  juge  celui-ci  seul  conforme  à  la  loi  morale.  Les  présenta- 
tions étrangères  lui  deviennent  de  simples  occasions  d'exercer  son 
activité  selon  la  loi  et  toute  tentation  est  un  bien  pour  lui  puisqu'il 
y  trouve  l'occasion  d'un  acte  de  vertu. 

Nous  ne  voyons  aucune  raison  pour  ne  pas  faire  jouer  ici  à  la  loi 
morale  un  rôle  analogue  à  celui  qu'on  lui  fait  jouer  dans  le  domaine 
de  la  volonté  proprement  dite.  Les  psychologues  théoriciens  n'ont 
pas  le  droit  de  nous  défendre  de  parler  de  loi  morale  en  psychologie 
pure,  puisque  ce  sont  eux  qui,  en  s'imposant  une  certaine  méthode^ 
nous  ont  donné  l'exemple  de  l'emploi  d'un  critérium  moral  qu'ils  ont 
approprié  à  leur  idée  a  priori  de  la  pensée;  et  il  nous  est  bien  permis 
de  remplacer  un  critérium  moral  par  un  autre,  exempt  des  erreurs 
du  premier.  Et  d'ailleurs  si  toute  connaissance  prétendue  se  ramène 
à  une  action  réalisatrice,  le  domaine  de  l'activité  devient  coextensif 
à  celui  de  la  conscience  réfléchie  et  toute  différence  essentielle  entre 
la  volonté  et  les  fonctions  qu'on  lui  opposait  s'évanouit.  11  faut,  ici 
encore,  aller  jusqu'au  bout  d'une  théorie  que  l'on  n'a  condamnée  qu'en 
apparence,  celle  des  facultés  séparées  :  le  sujet  est  un.  Par  consé- 
quent il  ne  faut  pas  seulement  poser  avec  Kant  la  primauté  de  la  raison 
pratique,  il  faut  la  poser  comme  la  seule  a  raison  ».  Dès  lors,  la 
«  raison  théorique  »,  en  tant  qu'elle  s'applique  à  la  psychologie, 
devient  la  raison  pratique  du  sujet  pensant  dans  son  rapport  avec  soi 
et  ce  que  l'on  nomme  communément  raison  pratique  concerne  spécia- 
lement l'être  dans  son  rapport  avec  les  autres  êtres,  quels  qu'ils  soient. 
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Or  racUvilé,  dirigée  selon  ce  que  nous  avons  appelé  le  «  devoir  psy- 
chologique »,  îie  peut  sembler  incapable  d*un  résultat  digne  d'être 
recherché  que,  comme  nous  lavons  dit,  dans  la  doctrine  réaliste. 
Mais  une  fois  que  Ton  a  posé,  en  idéaliste  conséquent,  la  réalité  comme 
ayant  pour  essence  l'occupalion  d'une  place  dans  le  temps,  on  trouve 
que  la  seule  réalité  possible  est  celle  que  fournit  Tac ti vile  quand  elle 
est  dirigée  vers  une  réalisation  du  genre  de  celle  dont  nous  parlons. 
Le  moment  qu'a  occupé  tel  événement  lut  appartient  àjamaisetrien 
ne  peut  faire  qu1l  ne  lui  ait  appartenu  et  ne  lui  appartienne  à  jamais. 
Tel  point  de  Tespace  peut  être  occupé  successivement  (remarquez  ce 
qu*implique  ce  dernier  terme);  mais  le  moment  du  temps  qu'il  a 
rempli  est,  si  Ton  peut  dire,  la  propriété  personnelle  et  perpétuelle 
de  révénement  *. 

D'ailleurs,  même  ceux  qui  posent,  délibérément  ou  non,  comme 
essence  de  toute  réalité,  rexislence  dans  un  espace,  ne  reconnais- 
sent-ils pas  que  Vhabitude  dans  le  domaine  mental,  c'est-à-dire  la 
répétition  d'actes  psychiques»  crée,  que  son  résultat  s'enregistre 
dans  le  cerveau,  se  transmet  même,  selon  certains,  par  hérédité  et 
qu*ainsi  le  psychique  comporte  une  certaine  puissance  plastique  à 
l'égard  de  cette  fameuse  matière  crue  si  volontiers  la  réalité  par 
excellence?  S'il  en  est  ainsi,  aucun  essai  de  création  mentale  n'est 
indifférent  et  la  question  de  son  succès  objectif  se  réduit  à  une  ques- 
tion de  répétition  suffisamment  prolongée,  de  volonté  en  somme.  Et 
si,  dans  ce  phénomène  de  plasticité,  ils  refusaient  toute  part  eff^ec^ 
tive  au  psychique  en  considérant  celui-ci  comme  un  pur  épiphéno- 
mène,  ils  tombent  dans  la  contradiction  de  poser  comme  nécessaire 
à  un  phénomène  une  condition  qui  pourtant  ne  s'exprime  par  abso- 
lument aucun  effet  sur  sa  réalisation.  Or  une  fois  que  Ton  refuse 
d'assumer  la  contradiction  foncière  de  Fépiphénoménisme,  on  en 
arrive  inévitablement  à  voir,  avec  M.  Fouillée,  dans  toute  idée  (au 
sens  cartésien)  une  u  idée-force  »!  et  à  reconnailre,  même  pour  les 
idées  que  la  raison  scientirique  proclame,  à  tort  ou  non,  illégitimes, 
une  réalisation  relative.  C'est  ainsi  que  pour  l'éminent  penseur  que 
nous  citons  cl  qui  est  déterministe  convaincu,  il  y  a  «  réalisation 


u  Nous  ferons  observer  au  lecteur,  s'il  ne  Ta  déjà  remarqué,  que  le  passage 
qu'il  vient  de  lire  contient  des  expressions  éveillant  des  idées  d'espace,  tant  le 
réalisme  a  imprégné  notre  langage,  h  pourra  se  délier  par  ta  d'une  illusion  qui 
se  cache  jusque  dans  les  mois  dont  il  est  contraint  de  se  servir,  alors  môme  quiï 
veut  exprimer  des  idées  débarrassées  de  cette  illusioa* 
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progressive  de  Tidée  de  liberté  »  *.  C'est  ainsi  encore,  par  exemple, 
que  pour  lui  «  l'idée  de  la  simplicité  du  moi,  en  se  concevant,  tend 
à  produire  une  approximation  de  cette  simplicité,  une  concentration 
progressive  de  toutes  nos  sensations  et  appétitions  dirigées  vers  le 
dehors  »  '  et  qu'il  soutient  la  même  thèse  concernant  Videntité  du 
moi  :  «  C'est,  écrit-il,  par  la  représentation  de  mon  moi  identique 
que  je  réalise  une  identité  relative,  que  je  me  survis  à  moi-même, 
que  je  renais  à  chaque  instant  jusqu'à  ce  que  je  meure  d'une  mort 
définitive  »  '.  Or,  une  fois  que  l'on  admet  la  doctrine  des  idées-forces, 
l'on  est  autorisé  par  là  même  à  construire ^  selon  un  idéal  de  l'âme, 
une  psychologie,  avec  la  certitude  d'obtenir  toujours  au  moins  une 
certaine  réalisation,  que  l'humanité  a  d'ailleurs  un  temps  indéfîni 
pour  parfaire. 

Au  reste,  cette  déduction  de  la  doctrine  fût-elle  contestable  et  tout 
succès  objectif  ou  un  peu  durable  pour  la  tentative  de  Vindividu 
restàtil  ici  problématique,  cela  importerait  assez  peu  puisque,  à 
bien  examiner  les  choses,  il  en  est  exactement  de  même  pour  les 
psychologies  construites  aujourd'hui,  toujours  chancelantes  et  que 
le  penseur  passe  sa  vie  à  étançonner  de  tous  côtés,  et  que,  d'ailleurs, 
rindividu  garde  au  moins,  dans  l'interprétation  que  nous  propo- 
sons, la  conscience  que  son  effort  dépourvu  de  tout  succès  objectif 
et  personnel  a  été  dirigé  selon  la  bonne  intention.  Et  la  bonne  inten- 
tion est  ici  d'abandonner  l'idée  de  la  psychologie  conçue  comme 
science,  et  pour  cela  de  se  débarrasser  de  toute  illusion  de  repré- 
sentativité, externe  ou  interne  —  car  par  là  on  diminue,  en  parais- 
sant l'élever,  la  valeur  de  la  pensée  à  qui  l'on  ne  reconnaît  plus  que 
la  dignité  d'un  moyen,  —  et  d'appliquer  résolument  à  la  psychologie 
les  conséquences  de  l'idéalisme.  De  celte  démarche,  dans  et  par 
laquelle  la  pensée  doit  se  ressaisir,  reprendre  la  conscience  de  sa 
valeur,  c'est  la  psychologie  elle-même  considérée  comme  science 
qui  en  donne  le  premier  moyen,  puisque  c'est  elle  qui  logiquement 
a  fondé  l'idéalisme  externe  et  rendu  ainsi  à  la  pensée  sa  dignité 
devant  la  nature.  Mais  repoussée  de  ce  domaine,  au  moins  en  droit, 
sinon  en  fait.  Terreur  réaliste  continue  à  régner,  sous  une  forme 
appropriée,  dans  le  domaine  interne,  et  fait  attribuer  à  la  pensée 


1.  A.  FouiUée,  Psychologie  des  Idées-forces,  II,  p.  311  à  328. 

2.  Id.,  ibid.y  II,  p.  75. 

3.  Id.,  ibid,,  II,  80. 
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réfléchie  une  pure  fonction  représenlalive  de  ses  propres  phéno- 
mènes. Nous  pensons  que  là  aussi  la  pensée,  sincèrement  consultée, 
fonde  UQ  nouvel  idéulismc  par  lequel  elle  se  proclame  sa  fin  à  elle- 
même  *,  Ainsi,  dans  les  deux  domaines,  Tillusion  inhérente  à  la  psy- 
liChologie  comme  science  aura  été  nécessaire  et  féconde,  et  si  le  ver- 
liige  réalisle  a  fait  naître  cette  illusion  il  en  aura  péri  :  les  enfants 
de  Saturne  Fauront  dévoré. 


i 


Av^aot  de  terminer,  il  nous  faut  prévenir  une  fausse  interpréta- 
lion.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  la  psychologie  doit  se  subor- 
donner à  la  morale,  attendre  qu'une  morale  théorique  préalable  lui 
prescrive  ses  doctrines^  c'est-à-dire  ses  réalisations.  Le  psychologue 
'a  pas,  dans  sa  spliôre  d'action  spéciale,  h  s'occuper  des  comman- 
dements particuliers  que  peut  s'imposer,  selon  la  loi  morale,  la 
'volonté  proprement  dilc,  ni  à  y  conformer  sa  réalisation.  Tout  ce 
^•flant  elle  doit  tenir  compte,  c'est  de  la^  fonne  d'universalisation  pos- 
sible que  la  loi  morale  réclame  —  non  pas  seulement  d'après  la  doc- 
Irine  de  Kant,  mais  au  fond  selon  tous  les  théoriciens  de  la  morale  — 
des  démarches  de  la  volonté  pratique.  Celle-ci,  en  slmposant  cette 
loi  formelle,  ne  s'est  réalisée  que  selon  elle-même  et  contre  les  pen- 
chants, les  désirs  internes  et  les  suggestions  du  dehors.  11  y  a  donc  là 
une  première  réalisation  de  Tétre  dans  une  de  ses  fonctions,  celle 
qui  a  reçu  le  nom  de  volonté  et  qui  concerne  surtout  les  rapports 
avec  autrui.  Antérieure  dans  le  temps  à  celle  qui  constitue  et  doit 
constituer  la  psychologie  et  tout  à  tait  conforme  dans  sa  nature  — 
puisque  dans  les  deux  ditmaines  il  n'y  a  qu'action  —  à  celle  que 
cette  dernière  doit  tenter  dans  la  sphère  généralement  crue  passive 
de  Tesprit,  cette  réalisation  s'impose  nécessairement  à  celle  qu*elle 
tentera  elle-même  et  peut  lui  servir  de  modèle.  Mais  c'est  unique- 
ment quant  à  la  fomie  de  sa  réalisation  propre  qu'elle  trouve  un 
modèle  dans  la  réalisa titm  antérieure  de  la  volonté,  et  cette  forme, 
c'est  la  possibilité  de  runiversalisation,  L'Ame  doit  par  conséquent 
se  réaliser  selon  elle-même  et  de  manière  à  ce  que  cette  réalisatioo 
puisse  devenir  un  type  universel  pour  celle  des  autres  êtres.  C'est  là 


î.  Nous  avons  développé  ce  poial  dams  la  Ikvue  de  Métaphysique  de  mai  t893. 
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le  vrai  sens,  selon  noas,  du  caractère  de  socialisation  possible  *  que, 
à  Hnstar  des  sciences  objectives,  la  psychologie  a  toujours  cherché  à 
donner  à  ses  propositions,  au  moyen  de  «  démonstrations  n  expéri- 
mentales ou  logiques. 

Mais  une  fois  qu*ici  la  loi  morale  a  fixé  le  principe,  c'est-à-dire  l'in- 
tention dans  laquelle  Faction  doit  être  dirigée,  son  rôle  est  terminé, 
et  Faction  proprement  dite,  dans  son  développement,  relève  de  TArt. 
Et  il  en  est  ainsi  de  toute  prescription  morale,  même  dans  le  domaine 
de  la  volonté  pratique  :  celle-ci  reconnaît,  par  exemple,  comme  con- 
forme à  Tuniversalisation  possible  que  la  loi  morale  réclame  de  mes 
actesy  rintention  de  faire  du  bien  à  mes  semblables;  mais,  une  fois 
mon  activité  aiguillée  dans  ce  sens  général,  l'action  elle-même 
réclame  l'entremise  d'un  art  véritable,  l'Art  de  faire  le  bien,  le  plus 
rudimentaire  de  tous,  semble-t-il,  aujourd'hui. 

Réciproquement,  tout  art,  quel  que  soit  son  nom  :  peinture,  sculp- 
ture, architecture,  etc.,  présuppose  une  démarche  morale,  obéit, 
dans  son  principe,  à  une  norme  qui  impose  à  l'artiste  un  véritable 
devoir,  celui  de  n'avoir  en  vue  que  le  Beau,  c*est-à-dire,  en  somme, 
de  donner  (tout  comme  en  psychologie)  à  son  activité  spéciale,  sa  fin 
en  soi.  C'est  seulement  une  fois  le  but  formel  posé,  que  l'art  du 
peintre,  du  sculpteur,  de  l'architecte,  etc.,  peut  entrer  en  scène  et  il 
a  seul  dès  lors  autorité  pour  conduire  l'activité  au  but  marqué;  à 
partir  de  ce  moment,  toute  ingérence  d'une  loi  particulière  —  cette 
loi  fût-elle  appelée  morale  —  qui  tournerait  l'activité  vers  une  fia 
étrangère  à  l'art  lui-même,  est  illégitime  et  l'œuvre,  fût-elle  «  édi- 
fiante »,  est  foncièrement  immorale. 

De  même,  quand  nous  disons  que  la  psychologie  doit  être  la  réa- 
lisation de  l'àme  selon  la  loi  morale,  nous  repoussons  par  là  même 
toute  intention  de  construire  une  psychologie  «  édifiante  ».  Nous 
disons  simplement  que,  puisque  l'àme  est  essentiellement  une  acti- 
vité, elle  doit,  comme  telle  —  car  toute  activité  a  son  impératif  caté- 
gorique —  se  réaliser  selon  elle-même,  en  se  considérant  comme  ayant 
sa  fin  en  soi,  et  par  conséquent  se  réaliser  contre  l'illusion  du  réa- 
lisme et  de  la  représentativité.  Mais  une  fois  cette  fin  reconnue  et 
respectée,  tout  le  reste  est  l'affaire  d'un  art,  de  l'Art  suprême  :  nous 
sommes  nos  statuaires. 

Georges  Reuacle. 

1.  Voir  Hevue  de  Métaphysique,  1893,  p.  598. 


DEUXIEME 


DIALOGUE  PHILOSOPHIQUE 


ENTRE   EUDOXE   ET  ARISTE 


EUDOXE.  —  Eli  bien,  mon  cher  Arisle,  vous  €st-il  venu  à  Tesprit 
quelque  difficulté  sur  ce  que  nous  avons  dit  hier? 

ARisTK.  —  Ouij  Eudoxe,  je  ravoue,  et  principalement  sur  celte  vie 
divine  que  vous  m'avez  fait  entrevoir. 

EUDOXE.  —  Fort  bien  ;  mais,  afin  de  commencer  par  les  plus  petites 
questions,  n'avez-vous  rien  remarqué  qui  fût  contestable  dans  ce 
H  que  nous  avons  dit  de  la  dislaoce? 

^  ARISTE.  —  Non.  Je  suis  maintenant  convaincu  qu^on  ne  peut  per» 
cevoir  aucune  distance  sans  quelque  mouvement,  et  que  le  mouve- 
neni,  s'il  n  est  que  mouvement,  est  impossible- 

EUDOXi*:.  —  L'incontestable,  Ariste,  n*est  pas  encore  le  vrai.  Pouf 
TOoi  je  crois  que  nous  eûmes  grand  tort  de  parler  de  la  distance 
sans  rien  dire  de  la  science  des  distances. 

ABISTE.  —  Voulez-vous  parler  de  la  géométrie? 
EtJDOXE.  —  Oui.  L'idée  de  distance  n*eët*elle  pas  le  principe  de  la 
géométrie? 
^k     ABiSTB.  —  Il  est  vrai;  Tidée  de  distance  n'est  autre  chose  que  la 
^^ligne  droite  même. 

EUDOXi^.  —  En  parlant  de  la  distance,  nous  avons  donc  parlé  de 
1.  a  ligne  droite? 

•       ARISTE.  — Oui. 
EUDOXE.  —  C'est  sur  une  ligne  droite  menée  d*un  point  à  un  autre 
c]ue  le  mouvement  d'un  de  ces  points  à  Tau  Ire  n'était  pas  possible? 
ARISTK»  —  Oui. 


rnwT.t-  —  »tii   i'I  x'^xssjïc  kxiraBe  figjve  droite,  pomraiUil 

£o:Ti.  —  5:1*  1t*  p»*r:t*-rrj:aîT  ij.r  &»£;£]»«  disUnce? 

jij:&tî-  —  C^^ni^a:  ! -cLiiLi^ir*  !*  çrî  t'es!  pas? 

irv/tu  —  El  11!^:^  !Ei  i-fai»*ai  21»  f^r&ït  nî^essaire? 

AKtTL  —  S*'*  5: 1:*-  TLLjf  J  E»*  s«!4Kl4e  qv*«fi  fkit 

LCK/i£.  —  V.>if  .>Lit>i,  Ar^>.  pt*  ik:«5  chenchons  le  nécessaire. 
Il  Uui  dcA^  :L.:ctrer  qi-t  II  iiii.l£»^ï  est  néeessure. 

Aftl^TC  —  «'^L 

EC^r^xc  —  C*si-»-iîr»r  q  *■»  la  lune  dmâie  est  nécessaire? 

AiiSTX.  —  C  fai.t  :•?  mi^ntrer.  Mai»  quand  tous  aurez  montré  que 
la  ligne  dr:ile  e^  une  biêc  néeesaire,  ¥IMs  s'anrea  pas  montré 
qo'eDe  est  une  chose  né^cessAlr^,  et  c'est  sur  les  choses  mêmes,  avez- 

TOM  dit.... 

ETDOXE.  —  Je  vois,  Ariste.  que  tous  distingua  idée  et  chose;  pour 
moi  je  ne  puis  comprendre  qu'une  idée  nécessaire  ne  soit  pas  une 
chose  nécessaire:  et  j'entends  prouver  qne  la  ligne  droite  est  une 
chose  nécessaire. 

ABiSTE.  —  Voulez-vous  dire  qu'il  puisse  exister  dans  la  nature  une 
seule  ligne  droite  parfaite? 

EUDOXE.  —  Je  dis  bien  plus  :  je  dis  qu'il  ne  peut  exister  dans  la 
nature  que  des  lignes  droites. 

ABiSTE.  —  Vous  raillez? 

EUDOXB.  —  En  aucune  manière.  Ce  pan  de  mur  n*a-t-il  pas  une  ^ 

forme? 

ARiSTE.   —   Oui,    sans  doute,   il  ressemble  à  un  rectan^e  très  ^ 

allongé. 

EUDOXE.  —  Vous  voulez  dire  par  là  qu'il  n*est  pas  un  rectangle  ^^ 

parfait? 

ARISTE.  —  Qui  soutiendrait  le  contraire? 

EUDOXE.  —  Et  que,  par  exemple,  un  quelconque  de  ses  côtés  n'est        J  ^ 
pas  véritablement  une  ligne  droite? 

ARISTE.  —  Cela  est  en  effet  évident.  D'ici  même  je  vois  un  certain      xx-£ 
nombre  d'irrégularités  dans  cette  prétendue  ligne  droite. 

EUDOXE.   —  Approchez-vous  donc,  Ariste.   N'en-  voyez-vous  pas   ^j^4i 
davantage? 

ARISTE.  —  Si  fait. 

EUDOXE.  —  Approchez- vous  encore;  aidez-vous  d'une  hnipe,  et  ne^-^^i  ne 


CRITON.  —    rnXLOCl^E    philosophique  E>rREKljD0Î^TjSÎSTË7 

prenez  poiut  de  repos  avant  d'avoir  aperçu  toutes  les  irrégularités 

Ide  cette  prétendue  ligne  droite, 
ARisTE-  —  A  quoi  bon?  Ne  sais-je  pas  d'avance  que  ces  irrégula- 
rités soDt  en  nombre  infini? 
EDDOXE. —  Les  connaissez- vous  actuellement  toutes? 
ABiSTE,  —  Non.  Quand  je  dis  qu'elles  sont  en  nombre  infini,  je 
veux  dire  que  je  ne  pourrai  jamais  les  connaître  actuellement  toutes. 
EunoxE,  —  Ainsi  il  est  nécessaire  que  vous  ne  connaissiez  jamais 
1^  qu'une  partie  des  détails  de  cette  forme. 
^Ê      ARISTE*  —  Cela  est  nécessaire. 
H      EUDOXË.  —  Et  pourtant  vous  percevez  celte  forme? 

^       ARISTE.  —  Oui, 

I  EUDOXE,  —  Sans  en  percevoir  tous  les  détails? 

^P     ARISTE.  —  Il  le  faut,  sans  quoi  je  n'aurais  jamais  fini  de  la  perce- 

"  voir. 

EUDOXE.  —  Vous  terminez  le  contour  de  cette  forme  avant  de  la 

connaître  complètement? 
^ft      ABisTE.  —  Oui  ;  je  le  termine  d'abord,  je  Fétudie  ensuite, 
^^      EUDOXE,  —  Bien.  Je  considi'ire  deux  points  de  ce  contour  distants 

l'un  de  l'autre^  et  entre  lesquels  vous  ne  découvrez  pour  le  moment 

aucune  raison  de  varier  le  contour  davantage. 

^AH1STE.  —  Pcut'il  exister  deux  points  tels? 
EtfDoxE.  —  Oui,  d'après  ce  que  vous  m'avez  accordé.  Tous  ne  cou- 
aissez  pas  tous  les  détails? 
ARISTE,  —  Je  Tai  accordé. 
EUDOXE.  —  Vous  pei'cevez  donc  des  points  entre  lesquels  il  existe 
c3es  détails  que  vous  ne  connaissez  pas? 

^  ARISTE.  —  Il  est  vrai. 
EUDOXE.  —  Je  considère  deux  de  ces  points.  L'intervalle  qui  les 
é pare  est  po u  r  l e  m o me n t  v i de  ? 
AftISTE.  —  Oui. 

KUDoxe.  —  Bt  ainsi  le  contour  de  la  forme  que  vous  percevez  n*est 
p>as  fermé? 

AftisTE*  —  11  ne  peut  l  être. 
j  euooxE.  —  Et  pourtant  vous  Tarez  fermé? 

ARISTE.  —  Je  l'ai  accordé. 
^^   KuDOXE*  — Comment  donc  Tavez-vous  fermé  sinon  par  un  mouve- 
^P^^nt  qui  part  d'un  de  ces  points  et  va  à  l'autre? 
ARISTE.  —  Comment  autrement? 
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EL'DOXE.  —  Et  coDstamment  dirigé  vers  l*aotre? 

ARHTE.  —  Oui;  car  rien  ne  dirige  mon  mouvement  que  la  nécessité 
d'atteindre  l'autre  point. 

Et'DOXE.  —  Par  ce  mouvement,  partant  de  l'un  de  ces  points  et 
constamment  dirigé  vers  Tautre,  vous  tracez  une  partie  du  contour. 

ABISTE.  —  Oui. 

EL'DOXE.  —  Et  cette  partie  du  contour  peut-elle  être  autre  que  droite? 

ARiSTE.  —  Elle  ne  le  peut  pas. 

EUDOXK.  —  Pouvez- vous  donc  percevoir  une  forme  sans  la  com- 
poser de  lignes  droites? 

ARISTE.  —  Cela  ne  me  parait  pas  possible. 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  toutes  les  formes  que  je  perçois  sont  composées 
de  lignes  droites. 

ARISTE.  —  Il  le  faut  bien. 

EUDOXE.  —  Mais  ce  que  je  perçois  est  pour  moi  les  choses? 

ARISTE.  —  Que  seraient  les  choses,  sinon  cela? 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  les  formes  des  choses  sont  composées  de 
lignes  droites. 

ARISTE.  —  Je  ne  vois  pas  comment  échapper  à  cette  conclusion. 

EUDOXE.  —  Et  quand  peut-on  dire  que  nous  construisons  nécessai- 
rement une  ligne  droite? 

ARISTE.  —  Lorsqu'enlre  deux  points  notables  du  contour  nous 
n'apercevons  encore  aucune  raison  de  varier  le  contour  davantage. 

EUDOXE.  —  C'est-à-dire  lorsqu*entre  deux  points  notables  nous 
n'apercevons  encore  aucun  point  notable? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Menons  d'un  de  ces  points  à  l'autre  deux  lignes 
droites  distinctes. 

ARISTE.  —  Je  suppose  que  ce  soit  possible»  quoiqu'on  ne  puisse 
pas  rimaginer. 

EUDOXK.  —  Deux  points  de  ces  deux  droites,  entre  les  deux  points 
considérés,  seraient  donc  distincts  Tun  de  Tautre? 

ARISTE.  —  Il  le  faut,  si  les  deux  lignes  ne  se  confondent  pas. 

EUDOXE.  —  Distincts,  c'est-à-dire  notables? 

ARisTK.  —  Oui,  notables. 

KUiHAK.  —  El  cola  est  contraire  à  Thypothèse. 

ARISTK.  --  Ouoile  hypothèse? 

KUiH>\K.  —  Selon  laquelle  il  n'y  a  encore  pour  nous  entre  ces  deuioi 
points  ttucun  iH>int  notable. 
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AnisTE.  —  Cest  vrai. 

EUDOXK.  —  Et  nous  avons  monlré  que  celle  hypothèse  est  néces- 
saire? 
ABiSTE,  —  Nous  Tavons  montré. 

EUDOXE,  —  La  ligne  droite  nécessaire   est  donc  nécessairement 
unique  ? 
ARtSTE.  —  Elle  Test  nécessairement. 

EUDOXE.  —  Donc  lorsqu'on  doit  mener  d'un  point  à  un  autre  une 
ligne  droite,  on  ne  peut  aussi  en  mener  qu*une. 

ARiSTE.  —  Je  vois  bien  maintenant  pourquoi  ce  principe  est  admis 

par  les  géomètres   sans   démonstraUon;  c'est  qu'il  est  vrai  de  la 

ligne  droite  nécessaire,  c'est-à-dîre  de  la  ligne  droite  réelle.  Mais  ne 

I         pouviez- vous  pas  tirer  toutes  ces  conclusiona  de  ce  que  nous  disions 

^^  hier?  Puisque  le  tout  d'un  mouvement  doit  exister  avant  ses  par«* 

^m   tics,  toute  lîgne  doit  d'abord  être  droite. 

^M  ÉUDOXE.  —  C'est  vrai;  mais  il  ne  suffit  pas  de  tirer  par  des  raison- 
^p  nemenls  les  conséquences  des  principes  qu'on  a  découverts;  il  faut, 
~     après  avoir  aperçu  ces  conséquences,  les  retrouver  dans  la  nature 

^mème  des  choses.  Eh  bien  donc,  dans  notre  connaissance  des  formes, 
qu'est-ce  qui  est  premier? 
ARISTE.  —  C'est  la  ligne  droite. 
EunoxE.  —  Et  dans  la  géométrie,  qu  est-ce  qui  est  premier? 
ASisTB.  —  C'est  la  ligne  droite. 
EuitoxE.  —  La  ligne  droite  n'est^eïle  pas  Télément  simple  dont 
^nl  faites  les  figures  complexes? 
AfUSTE.  Oui. 
EUDOXE.  —  L'ordre  géométrique,  qui  va  du  simple  au  complexe, 
^sl  donc  Tordre  vrai  ? 
^B          ABISTE.   —  Oui. 

^P  EUDOXE.  —  Mats  est-il  vraisemblable  que  les  sciences  aient  cha- 
cune leur  méthode  ou  bien  faut-il  admettre  qu'elles  ont  toutes  la 
ro^me  méthode? 

ARISTE.  —  11  vaut  mieux  supposer  qu'elles  ont  toutes  la  même 
fnéthode. 

EUBoxE.  —  Toute  science  va  donc  du  simple  au  complexe?  Voilà 
un  principe  vraisemblable? 
ABtSTE.  —  11  Test. 

Et-TOXE.  —  Le  particulier  est-il  simple  ou  complexe? 
ARISTE.  —  Il  me  semble  qu'il  est  plutiit  complexe. 

TotE  u.  —  iHU.  12 
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EUDOXE.  —  Et  le  général,  ou  rabstrait,  n'est-il  pas  plus  simple 
que  le  particulier,  ou  le  concret? 
ARiSTE.  —  Cela  paraît  évident. 

EUDOXE.  —  Nous  dirons  donc  que  toute  science  va  de  l'abstrait  au 
concret,  du  général  au  particulier. 

ARISTE.  —  Voulez-vous  parler  aussi  des  sciences  physiques,  et  non 
pas  seulement  des  sciences  mathématiques? 
EUDOXE.  —  Je  veux  parler  aussi  des  sciences  physiques. 

ARISTE.  —  Pour  le  coup,  Eudoxe,  je  ne  vous  suivrai  point,  et  je 
n'accepterai  point  ce  nouveau  paradoxe.  N'est-il  pas  évident  que  les 
sciences  physiques  vont  du  particulier  au  général,  du  fait  à  la 
loi? 

EUDOXE.  —  Cela  est,  en  efîel,  généralement  admis. 
'  ARISTE.  —  Pouvez-vous  Confondre  les  sciences  mathématiques  et 
les  sciences  physiques? 

EUDOXE.  —  Je  m'avançai  trop  peut-être. 

ARISTE.  —  Ne  voyez-vous  pas  que  les  sciences  mathématiques 
¥Oilt  du  simple  au  complexe,  en  restant  toujours  dans  ie  générai? 
Les  figures  les  plus  complexes  sont  encore  générales  et  jouissent  de 
propriétés  générales,  parce  qu'on  les  a  construites  avec  des  élé- 
ments simples,  que  Ton  connaît.  Le  physicien  lui,  ne  construit  pas 
son  objet;  il  le  reçoit  tel  que  la  nature  le  lui  présente. 

EUDOXE.  —  Alors  nous  ne  dirons  pas  que  le  physicien  construit 
l'orage  ? 

ARISTE.  —  Comment  le  dire? 

EUDOXE.  —  Avec  des  éléments  qu'il  connaît? 

ARISTE.  —  Non,  le  physicien  étudie  les  orages  tels  qu'ils  existent 
dans  la  nature. 

EUDOXE.  —  C'est  bien  ainsi  qu'il  procède,  au  moins  en  apparence. 
Mais  je  veux  vous  rapporter  ce  que  j'ai  entendu  dire  souvent  à  un 
de  mes  amis  qui  n'avait  pas  étudié  dans  les  écoles,  et  ne  craignait 
pas  d*aller  contre  les  opinions  communément  reçues.  Il  aimait  à  rap- 
procher l'une  de  l'autre  la  physique  et  la  géométrie;  il  disait  que 
le  physicien  construit  avec  des  lois  et  des  éléments  simples,  qu'il 
définit  d'abord,  un  phénomène  aussi  semblable  que  possible  aux 
orages  qui  se  produisent  dans  la  nature  ;  que  c'était  oe  phénomène 
construit  par  lui  qu'il  appelait  un  orage,  et  qu'il  le  connaissait  avec 
autant  de  clarté  et  de  certitude  que  le  géomètre  connaît  le  poly- 
gone régulier  qu'il  a  construit.  Il  ajoutait  que  le  physicien  ne 
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prenait  pas  de  repos  avant  d  avoir  produit  par  la  combinaison  d* élé- 
ments simples  suivant  des  lois  simples  tous  les  phénomènes  qui 
accompagnent  les  orages;  que  lorsqu*il  disait  que  sa  théorie  était 
incomplète,  il  ne  voulait  point  direqu^il  s'y  glissât  quelque  idée  con- 
fuse ou  quelque  raisonnement  peu  rigoureux,  mais  seulement  que, 
dans  Forage  qu'il  avait  construit,  l'éclair  en  boule,  par  exemple,  ne 
se  produisait  pas,  tandis  qu'il  se  produisait  dans  la  nature.  Que,  de 
nouveau,  pour  expliquer  Téclair  en  boule,  le  physicien  cherchait 
quelque  loi  simple  et  claire  qui,  combinée  avec  les  autres,  pût 
ramener  à  construire  un  tel  éclair.  De  même,  ajoutait  mon  ami,  que 
le  géomètre  construit  avec  des  lignes  droites  des  figures  de  plus  en 
plus  complexes  mais  qu'il  connait  toujours  avec  une  entière  certi- 
tude, de  même  le  savant  va  construisant,  avec  des  éléments  simples 
et  des  lois  qu*il  démontre  avec  autant  de  rigueur  que  le  géomètre 
démontre  ses  théorèmes,  des  phénomènes  aussi  complexes  que  pos- 
sible, et  approchant  autant  que  possible  de  la  complexité  du  phéno- 
mène réel,  sans  jamais  y  atteindre. 

ARisTE.  —  Mais  le  savant  a  dû  d'abord  observer  les  faits. 

EiJDOXE.  — Je  vous  dis  ce  que  me  disait  mon  ami;  il  disait  aussi 
que  la  connaissance  des  qualités  des  choses,  que  nous  prenons  dans 
la  perception,  enseignait  au  physicien  cet  ordre  même,  du  simple  au 
complexe,  comme  Tordre  vrai,  attendu  que  notre  connaissance  natu- 
relle des  qualités  des  choses  allait  du  général  au  particulier;  qu*ainsi 
la  géométrie  était  le  modèle  de  toutes  les  sciences,  et  qult  n'y  avait 
qu'une  méthode,  la  déduction. 

ARiSTE.  —  Il  me  semble  que  votre  ami  négligeait  un  des  aspects 
de  la  science  en  ne  considérant  que  la  déduction.  Ma  connaissance 
ne  saurait  partir  du  général;  je  connais,  non  des  choses  générales, 
maïs  des  êtres  particuliers.  Par  exemple,  je  perçois  une  couleur  par- 

e'ère,  puis  une  autre  couleur  particulière.  Je  désigne  des  couleurs 
B  ressemblent  par  le  même  mot  :  bleu,  et  toutes  celles  qui  me 
Iront  se  rapprocher  de  celles-là  je  les  désignerai  par  ce  mot  : 
Ilett;  uû  autre  homme  qui  n'aura  pas  vu  un  bleu  se  rapprochant 
11  nouveau  bleu  qu'il  voit,  et  qui  a  accoutumé  d'appeler  vert  une 
couleur  presque  identique  à  cette  nouvelle  couleur,  appellera  vert  ce 
€:jue  j'appelle  bleu,  tant  il  est  vrai  que  la  nature  de  nos  idées  dépend 
des  expériences  que  nous  avons  pu  faire. 

EUDOXS.  —  Moi-même  en  songeant  aux  couleurs  je  m'étais  fait  ces 
réflexions,  et  j'avoue  qu'elles  réduisent  h  néant  tout  ce  que  lùe  disait 
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mon  ami.  En  effet  pourquoi  avons-nous  dit  que  Tordre  géométrique 
est  Tordre  vrai? 

ARiSTE.  —  Parce  que  nous  ne  pouvons  percevoir  des  formes  qu'en 
les  composant  de  lignes  droites,  et  que  la  géométrie  nous  fait  con- 
naître les  figures  de  plus  en  plus  complexes  que  Ton  peut  construire 
avec  des  lignes  droites. 

EUDOXE.  —  Pour  que  Tordre  vrai  de  toute  science  fût  d*aller  du 
générai  au  particulier  il  faudrait  que  toutes  nos  connaissances  natu- 
relles allassent  du  général  au  particulier  ;  et  cela  n'est  pas,  vous  me 
Tavez  montré. 

ARISTE.  —  Quoi  de  plus  certain? 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  j'eus  tort  de  confondre  le  simple  avec  le  général 
et  le  complexe  avec  le  particulier. 

ARISTE.  —  Oui  sans  doute,  Eudoxe.  Le  particulier  peut  être 
simple.  Rien  n'est  plus  simple  qu^une  couleur  particulière  que  je 
perçois;  en  la  percevant  je  la  connais  du  premier  coup  et  complète- 
ment. 

EUDOXE.  —  Aussi  nous  connaissons  d'abord  les  couleurs  particu- 
lières. 

ARISTE.  —  Oui. 

BUDOXE.  —  Et  ensuite  les  couleurs  générales. 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Et  connaître  les  couleurs  générales,  ou  les  genres  de 
couleur,  c'est  avoir  la  science  des  couleurs. 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Du  teinturier  et  de  son  apprenti  lequel  a  le  mieux  la 
science  des  couleurs? 

ARISTE.  —  C'est  le  teinturier. 

EUDOXE.  —  D'après  ce  que  vous  avez  dit,  le  teinturier  enseignera  à 
son  apprenti  comment  on  résume  les  couleurs  particulières  en  des 
idées  générales. 

ABiSTE.  —  Oui,  si  ce  que  nous  avons  dit  est  vrai. 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  Tapprenti  connaîtra  d'abord  toutes  les  nuances 
du  bleu  qu'il  a  vues,  et  ensuite  le  bleu  en  général. 

ARISTE.  —  Non,  Eudoxe,  il  connaît  d'abord  le  bleu  en  général  et 
ensuite  les  nuances  du  bleu. 

EUDOXE.  —  C'est  donc  le  teinturier  qui  connaîtra  jusqu'à  trente 
nuances  ou  variétés  de  bleu,  tandis  que  l'apprenti  n'en  connaîtra  que 
quelques  genres  ou  pour  mieux  dire  réunira  toutes  ces  nuances  sous 
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quelques  genres,  comme  le  bleu  céleste,  le  bleu  minéral  et  le  bleu 
indigo. 

ARISTK*  —  Oui. 

EUDOXK.  —  C'est  donc  être  plus  savant  que  distinguer  plusieurs 
nuances  de  bleu,  là  où  un  homme  quelconque  ne  verra  qu'un  bleu 
uniforme? 

ARTSTE.  —  Comment  le  nier? 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  le  progrès  naturel  de  notre  connaissance  nous 
conduit  du  genre  bleu  aux  espèces  du  bleu. 

AHiSTE.  —  Il  faut  l'accorder* 

EUDOXE.  —  C'est-à-dire  du  général  au  particulier. 

AB1STE.  —  Pourtant  je  ne  perçois  pas  d  abord  le  bleu  en  général, 
mais  tel  bleu  particulier. 

EUDOXE.  —  Nous  retomberons  alors  dans  la  même  difficulté  ;  il 
faudra  dire  que  rapprenti  teinturier  perçoit  d'abord  un  objet  bleu 
comme  coloré  de  plusieurs  nuances  du  bleu,  et  non  pas  d'une  seule* 

AHiSTE.  —  C'est  vrai. 

EUDOXE.  —  Je  ne  dirai  donc  pas  seulement  :  qu'est-ce  que  je  connais 
d'abord?  mais  aussi  :  qu'est-ce  que  je  vois  d'abord,  qu'est-ce  qui  existe 
d'abord  pour  moi? 

ARiSTB.  —  Je  vois  bien  qu'il  faut  accorder  que  c'est  le  bleu  en 
général  qui  existe  d*abord  pour  moi,  et  non  pas  les  nuances  particu- 
lières du  bleu. 

I     EUDOXE.  —  Et  qu'ainsi  notre  connaissance  naturelle  des  couleurs 
va  du  général  au  particulier? 

ARISTE.  —  11  faut  raccorder  aussi. 

EUDOXE.  —  Je  vois  que  vous  êtes  encore  hésitant.  Ouvrez,  Ârîste, 
celte  fenêtre  et  regardez  cet  horizon  brumeux  ;  de  quelle  couleur  vous 
parait-il  ? 

ABiSTE.  —  Je  le  vois  grîs. 

EITDOXE.  —  Oui;  vous  connaissez  d'abord  dans  cet  horizon  une  cou- 
leur générale. 

ARISTE.  —  D'un  gris  vert. 
f     EunoxE.  —  Vous  y  voyez  ensuite  une  espèce  de  gris. 

ARISTB.  —  Non,  Eudoxe;  je  nomme  cette  couleur  avec  plus  de  pré- 
cision, mais  je  la  vois  toujours  la  même;  elle  n'a  point  changé;  je  la 
connais  entièrement  du  premier  coup,  comme  je  vous  le  disais. 
I     EUDOXE.  —  Regardez-la  mieui  pourtant,  Ariste;  vous  y  verrez  au 
liord  même  de  l'horizon  une  zone  qui  est  gris  jaune,  au-dessus,  une 
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zo  ne  qui  est  gris  rose,  au-dessus  encore,  une  zone  qui  est  gris  vert. 

ARiSTE.  —  A  vous  parler  franchement,  Ariste,  je  vois  cet  horizon 
d'un  gris  uniforme. 

EUDOXE.  —Je  prétends,  Ariste,  vous  y  faire  voir  les  couleurs  que  je 
dis. 

ARISTE.  —  Changerez-vous  donc  la  nature  de  mes  yeux? 

EUDOXE.  —  Non,  mais  je  vais  conduire  vos  yeux  à  la  vérité  par  la 
méthode  vraie  ;  je  vais  leur  faire  voir  le  complexe  en  composant  le 
complexe  avec  des  éléments  simples. 

ARISTE.  —  Que  voulez-vous  dire? 

EUDOXE.  —  Vous  allez  me  comprendre.  Voyez  donc  sur  cette  palette 
nos  principes,  je  veux  dire  nos  couleurs  générales,  nos  couleurs 
simples,  ou  du  moins  qui  sont  plus  simples,  plus  faciles  à  connaître 
et  à  reconnaître,  c'est-à-dire  à  nommer  avec  certitude,  que  les  cou- 
leurs de  cet  horizon.  Ces  couleurs  simples  sont  :  le  rouge,  le  bleu  et 
le  jaune.  Je  les  mélange;  mais  vous  ne  les  perdez  pas  de  vue,  vous 
les  reconnaissez  dans  les  mélanges  que  j'en  fais. 

ARISTE.  —  En  effet  :  je  vois  ici  là  un  jaune  légèrement  teinté  de 
vert,  là  un  rose  violet,  et  plus  loin  un  vert  rosé. 

EUDOXE.  —  Vous  distinguez  bien  ces  couleurs? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Vous  êtes  capable  de  les  reconnaître  et  de  les  nommer 
si  vous  les  voyez? 

ARISTE.  —  Je  le  crois. 

EUDOXE.  —  Eh  bien,  je  les  étends  par  zones  superposées  sur  cette 
toile  et  je  vous  demande  si  c'est  bien  là  la  couleur  de  notre  horizon? 

ARISTE.  —  Non,  puisque  notre  horizon  est  d'un  gris  uniforme. 

EUDOXE.  —  Regardez  donc  notre  horizon. 

ARISTE.  —  J'avoue  que  j'y  distingue  maintenant  les  trois  nuances 
que  vous  disiez,  mais  moins  facilement  que  sur  la  toile. 

EUDOXE.  —  C'est  que  j'ai  composé  ces  nuances  d'un  très  petit 
nombre  de  couleurs  simples,  tandis  que  ces  nuances  dans  l'horizon 
réel  se  composent  d'une  inûnité  de  nuances  fondues  les  unes  dans  les 
autres.  Vous  avez  donc  appris  à  distinguer  des  nuances  particulières 
dèns  une  teinte  générale. 

ARISTE.  —  C'est  vrai. 

EUDOXE.  —  Ne  l'avez-Yous  pas  appris  en  composant  vous-même 
avec  des  éléments  simples  des  nuances  se  rapprochant  été  ces 
nuances  particulières? 
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ARISTB.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  EL  ainsi  la  science  des  couleurs  voua  apprend  à  con- 
naître les  couleurs  parliculières  et  complexes  en  les  formant  avec 
des  couleurs  simples. 

ABiSTS.  —  Oui. 

EUDOKE*  —  De  même  que  la  science  des  formes  nous  apprend  k 
caonaitre  les  formes  particulières  et  complexes  en  les  composant 
àvec  des  éléments  simples, 

ARisTE.  —  Yoilà  un  rapprochement  bien  inattendu. 

EUDOXB.  —  Peut-être  mon  ami  pensait-il  à  des  exemples  de  ce 
genre  quand  il  disait  que  la  géométrie  était  la  science  parfaite  et  le 
modèle  de  toutes  les  autres  sciences- 

▲RiSTB.  —  Je  vois  maintenant  qu'il  serait  plus  facile  que  je  ne 
croyais  d'accepter  ce  qu1l  disait. 

ECDOXE»  —  Vous  voyez  donc  qu*it  n'est  pas  si  évident  qn'on 
pourrait  le  croire  que  notre  connaissance  va  du  particulier  au 
^Déral. 

ABiSTE.  —  Je  le  reconnais.  Mais  d'où  vient  donc  que  presque  tous 
les  savants  qui  ont  parlé  de  la  méthode  des  sciences  de  la  nature 
ont  dit  qu'ils  partaient  des  faits  particuliers  pour  s'élever  ensuite  à 
l'idée  et  à  la  loi? 

ECDOxc,  —  11  est  plus  difficile,  Ariste,  d'expliquer  Terreur  que  d'ex- 
pliquer la  vérité.  N'y  at-il  pas  aussi  des  géomètres  qui  croient  avoir 
tiré  de  figures  réelles,  particulières,  et  imparfaites,  leurs  figures 
imaginaires,  générales  et  parfaites?  Doutez-vous  pour  cela  que  la 
connaissance  naturelle  des  formes  aille  du  général  au  particulier, 
{Particulier  étant  pris  comme  synonyme  de  complexe? 

ARISTE.  —  Non  certainement,  Eudoxe. 

BUDOXE.  —  Nous  dirons  donc  que  toute  science  va  du  général  au 
particulier* 

ARISTE.  —  Nous  le  dirons. 

EUDOXE.  —  Je  pense  même  que  nous  avons  fait  un  détour  bien 
long  pour  arriver  à  cette  conclusion,  et  il  m'en  vient  à  l'esprit  des 
F^^ns  beaucoup  plus  simples. 

AUSTB,  —  Dites  lesquelles. 

EUDOXB.  -^  Connaître  une  chose,  n'est-ce  pas  pouvoir  répondre  à 
la  question  :  qu'est-ce  que  c'est? 

ABISTE,   —  Ouï, 

EUDOXB.  —  Et  si  je  réponds  en  appelant  cette  chose  par  son  nom 
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propre,  en  disant  par  exemple  :  cet  homme  c'est  Paul,  prouveraî-je 
que  je  connais  cet  homme? 

ARiSTE.  —  Non  sans  doute. 

KUDOXB.  —  Il  faudra  donc  que  je  réponde  à  la  question  :  qu'est-ce 
que  ceci?  en  me  servant  de  tout  autre  nom  que  d'un  nom  propre,  si 
je  veux  passer  pour  savant? 

ABISTE.  —  Oui. 

BUDOXE.  —  Je  devrai  donc  me  servir  de  noms  communs,  comme 
bleu,  qui  est  commun  à  tous  les  objets  bleus,  ou  sage,  qui  est  com- 
mun à  tous  les  hommes  sages? 

ARiSTB.  —  Gomment  autrement? 

EUDOXE.  —  Se  servir  d*un  nom  commun  pour  expliquer  la  nature 
d*une  chose  n'est-ce  point  la  faire  rentrer  avec  d'antres  sous  un 
genre  unique? 

ARISTE.  —  Comment  cela? 

BUDOXB.  —  Dire  qu'une  chose  est  bleue,  n'est-ce  point  la  faire 
rentrer  avec  toutes  les  choses  bleues,  dans  le  genre  bleu? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXB.  —  Ainsi,  expliquer  la  nature  d'une  chose  au  moyen  d'un 
nom  commun,  c'est  connaître  cette  chose  d'une  connaissance  géné- 
rale? 

ARISTE.  —  Oui. 

BUDOXB.  —  Peut-on  expliquer  la  nature  d'une  chose  autrement 
que  par  des  noms  communs? 

ARISTE.  —  Nous  avons  dit  que  non. 

BUDOXB.  —  Toute  explication  de  la  nature  d'une  chose,  c'est-à- 
dire  toute  connaissance,  est  donc  générale? 

ARISTE.  —  Oui;  c'est  ce  qu'on  exprime  en  disant:  il  n'y  a  de  science 
que  du  général. 

BUDOXE.  —  Eh  bien,  mon  cher  Ariste,  la  science  est-elle  la  science 
de  ce  qui  existe  ou  la  science  de  ce  qui  n'existe  pas? 

ARISTE.  —  La  science,  si  du  moins  elle  est  vraiment  science,  est 
la  science  de  ce  qui  existe. 

EUDOXE.  —  Est-ce,  Ariste,  l'idée  générale  qui  existe? 

ARISTE.  —  Je  ne  sais  comment  répondre. 

BUDOXE.  —  Voyons,  est-ce  que  blanc  existe  tout  seul? 

ARISTB.  —  Non.  11  existe  en  quelque  chose  qui  est  blanc. 

BUDOXB.  •—  Qu'est-ce  donc  qui  est  blanc? 

ARISTB.  —  Cest  cet  objet  cylindrique  par  exemple. 
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EUDOXE.  —  C'est  donc  le  cyliiidnque  qui  est  blanc. 

ARISTB, — ^Noti,  Eudoxe,  le  cylindrique  est  cylindrique  et  ne  peut  être 
autre  chose*  Si  le  cylindrique  était  blaoc  une  fois,  il  le  serait  toujours, 

EODOXE.  —  Nous  dirons  donc  que  c'est  cet  objet  qui  est  à  la  fois 
cylindrique  et  blanc. 

ARISTE*  —  Oui, 

EUDOXE.  —  Mais  est-ce  l'objet  qui  est  blanc,  ou  ne  dirons-nous  pas 
d'après  le  même  raisonnement  que  c'est  cette  chose  qui  est  à  la  fois 
objet»  cylindrique  et  blanc? 

ARISTE.    —  Oui. 

EUDOXE.  —  Et  encore,  que  c'est  cet  être  qui  est  à  la  fois  chose, 
objet,  cylindrique,  et  blanc? 

ABISTE.    —  Oui. 

KUDOXE.  —  Et  eoPm  que  c*esl  cela,  cela  que  Je  montre,  qui  est  à  la 
fois  être,  chose,  objet,  cylindrique  et  blanc? 

ARISTE.   —  Oui. 

EUDOXE.  —  Ce  qui  existe  d'abord  ou  le  plus,  ce  n'est  donc  pas 
blanc,  cylindrique,  objet,  chose  et  être,  mais  ce  en  quoi  tout  cela  est, 

Id  qui  n'est  lui-même  en  rien  autre, 
ARfSTE.  —  Oui. 
SUDOXË.  —  Et  cette  chose,  qui  existe  d'abord,  pouvons-nous  la 
rtommer? 
ARISTE.  —  Non,  mais  seulement  la  désigner  du  doigt. 
fitJBOxE.  —  On  encore  T appeler  d'un  nom  propre? 
ARISTE.    —  Oui. 
EUDOXE.  —  Et  cet  être  auquel  appartiennent  des  propriétés  géné- 
I      ^^iies,  n'est-ce  pas  l*être  particulier? 
H  ADl&TË.   —  Oui. 

^Ê       £iJT>ox«*  -*  Et  ce  qui  existe  c'est  donc  le  particulier. 

H         AF^lSTE,  —  Oui. 

r  ^i^BOXK.  —  Mais  la  science  est  science  de  ce  qui  existe. 

j^JFKlSTB.  —  Oui, 

E;^tJiioxE.  —  H  n*y  a  donc  de  science  que  du  particulier. 
A««^STE.  —  il  faut  raccorder. 

^cJiJoxE.  —  Mais  nous  disions  tout  à  l'heure  qu'il  n*y  a  de  science 
que    du  général? 

AH-^STE.  —  IS'ous  le  disions. 

EtriîoxE.  —  Si  donc  nous  partions  du  particulier,  il  faudrait  nous  y 
tenir,  puisqu'il  n*y  a  de  science  que  du  particulier? 
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ARI8TE.  —  Il  le  faudrait. 

BODOXE.  —  Mais,  puisqu'il  n*y  a  de  science  que  du  général,  la 
science  peut-elle  partir  du  particulier? 

ARiSTK.  —  Elle  ne  le  peut  pas. 

BUDOXB.  —  Il  reste  donc  que  la  science,  tout  en  étant  toujours 
générale,  aille  sans  repos  à  la  connaissance  complète  de  la  nature 
des  choses  particulières. 

ARiSTB.  —  Il  faut  qu  elle  procède  ainsi. 

EUDOXB.  —  Toute  science  va  donc  du  général  au  particulier. 

AJUSTE.  —  Il  faut  l'accorder. 

BUDOXB.  —  De  Tabstrait  au  concret. 

ARiSTE.  —  Il  faut  aussi  Taccorder. 

BUDOXE.  —  Du  simple  au  complexe. 

ARISTE.  —  Oui,  je  vois  bien  maintenant  que  tous  ces  mots  se  cor- 
respondent. Ce  qu'on  appelle  particulier,  ou  concret,  ce  n*est  que  le 
complexe. 

BUDOXB.  —  La  méthode  véritable  nous  conduit  donc  toujours  du 
simple  au  complexe, 

ARISTB.  —  Oui. 

BUDOXE.  —  Ne  donnerons-nous  pas  à  cette  méthode  le  nom  de         ^ 
synthèse? 

ARlSTK.  —  Oui. 

BUDOXB.  —  La  vraie  méthode  ne  nous  conduit-elle  pas  à  une  con-      — j 
naissance  de  plus  en  plus  complète  des  détails? 

ARISTE.  —  Oui. 

BUDOXB.   —  Ne  donnerons-nous  pas  aussi  à  cette  méthode  le  ^f 
nom  d'analyse? 

ARISTE.  —  Comment  ne  pas  le  lui  donner? 

BUDOXB.  —  La  vraie  méthode  nous  conduit  de  l'abstrait  au  concrets^  ^  ^ 

ARISTE.  —  Oui. 

BUDOXE.  •—  C'est-à-dire  de  l'idée  au  fait? 

ARISTE.  —  Comment  le  nier? 

BUDOXB.  —  Ne  l'appellerons-nous  pas  déduction? 

ARISTB.  —  Pourquoi  pas? 

BUDOXB.  —  Mais  ne  donne-t-on  pas  aussi  le  nom  d*induetion  à  V     oâ 
méthode  des  sciences  de  la  nature? 

ARISTB.  —  Oui. 

BUDOXB.  —  Et  la  méthode  que  nous  avons  appelée  déduction  seri^ 'x  ra/l 
la  seule  méthode,  la  méthode  de  toute  seienoet 
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IARtSTE.  —  Je  lai  accordé. 
EuiKïXE-  —  Ainsi  nous  ne  pouvons  pas  plus  disLinguer  rînduclion 
de  la  déduction  que  Tanalyse  de  la  synthèse. 
ARiSTB.  —  Il  me  semble  pourtant  que  deux  mots  diÉTérents  n'exis- 
teraient pas  sHl  n'existait   pas  aussi  deux  méthodes^  et  qu'il  faut 
admettre  quelque  différence  entre  analyse  et  synthèse,  induction  et 
déduction, 
BtmoxE.  —  Quelle  dilTérence? 

ARJSTE.  —  Je  ne  saurais  Texpliquer,  mais  je  vous  la  rendrai  sen* 
sible  par  des  exemples. 
K      EUDOXE.  —  Quels  exemples? 

^  ARJSTE.  —  J'ai  appris  autrefois  à  distinguer  Tanalyse  et  la  synthèse 
en  géométrie  comme  deux  méthodes  inverses  l'une  de  Tautre.  La 
synthèse  descend  des  principes  aux  conséquences;  Tanalyse  remonte 

»4e6  conséquences  aux  pi-incipes;  la  synthèse  nous  conduit  du  simple 
au  complexe,  et  l'analyse  du  complexe  au  simple.  Et  Tourne  donnait 
comme  exemples  de  ces  deux  méthodes  si  différentes  deux  théo- 

H  rêmes. 

^      EUDOXE.  «*-  Voyons  lesquels. 

ARISTE*  —  Quand  je  veux  démontrer  que  le  carré  construit  sur 
Thypoténuse  d'un  triangle  rectangle  est  égal  à  la  somme  des  carrés 
construits  sur  les  deux  autres  côtés,  je  suis  la  marche  synthétique. 
Au  contraire,  lorsque  je  veux  inscrire  un  hexagone  régulier  dans  un 
cercle,  je  suis  la  marche  analytique. 

EUDOXE.  —  Je  me  souviens  d'avoir  proposé  à  cet  ami,  dont  je 
Trous  parlais,  précisément  ces  deux  exemples  et  voici  ce  qu'il  me 
répondait  :  «  Ces  deux  démonstrations,  disait-il,  sont  de  tout  point 
identiques.  Je  commence  par  construire  la  figure  entre  les  éléments 
de  laquelle  je  veux  saisir  une  relation;  c'est,  d'une  part,  un  triangle 
rectangle,  avec  les  carrés  construits  sur  ses  côtés,  d'autre  part  une 
circonférence  avec  un  hexagone  inscrit.  Je  cherche  ensuite  à  cons- 
truire dans  ces  figures  des  figures  dont  je  connaisse  déjà  quelques 
propriétés.  Ce  sont,  dans  le  premier  cas,  des  rectangles  et  des  trian- 
gles ayant  deux  à  deux   même   base  et  même  hauteur;  dans  le 
second  cas,  un  triangle  isocèle  dont  je  sais  que  les  angles  opposés 
AUX  côtés  égaux  sont  égaux-  Les  propriétés  de  ces  figures  mettent 
en  évidence  les  relations  cherchées;  d'une  part  réquivalence  de 
chacun  des  petits  carrés  et  d'un  des  deux  rectangles  qui  composent 
le  grand  ;  d'autre  part  Tégalité  des  trois  angles  du  triangle  isocèle 
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construit,  et  par  suite  Tégalité  du  côté  de  Thexagone  et  du  rayon. 
En  quoi,  disait-il,  une  de  ces  démonstrations  descend-elle  du  prin- 
cipe à  la  conséquence,  tandis  que  Tautre  remonte  de  la  conséquence 
au  principe?»  11  me  montrait  aussi  que  Tordre  des  deux  démonstra- 
tions n*était  point  changé  soit  qu*on  énonçât  d*abord  la  relation 
cherchée,  soit  qu*on  ne  renonçât  pas  ;  qu'on  pourrait  au  lieu  de  dire  : 
inscrire  un  hexagone  régulier  dans  un  cercle,  dire  :  démontrer  que 
le  côté  de  Thexagone  régulier  inscrit  est  égal  au  rayon,  sans  qu'on 
eût  pour  cela  â  changer  un  seul  mot  à  la  démonstration,  et  qu'in- 
versement on  pourrait  dire  :  trouver  le  rapport  qui  existe  entre  la 
surface  du  carré  construit  sur  l'hypoténuse  et  la  surface  des  deux 
autres.  Il  ajoutait  que  ces  différences  purement  verbales  n'autori- 
saient point  à  dire  qu'il  y  avait  là  deux  méthodes.  Voilà  ce  que  me 
disait  mon  ami,  et  je  n'avais  rien  trouvé  à  lui  répondre. 

AfiiSTB.  —  Je  ne  vois  rien  non  plus  à  dire  pour  défendre  ces  deux 
exemples;  peut-être  pourrait-on  en  découvrir  de  meilleurs. 

EUDOXE.  —  En  attendant  qu'on  les  découvre,  Ariste,  comme  nous 
ne  pouvons  présentement  traiter  de  tout,  nous  ne  nous  embarrasse- 
rons point  d'une  distinction  aussi  mai  justiGée.  Venons  donc  à  la 
seconde  difRcuIté.  L'induction,  dites-vous,  consiste  à  passer  du  fait 
à  la  loi,  de  l'observation  à  l'explication. 

ARiSTB.  —  C'est  bien  ce  que  je  prétends. 

EUDOXE.  —  Ainsi  le  savant  observe  d'abord  le  fait. 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Il  l'explique  ensuite. 

ARISTE.  —  Oui. 
.   EUDOXE.  —  Ainsi  ce  qui  existe  d'abord  pour  lui  c*est  le  fait. 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Et  l'explication  du  fait  n'existe  qu'après  le  fait. 

ARISTE.  —  Sans  aucun  doute. 

EUDOXE.  —  Si  je  dis  que  je  perçois  un  fait  je  veux  dire  par  là  qu^ . 
ce  fait  est  réel? 

ARISTE.  —  Comment  cela? 

EUDOXE.  —  C'est  bien  le  fait  qui  doit  prouver  la  théorie? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Quand  je  parle  du  fait  qui- doit  prouver  une  théorie,^; 

veux  donc  parler  d'un  fait  réel. 

ARISTE.  —  Sans  doute. 

EUDOXE.  —  Un  fait  est  pour  le  savant  quelque  chose  de  réel? 
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I  ABISTE.  —  Oui. 

tEUDOXE-  —  Eh  bien,  Ariste,  je  suppose  que  vous  voyiez  un  sque- 
lette sortir  de  ce  mur  et  venir  à  vous. 
ARiSTE,  —  Je  le  suppose. 
EUDOXE,  —  Direz-vous  que  ce  squelette  est  réel? 
ARiSTE*  —  Mais  non.  Je  dirai  que  je  suis  victime  d'une  hallucina- 
tîon. 

RUDOXE*  —  Pourquoi  direz-vous  cela,  sinon  parce  qu*un  tel  fait 
n'est  pas  possible? 
ARISTC,  —  Oui. 
H     EUDOXË.  —  C'est-à-dire  parce  qu*il  n'est  pas  explicable? 

P       ABISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Pour  que  vous  disiez  qu*uQe  perception  de  vos  sens  est 
réelle,  est  vraiment  un  fait,   il  faut  donc  que  vous  puissiez  vous 
^expliquera  vous-même. 
ARiSTE.  —  Il  le  faut, 
H     Eunoxe.  —  Et  ainsi  il   faut  que  rexplication  existe  pour  vous 
d'abord,  le  fait  ensuite? 
ARI5TE.  —  Cela  est  vrai, 
^P     EijBoxE.  —  Allez-vous  donc  du  fait  à  rexplication  ou  de  Texplica- 
^moïi  au  fait? 

ABiSTE.  —  Je  vois  bien  que  je  vais  de  rexplication  au  fait. 
£uooxE.  —  Que  dirons-nous  donc  de  cette  formule  :  il  n  y  a  de 
J^'^acipe  solide  que  celui  qui  repose  sur  des  faits? 

^msTE.  —  Nous  dirons  qu'elle  ne  présente  aucun  sens* 
^CJDOXE.  —  Ne  faut-il  pas  dire  au  contraire  :  il  n'y  a  de  fait  réel 
ï^^e  celui  qui  repose  sur  un  principe  solide? 
^msTE,  —  Il  faut  le  dire. 

^CDOXE*  —  L'abstrait  est  donc  toujours  premier? 
-^BisTE.  —  Cela  est  nécessaire* 
^  citïOXE.  —  On  ne  part  pas  des  faits,  on  y  va? 
-^^miSTE.  —  Il  faut  raccorder. 

^TiDOXE.  —  Mais  suffit-il,  pour  être  savant,  d'aller  aux  faits  en 
^^^migle,  guidé  seulement  par  la  multitude  des  idées  confuses,  sans 
^^oir  fait  de  ces  idées  un  système  cohérent? 
^A^miSTE*  —  Non. 

B^^JDOXE.  —  Ne  dirons-nous  pas  que  chercher  ainsi  la  vérité,  c'est 
'^^mmloir  analyser  sans  le  secours  de  la  synthèse? 
-A^miSTE,  —  Nous  le  dirons. 
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fiUDOXB.  —  Mais  est-on  vraiment  savant  lorsqu*ayant  organisé  ses 
idées  en  système,  on  se  contente  de  leur  clarté  et  on  fuit  roi>scur? 

ARiSTE.  —  Non. 

EUDOXE.  —  Ne  dirons-nous  pas  que  chercher  ainsi  la  vérité,  c*est 
prendre  pour  fin  ce  qui  n*est  qu'un  moyen,  la  synthèse? 

ARISTE.  —  Nous  le  dirons. 

BUDOXB.  —  Et  cela  est  vrai  aussi  de  la  philosophie? 

ARISTE.  —  Gomment  non? 

EUDOXE.  —  Il  ne  suffit  donc  pas  pour  être  philosophe  de  sa  vol  | 
construire  des  systèmes.  Il  faut  encore  autre  chose. 

ARISTK.  —  Quoi  donc? 

EUDOXE.  —  Se  défier  des  systèmes. 

Criton. 


DISCUSSIONS 


NOTE 


SUR  LA  RÉVERSIBILITÉ  DU  MONDE  MATÉRIEL 

^P  Lorsque  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale  a  publié,  au  moi» 
'  <ie  novembre  1893,  rarticle  si  substantiel  de  M»  Poincaré  sur  le 
Mécanisme  et  t' expérience,  il  y  avait  longtemps  que  la  question  de  la 
'^Versibililé  de  l'univers  préoccupait  notre  pensée.  N'étant  pas  arrivé 
*  y  répondre  d'une  façon  qui  nous  satisfit  pleinement,  nous  n'avions 
ï***s  encore  osé  en  aborder  la  discussion  publique;  mais,  puisque  la 
S'^estion  est  soulevée  et  qu'il  est  reçu,  à  la  Revue ^  que  chacun  apporte 
s*  pierre  sans  avoir  la  prétention  de  construire  un  édifice  complet, 
*>ottfi  nous  hasardons  à  soumettre  à  ses  lecteurs  les  réflexions  sui- 

M,  Couturat  nous  paraît  avoir  fort  bien  montré  déjà  que  les  con- 
fusions de  M.  Poincaré  contre  la  réversibilité  ont  quelque  chose 
4'exagéré;  mais  il  nous  semble  qu'on  doit  noter  aussi  que  les  con- 
clusions de  ce  dernier  contre  la  conception  mécaniste  de  Tu  ni  vers 
Kint  encore  bien  plus  contestables,  en  ce  sens  qu'il  restreint  iraplici- 
lement  beaucoup  trop  cette  conception.  D'après  la  forme  la  plus 
çéûérale  qu'il  lui  attribue,  on  suppose  que  les  atomes  exercent  les 
ttnsaur  les  autres  une  attraction  ou  une  répulsion  qui  dépend  de  la 
dislaûce  suivant  une  loi  quelconque  :  de  la  distance  mule,  aurai l-il 
dû  dire  pour  exprimer  toute   sa  pensée.  Or  on  peut  supposer  que 
l'action  mutuelle  de  deux  atomes  dépend,  non  seulement  de  leur 
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distance,  mais  aussi  de  leur  vitesse  relative;  c'est  là  une  complica- 
tion de  la  théorie  mécaniste  qui  n'en  altère  aucunement  le  caractère 
philosophique.  Sans  doute,  on  ne  doit  admettre  cette  complication 
que  si  la  nécessité  en  est  bien  démontrée,  ainsi  que  Ta  justement  fait 
remarquer  M.  Boussinesq,  et  les  progrès  de  la  science  ont  mainte 
fois  eu  pour  résultat  de  permettre  de  faire  disparaître  les  vitesses  des 
expressions  donnant  la  valeur  des  actions  mutuelles;  si  elles  figurent 
encore,  par  exemple,  dans  les  équations  de  Glausius,  relatives  & 
Faction  mutuelle  des  courants  électriques,  on  peut  espérer  les  en  éli- 
miner. Mais,  si  le  mécanisme  restreint  qu'envisage  M.  Poincaré  doit 
succomber,  les  philosophes  devront  peu  s'en  émouvoir,  car  nous  ne 
voyons  pas  que  l'introduction  des  vitesses  relatives  dans  les  équa- 
tions soit  de  nature  à  bouleverser  leur  conception  de  l'univers  maté- 
riel .  Or  il  est  clair  que  cette  introduction  ruine  absolument  le 
principe  de  réversibilité,  puisque,  si  Ton  change  le  sens  de  tous  les 
mouvements,  les  vitesses  changeront  de  signe,  ce  qui  modifiera  for- 
cément les  actions  dépendant  de  puissances  impaires  de  ces  vitesses. 

Ces  réflexions,  qui  se  sont  précisées  dans  notre  esprit  à  la  suite 
de  conversations  avec  M.  Badoureau,  l'ingénieux  auteur  des  Seieiuei 
expérimentaUê  en  i889y  nous  paraissent  avoir  l'intérêt  de  réduire  la 
question  débattue  à  ses  vraies  proportions;  en  discutant  la  réversibi- 
lité telle  qu'elle  résulte  du  mécanisme  étroit,  nons  saurons  qu'il  en 
est  un  autre,  scientifiquement  plus  complexe,  mais  de  même  portée 
philosophique,  qui  échappe  absolument  aux  difficultés  résultant  de 
la  réversibilité. 

Ayant  ainsi  ramené  à  sa  portée  véritable  le  problème  de  la  réversi- 
bilité de  l'univers,  nous  pouvons  d'un  esprit  plus  tranquille  en 
aborder  l'examen  proprement  dit,  et  pour  cela  deux  études  dues  à 
Philippe  Breton  et  au  regretté  P.  Garbonnelle  nous  seront  particu- 
lièrement utiles.  Le  premier,  connu  surtout  par  ses  études  sur  1» 
torrents,  a  consacré  plusieurs  articles  étendus  au  problème  qui  nous 
occupe  dans  Le$  Mondes  de  décembre  1875,  revue  scientifique  de 
l'abbé  M oigno,  et  les  a  réunis,  en  les  complétant,  dans  les  Aeiualiié$ 
$cieniifique$  de  1876  publiées  par  le  même  abbé  ;  quant  à  Téminent 
jésuite  belge,  il  a  pris  pour  base  de  discussion  l'étude  remarquable 
de  Breton  et  Ta  soumise  à  une  critique  pénétrante,  dans  son  ouvrage 
d'un  si  haut  intérêt  sur  Les  Confins  de  la  science  H  de  la  philosophie^. 

1.  Nos  renvois  seront  faits  A  la  S*  édition. 
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Comme  M.  Poiocaré,  ringénieur  de  Grenoble  se  refuse  à  admettre 
conséquences  de  la  rcversibîlitL'  et  admet  par  suite  qu'il  existe 
De  lacune  dans  les  ttiéories  mécaniques;  nous  avons  vu  que  Tialro- 
luctton  des  vitesses  relatives  dans  certaines  formules  supprimerait 
e  problème,  mais  ce  o^est  pas  de  ce  cAté  qifil  cïiercïie,  et  c'est  dans 
une  certaine  vertu  plus  ou  moins  occulte  du  temps,  ainsi  que  pour- 
rait le  faire  M.  Delbœuf,  qu'il  croit  trouver  le  secret  de  la  difficulté, 
^hloo  le  voit  réclamer  «  rintroduction,  dans  remploi  mathématique 
^Hu  temps»  de  quelque  condition  expressément  manifestée  par  la  nota* 
^■Uon,  qui  ne  permette  pas  »»  de  confondre  te  pas^é  et  Tavenir. 
^B    Le   P.    Carbon nel le  fait  bonne  justice    de   cette   échappatoire  : 
^^P«  aucune  précaution  comme  celle  que  su^^ère  M,  Breton,  dit-il,  ne 
^Kpeut  avoir  la  moindre  influence  sur  les  conclusions  qu'il  voudrait 
^f  écurter;  car»  si  Ton  change  le  signe  du  temps,  ce  n*est  pas  pour 
I       rendre  possible  le  problème  réverti,  ni  même,  à  proprement  parler» 
pour  le  résoudre:  c'est  uniquement  pour  le  comparer  au  problème 
primitif  et  relier  entre  elles  les  deux  solutions*  Chaque  fois  que  nous 
saurons  résoudre  Tua  quelconque  des  deux,  nous  saurons  résoudre 
^^   laulre,  directement,  par  les  mêmes  procédés  et  sans  recourir  à  la 
^»   considération  d'aucun  temps  négatif.   La  précaution  suggérée  sera 
donc  manifestement  superflue,  puisqu'il  sera  absolument  impossible 
decnurondre  le  passé  et  l'avenir  »  (t.  I,  p.  3i4). 

Abordant  la  question  de  front  et  sans  faux-fuyant,  le  P.  Carbon- 
nclle  arrive  à  une  solution  qui  fait  songer  au  drmon  tlhbîùuteur  de 
Maxwell  *.  Prenons  avec  lui  Texemple  d'un  corps  pesant  qui  tombe 
verticalement  dans  le  vide  et  s'arrête  à  la  surface  du  soL  «  On  sait, 
dît-il,  que  le  choc  transforme  toute  la  force  vive  de  ce  corps  en  une 
quantité  équivalente  de  chaleur;  mais  on  sait  assez  par  Texpérience 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  produire  le  phénomène  inverse.  On  aurait 
teau  renverser  le  cycle,  ou  plutôt  la  série,  et  commencer  pardonner 
de  la  chaleur  au  sol  et  au  corps  pesant  lorsqu'ils  sont  en  contact, 
jamais  le  corps  pesant  ne  quittera  le  sol  pour  remonter  au  point  d*ou 
^'e«t  descendu.  Cela  se  comprend  aisément  si  l'on  considère,  dans 
cette  chute  et  dans  cette  élévation  de  température,  les  phénomènes 
flfi&cotaîres  dont  ils  se  composent.  Dans  la  chute,  tous  les  atomes 


^*^<im  Ignorons  quel  lien  direct  peut  unir  la  pensée  dit  savant  anglais  eL  du 
i**uile  belge,  d'autant  |>liis  que  nous  ne  connaissons  aucun  exposé  compilât  de  la 
*^<^rte  (lu  riêiiïon.  Sir  William  Thomson  lui  a  bien  consacrt-  une  conférence, 
**ls  *€!>  iraduc leurs  français  ont  cru  bien  faire  en  la  réduisant  k  trois  pages, 
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nous  connaissons,  se  produisent  à  rebours  de  nos  expénences  el 
leurs  explications  et  leurs  lois  sont  les  mêmes  que  chez  nous,  sauf 
la  distinction  subtile  des  causes  et  des  effets,  n 

A  cela  on  doit  répondre  d*abord,  avec  le  P.  Garbonnelle  et  confor- 
mément à  son  analyse  de  la  contre-chute  d'un  corps  pesant,  que  les 
phénomènes  renversés  sont  d'une  probabilité  si   faible,  grâce  an 
nombre  des  combinaisans  contraires  des  vitesses  des  éléments  maté- 
nels,  qu'on  ne  saurait  croire  à  leur  réalisation,  quelque  grande  que 
soit  Té  tendue  de  Tunivers  '  ;  mais  on  peut  ajouter  que,  si  un  groupe 
de  phénomènes  de  ce  genre  venait  à  se  produire,  son  instabilité  le 
ferait  vite  avorter.  Reprenons,  en  effet,  l'exemple  d'un  éboulis  et  sup- 
posons que  ses  divers  fragments  se  trouvent,  par  un  bien  surprenant 
concours  des  vitesses  vibratoires,  lancés  sur  la  pente  de  la  montagne  : 
pour  qu'ils  puissent  s'agréger  et  constituer  un  rocher  à  son  som- 
met,  il  faudra   un  nouveau  concours   de   circonstances  vraiment 
extraordinaire,  sans  lequel  ils  redescendront  la  pente  sous  Faction 
de  la  pesanteur,  lorsqu'ils  auront  épuisé  leur  force  vive,  et  les  phé- 
nomènes reprendront  leur  cours  ordinaire,  grâce  à  l'instabilité  de& 
systèmes  révertis.  On  est  donc  en  droit  de  conclure  que,  si  uo  uni- 
vers réverti  n'est  pas  contradictoire  et  ne  peut  dès  lors  être  oié  €m 
prioriy  on  ne  saurait  lui  accorder  une  probabilité  quelconque  comnm e 
résultat  fortuit  des  lois  naturelles  et  qu'il  ne  pourrait  être  admis  qua« 
comme  le  résultat  d'une  volonté  spéciale  du  Créateur. 

Par  suite  de  cette  possibilité  absolue  d'un  univers  matériel  réverti, 
le  P.  Garbonnelle  est  en  droit  de  dire  que  de  deux  états  successi  Ts 
d'un  système  atomique  chacun  peut,  absolument  parlant,  jouer  rela- 
tivement à  Tautre  le  rôle  de  cause  ou  le  rôle  d'effet;  mais,  si  Ton 
écarte  cette  hypothèse  extrêmement  particulière,  on  voit  que  le  prîi^' 
dpe  de  réversibilité  ne  s'oppose  pas  à  ce  que,  dans  le  monde  pb V' 
sique,  on  distingue  les  causes  des  effets  autrement  que  par  Tordre  d^ 
succession  *. 

fin  terminant  cette  simple  note,  nous  croyons  devoir  revenir  tfC^ 
ittsUnl  sur  son  début.  Quelque  intérêt  que  présentent  les  discussion ^ 
d«  genre  de  celles  de  MM.  Poincaré  et  Ck)uturat  et,  nous  pouvo<^^ 
Ti^outer  puisqu^il  ne  s*agtl  que  de  l'intérêt  des  questions  en  ell^^' 


L  II  «s^t  e&lettdtt  ^«e  le  Dombre  des  atomes  est  forcement  fini,  en  vertu    ^^ 
1.  X<^i$  ax>i3«&  p««<MeMBK 


2«  X<k^  ax^sflis  f>w<èieMi«wit  Inité  ce  point  dans  les  Annales  de  phUa$op^*^ 


POi?tCAR^'.  —  Le  mécanisme  et  Vexpénence. 
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inèmes,  de  celle  h  laquelle  nous  venoas  de  nous  livrera  la  suite  de 

iPbiHppe  Breton  et  du  P.  Carbonnelle,  elles  ne  touchenl  point  à  la 

question  beaucoup  plus  profonde  du  mécanisme  de  l'univers.  Celui-ci 

Ée  suppose  qu'une  chose,  que  tous  les  états  successifs  soient  reliés 
b  uns  aux  autres  par  des  équations  mathématiques^  sous  réserve 
du  rôle  quon  peut  attribuer  aux  êtres  animés;  or,  nous  avons  vu 
que  la  réversibilité  ne  saurait  exister  lïue  si  Texpression  des  actions 
muluelles  des  divers  points  matériels  ne  contient,  toutes  réducLions 
Kites,  fjue  les  coordonnées  de  ces  points,  la  seule  introduction  d'une 
puissance  impaire  des  vitesses,  ou  dérivées  premières  de  ces  coor- 
données par  rapport  au  temps,  ayant  pour  résultat  de  faire  dispa- 
railre  la  réversibilité.  Si  donc  celle-ci  venait  à  être  démontrée  inad- 
missible, on  devrait  simplement  en   conclure  que    nos   formules 
usuelles  expriment  imparfaitement  le  mécanisme  de  Tunivers  et 
qu'il  y  a  lieu  de  les  rectitier.  On  voit  qu'il  y  a  loin  de  cette  question 
[toute  technique,  pour  ainsi  dire,  au  renversement  de  la  grande 
^  réforme  d'où  est  sortie  la  pliysique  moderne  et  à  la  restauration  plus 
^liumoiQs  dissimulée  des  anciennes  ([ualités  occultes. 

Gkorges  Lecualas. 


LE    MÉCANISME    ET    L'EXPÉRIENCE 


RÉPONSE  A   M,   LiCaïAUS 


J^n'ai  jamais  eu  la  pensée  de  restaurer  les  qualités  occultes  ni 

^^«m'élever  contre  la  conception  mécanistc  entendue  dans  le  sens 

'^''ge  V,  c'est  à-dire  dans  le  sens  de  M.  Lechalas.  Quoi  qu*on  doive 

Pin  penser  en  effet,  il  est  évident  qu  elle  ne  peut  être  réfutée  par 
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1^0»  irruîi#*ni.*  •-narmii-rs  *.  ^  t-^ri^aiî:*.  nii  niirfin*ncî*  par  la  postuler. 
fl^i^  \ni»*rr,i  *i*^  1  .ar.  ^•ir'**    ou»  «ir  rsr^juxi*!»  5iniP*  particulières 

L  jv^r»5«Kii:  irnj!Sj»   fc   It  l^iHiû^m  Tbt  ssiçetn  «^pendant  une 

I:  11»  ii-uàrtjr.  :îfc^  '.r-.'jr*  ri*e  rjucntàxiTtÂ^a  -fe  £:«««$  dépendant 

l/j€*  lU.rji  t  *i*if*  >î§  pisclis  3b:irnP9B*Bts  d'as  sTstème  quel- 
<yMU(;«»  <»t  ^.  %  >^  ^jCff^ifl  4  âsL32Tr»'  'Sncx  5»:-«tes  de  focces  dépen- 
4«iit  ^t  'liVi'tA^  :  {«Ces  •ji'^il  z^^Uit  <  gyrogUtiqttf  t  *  et  celles  qui 
IM  k  v>r.t  p<».  Si  t/»t(s  le«  Sx-!es  »»  s>:at  p^  gTTOstaliqoes  il  n*}-^- 
M  pd*  <//r,wrT»t>^.c  de  l'étterrie:  s  ttlc?  soat  tjates  çyrosUtiques 
il  •>   «firt  &%«  a  Li  Térîtè  réreni^tlitê  ifirecte.  mais   il  v  aur    ^ 
4^  rérertitilît^  icuiîreete  > ,  po«r  empl->^er  le  lannse  de  mon  demi^^^ 
ftftiele. 

H.  POiNCARÊ. 


I.A  DÉFINITION  DU  SOCIALISME 


"Pendant  longtemps  on  a  pensé  qu'une  seule  formule  défiûissait  le 
^o^iaLUme  :  le  socialisme  sacrifie  Tindividu  à  TÉtat.  Aujourd'hui,  les 

f^scussions  mêmes  des  socialistes  ont  prouvé  que  leur  doclrine  est  trop 
complexe  pour  être  résumée  en  une  phrase.  Et  Ion  en  demande  à 
plusieurs  sciences,  k  plusieurs  méthodes  la  dèOnilion  :  on  fait  appel 
lanlôtà  réconnmie  politique,  tantôt  à  rhisloire,  tantôt  à  la  socio- 
logie; on  emploie  une  méthode  dialectique  ou  une  métliode  empi- 
rique, quand  on  ne  se  contente  pas  des  formules  connue».  C*est  à  ce 
dernier  parti  que  s'arrêtent,  semble-t-il,  les  économistes  de  Fécole 

toi'tiiodoxe ;  ils  conservent  la  vieille  déûnîtion»  Pourtant,  leurs  dis- 
ciples l'élargissent;  le  socialisme  n'est  plus  pour  eux  une  doctrine 
^léterminéCT  c'est  une  tendance  :ih  avouent  ainsi  que  la  définition 
m  figoureuse  qu'ils  réclamaient  est  impossible  et  inutile.  Le  socia- 
l'soie  est  une  aspiration  subjective  commune  à  un  certain  nombre 
^'individus;  ce  n'est  pas  une  réalité  objective,  délimitée  par  des  con- 
looraOxes;  c'est  un  désir  que  chacun  nuance  à  son  gré*  On  risque- 
rait, en  définissant  avec  trop  de  précision,  d'oublier  les  degrés  infinis 
qui  relient  le  communisme  absolu  k  ranarcbie*  Le  socialisme  existe 
à  ions  les  points  qui  séparent  ces  deux  extrêmes  :  il  faut,  pour  le 
définir,  une  formule  plus  flexible  que  la  définition  des  manuels 
<^'«conotnie  politique,  II  ne  suÉTU  même  pas  de  dire  qu'il  tend  à  sacri* 
lier  Fiadividu  au  lieu  d*afïirmer  comme  jadis  qu'il  le  sacrifie;  car  le 
^crifice  peut  être  volontairci  et  le  socialisme  n'est  pas  nécessaire- 
"leot  une  doctrine  aytoritaire.  Une  intéressante  discussion  a  été 
j  •oulerée  sur  ce  sujet  dans  la  Kevue  philosophique^  discussion  au  cours 

'•  Hepue  philosophique^  juin,  août,  novembre  et  décembre  1893. 
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de  laquelle  deux  maîtres  ont  été  amenés  à  nous  apporter  leurs  solu 

tions  de  ce  problème  si  complexe. 

M.  Belot  voit  du  socialisme  partout  où  il  y  a  coopération,  «  action^ 
commune  ».  Et  il  montre  fort  bien  les  avantages  de  sa  déQnition.  Oc:^^ 
ne  peut  pas  plus  définir  d*un  mot  le  socialisme  qu'on  ne  peut,  d'uii^^ 
mot,  définir  le  spiritualisme  ou  le  panthéisme  :  et,  de  même  que  cer^ — 
tains  arguments  portent  contre  Ck)usin  sans  valoir  contre  Descarte&  ^ 
peut-être  les  objections  qui  réfutaient  le  socialisme  de  1848  ne  sont^ 
elles  plus  de  mise  contre  le  socialisme  contemporain  :  élargir  la  défi- 
nition du  socialisme,  montrer  qu*il  peut  y  avoir  un  socialisme  libéra/ 
comme  un  socialisme  autoritaire,  c'est  éviter,  dans  la  politique 
comme  dans  la  science,  des  discussions  stériles,  car  elles  sont  toutes 
verbales,  et  des  oppositions  mesquines,  c'est-à-dire  dangereuses. 
L'intention  de  M.  Belot  est  donc  excellente  :  et  si  nous  ne  discutons 
pas  sa  définition,  c*est  qu'il  finit  par  adhérer,  sauf  quelques  réserves, 
à  celle  de  M.  Durkheim. 

M.  Durkheim,  comme  M.  Belot,  veut  élargir  la  notion  du  socia- 
lisme. Hais,  en  même  temps,  il  faut  le  distinguer  nettement  des 
deux  termes  entre  lesquels  il  oscille,  du  communisme  et  de  l'anar- 
chie. Cette  définition,  large  et  précise  à  la  fois,  une  méthode  his- 
torique seule,  selon  M.  Durkheim,  peut  la  donner.  Or  nous  nous 
demandons  s'il  a  été  toujours  fidèle  à  cette  méthode;  s'il  n'a  pas 
été  gêné,  dans  ses  recherches,  par  une  idée  préeonçae.  Pour  lui,  la 
méthode  de  la  sociologie  n'est  pas  seulement  l'histoire,  c'est  aussi 
la  biologie.  La  société  doit  être  considérée  comme  un  organisme,  le 
socialisme,  comme  une  doctrine  qui  aspire  à  changer  les  relations 
des  organes  sociaux.  L'emploi  systématique  d^expressions  biologi- 
ques n*a-t-il  pas  altéré  la  définition  du  socialisme  proposée  par 
M.  Durkheim? 

«  Le  socialisme,  dit  M.  Durkheim,  est  une  tendance  à  Ikire  passer, 
brusquement  ou  progressivement,  les  fonctions  économiques  de  l'état 
diffus,  où  elles  se  trouvent,  à  l'état  organisé.  »  Les  mbts  :  fondion»^ 
Hat  organisé,  empruntés  à  la  langue  de  la  biologie,  sont-ils  de  simples 
métaphores?  Il  faudrait  alors  les  écarter  d'une  définition  scientifique; 
et  à  ce  point  de  vue,  une  seconde  formule  de  U.  Durkheim  serait  pré- 
férable :  «  Le  socialisme,  dit-il,  c'est  une  aspiration  à  la  socialisa- 
tion, plus  ou  moins  complète,  des  forces  économiqaes.  m  Mais  cette 
phrase  est  moins  précise  que  la  première  :  il  y  faut  joindre  le  corn- 
ment  aire  de  lauteur.  Or,  le  commentaire  est  une  paraphrase  des 
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"métaphores  biologiques  Je  la  première  formule.  La  socialisaLion  des 
forces  économiques,  e*est  rorganisaliou  des  fonclions  économiques  : 
c'est,  d*uoe  part,  la  constitution  d'organes  spéciaux  pour  les  diffé- 
rentes fonctions,  et,  d'antre  part,  l'élablissemenL  d'un  organe  des- 
tiné à  relier  entre  eux  tous  ces  organes  spéciaux.  Le  socialisme 
cherche  à  grouper,  à  «  unir  par  un  iien  de  solidarité  *»  les  entre- 
prises  consacrées  à  un  même  objet  ou  à  des  objets  similaires;  il 
cherche,  en  second  lieu,  à  «  rattacher  les  fonctions  économiijues 
à  Korgane  régulateur  central,  c'est-à-dire  à  i*État  ».  Toute  doctrine 
«socialiste  serait  donc  une  doctrine  centralisatrice  :  elle  attribuerait 
à  rÉtat  un  rôle  analogue  au  rôle  du  système  nerveux  dans  les  orga- 

r'smes  supérieurs. 
Ce  commentaire  présente  deux  inconvénients.  D*abord  il  ne  sufïlt 
pas  de  dire   que  toute  doctrine  socialiste  réclame  la  constitution 
d'organes  définît   pour  chaque    fonction   économique.   Elle    exige 
encore  que  les  rapports  des  diverses  cellules  qui  composent  ces 
organes  soient  déterminés  avec  équité.  «  Un  organe,  dit  M.  Durkheim, 
esl  une  association  entre  un  certain  nombre  d'unités  an  atomiques 
unies  par  un  lien  de  solidarité,*.  »  tes  unités  sont  égales  entre  elles, 
même  si  leur  rôle  est  différent.  Leur  alimentation  est  réglée  par  des 
lois  justes  :  sinon,  Torgane  devient  malade;  cette  justice  résulte 
précisément  de  la  solidarité  qui  unit  les  cellules.  Toute   doctrine 
Socialiste  réclame  de  pareils  rapports  des  individus»  au  sein  d'une 
Blême  corporation.  La  définition   de  M.  Durkbeim  semble  omettre 
Kelte  tendance  commune  pourtant  à  toutes  les  écoles  socialistes;  elle 
néglige  ce  qui,  dans  la  question  sociale,  est  vraiment  ^ocioi. 

En  second  lieu,  la  définition  de  M.  Durkheim,  entendue  comme  il 
l'enlend,  attribue  trop  d*ioiportance  à  l'Etat.  De  même  qu'il  oublie 
Je  problème  social  soulevé  par  les  socialistes  pour  n'en  numlrer  ijue 
Pb  <^été  économique,  il  confond  ce  problème  social  avec  un  problème 
politique.  Celte  confusion  pourrait  être  reprochée  aussi  a  toutes  les 
déHaitions  données  par  Fécole  des  économisles.  Cette  école  s'en 
ll^nt  aux  idées  pour  lesquelles  elle  a  jadis  combattu;  elle  a  si  bien 
^^^llé  pour  la  liberté  individuelle  qu'elle  a  conservé  Thabitude  de 
**  *^roire  attaquée;  elle  ne  voit  dans  le  socialisme  qu'une  forme  de 
^^toritarisme.  Or,  le  caractère  essentiel  de  toutes  les  doctrines 
B^ialisies,  c'est  de  rejeter  au  second  plan  la  théorie  de  l'État.  Ce 
T^ïi  ^»t  important,  ce  ne  sont  plus  les  rapports  politiques  de  findi- 
£)Uu   et  de  rÉtat,  ce  sont  les  rapports  économiques  et  sociaux  des 
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individus  et  des  classes.  La  constitution  politique  résultera  des 
réformes  sociales,  mais  celles-ci  n'ont  pas  pour  but  une  révolution 
politique;  la  forme  de  l*État  doit  varier  au  gré  des  besoins  sociaux, 
mais  on  ne  peut  pas  s'appuyer  sur  une  théorie  de  l'État  pour  s*in- 
terdire  des  réformes  sociales.  C'est  pour  avoir  négligé  le  caractère 
du  socialisme  que  l'école  économiste  se  trouve  désarmée  devant  lui  : 
dans  les  objections  qu'elle  lui  oppose  règne  toujours  une  équivoque; 
écoutez  lie  cas  s'est  présenté)  M.  Demolins  et  M.  Lafargue,  vous 
croirez  entendre  des  discours  en  langues  différentes  :  l'un  fait  tout 
pivoter  autour  du  problème  de  TËtat,  l'autre  ramène  tout  à  une 
question  économique  et  sociale. 

Cette  confusion  est  moins  grave  dans  la  définition  de  M.  Durkheim  ; 
elle  existe  encore.  Admettons  la  comparaison  biologique  dont  se 
sert  Fauteur  :  la  société  est  un  organisme.  Serait-il  indispensable, 
si  les  organes  économiques  étaient  constitués,  de  les  relier  par  un 
organe  spécial?  Et  cet  organe  serait-il  l'État?  Un  conseil  général 
des  grands  corps  économiques  ne  suffirait-il  pas  à  régler  leurs  rap- 
ports? Faudrait-il,  par  exemple,  faire  approuver  par  un  ministre 
les  tarifs  des  chemins  de  fer?  Ces  tarifs  ne  pourraient-ils  être  établis, 
dans  l'assemblée  des  corporations,  par  une  entente  entre  la  corpo- 
ration des  chemins  de  fer  et  les  corporations  industrielles  ou  agri- 
coles? C'est  faire  beaucoup  d'honneur  aux  politiciens  que  les  consi- 
dérer comme  le  cerveau  de  la  société  ;  pour  conserver  la  métaphore, 
on  pourrait  dire  tout  au  plus  qu'ils  en  constituent  le  système  grand- 
sympathique.  On  peut  donc  donner  le  nom  de  socialistes  à  des 
doctrines  qui,  loin  de  tout  centraliser  entre  les  mains  de  l'État, 
espèrent  que  son  autorité  diminuera  progressivement. 

Des  deux  caractères  notés  par  M.  Durkheim  pour  déterminer 
r  c(  état  organisé  »  de  la  société,  l'un  est  trop  vague,  l'autre  trop 
précis;  l'un  néglige  la  partie  sociale  de  toute  doctrine  socialiste, 
l'autre  en  exagère  la  partie  politique. 

Ce  sont  là  deux  défauts  inhérents  à  la  méthode  employée  par 
M.  Durkheim.  Cette  méthode  réside  tout  entière  dans  la  comparaison 
de  la  société  à  un  organisme.  Persuadé,  a  priori^  de  la  vérité  de  cette 
métaphore,  M.  Durkheim  cherche  également,  a  priori,  à  trouver 
dans  la  société  ce  qu'il  voit  dans  l'organisme  :  des  organes  grou- 
pant les  cellules,  un  système  central  groupant  les  organes.  Cette 
méthode,  qui  n'est  pas  neuve,  mérite-t-elle  d'être  plus  longtemps 
conservée  en  sociologie? 


^^Tà  âéfmHton  du  socialisme 


Elle  peut  séduire  un  savanl  préoccui>é  de  T  uni  té  de  la  science^ 
soucieux  de  ramener,  selon  le  préceple  de  Descartes,  la  science  des 
faits  complexes  à  la  science  des  faits  simples.  Mais  n'y  a-t-îl  pas 
d*autres  moyens  de  ramener  la  sociologie  à  la  biologie?  On  pourrait 
montrer  que  tous  les  faits  sociaux,  en  tant  qu'iïs  ont  dans  des 
consciences  leur  écho,  ont»  comme  les  faits  psycliologîques,  des 
antécédents  biologiques;  on  pourrait  encore  —  et  M,  Durkheim  le 
sait  mieux  que  personne  —  chercher  à  mesurer  les  pliénomènes 
sociologiques,  leur  appliquer  la  méthode  maLhématique  et  sauve- 
garder ainsi  lunité  de  la  science.  Est-ce  à  dire  qu*on  aurait  réduit 
1  objet  de  la  sociologie  à  l'objet  de  la  biologie,  idenliOé  la  société 
à  un  organisme?  Quand  on  essaie  de  ramener  les  phénomènes 
biologiques  à  des  phénomènes  physico-chimiques,  on  ne  prétend  pas 
réduire  les  types  biologiques  à  des  types  organiques.  Les  organismes 
sont  des  synthèses  vp^-cm/e^  de  molécules;  de  même  il  faudrait  cher- 
cher le  caractère  .spécial  de  Torganisme  social,  insister  moins  sur 
les  analogies  que  sur  les  différences  qui  existent  entre  une  société 
et  un  vivant*  C'est  dire  qu'il  faudrait  trouver  une  méthode  spéciale 
à  la  sociologie,  loin  de  la  confondre  avec  la  biologie.  Et  le  livre 
de  M.  Durkhcim  sur  la  Division  du  travail  social  semblait  annoncer 
qu'il  cherchait  celte  méthode  nouvelle. 

■       Llntôrét  scientifique  de  la  prétendue  méthode  biologique  est  donc 
oui.  Et  cette  conclusion  est  justifiée  par  l'abus  qu'on  a  fait,  depuis 
Comtet  de  la  comparaison  de  la  société  à  un  organisme.  On  la  trouve 
H  à  la  fois  dans  Spencer  et  dans  Schaffle  :  on  en  tire  rindividualisme 
"^  elle  socialisme.  Tout  dépend  des  idées  préconçues  du  penseur  qui 
remploie.  Ètes^vous   individualiste?  Vous  admirez  Tlndèpendance 
B  des  cellules  de  Torganisme,  dont  Tautonomie,  d'ailleurs,  n'exclut  pas 
une  solidarité  suffisante.  Êtes- vous  socialiste?  Vous  admirez  Funîon 
de   ces  petits   êtres,  donc  l'action  commune  n'exclut  pas  l'indivi- 
dualité. On  trouve  ainsi  dans  cette  comparaison  toutes  les  doctrines 
^t  tous  les  arguments. 

Phénomène  curieux  :  si  elle  a  un  intérêt  scientifique,  ce  n'est  point 
p3^r  les  services  qu'elle  a  rendus  à  la  sociologie,  mais  par  ceux  que 
Itii  doit  la  biologie.  C'est  Tétude  des  sociétés  humaines  qui  a  engagé 
les  biologistes  à  étudier  les  sociétés  et  les  colonies  animales.  C'est, 
parait-il,  la  loi  de  Mallhus  qui  a  provoqué,  dans  l'esprit  de  Darwin, 
Vidée  du  transformisme.  Nous  supposons,  entre  les  êtres  ditîérents 
lie  nous,  des  relations  analogues  à  celles  des  hommes  en  société.  Les 
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faits  observés  dans  les  sciences  conplexes  éclairent  Tobjet  des  sciences 
plus  simples.  11  serait  plus  exact  de  définir  l'organisme  une  société 
que  de  défînir  la  société  un  organisme. 

L'origine  de  cette  comparaison  aurait  pu  faire  prévoir  son  insuffi- 
sance. Peut-être  doit-elle  sa  vogue  au  progrès  des  sciences  biolo- 
giques; elle  semble  avoir  sa  source  dans  des  métaphores  vulgaires, 
indignes  de  la  science  moderne.  Elle  appartient  au  langage  populaire 
et  au  langage  administratif  :  rien  de  plus  fréquent,  dans  ces  deux 
langues,  que  le  mot  «  organiser  ».  On  organise  une  fête,  une  réunion  : 
on  organise  et  réorganise  une  administration.  Mais  que  signifie  ce 
mot,  sinon  coordonner  des  moyens  en  vue  d'une  fin?  Il  sert  à  illus- 
trer simplement  Tidée  de  finalité  :  faut-il  pousser  plus  loin  la  méta- 
phore, et  lui  donner  une  rigueur  scientifique? 

Sans  abuser  de  cette  métaphore,  qui  cependant  revient  très  sou- 
vent dans  son  livre  sur  la  Division  du  travail  social,  M.  Durkheim  a 
été  amené  par  elle  à  fausser  le  sens  de  sa  définition  du  socialisme. 
Les  termes  qu'il  emploie  :  «  le  socialisme,  c'est  une  aspiration  à  la 
socialisation  plus  ou  moins  complète  des  forces  économiques  » 
appellent  un  commentaire  différent  du  sien  :  les  c<  forces  écono- 
miques »  sont  aux  mains  des  hommes,  et  tout  socialisme  cherche  à 
définir  les  relations  de  ces  hommes  :  le  socialisme  n'est  pas  seule- 
ment une  doctrine  économique.  D'autre  part  «  socialisation  »  n'est 
pas  centralisation  :  le  socialisme  n'est  pas,  dans  son  essence,  une 
doctrine  politique. 

P.  Lapie. 


NOTES  CRITIQUES 


PROPOS    D'UN    NOUVEAU    COURS 
DE    PHILOSOPHIE  • 


k 


Uo  des  reproches  qu'on  fait  le  plus  souvent  aux  philosophes  est 
cet  1^1  de  ne  pas  s'entendre.  It  a'est  pas  de  géologue  qui  ne  se  juge 
^^    clroit  d'opposer  le  désaccord  des  métaphysiciens  à  Tuniou  des 
^Naturalistes,  ni  de  médecin  qui  se  refuse  le  plaisir  de  nier  que  la 
pliîlosophie  soit  une  science,  en  raison  des  proverbiales  discussions 
^^   ceux  qui  la  coltivent.  Le  curieux  de  lafTaire,  c'est  que  lorsque 
*^^ile  vieille  plaisanterie  a  pris  naissance  —  bien  avant  Bayle,  avant 
'<>ltaire,  et  même  avant  Rabelais,  —  elle  ne  visait  pas  du  tout  ceux 
^r^tre  qui  Ton  s'en  sert  aujourdliui.  C'était  au  temps  ou  le  mot 
pHilosophie  désignait  collectivement  toutes  les  sciences,  et,  comme 
^^  le  voit  encore  dans  la  classification  des  Encyclopédistes,  donnait 
plus  de  place  à  l'étude  de  la  nature  qu'à  celle  de  l'esprit;  un  phi- 
losophe était  alors  un  amateur  de  sciences  physiques  et  naturelles 
-  «  natural  philosopher^  disent  toujours  les  Anglais,  —  un  homme 
*^ricux  de  coonaîtro  les  lois  de  la  mécaDÎque,  de  la  chimie,  ou  de 
t  aslroQomie;  quand  Pantagruel  raille  les  philosophes,  c'est  aux 
^chimistes  qu*il  en  a.  En  sorte  que  les  accusés,  en  principe,  étaient 
justement  les  physiciens,  les  astronomes  ou  les  médecins,  et  qu'on 
leur  reprochait  de  négliger   les  questions  pratiques,   humaines, 

1-  Cùur»  de  phi'iosophie,  par  M*  Ch.  Dunan.  Première  partie  :  Pstjchohgie,  — 
'JfJagrave,  1893. 
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morales,  pour  se  perdre  dans  des  spéculations  fantaisistes,  où 
chacun  construisait  ingénieusement  son  système  du  monde,  au  pro- 
rata de  son  imagination. 

Ce  n'était  pas  alors  une  plaisanterie,  et  rien  n'était  mieux  fondé  : 
les  vingt  premières  pages  du  Discours  de  la  Méthode  en  témoignent 
assez.  Mais  les  savants  ont  trouvé  depuis  le  moyen  de  se  faire  res- 
pecter; ils  ont  renoncé  à  ces  spéculations  «  qui  ne  produisent  aucun 
elTct,  sinon  qu'on  en  tire  d'autant  plus  de  vanité  qu'elles  sont  plus 
éloignées  du  sens  commun  ».  Ils  se  sont  appliqués  à  se  mettre  d'ac- 
cord, liés  ensemble  par  la  ferme  croyance  qu'il  y  a  une  vérité,  et 
qu'elle  est  une;  ils  se  sont  organisés  en  sociétés  et  en  congrès;  dans 
les  laboratoires  même,  ils  ont  travaillé  sans  isolement;  ils  n'ont 
plus  rien  introduit  dans  renseignement,  et  c*est  un  point  capital, 
sans  ravoir  en  commun  examiné,  contrôlé,  discuté.  —  Les  logiciens, 
les  moralistes,  les  psychologues,  les  métaphysiciens  mêmes,  si  loin 
qu'ils  puissent  avoir  été  de  s'entendre,  n'ont  guère  été  plus  opposés 
que  les  disciples  de  lluygens  et  ceux  de  Newton.  Si  les  philoso- 
phes ont  hérité  d'une  mauvaise  réputation  en  même  temps  que  d'un 
nom  illustre,  peut-être  seraient-ils  capables,  eux  aussi,  de  se  laver 
de  cette  tache  en  imitant  ce  que  d'autres  ont  fait.  On  dit  souvent 
que  la  faute  du  désaccord  retombe  sur  la  matière  même  de  la  philo- 
sophie :  car  elle  a  pour  objets  les  faits  de  conscience,  où  se  joue  la 
liberté  humaine,  et  leur  appréciation,  qui  ne  dépend  que  du  bon 
vouloir  et  de  la  foi  individuelle.  C'est  une  question  qu'il  n'est  pas 
possible  de  trancher  a  priori^  par  des  principes  et  des  raisonne- 
monts.  Mais  on  peut  remarquer  que  faire  de  la  philosophie  —  sinon 
pour  Tatlaquor,  —  c'est  croire  à  Texistence  d*une  vérité  dans  les 
sciences  morales  :  on  ne  cherche  pas  ce  qu'on  sait  ne  pas  exister.  A 
moins  de  se  reconnaître  lui-même  pour  un  avocat  sans  affaires,  celui 
qui  discute  les  questions  humaines  doit  les  croire  solubles.  S'il  ne  le 
croit  pa$«  que  ferait*il  à  s  agiter  dans  des  concepts  sans  issue,  et 
dont  il  pense  que  tant  d  autres  ont  déjà  fait  le  tour?  Pour  peu  qu'il 
aime  do  bonne  foi  la  vérité,  qu'il  se  fasse  chimiste  ou  physiologiste; 
il  verra  qu'il  ne  manque  pas  de  choses  très  certaines  et  très  solides 
À  dèc\>uvrir  ot  qui  ne  sont  même  pas  une  moins  riche  matière  pour 
lart  et  rimagination.  A  moins  donc  de  quitter  la  philosophie,  il  faut  ^ 
a\ini«tirc  qu  on  y  peut  établir  quelque  chose.  Restent  ceux  qui^ 
haussent  les  ô|viulos  comme  Ponce-Pilate  en  disant  :  «  Qu'est-ce  quw= 
la  vôrilc?  v  oi  qui  sortent  sans  attendre  la  réponse.  Pour  eux,  ilg=3 
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sont  sans  doute  io^ique^  en  ne  cherchant  pas  à  se  mettre  d'accord 
avec  les  autres  hommes;  mais  slï  est  vrai  quïi  certaines  heures  de 
décourcigement  nous  sommes  presque  tous  ce  scepUque-làj  il  faut 
avouer  aussi  que  peu  de  gens  s'en  tiennent  à  une  telle  suspension 
de  jugement,  et  peuvent  sans  être  illogiques  s'insfoller  en  p.iix  dans 
la  ccmiradielion  des  systèmes. 

Mais  te  plus  frappant  est  de  voir  en  fait  à  quoi  se  réduit  cette  soi- 
dîsaQl  contradiction.  Si  le  public,  et  si  les  philosophes  eux-mêmes 
lisaieai  davantage  les  bons  ouvrages  classiques,  ils  seraient  peut- 
être  étonnés  d  y  voir  tant  de  résultats  obtenus,  et  tant  de  vérités 
établies  sans  contestation.  1)  autres  auront  peut-être  aussi  fait  celte 
remarque  et  senti  celte  impression  en  lisant  les  simples  et  sohdes 
leçons  de  psycholo^'ie  que  vient  de  publier  M,  Cliarles  Dunan.  S'il 
s*agissait  du  premier  manuel  venu,  ce  caractère  aurait  moins  d'im- 
portance. Mais,  au  contraire,  ce  livre  est  To^uvre  d*un  vrai  philo- 
sophe, c*est-à-dire  d'un  esprit  organisateur  et  systématique,  ayant 
une  opinion,  une  doctrine,  une  vue  d^ensemble  sur  les  choses.  11  ne 
ressemble  en  aucune  façon  à  ces  compilations  plus  un  moins  dispa* 
rates  que  fait  éclure  la  nécessité  du  baccalauréat,  et  dont  les  auteurs 
d'attendent  qu'un  succès  de  librairie.  Tout  à  l'opposé  de  cet  éclcc- 
t^isme  de  seconde  main,  la  psychologie  de  M.  Dunan  est  une  oeuvre 
pleine  de  conviction,  et  surtout  de  pcj^sonnalité.  De  là  vient  qu'il  est 
t-fès  instructif  d'y  trouver  en  même  temps  une  aussi  grande  part  de 
-vérités  indiscutables  et  de  science  objective.  Le  fait  est  remarquable, 
raaisi!  n'a  rien  pourtant  dHllogique  ni  même  de  paradoxal.  Si  Funité 
<Je  la  philosophie  avait  pu  se  réaliser  par  la  marqueterie  des  ten- 
dances diverses,  même  la  plus  habile,  reffort  de  Victor  Cousin  Tau- 
rait  définitivement  créée.  Il  ny  a  pas  réussi,  parce  que  Taccord  vient 
de  la  spontanéité  nalurcîîc  des  intelligences,  et  non  des  compromis 
qu^une  diplomatie  adjninistraLive  peut  obtenir  entre  les  opinions. 
!• 'esprit  systématique,  qui  veut  trouver  l'unité  dans  sa  propre  pensée, 
ne  peut  manquer  de  la  désirer  aussi  dans  ses  rapports  avec  la  pensée 
^B^  autres;  réciproquement»  celui  qui  est  sceptique  sur  la  possibilité 
^^    s'accorder  avec  autrui  risque  fort  de  renoncer  aussi  à  9*accorder 
^^ec  lui-même.  Et  ne  pourrait-on  pas  aller  jusqn*i\  dire  qu'on  n'est 
*^ï*  de  sui  qu'à  la  condition  de  ne  se  pas  sentir  seul?  Ce  qui  est  juste, 
*^^tinne  ce  qui  est  faux,  l'est  pour  tout  le  monde-  Les  plus  épris  de 
^**ilé  pure  doivent  donc  être  les  plus  avides  de  s*entendre,  et  le 
***^8  près  d'y  arriver. 
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L'esprit  systématique,  dont  faisait  d'Alembert  un  si  bel  éloge  en 
Topposant  à  Tesprit  de  système,  est  donc  un  principe  d'union  dans 
la  philosophie  comme  dans  les  autres  sciences.  Les  plus  grands 
physiciens,  et  même  les  meilleurs  professeurs  de  physique,  ne  sont 
pas  ceux  qui  se  bornent  à  exposer  sans  imprudence  le  menu  détail 
des  faits;  ce  sont  au  contraire  ceux  qui  voient  de  haut,  et  qui  met- 
tent jusque  dans  les  petites  choses  la  marque  de  cette  vue  person- 
nelle. Ils  ont  une  idée  générale  qui  les  dirige;  et  quand  même  cette 
idée  devrait  être  élargie  plus  tard,  ou  corrigée,  elle  n*en  est  pas 
moins  un  principe  d'ordre  et  souvent  de  découverte.  On  donne  une 
marque  plus  éclatante  de  sa  force  d'esprit  et  de  sa  personnalité  en 
organisant  fortement  des  vérités  acquises  qu'en  s'ingéniant  à  les 
torturer  pour  en  trouver  le  point  faible  et  pour  y  faire  naître  des 
difficultés.  —  Mais  un  préjugé  semble  être  resté  parmi  les  philo- 
sophes, et  surtout  dans  l'enseignement,  sur  l'utilité  de  ces  vérités 
acquises.  On  se  figure  volontiers  que  l'opinion  serait  défavorable  au 
professeur  qui,  dans  une  Faculté,  se  bornerait —  ou  plutôt  arriverait 
*-  à  enseigner  ce  qu'ont  appris  les  philosophes,  et  les  points  où  ils 
sont  d'accord.  On  ne  veut  parler  que  du  discutable.  Il  semble  qu'il 
faille  du  nouveau,  et  qu'à  la  longue,  ce  qu'on  sait  bien  devienne 
sans  intérêt.  Peut-être  ceux  qui  parlent  craignent-ils  qu'on  ne  les 
accuse  de  rabî\chcr  des  choses  connues;  peut-être  aussi  reste-t-il  là 
quelque  souvenir  du  temps  où  les  facultés  cherchaient  à  plaire  plutôt 
qu*à  instruire  et  tenaient  un  peu  du  théâtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mal 
existe.  Il  est  très  sensible  dans  la  philosophie.  Beaucoup  de  jeunes 
gens,  parmi  ceux  qui  se  destinent  à  la  carrière  philosophique,  achè- 
vent leurs  études  sans  avoir  jamais  suivi  d'autre  cours  systématique 
que  celui  qui  les  a  fait  recevoir  bacheliers,  et  ce  cours  est  nécessai- 
rement incomplet  sur  bien  des  points.  Aussi  gardent-ils  souvent 
dans  leur  instruction  psychologique  ou  logique  les  lacunes  les  plus-  - 
graves,  et  justement  sur  les  questions  les  mieux  connues.  Je  sais  ui> 
agrégé  qui  le  jour  de  sa  réception  n'aurait  pas  pu  dire  quelles  étaient 
les  opérations  de  l'entendement,  ni  quelle  différence  séparait  une — 
sensation  d'une  perception.  Il  avait  certainement  des  convictions; 
mais  il  ort\vait  aussi  très  fermement  qu'il  n'y  avait  rien  en  philoso-  - 
phîo  dont  ou  ne  discutât,  parce  qu'il  n'avait  jamais  entendu  parler-* 
quo  de  choses  discutées,  et  parce  que  son  entraînement  avait  con — 

sistt^  toiyours  à  constniirt*  élégamment  Tédifice  d'une  dissertation. 

Pourquoi  les  philosophes  ne  feraient-ils  pas  comme  les  savants?  Lee^ 
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professeurs  de  pliysique  ou  de  mathématiques,  à  la  Sorbonne,  ne 
craignent  pas  de  recommencer  tous  les  ans,  ou  tous  les  deux  ans,  le 
même  cours  d'optique  ou  d'analyse.  Us  enseignent  ce  quiïs  savent, 
bien  que  d'autres  le  sachent  aussi.  Ils  ne  font  pas  comme  Schelling 
leurs  éludes  devant  le  public.  Et  cependant  il  nV  a  point  de  rabâ- 
chage, d'abord  parce  que  le  public  se  renouvelle;  ensuite,  parce  qu'il 
faut  avoir  entendu  plusieurs  fois  les  choses,  même  les  plus  élémen- 
taires, si  Ton  veut  les  posséder;  enfin,  parce  quVm  peut  toujours 
perfectionner  par  une  syslémalisalion  meilleure  Texpositiou  des 
vérités  invariables  que  rhumanité  possède  sans  doute  depuis  long- 
temps, mais  qu'elle  ne  retient  qu'à  condition  de  les  transmettre, 
avec  mélhode  et  patience,  aux  générations  successives.  Il  faudrait 
que  celui  qui  ignore  la  philosophie,  et  qui  %"eut  l'apprendre,  pût 
faire  comme  celui  qui  ignore  la  physique,  et  qui  veut  l'apprendre. 
Rien  n*est  plus  utile  que  de  dire  h  ceux  qui  savent  ;  «  Cherchons 
ensemble  ».  Mais,  il  faut  aussi  dire  à  ceux  qui  ignorent  :  f*  Voici  ce 
que  nous  savons  »,  pour  qulls  ne  se  figurent  pas  que  tout  est  encore 
à  chercher. 

Aussi  devons- no  us  une  grande  reconnaissance  aux  hommes  de 
valeur  qui  pourraient  poursuivre  solitairenient  des  études  spéciales 
e£  qui  veulent  bien  prendre  la  tâche  moins  brillante,  mais  peut-être 
plus  difficile,  de   communiiiuer  aux   autres  ce  qu*ils  ont   appris. 
Jkf  -   Dunan,  tjuand  il  le  %^€ut,  contribue  vigoureusement  à  la  discus- 
sion des  problèmes  les  plus  ardus  de  la  psychologie  et  de  la  mêla- 
is ta  ysique.  Personne  n*a  oublié  ses  récentes  études  sur  la  vie.  Il  est 
^â^urs  dans  la  philosophie  qui  se  fait.  11  n'en  a  «ine  plus  d  autorité 
f>omir  traiter  de  la  philosophie  qui  est  faite.  Aucun  philosophe  ne 
.pourrait  contredire  aux  claires  expositions  qu'il  donne  de  Tobjet  de 
la.    psychologie,  de  Tobservation  interne,  de  rirréductibilité  du  moral 
4è.\:m.    physique,   du  roîe  des  faits  inconscients,  du  niécanisuie  de  la 
ll>^M\;ept(on,  de  celui  de  lu  mémoire,  de  Tenlendemenl,  de  l'imagina- 
t-ioii.,..  On  ne  pourrait  linir  d'énumérer  tout  ce  qui  dans  cet  ouvrage 
'P>résente  le  fonds  solide  et  communément  admis  de  la  science  psy- 
chm logique.  II  y  a  plus.  Outre  la  clarté  de  la  méthode  et  de  Texprea- 
^*^>«,ony  trouve  encore  des  idées  ingénieuses  et  nouvelles  sur  des 
|>oin[s  où  la  science  faiblissait  et  se  trouvait  forcée  de  poser,  même 
**^*-*^s  renseignement  classique,  des  problèmes   qu  elle  laissait  en 
s'-t^pcns.  Il  est  facile  par  exemple  de  démontrer  contre  les  évolution- 
^*^tes  que  tous  les  inslincls  ne  sont  pas  des  habitudes  héréditaires, 
TogE  n.  —  1894,  14 


J 
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Mais  que  sont-ils  alors?  A  moins  d'en  Cure  on  don  gratuit  et  inexpli- 
cable de  Dieu,  ce  qui  ne  satisferait  pas  beaucoup  de  phflosophes,  la 
question  n*est  pas  facQe  à  résoudre.  M.  Dunan  y  découvre  une  ana- 
logie remarquable,  dont  je  ne  sache  pas  qu'on  eût  encore  tiré  partie  : 
rinstinct,  dit-il,  est  par  rapport  aux  actes  extérieurs  ce  qu'est  le 
principe  vital  par  rapport  à  ceux  du  dedans.  La  force  qui  préside 
au  développement  de  l'organisme  suivant  le  plan  de  son  espèce,  et 
qui  le  répare  quand  il  est  atteint,  s'identifie  par  tous  ses  caractères 
à  rinstinct,  qui  complète  par  des  actes  externes  le  processus  total 
nécessaire  à  la  vie.  Digérer  une  proie,  en  conserver  les  éléments 
assimilables,  les  disposer  chacun  à  la  place  du  corps  qui  les  réclame; 
ou  d'autre  part,  la  guetter,  la  poursuivre,  la  saisir,  tout  cela  n'est 
qu*un  seul  et  même  ordre  de  phénomènes,  et  n'a  besoin  que  d'no 
seul  principe.  «  Créer  son  corps  et  le  conserver  par  des  actes  dits  ^ 

instinctifs  sont  donc  pour  Tanimal  une  seule  et  même  chose.  »  Et  de         ^ 

même  pour  les  actes  tendant  à  la  conservation  de  l'espèce  :  «  Lors-       

qu'un  mammifère  vient  d'avoir  des  petits,  certaines  glandes  ordi-      . 

nairement  inactives  commencent  à  sécréter  la  substance  dont  Fanimal  M^Ji 
nouveau-né  a  besoin  pour  se  nourrir,  d'abord  une  sorte  de  sérum,  ^  4, 
puis  un  lait  très  faible  encore,  puis,  à  mesure  que  le  petit  avance  en  .s3vq 
âge,  un  lait  de  plus  en  plus  fort  et  de  plus  en  plus  nourrissant.  Ne^s^  ïe 
voit-on  pas  que  cette  série  d'opérations,  si  merveilleusement  adaptée^^^e 
aux  besoins  d'un  «lûmal  qui  n'est  pas  celui  dans  le  corps  duquel^ ^»el 
elles  se  produisent,  est  parfaitement  analogue  à  eelle  qu'accomplit^  .^^t, 
par  exemple,  l'ammophile,  afin  d'assurer  à  sa  larve  une  provisioic3K^3a 
de  nourriture  fraîche  pour  le  printemps  suivant?  Ainsi  l'instinct^ 
retrouve  tout  entier  dans  l'activité  spontanée  par  laquelle  la 
s'entretient  et  se  répare  :  le  processus  vital  est  véritablement 
inytfnct  vital  ^  «> 

S'il  est  vrai,  comme  l'admettent  tous  les  logiciens,  qu'un  des  plu 
grand  progrès  de  la  science  est  de  ramener  à  l'unité  deux 
phénomènes  jusque-là  distincts,  voilà  une  remarque  qui 
médiocrement  utile,  et  qui  peut  être  grosse  de  conséqus 
sophiques. 


1.  Psychologie,  p.  304.  —  Darwin,  expliquant  par  les  mêmes  causes  la  for 
spéciûque  et  l'instinct,  implique  éridemment  au  fond  la  même  ttiéoris-  M 
le  présent  livre  a  Tavantage  de  renoncer  d'une  manière  parfaitement  ezpUc 
et  dégagée  de  toute  hypothèse. 
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jue  solidité  que  présentent  dans  leur  ensemble  les  doctrines 
exposées  par  M.  Donan,  il  va  sans  dire  que  certains  poinls  d'opinion 
ou  de  mélhode  peuvent  pourlant»  dans  son  livre,  donner  prise  à  la 
controverse*  11  y  aurait  notamment  quelques  objections  à  faire  en 
Kce  qui  concerne  ractivitê.  Dans  les  divisions  de  la  psychologie  indi- 
Vquées  au  premier  chapitre,  U,  Dunan  admet,  selon  la  formule  tradi- 
tionnelle, trois  facultés  de  Vâroe,  sans  rien  mettre  d'ailleurs  d  occulte 
ou  de  métaphysique  dans  ce  mot;  ce  sont  la  sensibilité,  rinlelligence 
et  la  volorUé,  Dans  le  titre  de  la  troisième  partie,  ce  mot  est  rem- 
placé par  celui  d* activité.  Cela  sans  doute  est  bien  meilleur  et  con- 
forme à  Tusage  de  la  plupart  des  psychologues  contemporains;  la 
Ivolonié  n'est  qu'une  part  de  notre  faculté  totale  d'agir,  et  pour  ainsi 
dire  la  conquête  de  notre  intelligence  sur  qotre  inclination  naturelle. 
Mais  il  semble  alors  qu'il  ne  fatidrait  pas  réduire  cette  faculté  à  ne 
comprendre  que  l'habitude  et  la  volonté,  en  reléguant  dans  un 

I  appendice  intitulé  «  Psychologie  animale  »  cette  théorie  de  l'ius- 
linct  dont  Tauteur  fait  tout  le  premier  de  si  belles  applications  à 
Tesprit  humain.  Puisque  «  l'homme,  comme  l'animai,  a  son  instinct^ 
qai  le  fait  vivre,  agir  et  penser  h,  et  que  toute  activité^  «  qu'elle  soit 
vitale  ou  inteîiuetuelle,  est  instinctive  dans  son  fond  m,  on  pourrait 
concevoir  un  plan  plus  systématique  pour  l'étude  de  cette  faculté  : 
cet  Instinct  y  serait  mis  en  première  ligne,  rentrant  ainsi  dans  le 

»  cadre  général  de  la  vie  psychique  dont  il  est  un  élément  intégrant; 
et  pour  le  joindre  à  la  volonté,  suivie  elle-même  de  Thabitude,  il 
terail  certainement  utile  d'intercaler  un  chapitre  sur  la  force  motrice 
éBÊiéÉ€$^  dont  rauteur  n'a  parlé  qu'incidemment,  à  propos  de  Tima- 
f^tmÊÊÊm  et  de  la  folie*  11  y  aurait  à  cela  double  avantage  :  d'une 
pBTiv  la  force  suggestive  propre  aux  images  est  bien  certainement 
une  des  sources  de  notre  activité,  dans  ie  geste,  par  exemple,  dans 
^  l'exprcSBion  de  la  figure  et  de  la  voix,  dans  le  veHige,  dans  Timita- 
I  lion  iDCOûsciente  des  autres;  et  d'autre  part,  Thypothése  très  vrai- 
semblable qui  relie  h  la  puissance  motrice  des  idées  la  vîb  medica- 
trix  de  la  nature,  viendrait  ici  tout  naturellement  tendre  la  main  à 
la  t>elle  analogie  signalée  par  M.  Dunan  entre  cette  force  raédicatrice 
et  rinstincl.  On  sait  quelles  maladies  et  quelles  guérisons  peut  pro- 
duire une  idée  fixe,  gravée  dans  Tespril  par  une  émotion,  ou  con- 
^Irmslée  inconsciemment  pendant  Tivresse,  le  somnambulisme^  lliyp- 
:  :  tout  ie  monde  coanait  riiisloire  de  l'homme  au  cachet  de  cire  ,* 
^t^  grand  nombre  d'expériences  prouvent  que  la  suggestion  d'une 
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briMure  produit  une  lésion  eflfeclive,  et  que  des  mystiques  se  sont 
créé  des  plaies  réelles  par  leur  méditation  intense  sur  celles  de 
Jésus-Christ.  N'est-il  donc  pas  admissible,  dés  lors,  que  la  force 
inconnue  qui  organise  et  répare  le  corps  soit  l'idée  de  sa  forme  spéci- 
fique et  personnelle,  fidèlement  pensée  dans  le  fond  obscur  de  l'es- 
prit? Il  semble  que  telle  ait  été  Topinion  de  Claude  Bernard,  quand 
il  dit  que  le  véritable  principe  vital  est  une  idée  organique.  Bien  des 
rapprochements  pourraient  corroborer  cette  manière  de  voir.  Mais 
on  tout  cas  elle  ne  serait  pas  en  désaccord  avec  Tesprit  leibnizien 
qui  dirige  la  psychologie  de  M.  Dunan,  et  avec  le  large  animisme 
qui  domine  sa  théorie  de  Tactivité  *. 

On  pourrait  soutenir  aussi  que  cette  idée  ferait  pencher  la  balance 
d'un  autre  côté,  en  ce  qui  concerne  le  domaine  de  Yhabitude. 
.M.  Dunan,  à  la  suite  d'une  discussion  assez  longue,  adopte  l'opinion 
dWristote  qui  limite  ce  phénomène  aux  seuls  êtres  vivants,  et  nie 
quVlle  se  puisse  ramener  à  l'inertie,  c'est-à-dire  à  la  simple  ten- 
dance de  l'être  à  persévérer  dans  son  état.  La  raison  fondamentale 
do  cette  négation,  c'est  que  les  habitudes  actives  non  seulement  faci- 
litent l'exécution,  comme  l'usage  facilite  le  jeu  d'une  serrure  et  amé- 
liore le  son  d'un  violon,  —  mais  encore  que  ces  mêmes  habitudes 
donnent  à  l'acte  une  tendance  à  se  reproduire  spontanément,  sou- 
vent sans  le  concours  de  la  volonté,  quelquefois  malgré  sa  résis- 
tance. Rien  de  pareil  dans  la  matière  brute  :  la  pierre  lancée  cent 
fois  ne  part  pas  seule  pour  cela. 

Mais  si  l'on  veut  introduire  ici  la  notion  de  la  force  motrice  des 
idées,  cette  difficulté  sera  levée.  II  suffit  que  l'acte  soit  facilité  pour 
(]ue  la  moindre  impulsion  déclanche  tout  le  mécanisme.  Qu'un  évé- 
nement quelconque  fasse  donc  apparaître  dans  l'esprit  la  pensée 
(l'un  acte  habituel,  et  cette  idée  commence  à  se  réaliser.  Bien  que  la 
force  des  images  soit  d'ordinaire  très  minime,  il  n'en  est  pas  tou- 
jours ainsi;  la  puissance  d'une  idée  fixe,  celle  d'une  suggestion  sont 
au  contraire  terribles.  Mais  il  n'est  même  pas  nécessaire  que  la  force 

1.  M.  Dunan  a  cependant  dit  ailleurs  que  •  Tidée  n'entraîne  rien;  et  qa'en 
niclUint  ensemble  toutes  les  lumières,  toutes  les  intuitions  de  rintelligenee,  on 
Wf.w  ferait  pas  sortir  un  atome  de  tendance  à  l'action  ».  (Revue  phiio9ophique, 
.janvier  1892.)  —  Mais  il  ne  s'agit  là  sans  doute  que  de  l'idée  pure  et  géomè- 
iriipuN  non  de  ces  pensées  dont  l'expérience  prouve  indubitablement  la  force 
artivis  et  qui  peuvent  avoir  leur  expression  matérielle,  dès  l'abord,  dans  la  cel- 
liilo  primordiale  d'où  sort  IVtre  vivant.  De  telles  idées  paraissent  même  assex 
ilinM'trment  impliquées  par  la  théorie  qui  fait  de  tout  individu  un  point  de  voe 
•«liériiil  vi  un  élément  oonstilulif  de  l'univers. 
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fidéo-molrice  piésenle  ici  ce  caractère  de  vigueur.  Si  faihle  qu'elle 
ioit,  elle  suffit;  car  lacté  est  tout  préparé  d'avance,  et  les  résisLances 
qui  pourraient  se  produire  sont  déjà  rompues  par  son  exécution 
antérieure.  Pour  apprendre  à  jouer  du  piano,  il  faut  diviser  niéca- 
jafquement  les  tendons  des  doigts,  déchirer  les  liaisons  qui  les  rejoi- 
gnent el  les  forcent  à  se  plier  ensemble.  La  déchirure  est  très  aen- 
»ible  pendant  les  premiers  exercices*  Mais  une  fois  obtenue,  elle 
îsle.  L'acte  est  facilité  par  Tacte,  comme  il  arrive  pour  un  vêtement 
dont  les  boutonnières  se  sont  élargies.  Il  n'y  a  rien  là  qui  ne  s'ex* 
|>]ique  par  l'inertie  générale  de  la  nalure,  puisque  tout  consiste  en 
ce  que  les  parties  résistantes  ont  été  usées  ou  déplacées,  et  qu'elles 
ont  conservé  cette  usure  ou  ce  déplacement,  —  sauf  bien  entendu 
dans  la  mesure  où  la  croissance  interne  du  corps  les  a  réparés, 

Kt  ce  qui  fortifierait  encore  cette  explication,  ce  sont  les  habitudes 

¥*evenant  à  jours,  à  heures  fixes,  ou  bien  dans  des  circonstances 

identiques,  c'est-à-dire  quand  les  sensations  acluellos  en  roppellent 

\è  souvenir.  Combien  de  besoins  de  ce  genre  ne  se  font  sentir  que 

f^arce  qu'on  y  pense  1  Une  furte  diversion»  et  Tidée  ne  vient  pas  à 

l"" esprit  :  on  détruit  les  habitudes  en  les  dépaysant;  elles  codent  au 

^Khangement  de  situation,  a  la  distraction  d'un  voyage.  H  en  est 

^fc'éciproquement  qu'on  avait  oubliées  pendant  longtemps,  et  qu  on 

^V'e trouve  soudain  dans  une  vieille  maison,  toutes  vivaces.  On  voit  à 

I^Pbhaque   instant  les  gens  maniatfues  négliger  leurs  habitudes  sous 

l* influence  d'une  vive  préoccupation,  alors  qu'il  ne  leur  en  coûterait 

ien   de  s'y  conformer;  mais  la  pensée  est  ailleurs,  et  faute  de  la 

ùgère  impulsion  qu'elle  donne,  tout  le  mécanisme  reste  immobile. 

l'est  l'image  de  la  bouteille,  c'est  la  vue  du  zinc  qui  attirent  l'ivrogne; 

t«la  est  très  bien  analysé  dans  l'Assommoir.  M.  Delhœuf  a  donné 

[uelque  part  les  observations  d'un  fumeur  sur  la  façon  dont  l'idée 

d'une  cigarette  la  lui  fait  rouler  inconsciemment,  jusqu'à  ce  que  la 

>roIonté  vienne  mettre  le  holà.  Et  quaod  nous  redoutons  de  com- 

^meltre  un  acte  habituel»  qui  se  trouverait  dangereux  ou  déplacé, 

(ikourquoi  cette  crainte  même  nous  y  fait-elle  si  aisément  tomber, 

^ioon  parce  qu'en  le  craignant  nous  y  concentrons  notre  attention  et 

x^ous  renforçons  ainsi  puissamment  l'image  motrice? 

Si  cela  est  vrai»  il  serait  illégitime  de  rapprocher,  même  superfi- 

Cîiellement,  l'élasticité   physique  de    la  disposition  essentielle  qui 

roTislitue  Thabilude,  Celle-ci  est  sans  doute  une  faculté  de  conscr- 

fc;  mais  elle  est  en  même  temps,  comme  Tinertie,  un  pouvoir 
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d'acquisition,  de  progrès,  pour  Tèlre  qui  en  est  susceptible.  Elle  est, 
comme  dit  avec  tant  de  précision  M.  Ravaisson,  «  la  disposition 
contractée,  par  suite  d'un  changement,  à  Tégard  de  ce  changement 
même  qui  lui  a  donné  naissance  *  ».  L'élasticité,  au  contraire, 
ramène  sans  cesse  les  choses  en  place;  elle  fait  qu'un  changement 
s'anéantit  tout  entier  dès  que  sa  cause  cesse  d'agir,  et  qu'une  seconde 
action  trouve  l'être  qui  la  possède  dans  la  même  disposition  à  son 
égard  que  la  première  fois.  A  supposer  qu'elle  régnât  seule,  le  monde 
reviendrait  indéfmiment  au  même  état,  malgré  toutes  les  perturba- 
tions accidentelles.  S'il  fallait  la  comparer  à  quelque  propriété  de 
l'être  vivant,  ce  serait  plutôt  à  cette  nutrition,  destructive  de  l'habi- 
tude, qui  rouille  les  doigts  du  pianiste  quand  il  ne  s'exerce  plus,  qui 
resserre,  dans  les  articulations  de  l'acrobate,  les  ligaments  assouplis 
par  l'effort,  qui  élimine  petit  à  petit,  pendant  la  saison  mauvaise,  les 
calus  que  l'aviron  mettait  aux  mains  du  rameur.  Si  l'habitude  est 
plus  difficile  à  faire  pénétrer  chez  l'être  vivant  que  dans  la  pierre, 
c'est  que  la  tendance  naturelle  qu'ont  la  chair  et  l'esprit  à  conserver 
les  modifications  reçues  s'y  trouve  en  lutte  avec  le  courant  de  la  vie 
et  la  régénération  perpétuelle.  J'applique  un  cachet  sur  la  cire; 
l'empreinte  demeure  indéfiniment.  Je  l'applique  sur  ma  main  :  l'em- 
preinte se  forme,  la  peau  reste  quelque  temps  moulée,  avec  les  cou- 
leurs qu'a  produites  la  pression.  Peu  à  peu,  elle  reprend  son  niveau 
et  son  aspect  ordinaires.  Voilà  l'élasticité  en  lutte  avec  l'habitude. 

Avec  l'inertie,  au  contraire,  les  effets  produits  s'accumulent.  Un 
corps  tombe  plus  vite  à  chaque  seconde  parce  qu'il  a  déjà  Vhabilus, 
l'acquis  d'une  certaine  quantité  de  mouvement  et  qu'il  le  conserve. 
La  pierre  que  je  jette  devant  moi  ne  revient  pas  à  son  point  de  départ. 
Elle  continue  son  chemin.  Elle  irait  indéfiniment,  avec  la  même  vitesse, 
si  le  frottement  ne  l'arrêtait.  —  Elle  est  donc  incapable  d'habitude, 
conclut  Aristole.  —  Erreur  :  si  elle  s'arrêtait  ou  revenait  d'elle-même, 
voilà  justement  ce  qui  la  rendrait  incapable  de  garder  la  trace  des 
modifications  qu'elle  a  subies.  De  même  pour  un  clou  qu'on  enfonce. 
Chaque  coup  s'ajoute  au  précédent,  parce  que  ce  dernier  est  conservé. 
C'est  ainsi  qu'un  écolier  répète  une  phrase  pour  l'apprendre. 

L'inertie  est  ce  qui  conserve  le  passé  dans  le  monde  physique; 
l'habitude,  dans  le  monde  moral.  C'est  bien  une  seule  et  même  loi, 
mais  les  effets  sont  rendus  différents  par  deux  causes  :  d'abord  par 

I.  IV  Vhabiiude,  L 
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c^ette  nutrition  réparatrice  qui  ralentit  poorTétre  vivant  Tacquisition 

^t  la  perte  de  ses  modifications,  et  le  rend  semblable  à  un  peuple 

ciont  les  générations  successives  ont  besoin  d  éprouver  tour  à  tour 

Mes   mêmes  choses  pour  s'en  pénétrer  solidement;  ensuite,  par  la 

présence  en  lui  des  images  dont  la  force  motrice  donne  à  ses  actes 

facilités   une  spontanéité  apparente  et  une  indépendance  réelle  à 

i 'égard  de  la  volonté.  —  11  ne  serait  donc  plus  nécessaire  de  faire 

^-eculer  la  cause  de  l'habitude  jusque  dans  la  région  des  principes 

x^Uimes  de  la  vie,  principes  que  M.  Dunan  lui-même  déclare  avec 

^^-*aison  inaccessibles  à  jamais  à  la  physiologiCi  et  jusqu'à  présent  du 

^Tioîns  parfaitement  ignorés  par  la  métaphysique.  Mais,  d*autre  part, 

j  -a  nature  même  des  deux  lois  qu'il  nous  faut  invoquer  lui  donnerait 

^:9letneinent   raison  sur  la  distinction  de  la  vie  et  du  mécanisme 

^-mathématique,  distinction  qu'il  considère  comme  la  conséquence  la 

^^lus  considérable  d'une  théorie  vraie  de  Thabitude.  11  ne  faut  pas 

^^en  étonner  :  ce  qui  est  se  retrouve  toujours;  une  vérité  ne  peut  pas 

g'^lre  de  tort  à  une  autre  vérité. 


Est-il  nécessaire  de  remarquer  en  finissant  combien  ces  quelques 

£:^t3Jections  entachent  peu  Tidée  générale  de  l'unité  philosophique, 

Joût  nous  avions  été  frappés  d'abord?  L'accord  absolu  n'existe  nulle 

part;  il  sufht  dune  métliode  qui  nous  en  rapproche  indéfininjent.  Il 

ne  pourrait  se  produire  qu'en  Tabsence  totale  d'erreurs  ou  d'omissions 

fie  la  part  de  tous  les  philosophes;  et  même  en  ce  cas,  quelques  diver- 

f^eaces  pourraient  encore  se  montrer  si   Ion  négligeait  d'établir 

û^rt-ajnes  conventions  essentielles  au  langage  de  toute  science.  La 

solidité  de  la  chimie  n'est  pas  atteinte  par  la  querelle  de  la  notation 

^tocdique,  ni  la  possibililé  de  la  physiologie  par  les  oppositions  des 

médecins.  Les  remarques  que  nous  avons  soulevées  sont  de  celles 

*lui    peuvent  se  prouver  ou  se  réfuter  par  une  discussion  sans  parti 

î**'*^.  Elles  portent  en  partie  sur  des  expressions  dont  le  senî>  garde 

'*^   Peu  d'indétermination,  et  qu'on  arrêterait  aisément,  si  quelques 

P^^ilosophes  se  réunissaient  pour  prendre  une  décision  à  leur  égard. 

**ea  portent  aussi  sur  des  faits  qu'on  peut  vérifier,  comparer,  mul- 

*P*lîer,  et  que  par  conséquent  il  suffirait   d*examiner  en  commun 

'  ^Ur  juger  des  conséquences  immédiates  qu'ils  impliquent.  D'autres 

^t-s    de  même  ordre  ont  été  élucidés  ainsi.  X  la  soutenance  d'une 

^    ^s^  remarquable,  il  y  a  quelques  années^  un  des  professeurs  de  la 

kkonne  disait  à  peu  prés  ceci  :  "  Depuis  longtemps,  dans  les  classes, 
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on  enseigne  que  Tàme  n'est  pas  plus  grande  que  le  moi,  et  Ton 
néglige  systématiquement  l'inconscient  dans  la  vie  de  l'esprit.  Nous 
savons  maintenant  que  c'est  une  erreur: les  faits  qui  viennent  d'être 
analysés  ici  tranchent  la  question,  puisque  les  actions  de  ce  genre 
mises  en  lumière  dans  ce  travail  sont  considérables,  et  ne  représentent 
pourtant  qu'une  partie  du  tout.  Dorénavant,  renseignement  doit  être 
modifié  sur  ce  point;  nous  pouvons  tenir  pour  démontrer  la  réalité 
et  l'importance  des  faits  psychologiques  inconscients.  » 

Il  serait  bien  utile  qu'il  en  fût  souvent  ainsi.  Mais  il  faudrait  pour 
cela  ne  pas  reculer  devant  les  travaux  nécessaires.  Il  est  sans  doute 
fastidieux,  gênant  parfois,  de  se  réunir  régulièrement,  d'écouter  le& 
autres,  de  convenir  avec  eux  de  mots  et  de  formules,  d'éclaircir  des 
minuties.  La  valeur  des  plus  grands  résultats  ne  tient  pourtant  qu'a 
la  solidité  de  ces  bases  étroites.  Les  anciens  logiciens  faisaient 
reposer  toute  la  force  du  raisonnement  sur  l'existence  objective  des 
genres  et  des  espèces,  du  propre  et  de  l'accident.  Nous  qui  ne  croyons 
plus  qu'il  soit  dans  la  nature  des  classes  rigoureuses,  existant  indé- 
pendamment de  l'esprit,  nous  n'avons  le  droit  de  raisonner  qu'en 
accomplissant  d'abord  une  tâche  pénible  :  celle  de  les  constituer.  De 
quelque  mot  que  nous  usions,  quelques  concepts  que  nous  combi- 
nions ensemble,  nous  ne  pouvons  le  faire  sans  les  avoir  d'abord 
assurés  un  à  un.  Il  faut  pour  ce  travail  une  part  de  raison,  une  part 
d'expérience,  une  part  de  convention.  Les  trois  sont  grandement 
favorisées  par  la  collaboration  des  esprits,  et  la  dernière  même  ne 
peut  aucunement  s'en  passer.  L'usage  n'y  sufOt  pas  plus  en  philoso- 
phie qu'en  physique,  où  l'on  en  serait  encore,  avec  ce  système,  à  se 
servir  des  onces  et  des  toises. 

Le  retour  sur  les  points  de  départ,  la  fixation  par  des  termes  précis 
des  notions  élémentaires  dont  tout  le  reste  dérive  et  sur  lesquelles 
tout  le  monde  est  d'accord,  telle  serait  donc  la  tâche  la  plus  utile 
qu'on  pût  accomplir  pour  l'organisation  de  la  science  philosophique. 
Si  elle  est  possible,  elle  est  due.  Nous  espérons  avoir  montré  plus 
haut  qu'elle  n'était  pas  une  utopie,  et  même  qu'elle  commençait 
lentement  à  se  réaliser;  lentement  il  est  vrai,  comme  tous  les  progrès 
de  l'esprit  qui  ne  sont  pas  guidés  par  la  claire  lumière  d'une  volonté 
consciente.  L'époque  y  est  très  favorable.  Il  n'y  a  pas  de  philosophie 
officielle,  pas  de  luttes  d'écoles.  Y  a-t-il  même  des  écoles? La  plupart 
de  ceux  qui  enseignent  sont  des  indépendants,  difficiles  à  classer, 
fût-ce  par  approximation,  sous  une  étiquette  de  système.  Ceux  même 
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qui.     penchent  visiblement  vers  un  des  vieux  corps  de  doclrine  sont 
les       premiers  à  en  délaisser  les  thèses  exLrèmeSi  et  même  à  n'en 
accepter  le  nom  qu'avec  réserve.  Ni  f  École  normale»  ni  la  Sorbonne 
tfenseignent  un  catéchisme.  Rien  ne  ressemble  moins  à  l'unité  arti- 
ficielle d'un  programme  impose.  ^  Et  cependant»  celle  anarchie 
parfaite  n'est  pas  un  chaos  de  contradictions.  Des  éléments  sembla- 
bles se  retrouvent,  sans  que  persunne  en  soit  convenu.  Des  concki- 
sioas  identiques  apparaissent,  souvent  obtenues  par  des  méthodes 
lûut  opposées.  Cet  accord  spontané,  tout  limité  qu'il  soit,  montre  ce 
qu'un  effort  de   plus  pourrait  atteindre.  Ce   n'est   pas  ici  le  lieu 
d'exposer  par  quels  moyens  pratiques  cette  union  pourrait  s'achever^ 
ni  de  chercher  quelle  serait  la  meilleure  méthode  à  prendre  pour 
déterminer  peu  à  peu   les   points  solides  dont  on   peut  dire  avec 
Arislote  :  «<  Ce  que  tout  le  monde  admet,  c'est  la  vérilc;  celui  qui 
reietle  ce  critérium  ne  trouvera  pas  grand'chose  de  mieux  »,  Comme 
toute  organisation,  celle  de  la  science  philosophique  ne  peut  se 
créer  ni  se  définir  en  un  moment;  mais  qu'il  se  publie  encore  quel- 
ques ouvrages  semblables  à  celui  de  M.  Dunao  par  le  talent  et  par 
Il  conscience,  et  notre  tâche  sera  grandement  facilitée. 

André  Lalande. 


DU  ROLE  DES  CONCEPTS 

DANS   LA   VIE    IiNTELLECTUELLE   ET   MORALE 


Par  GEORGES  DUlfESMIL 

1  vol.  in-8,  XVI-250  pages  (Hachelte). 


Dans  son  livre  sur  le  Rôle  des  concepts  dans  la  vie  intellectuelle  ^S2t 
morale^  M.  Georges  Dumesnil  s*est  proposé,  comme  il  le  dit  lu  :S- 
même,  «  de  critiquer  le  droit  de  l'esprit  humain  à  concevoir^  en  fac^e 
de  Tuniversel  phénoménisme,  où  il  semble  qu*aucune  limite  ne  puis^s^ 
subsister,  ni  même  exister  ».  C'est  un  fait,  que  la  pensée  résiste  ^u 
phénoménisme  qui  lui  est  imposé  soit  par  la  science,  soit  par  1  ^ 
critique,  et  qu*elie  persiste  toujours  à  imaginer,  pour  expliquer  1  ^^^ 
choses  changeantes,  des  essences  stables.  Cette  tendance  à  défia. mr 
l'indéfini,  à  fixer  le  divers,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  à  Tespri  &» 
et  c'est  l'histoire  même  qui  doit  manifester  cette  tendance  à  la  fois 
dans  sa  nécessité  et  dans  ses  déterminations  successives.  Yoil^ 
pourquoi  M.  Dumesnil  tâche  de  dégager  historiquement  les  donn^^^ 
du  problème  et  même  d'en  pressentir  historiquement  la  soluUoci.  * 
son  livre  est  un  «  essai  théorique  d'après  une  vue  de  Thistoire  ». 

Il  faut  donc  suivre  la  marche  de  la  pensée  humaine,  pour  savais*» 
d'une  part,  ce  qu'elle  exige,  d'autre  part,  ce  qu'elle  a  tour  à  toi^^ 
produit  et  détruit,  ce  qu'elle  doit  créer  ou  refaire  selon  ses  exigeno^^ 
mêmes;  c'est  la  série  des  systèmes  religieux,  philosophiques,  sciecad- 
fiques  qu'il  faut  voir  se  développer.  M.  Dumesnil  n'a  pas  craint  ^^ 
s'imposer  celte  tâche,  qu'il  jugeait  nécessaire  à  l'éclaircissemetit  cl^ 
sa  thèse,  et,  pour  la  mener  à  bonne  fin,  il  a  mis  en  œuvre  les  pl*^^ 
ingénieuses  facultés  d'arrangement  et  de  construction.  Que  l'on  12.^0 
en  particulier  ce  qu'il  dit  de  Platon,  de  la  doctrine  chrétienne  cl.*'^^^ 
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Dieu  unique,  de  la  pliilosôphie  de  Descartes,  de  la  conception 
moderne  du  droit  :  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  Tart 
singulièrement  élégant  avec  lequel  ces  exposés  sont  conduits,  en 
même  temps  que  du  relief  des  formules  qui  les  terminent,  M.  Dumesnil 
cependant  a  dû  soupçonner  en  maint  endroit  les  objections  qu*un 
pur  historien  pourrait  faire  à  sa  façon  de  procéder  :  les  doctrines 
philosophiques  sont^  prises  à  part,  susceptibles  d'interprétations  si 
diverses  qu'il  est  bien  difficile  d'en  réduire  la  signification  h  quel- 
ques idées,  enchaînées  dans  un  ordre  certain.  Mais  M.  Dumesnil  a  pu 
estimer,  pour  se  rassurer  lui-même,  que  dans  l'histoire  des  doc- 
triaea  comme  dans  celles  des  faits  le  général  est  plus  certain  que  le 
J)articulier,  qu'il  y  a  des  concepts  premiers  ou  générateurs  comme 
il  y  a  des  événements  décisifs,  et  qu'il  s'agissait  moins  pour  lui  de 
marquer  le  sens  des  doctrines  elles-mêmes  que  le  sens  de  leur  évo- 
fulion. 

Or,  selon  lui,  la  marche  de  Tesprit  est  gouvernée  par  une  loi  qui 
le  fait  passer  de  fabsolu  au  relatif  et  de  Tobjeclif  au  subjectif. 
L'esprit  tend  à  fixer  ses  conceptions  avant  de  les  mettre  en  rapport 
avoc  la  multiplicité  indéfinie  des  choses  à  expliquer;  c'est  par  un 
Irst^'ail  ultérieur  qu'il  les  élargit  et  les  assouplit»  qu'il  les  rend  plus 
iarmanentes  à  Texpérience.  «  C'est  la  même  loi^  c'est-à-dire  la 
marche  de  Tesprit  h  fabsolu,  puis  au  relatif,  qui  trace  la  courbe  du 
înouvement  de  fesprit  à  travers  toute  rhistoirc,  et  qui,  répercutée 
ilans  chacune  des  périodes  de  f  histoire  des  idées,  en  donne  le  dia- 

tamme    par   le    même    balancement    rythmique,     »    Et   de   fait, 
Dumesnil  montre  comment  Taffirmation  objective  et  absolue  qui 
inaugure  toute  période  philosophique  se  résout  lentement,  au  con- 
tai! des  choses  multiples,  en  des  affirmations  subjectives  et  rela- 
tives; la  philosophie  antésocratique  se  termine  à  la  sophistique;  la 
philosophie  platonicienne  de  l'idée  se  termine  au  pyrrbonisme  et  au 
probabihsme:  la  philosophie  chrétienne  du  moyen  âge  se  termine 
im   nominalisme;    la  philosophie    moderne   aboutit   au  criticisme; 
l'esprit  finit  donc  par  amoindrir  et  même  par  nier  ce  qu1l  a  intro- 
«iuit  (fabsolu  dans  ses  œuvres,  et  au  lieu  de  se  rapporter  à  un  centre 
immobile  de  vérité,  il  fait  de  lui-même,  en  ce  qu'il  connaît  et  ce  qu'il 
*eût,  le  centre  mobile  de  tout, 

Oa  accordera  sans  peine  à  M*  Dumesnil  qu'il  est  possible  de  se 
représenter  de  la  sorte  la  série  des  systèmes;  mais  on  admettra 
peut-être  plus  difficilement  que  celte  représentation  ait  la  valeur 


d'ftoe  \fÀ.  Il  e§t  •t'^rtaÎA  q««  d'autres  re{»ré<«otatîonâ  de  ce  genre  res- 
tent ^jmïiÀfn  r:t  ««iat  sac^  •!k>at»  aosH  léxîtÛDCS.  Ne  poarrait-on  pas  ^ 
rjmct%^Àt,  p^r  ex^mpie.  qae  I«e<  mon^nts  de  reUliTÎsine  et  de  sobjec-         _ 
tirÛHDe.  an  lieu  d<^  marqDer  des  fins  de  période,  sont  plutôt  des       ^_ 
moaieois  de  tncsîtion  entre  1^  thèses  limitées  et  exclusives  que      ^ 
pose  d'abord  l'esprit  et  des  synthèses  plus  compréhensiTes?  Cesl  ce    -^^ 
que  pensait  Hezel.  non  sans  quelque  raison.  Dans  ce  cas  la  marche  ^^^^ 
des  sjslèmes  ne  serait  pas  unilatérale,  ainsi  que  tend  à  la  figorern^  .^ 
M.  Domesnil  :  ce  n'est  pas  sous  la  forme  de  la  succession  pure  eir  .^^ 
simple  et  de  la  filiation  directe,  mais  sous  la  forme  de  Topposilioc^i-  ^ 
et  de  la  génération  par  les  contraires  qu'elle  devrait  être  imaginée^^^;^ 
De  toutes  façons  il  faudrait,  pour  rendre  l'histoire  de  la  philosophi^^^^ 

pleinement  intelligible,  pouvoir  non  seulement  établir  que  Tespr -n 

suit  telle  direction,  mais  encore  montrer  a  priori  ce  que,  suiva^^nl 
cette  direction,  il  est  amené  à  produire;  l'histoire  de  la  philosophL      ^. 
pour  justifier  une  conclusion  philosophique,  devrait  être,  non  p  .=qs 
seulement  un  lait  systématisé  après  coup,  mais  un  système  uniq  ^Lje 
qui  tend  à  se  manifester  et  qui  détermine  de  lui-même  ses  expr^^s* 
sîons  et  leur  loi. 

C'est  bien  de  cette  dernière  manière  que  M.  Dumesnil  doit  la  co  :kd- 
prendre  et  la  traiter,  surtout  si  Ton  songe  à  Tusage  qu'il  en  fait.  C^^r, 
selon  lui,  c'est  le  rapport  à  établir  entre  deux  concepts  principale  x, 
le  concept  du  déterminé  et  le  concept  de  l'indéterminé,  qui  estr    le 
problème  perpétuel  dont  les  doctrines  philosophiques  transposa  nt 
indéfiniment  les  données;  c'est  sur  ce  thème  unique  et  esseot^iel 
qu'elles  varient  leurs  solutions,  s'attachant  d'abord  exclusivement 
au  premier  terme,  qui  est  comme  l'invention  de  l'esprit,  s'attachent 
ensuite  de  plus  en  plus  et  enfin  exclusivement  au  second  terme,  qi>^ 
est  comme  la  traduction  de  la  réalité  concrète.  C'est  donc  que  Vtioi^ 
du  développement  des  systèmes  est  au  fond  gouvernée  dans  le  livr^ 
de  M.  Dumesnil  par  le  problème  qui  est,  suivant  lui,  le  problème  par 
excellence  et  dont  nous  rappelons  l'objet  :  la  science  et  la  critique 
se  sont  unies  pour  conclure  actuellement  au  phénoménisme,  c'est- 
à-dire  pour   n'admettre  que  des  séries  fuyantes  de  phénomènes 
instables,   pour   considérer  en   conséquence   l'indéterminé   comme 
Tabsolu;  l'idée  de  la  relativité  s'est  imposée  à  l'activité  humaine 
avec  une  telle  force  qu'elle  semble  en  avoir  pénétré  l'essence  c 
qu'elle  en  a  certainement  transformé  les  œuvres;  en  des  pages  pa 
liculiëremcnt  brillantes,  M.  Dumesnil  nous  montre  les  progrès  em 
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^lissaols  de  celle  idée,  quî^  après  avoir  dominé  tous  les  modes  du 
savoir,  réducalion,  la  vie  sociale,  a  Uni  par  dominer  Tart  lui-même 
*t  par  le  contraindre  à  des  recherches  d'expression  inusitées  et  para- 
Joxales;  eL  cependant  Tesprit  ne  peut  pas,  sous  peine  de  s'anéantir, 
-énoncer  à  marquer  des  limites  dans  rindéOni;  resprit  ne  peut  pas 
le  pas  penser,  et  il  ne  peut  penser  que  par  des  concepts  fermes  et 
catégoriques,  c'est-à-dire  par  la  position  du  déterminé.  Comment 
lonc  résoudre  cette  contradiction? 

Pour  M.  Dumesnil,  il  n'y  a  qu  un  moyen  de  la  résoudre»  c'est  de  la 
lier,  mais  de  la  nier  en  affirmant  toutes  les  conséquences  que  celte 
légation  comporle.  11  faut  donc  pousser  à  rextréme,  nu,  comme  il 
B  dit  volontiers,  à  la  limite  les  deux  termes  contradictoires  ;  il  faut 
►orter  également  à  labsolu  et  rindéterminé,  dont  Tinévitable  action 
iblige  Fesprit  à  se  répandre  et  h  s'assouplir,  et  le  déterminé,  sans 
equel  resprit  ne  peut  rendre  raison  ni  de  lui-même,  ni  des  choses. 
L^emarquonft  d'ailleurs  que  les  deux  termes  qui  paraissent  se  con- 
tredire s'impliquent  Tun  Fautre;  la  faculté  de  déterminer  Finfini  au 
irioyeQ  de  concepts  finis  est  une  puissance  en  elle-même  infinie,  et 
(.l'autre  part,  à  mesure  que  celle  puissance  se  développe,  elle  tend  à 
l'unité  absolue  de  ses  déterminations;  autrement  dit,  linfinie  puis- 
sance d^affirmer  a  pour  limite  nécessaire  TafOrmation  actuelle  de 
l'înûni.  Leëprit  ne  peut  jusiiher  ses  tendances  qu'en  les  achevant, 
c]u'enles  réalisant  dans  l'absolu;  il  doit  par  suite  considérer  Finllni, 
non  seulement  comme  la  condition  formelle,  mais  encore  comme  la 
K  substantielle  du  fini. 

poser  ainsi  Finlini  réel,  n'est*ce  pas  violer  imprudemment 

otites  les  défenses  de  la  critique  Lan  tienne?  M.  DumesnLl  écarte 

^objection  en  répondant  que  Terreur  consiste,  non  pas  à  faire  une 

application  transcendante  du  principe  de  causalité,  mais  à  ignorer 

<tue  cette  application  est  transcendante.  Il  croit  donc  que  la  critique 

|Btolienne  doit  servir  surtout  à  dislinguer  les  divers  usages  possibles 

fe  catégories    de  Fesprit,  que  si  elle  invite  Fentendement  à  se 

limiter,  c'est  pour  donner  à  la  raison  le  droit  de  s  afrirmer  par  delà 

cc«  limites.  Tout  au  moins,  pour  M.  Dumesnil,  c'est  un  droit  que  la 

Mmsori  doit  prendre  pour  que  les  rapports  du  déterminé  et  de  Findè- 

■trtniné  ne  reslent  pas   sans  explication.  A  ce  droit  absolu  de  la 

^pison  correspond  en  nous  un  acte  de  foi  ou  de  volonté  métaphysique 

qm  le  reconnaît  expressément;  car,  de  même  que  Funité  absolue  de 

l'iûdéterminé  ou  du  déterminé  ne  peu!  être  qu'affirmée  absolument, 
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sans  être  pensée  par  concept,  de  même  ropération  par  laquelle  nous 
sapposons  cette  unité  est  elle-même  une  unité  synthétique  du  juge- 
ment déterminant  et  de  la  volonté  indéterminée;  elle  est  œuvre  à  la 
fois  d*intëlligence  et  de  liberté;  c*e8t-à-dire  qu'elle  réclame  dans 
toute  leur  puissance  et  qu'elle  appelle  à  Tacte  toutes  les  énergies  de 
rame. 

Ainsi,  selon  M.  Dnmesnil,  Tentendement  ne  peut  s'expliquer  et 
expliquer  ses  rapports  avec  les  choses  qu'en  se  dépassant  lui-même; 
en  même  temps  qu*ll  pose  comme  réelle  Tunité  de  l'indéterminé  eL 
du  déterminé,  il  doit  la  concevoir  comme  transcendante  et  comme 
inaccessible  en  son  fond  :  nous  pouvons  parler  de  cette  unité,  mais 
non  la  parler.  Est-ce  là  reconnaître  que  l'illogique  est  au  prind|] 

même  de  Tétre?  Sans  doute;  mais  il  faut  distinguer  immédiatemen ( 

l'illogique  et  Tirrationnel.  Le  suprême  eflTort  de  la  raison  consiste  ^B 
comprendre  que  le  pur  logique  n'est  qu'une  forme  vide  de  la  pensées, 
car  dès  que  la  pensée  s'applique  au  réel,  elle  est  obligée  de  surmonta  t 
cette  loi  de  distinction  et  de  division  qui  est  l'essence  de  l'entend^!^ 
ment;  déjà  le  principe  de  causalité,  dans  son  usage  immanent,  es^t 
illogique,  puisqu'il  lie  des  concepts  qui,  par  leur  nature  même,  sorm  t 
les  uns  en  dehors  des  autres.  Par  conséquent,  lorsque  nous  afK  mr- 
mons  la  cause  suprême,  nous  devons  l'af&rmer,  non  pas  comme  mn 
concept,  mais  comme  la  synthèse  de  tous  les  concepts  possibles, 
comme  l'unité  vivante  de  l'inQni  et  du  fini.  Et  voilà  pourquoi  l'idée 
chrétienne  de  la  Trinité  exprime  mieux  que  toute  autre  cette  cau- 
salité absolue,  puisqu'elle  signifie  que  l'infini  peut  être  cause  de 
soi  et  cause  du  fini  sans  cesser  d'être  l'infini. 

Donc  absolument  Dieu  ne  peut  être  appelé  ni  liberté,  ni  nécessité  - 
ces  deux  concepts,  à  la  limite,  perdent  leur  sens.  Le  savoir  divin,  qui. 
comprend  tout,  exclut  tout  rapport  extérieur  d'une  chose  à  un^ 
autre,  par  conséquent  toute  nécessité;  il  exclut  également  toat<c3 
séparation  dans  l'être  et  toute  indépendance,  par  conséquent  toai^ 
liberté  :  mais  au  regard  du  savoir  humain,  c'est  le  concept  de  liberté 
qui  garde  dans  le  monde  la  valeur  primordiale,  puisque  c'est   1^^ 
liberté  qui,  en  déterminant  des  limites  dans  l'infinie  possibilité  d^ 
l'être,  détermine  de  l'être  par  son  acte  :  aussi  tout  l'être  actuellemei^-^ 
déterminé  ne  peut  être  conçu  au  fond  que  comme  déterminé  par  1^  ^ 
liberté.  Voilà  pourquoi  le  sentiment  religieux  aime  mieux  con^^* 
dérer  l'action  divine  sous  forme  de  Grâce  que  sous  forme  de  préde^s- 
tination,  car  la  Grâce  est  l'acte  de  la  liberté  infinie  qui  peut  donn^^^ 
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tout  d  elle  sans  rien  perdre  d  elle,  tandis  que  la  prédestination,  qui 
est  comme  la  traduction  de  cet  acte  par  concept,  semble  enchaîner 
Dieu  autant  que  la  créature  humaine.  Et  Ton  voit  encore  ici  que 
c*est  1  entendement  abstrait  qui  travestit  tout  ce  qu'il  touche»  dés 
qu'au  lieu  d'être  simplement  le  légitime  edbrt  de  la  pensée  pour 
comprendre,  il  fait  de  sa  nécessité  constitutive  la  mesure  de  tout. 
C'est  de  lui  que  viennent  toutes  ces  formules  d'exclusion  qui  em- 
pêchent de  saisir  le  lien  vivant  des  êtres;  c'est  lui  qui,  ima|;;inant 
toutes  choses  comme  séparées,  ne  coni;oil  pas  qu'une  volonté  puisse 
pénétrer  dans  une  autre  sans  usurper  sa  place  et  se  substituer  à 
elle.  Mais  la  raison  synthétique,  par  laperception  qu'elle  a  de  Tinfini, 
pense  qu*une  volonté  libre  peut  pénétrer  dans  une  autre  par  grâce 
secourable,  non  pour  l'appauvrir,  mais  pour  Fenrichir;  c'est-à-dire 
qu'au  lieu  des  rapports  négatifs  qui  semblent  vouloir  réaliser  l'idée 
cependant  irréalisable  du  néant,  elle  reconnaît  des  rapports  par 
pénétration  positive  qui  sont  comme  des  échanges  de  liberté  à 
liberté. 

De  labsolu   considéré  ainsi  dans  sa  causalité  essentielle  comme 

grice  libre  et  pénétrante,  on  peut  dire  que  la  nature  est  l'expression 

réelle,  c'est-à-dire   la  création.  Ce   mélange   d'indéterminé   et   de 

déterminé  qui  la  constitue  témoigne  qu'elle  n'est  ni  contingence 

pure»  ni  fatalité  pure,  mais  qu  elle  est  plutôt  la  tendance  de  l'infini 

à  se  définir  et  à  dépasser  toujours  par  sa  puissance  ses  définitions 

actuelles.  Ainsi  la  faculté  que  nous  avons  d'ordonner  actuellement 

les  éléments  de  l'espace,  du  temps  et  de  la  causalité  implique  en 

nous  la  représentation  confuse  d*une  possibilité  indéllnie  d'espace, 

de  temps  et  de  causalité  ;  à  mesure  que  nous  nous  élevons  plus  haut 

dans  la  nature  vivante,  nous  observons  mieux  ce  jeu  de  la  liberté 

primitive  à  l'inlérieur  des  formes  déterminées  qu'elle  multiplie  pour 

se  manifester.  Dés  lors  nous  pouvons  comprendre  ce  qu'est  et  ce 

que  doit  être  la  liberté  en  nous  :  non  pas  indétermination  pure  et 

siiiïple,  non  pas  détermination  pleine  et  suffisante,  mais  détermi- 

iiatiou  progressive  de  11  ndé terminé.  Et  l'on  peut  dire  que  sa  signi- 

flcitlion»  comme  son  efficacité,  est  relative  à  notre  condition  d'être 

j^fcis  :  elle  exprime  à  la  fois  de  notre  part  fimposaibilité  d'atteindre 

^'fl  continuité  absolue,  et  la  possibilité  de  la  poursuivre  indéfini- 

^eat    par  une  systématisation  croissante  de  concepts  diseuntinus. 

^^i   donc  la  fin  de  Tesprit  que  d'aller  à  la  vérité  par  la  détermi- 

'^fttion  de  plus  en  plus  précise  de  ses  concepts,  mais  d'y  aller  par 
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des  voies  qu'il  se  fraye  à  lui-même  et  qu'aucun  destin  ne  lui  a  tra- 
cées, que  de  marcher  ainsi  de  lui-même  vers  Tordre  qu'il  affirme, 
sans  en  subir  par  avance  Taveugle  tyrannie,  que  de  substituer  aux 
concepts  limités  où  il  s*absorbe  tout  d*abord  une  organisation  de 
concepts  qui  soit  de  plus  en  plus  adéquate  à  la  raison  et  à  la  vie. 
La  raison  est  donc  la  limite  suprême  de  la  liberté  :  dès  qu'elle 
oriente  vers  la  raison  l'infini  dont  elle  sort,  la  vie  humaine,  au  lieu 
d'être  un  destin,  devient  une  destinée. 

Et  cette  destinée  s'accomplit  dans  la  mesure  où  l'homme  cesse  de 
s'enfermer  en  lui,  de  considérer  comme  définitive  cette  séparation  de     ,^^  g 
Dieu,  qui  le  fait  humainement  libre,  dans  la  mesure  où  il  ramène  à  .^^  à 
Dieu  une  créature  achevée,  émancipée  désormais  de  l'égoïsme  et  de  ^^^e 
l'orgueil.  Le  péché  est  relatif  à  la  liberté  humaine  et  n'a  par  suite^^^e 
qu'un  sens  humain  :  il  est  donc  toujours  réparable,  pourvu  que  noussi  ^mljs 
voulions  le  réparer,  et  l'on  peut  afQrnier  qu'il  cesse  d*ètre  dès  que^^  me 
l'homme,  au  lieu  d'interposer  entre  lui  et  Dieu  une  sorte  de  vide  oim:^*^  ^u 
de  néant,  veut  se  rattacher  à  Dieu  malgré  les  limites,  ou  pour  mieusiei:  x 
dire,  dans  les  limites  mêmes  de  son  être.  La  vie  morale  est,  dans  s^sb*  a 
sublimité,  analogue  à  la  vie   divine  qui  enrichit  sans   dépenser  : 

elle  a  pour  essence  de  produire  de  grands  effets  par  de  petites  causes  :  "^ 
elle  tend  à  cet  état  de  perfection  où  elle  pourrait  se  donner  sans  se 
perdre.  C'est  donc  l'idée  du  don  généreux  et  du  sacrifice  qui  exprime 
le  lien  véritable  du  fini  et  de  l'infini,  et  cette  idée  a  trouvé  sa  justi- 
fication suprême  «  le  jour  où  une  foi  a  donné  une  raison  absolue  di 
sacrifice  du  fini  à  l'infmi  dans  le  sacrifice  de  l'infini  au  fini  ». 

Il  est  peu  probable  que  cette  analyse  suffise  à  faire  connaître  le 
manière  à  la  fois  large  et  sobre  dont  M.  Dumesnil  conduit  et  expost 
sa  pensée;  il  faut  le  louer  vivement  d'user  d'une  langue  remarqua 
blement  pure,  savamment  adaptée  à  l'expression  des  idées  les  plu 
abstraites.  On  voudrait  seulement  moins  de  brièveté  dans  l'argu 
mentation,  une  plus  grande  attention  à  justifier  dans  le  détail  L 
passage  d'un  concept  à  un  autre.  On  dirait  que  M.  Dumesnil,  préoc 
cupé  avant  tout  de  communiquer  les  résultats  de  ses  réflexions 
dédaigne  après  coup  les  intermédiaires  par  lesquels  son  esprit 
dû  nécessairement  passer.  Pour  prendre  un  exemple,  il  a  pleine 
ment  raison,  selon  nous,  d'interpréter  la  critique  kantienne,  moir 
comme  une  objection  décisive  à  toute  métaphysique  que  comme  1 
préparation  à  une  autre  métaphysique,  et  il  voit  très  justement  qi 
ce  que  le  kantisme  a  prohibé  avant  tout,  c'est  l'application  de  coi 
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\  examen  de  la  critique  kt^tUienne,  c'est,  comme  il  i  avoue  ingenieu- 
semenl,  par  une  «  imprudence  *>  philosophique,  qu'il  afOrrae  rinflni 

IréeL  Ou  encore,  il  s'auLurise  d'une  analogie  un  peu  suspecte,  quand 
il  compare  raOlrmation  métaphysique  de  rinfini  réel  à  rafflnnalioii 
mathématique  de  la  limite.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  retomber  ainsi 
«ous  rts  prises  de  la  critique  kantienne,  au  moment  mcme  où  Ton 
tentait  d*y  échapper?  Car  c'est  essentiellement  dans  Tordre  do  relatif 
que  la  notion  mathématique  de  limite  peut  avoir  une  valeur  Jl  résulte 
Ude  là  que  M.  Dumesnil  n'établit  peut-être  pas  une  distinction  assez 
nette  entre  l'infini  abstrait  qui  est  la  simple  possibilité  de  l'existence, 
rindéterminé  auquel  le  phénoménisme  aboutit,  et  d'autre  part  ce 
qui  esty  selon  lui,  la  raison  du  possible  et  de  rindéterminé  dans 
l'être,  entre  l'infini,  matière  des  choses,  et  l'infini  transcendant. 

Tout  ce  que  dit  M,  Dumesnil  de  la  liberté  humaine,  de  ses  rap- 
ports avec  Tordre  social  et  le  perfectionnement  individuel  est  par- 
ticulièrement intéressant  à  méditer.  Ici  encore  cependant  on  souhai- 
lerait  sur  quelques   points  des  éclaircissements  plus   complets.   Il 
semble  que  M.  Dumesnil  se  représente  la  liberté  humaine  de  deux 
Açons.  Tantôt  il  la  considère  comme  la  faculté  rationnelle,  qui  ne 
vaut  qu'autant  qu'elle  étend  et  qu'elle  accroît  la  coordination  des 
cfioses»  et  alors  il  la  définit  par  sa  puissance  objective;  tantôt  il  la 
considère  comme  TaetivitéinOniequi  vaut  par  elle-même,  qui  s'élève 
J*^lle-même  au-dessus  de  tout  ordre  actuellement  donné,  et  alors  il 
r«3cplique  par  le  sentiment  subjectif  quelle  enveloppe  d'une  tâche 
^^ins  fin  à  accomplir;  il  est  évident  que  la  première  de  ces  deux  con- 
c^ptioQS,  poussée  à  l'extrême,  engendre  plutôt  un  système  de  Thar- 
iXkc»nie  et  de  la  nécessité  morale,  au  sens  de  Leibniz,  tandis  que  la 
seconde  de  ces  deux  conceptions  donnerait  plutôt  naissance  à  une 
^l:iilosophîe  de  la  liberté  et  du  devoir  infini ^  au  sens  de  Fichte.  Peut- 
être  ces  deux  conceptions  ne  Bont*elles  pas  inconciliables^  et  il  est 
certain  qu'elles  se  concilient  dans  la  pensée  de  M.  Dumesnl!;  ce  qui 
manque  un  peu,  c'est  l'expression  extérieure  de  leur  accord.  On  peut 
BQème  se  demander^  étant  donnée  l'affirmation  de  l'infini  réel  et  de 
sa  causalité  etBcace,  si  ce  n'est  pas  la  première  de  ces  deux  con- 
ceptions qui  est  dominante  chez  M.  Dumesnil,  bien  qu'il  aime  à 
qualifier  sa  doctrine  de  doctrine  de  la  liberté, 

U  faudrait  regretter  cette  discussion  si  elle  faisait  perdre  de  vue 
iout  Je  talent  qu'a  employé  l'auteur  à  organiser  ses  idées  sur  un  sujet 
TOMB  iu  —  1894.  13 
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aussi  complexe.  Tout  dans  son  ouvrage»  jusqu'à  la  brièTeté  souyent 
excessive  de  ses  explications,  trahit  sa  volonté  très  décidée  de  ne 
pas  sortir  de  sa  pensée  et  de  ne  produire  qu'elle.  Son  livre  se  recon- 
naît à  ce  caractère,  qu*il  est,  même  dans  les  chapitres  de  reconstruc- 
tion historique,  d*inspiration  très  personnelle.  Cest  par  là  qu'il  peut 
prêter  aux  objections  ;  mais  c'est  de  là  aussi  que  relèvent  les  for- 
mules heureuses  dont  il  abonde,  d'une  intuition  pénétrante  et  d'uni 
large  signification. 

Victor  Delbos. 


EINLEITUNG   IN    DIE    PHILOSOPHIE 

Par  Fiiedrioh  PAULSEN 
(2*  édition,  Berlin,  W.  Hers,  1893*} 


IDaos  la  préface  de  PoiiYrage  que  nous  nous  proposons  d^analyser 
'^t-      cdans  la  notice  qu'il  a  insérée  lui-mt^me  dans  la  Vierleljahrsschrift 
/HM^-m^    wissenschaftlkhe  Philusaphie   (xvii,   l),   M»  Paulsen  se   défend 
«A^'ofirir  à  ses  lecteurs  un  système  nouveau  de  philosophie*  Il  s'engage 
^    «rester  fidèle  au  litre  modeste  qu'il  a  choisi  :  il  n  a  d'autre  dessein 
cfiA^  de  nous  «  introduire  »  dans  la  philosophie.  Hâtons-nous  donc  de 
^»-o  lester  que  Touvrage  vaut  mieux  et  donne  plus  que  le  titre  ne 
I>rx>inet,  Il  ne  s'agit  ici  ni  d'un  manuel  à  Fusage  des  philosophes 
tio-vices,  ni  d'un  traité  de  vulgarisation  destiné  au  grand  public,  ni 
5Êi^c*nie  desimpies  <]('(]  ni  lions  ou  considérations  préliminaires.  A  vrai 
^î**^,  ce  livre  se  recommande  par  des  qualités  de  forme  auxquelles 
^^   nous  ont  pas  hahilués  la  plupart  des  traités  allemands  écrits  pour 
»^s   ta  connaisseurs  «  :  une  langue  excellente,  autant  de  clarté  et  de 
Pi'éicision  dans  la  terminologie  que  dans  Texpression,  un  souci  con- 
^t-a^nl,  parfois  même  une  alTeclation  excessive  de  ne  rappeler  que  des 
^^îls  très  connus,  des  expériences  devenues   légendaires  dans  les 
écoles,  tels  sont  les  mérites  extérieurs  qui  ont  promptement  recom- 
mandé cette  it  Introduction  >)  au  public  allemand  et  rendu,  au  bout 
<ic  pm  de  mois,  une  seconde  édition  nécessaire.  11  ne  manque  même 
P*i8  de  pages,  quelque  peu  dilTuses,  où  Tauteur  expose  trop  complai- 
samment  le  détail  de  théories  très  connues,  même  du  grand  public, 
telles  que  celles  de  la  sélection  naturelle  et  de  la  concurrence  vitale. 
A.  tout  prendre  cependant,  l'ouvrage  est  d'une  lecture  très  profitable. 
A  défaut  de  traités  généraux  capables  de  nous  éclairer  sur  l'état 
*<?*ue|  (Je  la  philosophie  allemande,  il  peut  servir  de  point  d'orien* 
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talion  pour  distinguer  les  principales  directions  dans  lesquelles  se 
sont  engagés  les  plus  récents  penseurs  de  rAliemagne;  car  M.  Paolsen 
a  tenu  à  être  moderne;  il  a  mis  ses  affirmations  ou  ses  doutes  au 
point  des  découvertes  scientiGques  et  des  hypothèses  philosophiques 
des  dernières  années,  et  c'est  aux  contemporains,  à  Haeckel,  à  Wundt, 
à  Du  Bois-Reymond,  qu*il  se  réfère  de  préférence.  Quant  aux  con- 
clusions dogmatiques,  elles  s'étendent  beaucoup  plus  loin  qu'on  ne 
l'attendrait  d*nne  simple  introduction,  et  Tauteur  n'énonce  rien 
moins,  dès  la  première  page,  que  l'intention  de  développer  la  thèse 
du  monisme  idécUisie  qui  est  la  sienne  et  à  laquelle  lui  semble  aboutir 
l'évolution  historique  des  systèmes  de  philosophie  :  il  faut  aujour- 
d'hui quelque  courage,  même  ou  surtout  en  Allemagne,  pour  inscrire 
des  mots  de  tournure  aussi  métaphysique  au  début  d'un  livre  de 
philosophie. 

Toutefois  l'intention  générale  du  livre  n'est  point  de  remettre  à 
neuf  l'argumentation  des  écoles  monistes-idéalistes  ;  elle  est,  avant 
tout,  d'assigner  à  la  philosophie  sa  place  et  sa  fonction  entre  la 
science  positive  et  la  religion,  qui  toutes  deux  menacent  de  l'absor- 
ber, on  même  de  la  supprimer  radicalement.  Or,  qu'ils  en  aient  ou 
non  conscience,  le  savant  et  le  croyant  professent,  eux  aussi,  une 
philosophie;  le  premier  admet  volontiers  qu'en  bonne  logique,  un 
matérialisme  aiomisiique  est  seul  conforme  aux  données  positives  de 
la  science,  et  des  circonstances  historiques  ont  déterminé  les  préfé- 
rences du  second  pour  le  dualisme  supranaturaliste.  Pour  établir  en 
face  de  ces  théories  adverses  son  droit  à  l'existence  et  à  l'indépen- 
dance, la  philosophie  ne  doit  pas  se  contenter  de  poser  et  de  discuter 
sa  définition,  ou  de  se  découper  un  vague  champ  d'étude  mitoyen 
entre  les  sciences  positives  et  les  doctrines  religieuses  :  elle  doit 
commencer  par  une  critique  décisive  de  ces  théories  avec  lesquelles 
elle  ne  saurait  coexister;  elle  doit  même  contester  au  savant  le  droit 
qu'il  s'arroge  de  s'élever  au-dessus  des  lois  de  pure  expérience,  au 
croyant  celui  d'ériger  les  propositions  de  foi  en  systèmes  rationnels; 
elle  doit,  par  conséquent,  se  poser  de  prime  abord  comme  un  s}'S' 
Ua6  d'explication  rationnelle  des  choses  et  apporter  une  formule 
que  le  savant  et  le  théologien  puissent  reconnattre  sans  se  sentir 
amoindris  dans  leur  mission.  Ainsi  peut  donc  s'énoncer  le  problème 
préalable  que  toute  philosophie  est  aujourd'hui  tenue  de  résoudre  ^ 
la  physique  moderne  implique-t-elle  nécessairement  l'admission  dc^- 
matérialisme  atomistique?  Le  dualisme  supranaturaliste  adopté  pa^^ 
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les  confessions  religieuses  est-il  soutenable?  Est-il   impossible  de 
substituer  aux  deux  expliealions  adverses  une  conception  philoso- 
phique qui  s'accorderait  avec  les  plus  hautes  généralités  de  la  science 
et  avec  les  exigences  du  sentiment  religieux?  En  somme^le  savant  et 
le  théologien  n  ont  été,  de  tout  temps,  en  désaccord  que  parce  qu'ils 
voulaient  Tun  et  Tautre  faire  trop  de  philosophie;  Tun  pour  ramener 
à  une  formule  universelle  les  inductions  de  la  science  positive,  Tautre 
pour  traduire,  en  termes  rationnels,  les  données  de  la  conscience 
religieuse.  Que  la  philosophie  reprenne  conscience  de  sa  vitalité, 
qu'elle  réclame  la  place  qui  lui  est  due,  et  la  lutte  finira  d'elle-même, 
faute  de  points  de  contact,  entre  la  religion  et  la  science.  Sans  doute 
le  conOit,  au  lieu  de  se  simplifier,  semble  se  multiplier,  car  il  peut 
renaître  entre  science  et  philosophie,  philosophie  et  religion;  mais 
€ies  intérêts  moins  complexes  seront  engagés,  les  malentendus  seront 
plus  rares  et  moins  embrouillés;  ce  sont  précisément  ces  derniers 
oial  en  tendus  que  M.  l'aulscn  s^cfTorce  de  prévenir  ou  de  dissiper. 


Uluiroffucftoii  à  la  jih'tlosftphie  comprend  trois  parties  d*întérél  très 
inégal  :  une  substantielle  introduction  sur  la  définition  et  la  signiii- 
oatioQ  de  la  recherche  pliilosophique  dans  ses  rapports  avec  la 
science  et  la  religion,  une  longue  discussion  des  «  problèmes  méta- 
physiques »  et  un  résumé  assez  sec  de  la  théorie  idéaliste  de  la  cou- 
naissance. 

Après  avoir  rappelé  et  expliqué  le  discrédit  dans  lequel  tomba 

Va  philosophie   tout   entière  h  la  suite  du  dogmatisme   hégélien, 

W.  Faulsen  constate  que,  depuis  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  les  esprits 

ont  fait  peu  à  peu  retour  à  la  spéculation.  La  philosophie  est^  en 

^ffet,  un  mode  de  penser  dont  tout  homme  qui  réfléchit,  reconnaît  la 

riècessité;  à  la  différence  de  Tanimal  dont  les  représentations  sont 

/"ragmentaires  et  ne  se  coordonnent  que  pour  aider  ù  la  satisfaction 

d'un  besoin,  l'homme  retient  ses  représentations,  les  unit,  les  com- 

l^^re;  il  a  Tidée  du  fout  et  s*inquiète  de  la  signification  totale  des 

elioses;  de  là  l'intérêt  théorétique,  de  là  la  philosopfiie  quon  peut 

clé/inîr  :  «  un  elTort  pour  constituer  un  système  de  représentations  et 

^^    f^ensées  relatives  à  la  forme  et  à  la  liaison,  au  sens  et  à  l'impor- 

r^Q^^^e  des  choses  >*  (p.  2),  A  ce  point  de  vue,  tout  homme,  ou  tout 

^'^'O  upe  naturel  d'hommes,  a  sa  philosophie. 

^^  ^pendant  la  philosophie  se  distingue  de  la  mythologie  et  de  la 
^^*^ion.  Celles-ci  sont  Tœuvre collective  d'une  race  ou  d*une  nation; 
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—  elles  sont  produites  par  rimagination  poétique,  —  elles  s'adres- 
sent à  la  volonté,  à  la  foi  :  la  philosophie  est  œuvre  de  réflexion 
individuelle,  —  elle  n'admet  d'autre  facteur  psychologique  que 
l'entendement,  —  elle  n'intéresse  que  la  pensée  :  «  Une  philosophie 
qui  serait  objet  de  foi  est  une  contradiction  dans  les  termes,  tout 
autant  qu'une  religion  qui  serait  objet  de  pensée  »  (p.  5). 

Gomme  les  sciences,  la  phUosophie  prétend  arriver  à  une  concep- 
tion rationnelle  de  la  réalité;  elle  est  une  science,  et  Ton  n'admet 
plus,  comme  au  temps  de  Hegel,  qu'elle  soit  pourvue  d'une  méthode 
distincte.  Elle  n'est  pas  simplement  la  science  des  principes  et  des      ^ 
concepts  fondamentaux  des  sciences,  ni  même,  comme  l'admettent     ^ 

beaucoup  de  modernes,  une  réflexion  sur  la  connaissance,  elle  est  

((  le  total  [Inhegriff)  de  toute  connaissance  scientiOque  »,  un  «  essai 

de  solution  du  problème  d'ensemble  »  dont  les  sciences  particulières 
recherchent  la  solution  partielle.  Elle  est  la  science  du  tout.  Il  n'est=. 
d'ailleurs  pas  nécessaire  que  ce  tout  soit  connu  dans  toutes  ses  par — 
ties  pour  qu'une  connaissance  systématique  en  soit  possible  :  la  phy^ 
sique  n'est-elle  pas  la  science  des  lois  à  découvrir  tout  autant  que 
des  lois  déjà  formulées?  Le  concept  d'une  science  n'est  pas  celui  des 
choses  empiriquement  données  comme  matière  à  cette  science,  mais 
celui  de  l'objet  (Aufgabe)  que  se  propose  cette  science.  La  philoso— 
phie  n'est  donc  pas  un  agrégat  de  toutes  les  connaissances.  Mais^ 
comme  les  parties  de  l'univers  qu'elles  expriment,  les  sciences  parti— 
culières  se  rejoignent  en  un  vaste  organisme;  c'est  dans  leur  unité 
essentielle  qu'elles  présentent  leur  véritable  contenu  et  offrent  à  I9. 
philosophie  sa  matière.  La  philosophie  est  «  le  feu  centrai  1»  qui 
illumine  et  vivifie  toutes  les  sciences;  mais  ce  feu  est  alimenté  par  les- 
sciences  et  s'éteindrait  sans   elles.  Elle  doit  donc  emprunter  se^ 
matériaux  à  tous  les  ordres  de  connaissance,  mais  elle  n'en  doifc 
absorber  aucun;  il  n'est  même  pas  nécessaire  d'y  comprendre  l^i-  - 
psychologie,  devenue  désormais  indépendante.  Il  lui  reste  seuiemen^^^ 
la  métaphysique,  l'éthique  et  la  logique,  qui  n'ont  pu  se  constitue: 
en  sciences  autonomes,  parce  qu'elles  n'ont  de  sens  et  d'intérè 
qu'autant  qu'elles  sont  étudiées  dans  leur  liaison  avec  l'ensembl' 
des  connaissances  humaines. 

Science  de  la  réahté  totale,  la  philosophie  est,  avant  tout,  un. 
physique,  au  sens  universel  que  les  anciens  donnaient  à  ce  terme  & 
(fue  les  modernes  ont  réservé  à  celui  de  métaphysique.  A  cet  égard 
l'objet  de  la  métaphysique  tout  entière  se  ramène  à  la  solution  dec 
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deux  problèmes  suivnnls:  Quellû  est  la  nature  du  réel  en  tant  que 
tel?  (Problème  onlnlogique.)  Quelle  reprcsenLalion  pouvons-nous 
nous  faire  du  réel  en  tant  que  système,  des  choses  dans  leur  liaison? 
(Problème  cosmologique.) 


I 


Pro&lème  ùniologlque,  ~  Le  point  dominant   de  l'ontologie   de 

M.  Paulsen  est  la  rérutation  du  matérialisme  et  le  triomphe  de  lldéa- 

Jisoie.  Il  est  inutile  de  résumer  ici  rar^umenlation  classique  du 

matérialisme  reproduite  par  M.  Paulsen.  La  critique  seule  mérite  de 

nous  arrêter.  L'auteur  remarque  d'abord  avec  justesse  qu'il  est  d'une 

méthode  vicieuse  de  réfuter,  comme  la  fait  Kant,  le  matérialisme  au 

lïîoyen  d'une  théorie  de  la  connaissance.  Exposer  au  malérlalisle  que 

l*objet-inalière  dont  il  dérive  toute  chose  sans  en  excepter  le  sujet 

pensant  lui-même,  n'est  qu'une  conception  de  ce  même  sujet,  c'est 

j  iji  parler  un  langage  qu'il  ne  comprend  pas,  Qu*il  en  convienne  ou 

^^ODy  le  nialérialisme  est  une  hypothèse  métaphysique,  et  c*est  en 

^^étaph>*Biciens  qu'il  nous  la  faut  critiquer. 

Dans  la  Iht^scraatérîallsle  même,  il  Tant  distinguer  deux  moments  : 
j^^^ïionciation  d'un  fait  et  rinterprétation  de  ce  fait.  Le  fait  semble 
^.ésormais  hors  de  contestation  :  tout  phénomène  de  conscience  a 
«43ur  concomitant,  un  phénomène  cérébral.  Mais  comment  inter- 
préter ce  dualisme  constant?  Faut-il,  avec  quelques  matérialisleSi 
3.<lmettre  entre  les  deux  termes  du  rapport,  une  relation  d'identité  et 
dire  :  la  pensée  n'est  autre  chose  que  le  mouvement  cérébral?  Faut-il, 
*^*ec  le  plus  ^rand  nombre,  supposer  un  rapport  de  causalité?  De  ces 
deux  formules,  la  première  est  absolument  dénuée  de  sens^  par 
suite  irréfutable.  La  pensée  n'est  pas  plus  du  mouvement  que  le  fer 
^  est  du  bois.  L'homme  sans  culture  connaît  fort  bien  sa  colère  ou 
s^s  désirs  sans  avoir  la  moindre  notion  des  mouvements  qui  saccom- 
i^^issent  dans  son  cerveau.  La  seconde  formule,  dont  Ténoncé  le  plus 
*^^raclénstique  est  la  théorie  de  V influx  phjnque^  enferme  une  con- 
^■^adiction  \n  adjecto.  Si,  en  elîet,  le  mouvement  nerveux  est  cause 
**®  représentât  ion,  il  doit  disparaître  pour  faire  place  à  son  elle  t.  Or 


la 


^Représentation  ne  peut  pas  être,  comme  le  mouvement,  constatée 


^^^ï*  l'observation  externe.  Il  y  aurait  donc  dans  la  chaîne  des  causes 

^*^ysiques  une  solution  de  continuité,  un  brusque  saut  du  dissem- 

^t*le  au  dissemblable,  et  la  loi  de  causalité  qu'on  invoquait  dans 

^      principe  serait    démentie    dans    Tapplication*  Le   physiologue 

^^uM-il  que,  par  un  côté  au  moins,  la  représentation  doit  être 
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un  processus  matériel  au  moyen  duquel  elle  trouve  place  dans  la 
liaison  des  causes  naturelles,  il  abandonne  ses  positions  et  sa  thèse, 
se  confond  avec  celle  du  parallélisme,  d'après  laquelle  la  pensée  est, 
dans  Tordre  psychique,  l'équivalent  du  mouvement  dans  Tordre 
physique.  —  Quelle  autre  issue  en  effet  lui  resterait?  Du  moment 
où  la  connexion  constatée  par  Texpérience  entre  le  processus  mental 
et  le  processus  physiologique  ne  peut  être  ni  un  rapport  d'identité 
ni  un  rapport  de  cause  à  effet,  elle  ne  saurait  plus  être  qu'une 
simple  coïncidence  régulière  dans  le  temps.  Sans  doute  le  parallé- 
lisme n'est  qu'une  hypothèse  nécessaire,  et  pour  transformer  cette 
hypothèse  en  certitude,  il  nous  faudrait  une  expérience  décisive  : 
une  telle  expérience  est  malheureusement  impossible.  Mais  si  Ton 
songe  que  la  théorie  de  Tinflux  physique  ne  va  à  rien  moins  qu'à 
admettre  Tanéanlissement  de  Ténergie  et  une  création  ex  nihilo,  on 
se  rangera  nécessairement  à  l'hypothèse  du  parallélisme  que  d'ail- 
leurs aucun  fait  ne  dément. 

Quelles  seront  maintenant  en  physiologie  et  en  psychologie  les 
conséquences  du  parallélisme?  Le  corps  ne  sera  plus  qu'une  machine 
très  compliquée.  Les  œuvres  humaines  les  plus  délicates  seront 
affaire  de  pur  mécanisme,  sans  intervention  de  la  pensée.  La  pensée 
est  aussi  impuissante  à  mouvoir  le  petit  doigt  qu'à  ébranler  la  lune. 
Notons  d'ailleurs  que  personne  n'a  encore  pu  fixer  la  limite  de  ce 
que  le  corps  en  tant  que  corps  peut  fournir.  Les  phénomènes  d'hyp- 
notisme et  de  somnambulisme  semblent  prouver  que  des  excitations 
purement  cérébrales  et  inconscientes  provoquent  des  mouvements 
très  complexes.  Invoquer  Tàme  comme  cause  de  mouvements  con- 
scients ou  inconscients,  c'est  recourir  à  une  action  absolument  incom- 
préhensible. Tout  aussi  inconcevable  serait  d'ailleurs  une  action  du 
corps  sur  Tàme.  Sans  doute  tout  état  psychique  a  une  cause,  mais  il 
n'est  pas  nécessaire,  ou  plutôt  il  serait  contradictoire  de  chercher 
cette  cause  hors  de  Tordre  psychique.  Une  impression  n'est  pas 
Teffet  de  mouvements  des  corps  matériels  ni  même  de  mouvements 
cérébraux,  mais  Teffet  des  phénomènes  psychiques  antérieurs  qui 
ont  accompagné  ces  mouvements.  A  vrai  dire  ces  antécédents  nous 
échappent  le  plus  souvent  :  nous  saisissons  les  mouvements  maté- 
riels bien  plus  fréquemment  que  leurs  concomitants  psychiques. 
Mais  rien  ne  nous  interdit  de  combler  idéalement  les  lacunes  dans 
la  série  des  phénomènes  internes  et  d'admettre  qu'au  processus  phy- 
sique a,  b,  c,  correspond  point  pour  point  le  processus  psychique 
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1,  [57 y»  bien  que  a^  h  dans  Yun  et  y  dans  Taulre  apparaissent  seuls 
clairement  à  notre  conscience.  Il  n'y  a  liaison  de  eausalilé  qu'entre 
les  anneaux  d'une  même  chaîne  et  non  d'une  chaîne  à  Vautre. 

El  maintenant  quelle  est  la  nature  de  cet  élément  psychique  que 
nous  ne  pert^evons  pas  clairement,  et  que  pourtant  nous  admettons 
comme  la  doublure  de  tout  phénomène  matériel?  Est-ce  un  simple  x 
que  nous  sommes  obligés  d'inscrire  dans  la  série  des  phénomènes 
aux  points  laissés  en  blanc  par  notre  ignorance?  Est- il  possible  au 
contraire  de  s'en  faire  une  représentation?  Cest  ici  que  se  pose  la 
question  capitale  de  lontologie. 

I^  plupart  des  pbysiologues  et  peut-être  le  sens  commun  se  tirent 
d'embarras  en  niant  simplement  le  problème  :  on  accorde  bien  que 
rhomme  pense  et  même  que,  cheiFanimal,  le  système  des  représen- 
tations et  des  instincts  rap  pelle  d'assez  près  la  vie  interne  de  Thomme  ; 
mais,  à  tout  prendre,  on  admet  que  la  vie,  la  pensée  sont  dans  le 
monde  une  exception,  une  anomalie  surprenante  mais  insignilianle 
eti  égard  au  nombre  infini  de  phénomènes  mécaniques  que  n'accom- 
M  pagne  aucune  pensée.  A  cette  thèse»  M.  Paulsen  oppose  résolument 
H  ûûe  conception  diamétralement   inverse.    Armé   des  plus  récentes 
B  découvertes  des  sciences  naturelles,  il  nous  montre  la  vie  psychique 
H  s'éteadant  jusqu'aux  derniers  confins  de  la  vie  organique  ou  même 
"^  ioorgaoique,  une  même  time  obscure  circulant  entre  ces  trois  règnes 
de  la  nature  qui  vivent  l'un  par  l'autre  et  dont  les  frontières  sont 
d'ailleurs   inassignables.  Entre  les  trois  régnes   rechange   n  est-il 
pas  continuel?  La  première  dme  ou,  si  Ton  veut,  le  premier  sen- 
liment  obscur  de  la  masse  protuplasmique  est-il  donc  né  de  rien? 
^^  a  coDçu  la  matière  comme  absolument  inerte,  on  en  a  fait  un 
^Çï'égat  d'atomes,  de  points  mathématiques;  mais  c'est  là  une  con- 
*^^ption  purement  arbitraire,  toute  spéculative  et  qu'aucune  expé- 
^^^nceu'autorise.  Bien  au  contraire  Texpérience,  qui  ne  connaît  point 

t*  atomes  purs  et  isolés^  connaît  des  molécules,  c'est-à-dire  des  sys- 
^^esdéjà  organisés,  et  prêts  à  prendre  place  dans  des  organismes 
*"Us  complexes  grâce  aux  lois  d'attraction  et  de  répulsion.  Empé- 
^cJe  avait  déjèi  donné  à  ces  deux  lois,  formes  primitives  de  Tactivité 
^*^lériellc,  les  noms  d*amour  et  de  discorde  :  ne  sont-ce  pas  au  moins 
^s  formes  d*aetivitc   très  rudimentaires,   analogues   h  rinstinct, 
'^tume    l'admettent    déjà    quelques    savants,    les    Nsegeli    et   les 
*^IÎner? 

U  théorie  idéaliste  de  la  connaissance,  à  laquelle  se  rattacha 
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M.  Paulsen,  lui  semble  particulièrement  propre  à  confirmer  Thypo- 
thèse  cosmologique  qu*il  nous  propose.  Nous  ne  connaissons  da 
monde  que  des  phénomènes  et  des  lois  de  relation.  Cependant  il  nous^ 
est  impossible  de  nous  croire  absolument  solitaires  au  centre  d'ua^ 
univers  purement  subjectif.  Dans  ces  conditions,  autant  il  est  gratuite 
et  illogique  d'admettre  Texistence  objective  d'une  matière  étendu^^ 
et  résistance,  autant  il  est  légitime  de  concevoir  le  dedans  des  choses   ^ 
dont  notre  intention  ne  connaît  que  le  dehors,  sur  le  modèle  d^^ 
notre  propre  vie  interne.  Tout  être  est  organisé,  et  tout  organism^^ 
est  un  système  d'états  psychiques  dont  les  états  physiques  ne  som.  ^ 
que  la  manifestation  sensible  :  cette  unité  des  phénomènes  ps^r-. 
chiques,  en  Thomme  comme  en  tout  être,  s'appelle  Tàme,  et  en  ce 
sens  il  est  permis  de  dire  :  «  Tous  les  corps  ont  une  àme  »  {Aile 
Kôfyer  sind  beseelt,  p.  110).  Et  M.  Paulsen,  à  la  suite  de  Fechner, 
ne  craint  pas  de  concevoir  une  hiérarchie  d'âmes,  une  àme  de  la 
cellule  subordonnée  à  Tàme  du  vivant,  une  àme  de  la  terre  subor- 
donnée à  Tàme  du  monde.  Son  monisme  et  son  idéalisme  s'appellcDl, 
se  complètent  et  se  combinent  en  un  animisme  universel  {AUbesee- 
lung),  11  reconnaît,  du  reste,  que  ces  considérations  n'ont  point  un 
caractère  absolument  démonstratif  :  mais  n'est-ce  pas  le  propre 
caractère  de  l'hypothèse  que  de  coordonner  et  d'illuminer  l'un  par 
l'autre  les  théorèmes  de  la  science  sans  se  prêter  elle-même  à  aucune 
démonstration? 

Moins  problématique  est  la  recherche  qui  s'impose  maintenant 
d'une  détermination  de  la  nature  de  cette  àme  partout  présente. 
Lequel  des  éléments  de  la  vie  psychique  faut-il  considérer  comme 
fondamental  et  antérieur  à  tous  les  autres?  Quelques  réûexions  un 
peu  trop  sommaires  amènent  M.  Paulsen  à  éliminer  les  phénomènes 
de  sensibilité;  il  les  tient,-  en  effet,  pour  de  simples  concomitants 
des  phénomènes  d'activité.  Reste  donc  à  choisir  entre  l'intelligence 
(impressions,  perceptions,  représentations,  pensées)  et  la  volonté 
(inslincts,  désirs,  volitions,  actions).  L'alternative  avait  été  posée 
presque  dans  les  mêmes  termes  par  Schopenhauer  et  nous  ne  trou« 
vous  pas  que  M.  Paulsen  ait  sensiblement  renouvelé  ni  enrichi  l'ar- 
gumentation de  ce  philosophe  en  faveur  de  la  volonté.  Il  fait  cependant 
ressortir  avec  beaucoup  de  relief  cette  idée  que,  dans  la  sphère  des 
vivants,  la  volonté  à  tous  les  degrés  est  la  règle  et  la  pensée  l'excep- 
tion, que  la  conscience  représentative  semble  à  peine  éveillée  chez 
loM  animaux,  alors  que  la  volonté,  sous  forme  d'amour  instinctif  de 
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la  Tie»  s'épanouit  et  s'exerce  largement,  que  chez  rhomme  mèoïc  la 
pensée  abstraite  n'apparaît  que  tardivement  et  n  occupe  que  les  rares 
heures  de  la  méditation,  alors  que  le  reste  de  la  vie  (chez  l*enfant 
même  la  vie  tout  entière)  témoigne  d'un  puissant  et  incessant  eiïbri 
pour  persévérer  dans  Tétre,  Il  développe  cette  idée  profonde  que» 
daos  la  vie,  rintelligence  fournit  les  moyens  et  non  les  fins  :  celles-ci, 
les  fins  prochaines  de  l'instinct,  comme  Tidéal  lointain  de  l'homme 
cultivé,  sont  un  but  que  la  volonté  propose  ou  impose  à  rinteîligence. 
Les  catégories  de  rententlement  n'ont  pas  de  valeur  en  soi;  pour  la 
voloolé  seule  il  y  a  un  «  intérêt  »  à  chercher,  un  bien  à  réaliser* 

Le  fait  premier  de  toute  vie,  envisagé  du  côté  psychique,  est  donc 

iia  vouloir,  plus  justement  un   instinct,  auquel  correspond,  dans 

J  ordre  physique,  un  organisme  propre  à  ractiun.  Malheureusement 

Jll.  Paulsen  a  singulièrement  écourté  la  reconstitution  que  Ton  atten- 

^mt  ici  de  l'organisme  psychique  au  moyen  de  cet  élément  unique 

cJe    volonté;  noys  apprenons  seulement  que  l'instinct  apparaît  dans 

1  o.     conscience  comme  une  m   impulsion  sentie  »  (Gefuhller  Drang, 

425),  qu*à  un  plus  haut  degré  il  devient  désir,  puis  plaisir  ou  douleur. 

5st  dans  le  sentiment  de  plaisir  ou  de  douleur  que  la  volonté  pren- 

dr'o.it  vraiment  conscience  d'elle-même  ;  du  sentiment  aussi  jailliraient 

la.    représentation  et  la  pensée.  Quant  aux.  moments  de  la  série  psy- 

clxîque  qui  échappent  à  noire  attention,  ils  ne  sauraient,  par  défmi- 

lioii,  être  absolument  inconscients  :  tous  les  événements  de  la  vie  de 

TiSLue  s'entassent  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  à  des  degrés 

divers  de  dégradation  :  aucun  ne  s'anéantit  tout  à  fait. 

La  totalité  de  ces  événements,  avons-nous  dit,  constitue  l'âme, 
toute  TAme.  Ici  se  place  une  très  vive  et  intéressante  critique  du  con- 
cept d'une  arae  substance.  L'auteur  démontre  avec  vigueur  que  cette 
^oi-disant  unité  substantielle,  support  mystérieux  des  étals  internes, 
^^  peut  être  conçue  ni  comme  quelque  chose  de  simple  et  d'imma- 
tériel (ce  ne  sont  là  que  de  pures  négations),  ni  comme  un  sentiment 
^^  une  pensée  (car  il  faudrait  admettre  au-dessous  une  seconde  âme 
au  jDéme  titre  que  la  première).  Admettre  Icxistence  d'un  substrat 
'icoiiïni  et  indéOnissable,  est  une  hypothèse  inutile  et  gratuite.  Au 
®^©,  à  y  regarder  de  plus  près,  le  sens  commun,  en  réclamant  Texis- 
^''ce  de  ce  substrat,  réclame  simplement  qu'un  fait  de  conscience 
^x-rive  jamais  seul^  mais  qu'il  soit  impliqué  dans  la  totalité  des 
^ïXomènes  iiileroes.  Il  ne  prétend  nullement  affirmer  la  perma- 
*^C!e  indéûnie  de  ce  tout,  mais  une  permanence  relative  à  chacun 
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des  états  de  conscience  pris  isolément.  —  Cette  interprétation  sup- 
prime tout  essai  d^une  localisation  de  Tâme  dans  le  corps  :  avec 
Fechner  et  Wundt,  Paulsen  admet  que  la  vie  totale  du  corps  est 
l'équivalent  physique  de  toute  la  vie  de  l'âme. 

Nous  résumerons  cette  solution  du  problème  ontologique  en  rap- 
pelant les  propres  expressions  de  l'auteur  :  la  théorie  de  l'être  est 
une  ontologie  idéaliste  ou  spiritualiste  fondée  sur  la  théorie  du  paral- 
lélisme du  physique  et  du  moral  et  sur  une  psychologie  volon- 
tariste (p.  149). 

Problème  cosmologique,  —  Après  avoir  déterminé  la  nature  du  réel, 
le  métaphysicien  doit  rechercher  quelle  en  est  l'organisation  et  la 
forme  générale.  A  cet  égard,  deux  doctrines  s'offrent  à  lui,  qui  sem- 
blent résumer  toutes  les  hypothèses  possibles  :  le  théisme  anthropo- 
morphique  et  le  mécanisme  atomistique.  La  première  se  confond 
avec  le  théisme  téléologique,  car  elle  admet  essentiellement  que  le 
processus  cosmique  est  disposé  et  conduit  par  une  intelligence  sou- 
veraine en  vue  de  fins  déterminées,  d'après  un  plan  analogue  à  ceux 
que  conçoit  notre  intelligence  et  qu'exécute  notre  volonté.  Des  par- 
tisans de  cette  théorie  on  est  en  droit  d'exiger  deux  conditions  : 
qu'ils  nous  révèlent  d*abord  le  dessein  que  se  propose  celte  intelli- 
gence souveraine  ;  —  qu'ils  nous  montrent  ensuite  que  les  moyens 
employés  sont  toujours  appropriés  à  l'exécution  de  ce  dessein.  Or,  si 
l'on  pose  cette  fin  hors  des  limites  de  l'expérience,  si  l'on  admet  un 
règne  transcendant  des  fins,  on  parle  de  ce  qu'on  ignore  et  Teffîca- 
cité  des  moyens  échappe  à  toute  vérification.  Admet-on  que  la  vie 
est  à  elle-même  sa  propre  fin,  l'œuvre  commune  que  toutes  les  forces 
cosmiques  tendent  à  produire?  Comment  expliquer  alors  la  fabuleuse 
prodigalité  de  la  nature  qui  sacrifie  des  millions  de  germes  pour 
favoriser  le  développement  d'un  seul,  comment  justifier  la  souffrance, 
la  mort?  Alléguer  qu'une  intelligence  plus  pénétrante  que  la  nôtre 
apercevrait  dans  ces  destructions  mêmes  la  condition  d'une  vie  plus 
parfaite  et  plus  intense  esl  un  pur  aveu  d'ignorance.  La  vie  d'ailleurs 
a-t-elle  la  valeur  d'une  fin  en  soi?  —  Même  inaptitude  de  la  téléo- 
logie  à  éclaîrcir  les  obscurités  de  l'évolution  historique  :  dire  d'un 
peuple  qu'il  était  réservé  à  telle  ou  telle  destinée,  c*est  renverser  la 
perspective  réelle  des  faits  et  donner  bénévolement  le  nom  de  fina- 
lité à  la  causalité  vue  à  rebours.  Dans  la  vie  individuelle  même,  c'est 
une  vcrilé  banale  que  le  fait  dément  presque  toujours  la  fin  entrevue. 
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mol  rexplieation  léléologîque  est  dénuée  de  tout  earacLère 
ienlîOque.  L'intdligeoce  cosmique  ici  invoquée  est  pour  nous  une 
inconnue,  «ne  vis  occulta  indu  fin  issable  et  sans  rapports  possibles 
avec  la  réalité* 

Le  mécanisme  alomistique  a  toujours  au  contraire  trouvé  très  bon 
iccueil  auprès  des  savants,  et  non  sans  raison,  car  celte  théorie  tente 
e  nous  expliquer  le  processus  cosmique  avec  des  éléments  emprun- 
s  à  rintuition,  avec  des  corps  et  du  mouvement.  Celle  sympathie 
s'est  encore  accentuée  quand  on  a  cru,  au  milieu  de  ce  siècle,  que  le 
darwinisme,  et  en  général  la  théorie  de  1  évolution  était  un  nouvel 
appoînt  pour  le  mécanisme;  parce  que  celte  théorie  élimine  de  Tex- 
plicalion  de  la  nalure  tout  recours  à  une  providence  ou  simplement 
il   un   principe   d'unité.  Malheureusement  le   mécanisme  atomique 
epose  sur  un  véritahle  malentendu  ;  ralome  n'est  point,  comme  on  se 
imagine  trop  volontiers,  un  objet  d'intuition;  il  échappe  à  toute 
expérience  et  Timagination  même  n'en  peut  construire  aucune  repré- 
sentation. Il  appartient  à  un  tout  et  ici,  suivant  la  formule  aristoté- 
Ilicienne,  le  tout  est  antérieur  aux  parties,  L  atome  n'est  qu'un  con- 
cept auxiliaire  de  la  physique  et  de   la  chimie,  une  abstraction; 
11.  Paulsen  rappelle  ici  complaisamment  les  difficultés  de   toutes 
sortes   auxquelles  se  heurte  quiconque   essaie  de   se  représenter 
1*alome  elle  jeu  des  atomes  entre  eux.  H  eu  conclut,  avecLotze,  que 
les  éléments  du  monde»  au  lieu  d*élre  distincts,  hétérogènes  comme 
^^les  atomes,  ne  sont  point  étrangers  l'un  à   lautre,  mais  qu'ils  se 
^■rejoignent  tous  en  une  même  unité.  Retenant  des  hypothèses  scien- 
1        tifiques  modernes  Tidée  de  genèse  et  d'évolution,  il  substitue  alors  à 
I       la  conception  d'une  cohésion  accidentelle  et  mécanique  d'atomes  la 
^m  conceptiun  d'un  être  unique  qui  se  développerait  en  vertu  d'une 
^B  finalité  interne. 

^m  II  remarque  tout  d'abord  que  la  première  condition  de  tout  déve- 
~  loppement  est  la  volonté  de  vivre,  de  lutter  pour  être*  Les  vivants 
ne  se  développent  pas  d'une  manière  passive  sous  l'impulsion  d*un 
agent  extérieur;  c'est  leur  activité  propre  qui  est  la  condition  de 
Icar  force  de  résistance,  de  leur  triomphe  dans  la  concurrence  vitale. 
U  volonté  de  vivre  ne  saurait  d'ailleurs  être  elle-même  le  résultat 
«le  la  sélection  naturelle,  puisqu'elle  en  est  la  condition  indispen- 
sable. La  fin  du  développement  n'est  donc  point  fixée  par  une  intel- 
%ence  extérieure;  elle  est  posée  consciemment  ou  non,  par  rêtre 
^ème  dont  elle  est  la  première  condition  de  vie. 
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Mais  une  grave  question  se  pose  :  cette  tendance  immanente  est- 
elle,  à  elle  seule,  capable  de  déterminer  le  développement  de  l'être, 
le  progrès  des  types?  M.  Paulsen  le  pense;  il  admet  que  c'est  l'effort 
même  qui  développe  l'organe.  Darwin  avait  déjà  dit  que  les  varia- 
tions organiques  se  produisent  dans  le  sens  indiqué  par  la  Gn  propre 
à  l'individu  ou  à  l'espèce.  C'est  ainsi  qu'un  individu  en  voie  de  crois- 
sance se  développe  spontanément  dans  un  certain  sens,  sans  y  être 
déterminé  mécaniquement  par  les  circonstances  extérieures.  Le 
protoplasma  même  est  une  masse  homogène  d'organismes  qui  se 
développent  sous  Teffort  de  leur  volonté  propre,  volonté  à  coup  sûr 
très  rudimentaire,  mais  réelle  puisqu'elle  se  traduit  par  l'action, 
par  la  tendance  à  être.  Les  résultats  acquis  s'accumulent  dans  l'in- 
dividu et  dans  l'espèce,  et  chaque  résultat  nouveau  conditionne  le 
suivant,  en  ce  sens  qu'il  laisse  la  volonté  libre  d'en  produire  d'au- 
tres. «  L'organisme  est  de  l'activité  volontaire  immobilisée  »  (p.  195). 
Une  même  quantité  de  force  volontaire  reste  ainsi  toujours  dispo- 
nible dans  l'être,  prête  à  prolonger  et  à  enrichir  les  manifestations 
de  la  vie.  Voici  donc,  semble-t-il  —  car  ici  la  pensée  de  l'auteur 
devient  singulièrement  flottante,  —  en  quel  sens  on  peut  admettre 
l'action  d'un  principe  téléologique  :  le  résultat  définitif,  le  plein 
achèvement  de  l'être  n'est  point  prévu  par  Tintelligence  ;  la  volonté 
ne  va  qu'aux  fins  les  plus  prochaines;  mais  c'est  une  loi  de  la  nature 
de  dépasser  sans  cesse  la  fin  prochaine  de  l'instinct  et  de  la  volonté, 
gr&ce  à  l'addition  indéfinie  des  résultats  nouveaux.  La  forme  des 
êtres  vivants  est  donc  le  produit  d'une  activité  finaliste  {Zweckmàs- 
sigkeiCjy  le  résultat  dernier  d'une  infinité  d'actes  partiels  de  volonté. 

Désireux  sans  doute  de  racheter  tout  ce  que  les  conclusions  qui 
précèdent  présentent  d'incertain  dans  le  domaine  des  sciences  phy- 
siologiques, M.  Paulsen  étudie  longuement  et  non  sans  intérêt  les 
exemples  d'évolution  dans  la  vie  intellectuelle  et  dans  l'histoire.  On 
comprend  que  la  thèse  devient  sur  ce  terrain  beaucoup  plus  défen- 
dable et  même  séduisante,  et  nous  ne  nous  y  attarderons  pas.  Il 
ùous  montre  qu'un  peuple,  une  langue,  une  science  sont  des  orga- 
nismes qui  se  développent  dans  un  sens  donné  sans  que  pourtant 
l'image  du  résultat  définitif  ait  jamais  été  entrevue  par  une  intelli- 
gence. 

Ainsi  conçue,  l'explication  téléologique  n'exclut  nullement  l'expli- 
cation causale.  En  effet  la  fin  n'est  pas  considérée  ici  comme  un 
plan  entièrement  prévu  d'avance.  «  Nous  considérons  simplement 
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comioe  Cd  le  résultat  du  mou  veinent  quand  une  volonté  tendait 
vers  ce  résultat  et  en  accueillait  rapparition  avec  satisfaction  » 
(p.  224).  La  formule  est  des  plus  obscures.  Elïe  revient  à  dire,  si  nous 
en  croyons  les  commentaires  f4Uï  laccfunpagnent,  qu'une  intention 
formelle  et  précise  n'est  point  impliquée  dans  le  concept  de  finalité. 
La  volonté  propose  seulement  une  fin  générale,  elle  imprime  à  Tac- 
livité  une  direction,  mais  le  détail  du  iléveloppemenl  est  abandonné 
à  Taction  de  la  causalité.  Toute  liaison  téléologtque,  au  lieu  d'exclure 
la  liaison  causale,  la  auppuse  et  %*y  ajoute.  C'est  dans  la  vie  psy- 
chique que  celte  tbéorie  trouve  son  application  la  plus  aisée.  Une 
représentation  en  appelle  une  seconde,  un  dé^ir  détermine  Tatten- 
lion  (liaison  causale);  mais  ce  résultat  rentre  dans  la  direction  géné- 
rale indiquée  par  la  volonté;  chaque  étal  psychique  prend  ainsi, 
par  rapport  au  processus  total  drmt  il  fait  partie,  un  sens,  une  valeur 
qui  satisfait  la  volonlé.  Par  exemple  la  volonté  de  rarchilecte  ne 
détermine  pas  par  avance  tous  les  détails  de  la  disposition  d'une 
aison  :  elle  engage  simplement  la  pensée  dans  une  direction  gêné- 
e  (liaison  téléologîque)  et  rassociation  des  idées  suffit  à  suggérer 
s  arrangements  particuliers  (liaison  causale).  De  même  d*un  dis- 
ors  improvisé  :  l'idée  générale,  le  plan  d'ensemble  sont  donnés 
ar  la  volonlé;  mais  les  développements  secondaires  se  présentent 
eux-mêmes  et  mécaniquement.  De  même  encore  la  vie  d*un 
homme  n*est  pas  seulement  une  auccessîon  d'accidents  dont  chacun 
onditionne  le  suivant,  cVst  une  unité  multiple  dont  les  éléments  se 
oordonnent  d*après  un  dessein  général  :  ici  encore  le  tout  est  anté- 
x-ieur  aux  parties;  il  ne  les  détermine  pas  mécaniquement,  mais 
f>ar  rapport  au  tout,  les  parties  prennent  leur  place  et  leur  valeur 
respectives,  La  loi  causale  ne  détermine  que  des  groupes  partiels 
^'antécédents  et  de  conséquents  :  la  loi  de  finalité,  identique  à  la 
liberté,  rassemble  des  groupes  en  un  tout  cohérent  et  pourvu  d'une 
«îgnification. 

A  vrai  dire,  ces  considérations  se  présentent  avec  beaucoup  de 
force  tant  qu*on  s'en  tient  à  l'observation  des  phénomènes  internes, 
Balre  ces  derniers,  en  effet,  la  conscience  aperçoit  bien  moins  une 
liaison  mécanique  causale  qu'une  incessante  combinaison  des  élé- 
ments en  unités  organisées.  Tout  au  contraire  dans  te  monde  phy- 
sique la  dépendance  réciproque  du  tout  et  des  parties  nous  échappe 
le  plus  souvent  et  les  phénomènes  se  présentent  en  séries  unilinéaires 
^e  causes  et  d  eûets.  Cependant,  même  dans  la  nature  physique^  il 
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n'y  a  pas  à  proprement  parler  causalité  absolue  mais  action  récipro- 
que et  échange.  La  chaleur  d'une  chambre  est  TefiTet  de  la  chaleur 
du  poêle,  mais  elle  est  aussi  la  cause  du  refroidissement  du  poêle. 
Toute  la  vie  organique  n*est  qu'une  combinaison  plus  ou  moins 
durable  d'actions  réciproques  analogues.  Or  la  solution  du  problème 
ontologique  nous  a  déjà  amenés  à  supprimer  toute  démarcation 
précise  entre  les  règnes  de  la  nature,  à  admettre  partout  une  énergie 
qui  se  développe  sous  la  double  forme  de  phénomènes  étendus  et 
d'actions  volontaires.  Tout  processus  physique  est  doublé  d'un  pro- 
cessus psychique  ;  au  premier  convient  l'explication  mécanique,  au 
second  l'interprétation  fmaliste. 

Rassemblons  ces  éléments  épars.  A  l'atomisme,  M.  Paulsen  a 
opposé  l'idée  d'une  unité  absolue  du  monde  physique,  unité  d'où 
procèdent  par  développement  les  formes  multiples  de  la  vie.  S'il 
conserve  le  mécanisme  comme  explication  scientifique  des  phéno- 
mènes étendus,  il  y  juxtapose  une  finalité  immanente  pour  inter- 
préter le  mode  de  liaison  des  phénomènes  psychiques.  Mais  les  fins 
sont  multiples  autant  que  les  formes  de  la  vie;  serait-il  possible 
maintenant  de  reconnaître  au  sein  du  monde  psychique  une  unité 
analogue  à  l'unité  foncière  du  monde  physique?  L'être  n'est-il  un 
que  dans  ses  manifestations  physiques,  ou  bien  les  volontés,  les 
tendances  dispersées  dans  le  monde  psychique  se  confondent-elles 
en  une  même  volonté?  A  ces  questions  répond  d'une  manière  affir- 
mative le  panthéisme  idéaliste,  dont  la  thèse  se  ramène  à  trois 
points  : 

i**  La  réalité  est  un  être  unique  dont  les  choses  ne  sont  que  des 
modifications; 

2**  L'essence  de  l'unité  universelle  {dos  All-eine)  se  manifeste  à 
nous  sous  forme  de  nature  (monde  physique)  et  sous  forme  de 
«  développement  historique  »  (succession  des  états  psychiques  dans 
le  temps),  la  première  n'étant  d'ailleurs  que  le  phénomène  de  la 
seconde  ; 

3"*  L'action  causale  dans  le  monde  des  corps  est  le  phénomène 
de  la  nécessité  téléologique  interne  suivant  laquelle  l'Unité  uni- 
verselle développe  le  contenu  de  son  essence  en  une  pluralité  de 
modifications  harmoniques  entre  elles.  Cette  nécessité  est  liberté 
absolue,  puisque  l'être  unique  ne  saurait  recevoir  sa  loi  d'un  autre 
que  de  lui-même  [causa  sui). 

Ces   propositions    ne   sont   évidemment   susceptibles   d'aucune 
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înstration  d(3cisive;  car  démaoLrer  c'est  faire  rerilrer  l'inconnu 
dans  te  connu  et  ces  thèses,  résumant  et  dominant  toutes  les  vérités 
particulières,  ne  peuvent  rentrer  dans  aucune  vérité  plus  compréhen- 
sive.  On  peut  donc  simplement  établir  roniment  les  notions  partielles 
que  nous  avons  acquises  sur  les  deux  formes  de  la  réalité  se  cora- 
p  tètent  et  s'harmonisent  en  un  me  me  système.  Or  si  à  tout  moment 
da  processus  physique  correspond  une  disposition  interne,  une  ten- 
dance» et  si  d'antre  part  chacun  de  ces  moments  appartient  à  une 
totalité  indissoluble  qui  est  l'univers,  on  est  amené  à  considérer  les 
tendances  que  manifeste  la  réalité  sous  son  aspect  interne  comme 
concourant  aussi  à  une  même  fin,  encore  que  la  liaison  universelle 
de  ces  tendances  particulières  ne  soit  point  un  objet  d'aperception 

Immédiate.  Et  cette  hypothèse  est  confirmée  par  ce  fait  que  toute 

tendance,  dans  les  cas  exceptionnels  uù  l'expérience  nous  en  révèle 

immédiatement  îa  présence  (phénomènes  de  la  vie  intellectuelle),  se 

manifeste  comme  un  principe  d  organisation  et  d*unité.  Nous  sommes 

.atinsi  conduits  à  poser  cette  formule,  dont  aucune  ar^nimentation  ne 

pourra  au  moins  démontrer  la  fausseté  :  la  terre  tend  à  la  vie,  la  vie 

-à.  la  conscience,  la  conscience  à  la  vie  spirituelle,  but  dernier  de 

^oule   existence   individuelle  comme   de   la  vie   totale  du  monde» 

Obj cetera- 1' on  que  la  vie,  prise  ici  pour  point  de  départ  et  pour  type 

^e  l'évolution  universelle^  n'est  peut-être  qu'un  accident  passager 

^e  l'tMre,  une  exception?  Qu'importe?  Quand  la  plante  est  morte,  on 

^it  pourtant  que  sa  fin  était  de  vivre.  Aussi  bien,  le  réel  n'est  pas 

.fflinéantî  parce  qu'il  entre  dans  le  passé  :  le  passé  demeure  un  élé- 

*nent  du  réel;  seul  le  point  de  vue  dilTère  dans  la  perspective  du 

Aemps.  Si  nous  ne  savons  rien  de  l'avenir  de  la  terre  et  de  la  vie, 

les  négations  à  cet  égard  ne   sont  pas  moins  arbitraires  que  les 

i^ypothèses  positives.  H  est  d'ailleurs  d'une  singulière  méthode  de 

-^i^onsidérer  le  phénomène  le  plus  constant  de  Tunivers  actuel  comme 
tjiQe  anomalie  qui  démentirait  les  hiis  universelles;  il  est  plus  philo- 

-eophique  de  remonter  de  ce  même  phénomène  aux  lois  dont  il  est 

J^   iimnifestation. 

XJ  nous  reste  à  revenir  au  point  de  départ  de  cette  étude,  à  nous 

d^janander  ce  qu*il  advient  désormais  du  confiit  de  la  religion  et  de 

la    science;  car  tel  e.^t,  on  se  le  rappelle,  le  dessein  formel  de  Vlntro- 

'^^^^t'on  il  la  philosophie  de  réconcilier  les  deux  adversaires. 

^*a.ltitude  permise  au  savant  est  la  plus  aisée  à  définir.  La  réalité 
«>u.t  entière  sous  son  aspect  physique,  telle  qu*elle  s*otïre  à  Texpé* 
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rience  des  sens,  est  abandonnée  sans  partage  à  son  investigation; 
mais  à  l'égard  des  hypothèses  métaphysiques,  dont  on  vient  de  pro- 
poser un  exemple,  il  doit  demeurer  neutre,  car  ces  hypothèses  n'ont 
et  ne  sauraient  présenter  aucun  caractère  rigoureusement  scienti- 
fique :  elles  dépassent  les  limites  de  toute  démonstration  possible. 
Si  le  monde  est  fait  d*atomes  ou  de  volonté,  c'est  ce  que  les  procédés 
de  la  science  ne  peuvent  établir;  il  n'y  a  pas  plus  de  science  spiri- 
tualiste  qu'il  n'y  a  de  science  matérialiste.  Ajoutons  que  la  solution 
des  problèmes  ontologique  et  cosmologique  est  absolument  indiffé- 
rente au  savant;  elle  ne  saurait  ralentir  ni  accélérer  d'un  pas  le  pro- 
grès de  la  science,  car  la  science  étudie  comment  {me?)  les  choses 
sont  liées  entre  elles,  et  non  pas  le  sens  ni  la  destination  (wozu?)  de 
la  réalité. 

La  religion,  de  son  côté,  est  absolument  désintéressée  dans  l'expli- 
cation scientiOque  de  la  réalité  externe  ;  entre  elle  et  la  science,  les 
points  de  contact  manquent  et  toute  matière  à  conflit  est  par  le  fait 
supprimée.  C'est  à  tort  que  la  religion  s'est  crue  parfois  menacée 
dans  son  existence  par  telle  ou  telle  affirmation  des  physiciens  ou 
des  naturalistes  et  a  prétendu  imposer  son  autorité  en  matière  de 
science  :  c'était  oublier  qu'elle  n'est  pas  une  explication  théorétique 
du  monde,  mais  une  interprétation  réclamée  par  la  raison  pratique 
sur  le  sens  et  la  valeur  du  réel.  Cette  interprétation  relève  de 
facultés  qui  n'ont  aucun  rôle  à  jouer  dans  l'investigation  scientifique, 
et  c'est  au  philosophe  à  affranchir  la  raison  pratique  de  l'autorité 
parfois  envahissante  de  la  raison  spéculative.  Elle  nous  montre  que 
la  conception  idéaliste,  panthéiste  n'est  point  une  représentation 
scientifique  de  l'univers;  à  vrai  dire,  c'est  de  toutes  la  plus  simple, 
la  plus  explicative,  la  plus  conforme  même  aux  données  de  la 
science;  mais  à  tout  prendre  ce  n'est  qu'une  hypothèse,  une  cons- 
truction possible  et  non  point  nécessaire;  elle  n'enchaine  point 
l'affirmation  et  entre  diverses  hypothèses  également  possibles  la 
raison  pratique  seule  peut  choisir.  L'entendement  en  effet  n'y  sau- 
rait suffire  :  pour  lui  l'univers  n'est  qu'un  problème  théorique  :  mais 
les  questions  relatives  à  la  présence  du  mal  dans  le  monde,  à  la  des- 
tinée de  l'homme  et  de  l'univers,  toutes  celles  à  la  solution  desquelles 
est  attaché  l'intérêt  suprême  de  notre  vie,  le  laissent  indifférent  et 
indécis  :  les  motifs  lui  manquent  pour  opter  entre  deux  possibles. 
Or,  tandis  que  l'animal  pâtit  sans  réflexion,  l'homme  ne  se  console 
de  la  souffrance  qu'en  la  subordonnant  à  une  conception  qui  la  jus- 
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lifîe.  A  déraul  de  rentendement,  il  donnera  foi  aux  eoaceptions  dans 
lesquelles  se  reposera  le  sentiment  :  et  comme  principe  d\m  choix 
entre  les  conceptions  cosmiques  possibles,  il  posera  cet  axiome  :  la 
réalité  doit  Hre  telle  que  le  souverain  bien»  tel  que  je  le  conçois,  y 
soU  possible.  Là  est  le  fondement  de  loule  religion. 

M.  Paulscii  se  préoccupe  alors  de  montrer  que  le  panthéisme  idéa- 
Bliste  est  d'ailleurs  plus  propre  que  tout  autre  système  à  s'adapter  à 
Kune  explication  optimiste  du  maL  II  confond  vigoureusement  Terreur 
H  de  ceux  qui  croient  qu\m  Dieu  personnel  extérieur  au  monde,  sorte 
de  type  humain  transllguré,  est  indispensable  à  une  religion.  L'hypo- 
thèse panthéisle-idéaliate  au  contraire  va  au-devant  des  aspirations 
du  sentiment,  car  la  théorie  du  développement  et  la  prépondérance 
reconnue  à  Félément  psychique  nous  mènent  sans  effort  à  Tidée  d'un 
^^ univers  pénétré  dlntelllgence  évoluant  vers  une  fin  morale.  —  Mais 
encore  une  fois,  cette  hypothèse  s^ofTre  à  la  croyance  sans  la  con* 
Iraindre;    en   matière    religieuse,    la  liberté    seule    décide.    Aussi 
M.  Paulsen  s*élève-t-il  avec  force  contre  toute  théologie  rationnelle 
|èl  tout  système  de  dogmes  arrêtés;  du  christianisme,  par  exemple, 
retient  cette  seule  croyance  que  par  Jésus  le  sens  du  monde  5*est 
manifesté  à  nous  de  la  manière  la  plus  claire  et  qu^aiusî  la  vie  est 
devenue  possible. 

Il  faut  d'ailleurs  convenir  que  sur  ce  point  la  pensée  de  l'auteur 

tl  ses  expressions  mêmes   trahissent   quelque   embarras,   et   Ton 

éprouve    parfois    Timpression    d'être    victime    d'une    équivoque, 

M.  Paulsen  appartient  à  la  catégorie  d'esprits  si  nombreux  parmi 

les  prolestants  d^AUemagne  et  d'Angleterre  que  tourmente  le  désir 

de  sauver,  en  les  résumant  sous  des  formules  prudentes,  des  croyances 

«qu'ils  ne  partagent  plus  sans  réserve.  Après  avoir  critiqué  la  déter- 

XDination  anthropomorphique  des  attributs  de  Dieu,  il  concède  la 

légitimité  d*un  anthropomorphisme  symbolique  analogue  à  celui  de 

Kani.  Partisan  de  la  liberté  de  croyance  la  plus  absolue,  il  admet 

cependant  que  toute  la  religion  doit  se  présenter  sous  forme  de  tra- 

dîtion  nationale.  Enfln,  rompant  avec  ses  habitudes  de  rigueur  et  de 

ckrtét  il  nous  laisse  dans  la  plus  grande  perplexité  au  sujet  du 

degré  de  certitude  qu*il  convient  d'accorder  aux  affirmations  de  Tes- 

prit  religieux.  Il  nous  apprend  que  la  croyance  n*est  ni  une  simple 

opinion  ni  un  moindre  savoir,  mais  une  certitude  immédiate  inspirée 

par  le  sentiment  relativement  à  la  suprématie  de  Tordre  moral  dans 

le  monde;  elle  ne  repose  pas  sur  des  preuves  mais  sur  un  acte  du 
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vouloir  :  «  C'est  une  certitude  de  ce  qu'on  espère  »  (p.  252).  La  for- 
mule peut  être  spécieuse;  mais  qui  ne  voit  tout  ce  qu'elle  contient  de 
vague  et  de  décevant?  Car  enQn  les  mobiles  qui  déterminent  la  for- 
mation des  jugements  peuvent  bien  appartenir  les  uns  à  Tordre 
spéculatif,  les  autres  à  Tordre  moral,  mais  il  ne  faut  pas  de  la  diffé- 
rence des  mobiles  conclure  à  la  différence,  ni  surtout  à  Thétérogé- 
néilé  des  facultés  qui  concourent  à  former  le  jugement.  Un  jugement 
pratique,  comme  une  proposition  logique,  consiste  à  lier  des  repré- 
sentations sous  des  concepts;  de  part  et  d'autre  il  s*agit  d'une  opéra- 
tion intellectuelle;  une  affirmation  à  laquelle  Tentendement  n'aurait 
point  de  part  est  inconcevable.  On  s'est  trop  habitué,  depuis  Kant, 
à  considérer  comme  très  claire  et  presque  indiscutable  la  distinc- 
tion de  Tordre  spéculatif  et  de  Tordre  pratique;  en  réalité  rien  n'est 
plus  obscur  ni  plus  contestable  :  non  seulement  la  raison  spécula- 
tive préside  à  toute  affirmation,  mais  inversement  la  raison  pra- 
tique, la  volonté  y  joue  aussi  son  rôle;  il  n'est  pas  un  seul  jugement, 
fût-il  le  plus  abstrait,  qui  n'intéresse  à  quelque  point  de  vue  la 
raison  pratique.  Les  deux  ordres  empiètent  sans  cesse  Tun  sur 
Tautrc  :  disons  même  qu'on  ne  les  sépare  qu'en  vertu  d'une  abstrac- 
tion qui  simplifie  mais  aussi  altère  la  représentation  de  la  réalité.  Il 
serait  donc  plus  que  temps  de  préciser  une  bonne  fois  la  valeur  des 
termes  de  certitude  morale,  de  raison  pratique,  de  logique  du  cœur 
que  la  philosophie  kantienne  a  mises  en  circulation  :  c'est  ce  qu'ont 
omis  de  faire  la  plupart  des  philosophes  quand  ils  ont  cherché  dans 
Tordre  pratique  la  suprême  sauvegarde  de  la  métaphysique  ébranlée 
par  le  scepticisme  ou  par  le  criticisme,  et  M.  Paulsen  s'en  est  tenu  à 
la  réserve  prudente  de  ses  devanciers.  S'il  fait  appel  à  la  raison  pra- 
tique, il  affirme  sans  la  justifier  la  légitimité  de  cet  appel.  Faut-il 
donc  croire  que  ce  terme  de  raison  pratique  désigne  une  chose  si 
simple  et  si  élémentaire  qu'elle  échappe  à  l'analyse?  11  semble  au 
contraire  qu'on  ait  violemment  accouplé  sous  une  même  dénomination 
doux  choses  fort  différentes,  un  élément  représentatif  et  un  élément 
de  volonté.  Un  problème  se  pose  donc  ici,  antérieurement  à  celui  des 
rapports  de  la  raison  pure  et  de  la  raison  pratique  :  quelle  combi- 
naison de  Télément  représentatif  et  de  Télément  volontaire  implique 
le  concept  de  raison  pratique?  En  vertu  de  quelle  loi  s'est  accomplie 
cette  combinaison?  Quels  sont,  en  d'autres  termes,  les  rapports  de 
Tintolligence  en  général  avec  la  volonté? 
Une  théorie  psychologique  de  la  connaissance  serait  donc  le  corn- 
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plément   indispensable   de   la  théorie  qui  préct^de;  aussi,  dans   la 
dernière  partie  de    V Introduction    à  ia  phiiosopkie   trouvons-nous 
esquissée  une  solution  du  problème  de  la  connaissance.  Malheureu- 
sement, la  question  gcnùrale  des  rapports  de  la  volonté  et  de  Fenten- 
<iement  y  est  à  peine  formulée.  Il  nous  semble  pourtant  découvrir 
àâas  ces  dernières  pages   des   éléments  de  solution  que   rauteur 
aurait  pu  mettre  en  œuvre.  En  effet,  à  Tégard  du  problème  de  la 
co/inaîssance  M,  Paulsen  adopte  une  position  intermédiaire  entre 
Hume  et  Kant  et  plus  voisine  du  premier  que  du  second*  S'il  admet 
Airec  Kant  que  ta  connaissance  ne  saurait  venir  des  sens  seuls,  il 
conteste  que  les  catégories  et  les  intuitions  d'espace   et  de  temps 
soient  des  dispositions!  innées  dans  l'esprit,  antérieures  à  toute  con* 
i3a.issanc€.  Il  réduit  à  un  pouvoir  général  d'analyse  et  de  synthèse  les 
A>  1*11168  a  priori  de  Tentendement  et  il  en  dérive  les  concepts  et  les 
I^^rÎTicîpes  généraux  du  savoir.  Il  en  résulte  que  les  notions  et  les 
^^^-^^^Ités  mêmes  ont  une  histoire,  qu  elles  sont  au  terme  d'un  dévelop- 
I^^i^ent;  elles  ne  sont  a  pnon"  qu'en  ce  sens  qu'elles  sont  antérieures 
*^      I^  réftexioïî  du  sujet  sur  lui-même.  M,  Paulsen  n*a  poinï  étendu 
^Ophcation  de  cette  théorie  aux  idées  de  Tordre  pratique.  Combien 
^^^F>€ndant  l'idée  de  genèse  et  d'évolution  eût  rendu  plus  acceptable 
^^      ï^cours  à  la  raison  pratique I  Celle  faculté,  dit  M-  Paulsen,  pose 
^-^^Xime  un  axiome  pratique,  et  comme  condition  première  deTaction 
^^^Ite  affirmation  :  le  monde  est  fait  de  telle  sorte  que  la  loi  morale 
ï^^iîsse  y  régner*  Or,  à  Tégal  du  principe  de  causalité»  ce  principe 
^ïioral  ne  nous  semble  a  priori  qu'en  tant  qu'il  précède  la  réflexion. 
*^^ns  doute  la  conscience  n*en  saisit  point  la  formation,  mais  une 
^^na^lyse  idéale  pourrait  peut-être  reconstituera  ses  différentes  phases 
*^-  genèse  du  concept  de  raison  pratique  ou  de  conscience  morale. 
^^  qui  est  vraiment  primitif,  ce  du  moins  que  Tanalyse  n'arrive  plus 
^  d  écomposer,  c'est  d'une  part  la  volonté  dans  sa  forme  la  plusélémen- 
*^îr€ou  tendance  à  la  vie  et  d'autre  part  la  faculté  représentative, 
^aîs  la  volonté  ne  peut  s'exercer  avide;  une  matière  et  des  moyens 
aaction  lui  sont  fournis  par  la  représentation;  M.  Paulsen  nous  dit 
lui-mr^me  qu'entre  la  volonté  et  Fintelligence  les  rapports  sont  des 
'tppûrts  de  fin  à  moyen.  Que  d'ailleurs  les  représentations  fournies 
P^**  Tune  s'accommodent  aux  fins  proposées  par  Fautre,  nous  n'y 
''oj.'ous  qu'un  fait  d'expérience.  Le  fait,  il  est  vrai,  n'est  pas  constant 
-«a  réalité  infiîge  souvent  de  cruels  démentis  à  nos  calculs  et  à  nos 
^or*tB  ;  mais  l'ensemble  des  cas  positifs  remporte  de  beaucoup  sur  le 
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nombre  des  cas  négalifs,  et  une  association  inséparable  peut  et  doit 
s'établir  entre  la  tendance  et  l'image  préconçue  de  la  fin  poursuivie. 
Ne  pourrait-on  admettre  que  cette  association,  confirmée  par  l'expé- 
rience individuelle  et  par  celle  des  générations,  fortifiée  par  l'inces- 
sant besoin  d'agir ,  aboutisse,  grâce  à  une  généralisation  incon- 
sciente, à  l'idée  d'une  harmonie  totale  entre  révolution  mécanique  du 
monde  physique  et  la  volonté  universelle  dont  le  monde  physique 
est  le  phénomène.  A  l'axiome  de  la  moralité  adopté  par  M.  Paulsen  : 
«  le  monde  est  fait  de  telle  sorte  que  la  loi  morale  puisse  y  régner  », 
nous  pourrions  donc  substituer  cette  formule,  résumé  d'expériences 
sans  nombre  :  «  la  fin  totale  de  l'univers  se  réalise  comme  se  réa- 
lisent dans  la  vie  les  fins  particulières,  —  d'autant  plus  que  rien  ne 
limite  le  tout  et  que  la  concurrence  vitale,  loi  de  vie  et  de  mort  des 
êtres  particuliers,  ne  peut  être  la  loi  du  Tout  ».  Qu'on  discute  ou 
qu'on  interprète  comme  on  Tentendra  la  valeur  de  cette  formule  ;  on 
ne  contestera  pas  du  moins  qu'elle  ne  s'harmonise,  mieux  peut-être 
que  les  conclusions  de  M.  Paulsen,  avec  une  philosophie  qui  consi- 
dère le  monde  comme  le  développement  d'une  volonté  et  explique  la 
connaissance  par  l'évolution  de  nos  facultés. 

Th.  Ruyssen. 


Le  gérant  :  Ch.  Schiffer. 


Coulommien.  —  Imp.  P.  BRODABV. 


r 


5VCE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


SUPPLÉMENT 

(iV     DE     MAItS     1894) 


LIVRES    NOUVEAUX 

Les  rapports  de  la  jnusicfue  et  de 
la  poésie  considérés    au    point  de 
>de  Texpression,  par  4l'Us  O^Mu^r 
.  ai!rrêg>^  »n  dorieur  es  Jettri's.  Ak^n, 

riulo  MéfK^nU  très  renseigné  9ur  lA 

de  resili«Hi«iuts  cl,  ce  qui   vaut 

kîui,  nir  VnJi'l  lui-intmie»  M.  Coinbarieii 

latliidri>  c1*HlM>r»i,  »\^^i  «lUcUê  siirlout 

[meltfc  en   liirru^re  In  ditT^Tonee    pro- 

i^lc  conlmstc   mèmç  «jui  sépare  le 

muàical  ot  te    lani^n^t»  poêtiqtK«. 

ftion   musicale,  tour  à  tour  sub- 

,  ile*criplive,  symboliiiuc;,  est  (.♦m* 

à  la    matière   des  sons,  r'e^i  la 

!  en  Uîuvrr  des  l'Iemcrits  fournis  par 

Texprcssion  poétique,  nu  con* 

irocédfrail  de  la  pensée  alislraile 

U*i  aux  mots  ïcur  valeur,  au  rythme 

«ct<*n?,  L'unioM    de    ta    uruâii]u€ 

oe»ie  ne  doit  donc  ètri!  ni  fugion 

ftjon;  le  devoir  de  Turlisle  e:^t  <le 

Blr  k  eliaeune  son  rùto  diitincK  ^f*' 

]|(ijiuer  •  et  de  le»  eoriiplétiT  Tune 

blre;  en  un  mot,  c'est  de  Berliox 

lut  fi'insfdrer,  et  de  Hotssiui   qu'il 

t  Bft  tkdler.  On  ne  peut  quVipprouwr 

^  telle  eone.luston;  main,  si    te   drame 

.quelque  îormc  qu'il  revête,  n'c&t 

r  qu'uu  compromis  entre  deux  mo- 

tpression  si    radicalement  hétéro- 

pl-il  jani^  autre  ehoae  qu'une 

~^Alard<%et  nt^ensîsairemerU  pro- 

m  de  Icvrr  ce  doute,  la  Ihèst?  de 

aneu  semble  si nguiit^ rement  faite 

nrnlcr,  résultat  inattendu  pour 

ur,  mai§  dont  l'auteur  sera  le  der* 

ht  doute  il  s'étonner. 

.^Vgiunent    de    saint    AnBelme. 

tiMilf  ithUMophique^  par   te   père   U\fiKt. 

'"'nite.  Dclliommc  cl  Briguet,  Paris  et 

,)n. 

^tii  c«liQ  6tude^  qui  gagnerait  h  être 


mùin»*  divi8<  Taut^Mir, 

admirateur    i  '  docUmr, 

ftijquf'l  il  n  dtjâ  iwii&actv.  cinq  pubtica» 
lions,  essaie  d'abord  df»  re*tihjf*r  Variçu- 
menlrtlion  seolastiqu»".  '  uira* 

lions  qu'y  ont  inlr^du  i  lent 

Icâ  rart^siens  cl  lusi  hi5l<*ri  rt-  »  :l.'  iique*. 
Mai*,  une  foi?  en  posèesi^ion  de  «ion 
prt'cieux   i>n  1'^   P.  Rawiey    ht^îjile 

à  lejustiller  lient,  et   unu*  rnn- 

f«'S*.e  avec  UUf    Kritmi  m    ''         .....       -, 

emban-dH  en  faeo  de^ 
•  esprit  audacieux  et  »j.  ■  -j'-  '.h'-  r.v...i: 
d'une  exlraordinain-  puissance  et  d'une 
étonnante  pénétration  -,  Fid**»  mm  invanU 
inh'iltxlum:  de  sorte  qu'il  n^y  aiirail  pa* 
besoin  de  beau<*onp  presser  rctlc  apo- 
logie dtr  BAint  Anselme  pour  la  tourner  h 
la  KÎoire  de  (iaiinilor». 

De  conûursu  diviiiû  soliolâstlcl 
quid  senserint,  par  Tabbc  Cn.  Unnvi.'x, 
doclmirès  lettre*.  Paris,  Thorjn,  IHal. 

Dans  r.cltcintercsâanlc  iht-HC  de  doctorat, 
M.  l'abbe  L  rlmin  pa>*5e  va  ri'vue  h^  prinei* 
pnlft^  solutions  données  par  la  philosophie 
seolastiquc  au  problème  du  libn>  arbitra  vl 
du  coneourà  divin,  tl  repnn*:te  la  llu*orie 
de  saint  Thomas  qui  admet  un  coneonrs 
antérieur  {concurHUs  pr.tvitt»)  de  hirit 
avec  la  créature  dun^  chaque  aelion  pai- 
ticnliêri*  (c'est  ce  qu'on  xipfmll.»  la  prémo* 
lion  physique);  il  re|K>u>>âi*  cf^^alement  les 
théorie?»,  d'niili^urs  diâtinelea,  des  Seo- 
tislcs  ci  des  Molini^te:»,  selon  lesquels  il 
y  a  concoure  ê%multan^  de  Dieu  avec  la 
créature  (raclion  étant  simullnnémi^nt 
voulue  par  le  créateur  et  par  le  libre  arljj- 
tre  de  l'être  <  r.  --  :  —  it  il  adopte  la  llum  h 
de  Durand.  du  xin'  sièri< 

tenli^T  liurai  n  inquellt'  le  rorv 

de  Dieu  est  un  concoure  médiat  :  Dieu  est 
cause  des  effelâ  de  la  volonté  libre  en  eo 
sens  qu'il  est  cause  de  Icurcau;»©.  Solution 
originale,  tout  à  fait  isolée  au  temps  ou  elh' 
parut^   mais    qut   s'est   trouvée  justiDé'' 


^k^ 
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-,    . .    *  ijcr  le« 
\  uis  gi^n^ni)  de  lu 
i  '  '         .  ,  .  -  ■  ■ 

EsttalB  et  Eludes,  pftr  (v.  ha  Laymcvi^ 
|-   ArTi»',    i«r.MK'î:L    1    vçK   In-ft,  Aîr!Jir», 

p|j<*,  si  tnul0f(  ( 
I  in'^mr,  nu  r'«pf 
1*  nSi.  wr»  les*  pruM' 
|Hiifs  d«ï  la  soi'k'k  , 
4  Hiiijf  ihi  cléricalîiiirR'  cL  Uu 
il  arisîiî    v(Vrtnl5  aujoiirirtu 

'  Tir  ;'l    Hti     (  i.hlc  au*,  ll.ir^M 

.Liir    'S  -   ];>  Mics.  de  FtM 


nî  tout  tli 


I     n  r  i  lin  H'  (     »t     <jin-:     ii'mi> 

anti«>r*.    It    mUonncinrul 

.  .Uuilicjurs;  donr  jl 
Hon  (los  ifini  pour  des 


iHuniaiir    :   ji'Mir    j  r-.  "Ii^i-m  i"f    lO 

pour  ^nuvor  k  molailis  H  f/iut  lui! 
.Suit  uti  phn»  loul  à  fiiK  nafM 
ivor^^ariiidljun    iuli^'gr.ili»    cl* 
rnoiU  :    1%-^  '  ' t    ^'■■■"-•' 

il  ANS  (5  df'    I 


it  un   hon   régime  parle- 

I  il  fniit  ron^^tiluer  *U*b  par- 

il-cc  iii*  «impies 

\\on  la  farce  de^ 

le,  i*g«  l4  volonté  d'uu  siicioïo- 

; 'S  produire.  Oti  î»itn  fterojil-ce 

léfetnïdMf  une  doctrine  ou  untJ 

l'ir^  ri<în  ne  garant it  plus  contre 

ment  des  parti**,  tiuc*  l'on  &c|»ro* 

iler.  Que  valent,  ces  i-aisonne- 

I-:  yin*s  Vttul  d'une  fu^nn  ^'cncralc  In 

Hi     I    liluîrale  dévoloppi^   dnns   ce  livre? 

\>     Il   I  ;,,!,.  r^  en  bi*tortea  •Ineèro  (\nir 

ri  11  I        -   k'Çim  thdiùtt  piihiic  l'i  Lou- 

<ii'  ni  liiïïHiiuute  jia^  tcn  diflicultâ^s 

'  nciintrc  Je  libiualismç  dans  sa  lutlt» 

,  M.  ..^    Ions   les   dogmatismcâ.   Ln   livre 

i\A  li'une  lecture  ^itiU',  et  qui  fuît  ttïit- 

lie   haut    Enseignement   histori' 
que  et  philologique  eu  France^  par 

M,  <i.  Kvuîfî.  membre  de  Tlnslltut.  1  bro- 
rbnre  in- 18,  Pari?,  Welltr,  !»tl*. 

Ilanss  cette  brochure,  d'une  lecture  facile, 
dotit   le    ton^  souvent  mélancolique^  est 


snpéricurf  ta  ph 

comme  mnliéii 

ipin  runginis  ou  i'al 

cntin  l'obli^^rttJon  à- 

A  l'école  phi  loi 

pour  quiconqur 

Mais    quelles    riii-on-  «ipp^Ki 

juslifler  une  ftu>»i   proffuidf 

•  La  s^upprcs^ion  tl» 

In  plhee  <?s.l  k  la  F  i 

(  i«  vt^rîléj» 

I  •  !*prits,  •   1 

L(   ci'iiii-ja  »era-l'(l  r*'[>ui'.'    ut»    •  D*'n 

prît  •   ((ui   demandera   Tabolittou    de 

classe  de  pbHosopbi» '^    '       "  *     *' 

denci*   des  tMudes  h 

rendn '  ' 

pbil. 

de  d.*. .,.    ... ,     .,..    . 

ctdb'ffues  de  letlres,  la  i^auiie  > 
classique,    Pourquoi,     par    ui, 
lion  de   )5»uerre  que,  peut-ôlf^* 
désir  du    chajigentent    jusUfie» 
iranaformer  en  oûoemis  îles 
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ckidl  Geullncx  Antverpiensla 

^^ktibuX      fil 

■fattre. 

nE  doit  èlrf*.  bt(5nlM«  **n  UoUtiwic 

?rftn<!e   nit^me,    Totijct   (tt*   trrivaux 

iriK  iliMil   IS  i\ini^  cofiviïnl  d'alteii» 

"ur  faire  r.onnailrt*  à 

"ur  r|ui  étail  dunieuré 

1  morl  coinrritt  il  avait  été 

n  vivanl.  Mais  pour  meaii* 

1«  ^crvk'f  <HK*  non*? 

raleilc  M.  Lûtifl,  il  HuT 

lîijidei  *ni  dup.iraN  nul  nous  n'uvions 

ce  a  notre  «lispo^'itiMn  pf>ijr  IVitud*? 

Itiic\,qui  eril  Ik  <•<>"  hidiv 

ff»  fi*»  toute  coriii.ii  lieuse 

I  cûflt^Sii^n,    i^ùc    dt-'    trfcs 
•  s  ijt*  VEthiqn^  ol,  iivr?r  U 

ir,   un    .ibr*'^:!;    de   la    Metûfiht/firn 
'il  rallail  diroiivrir  dans  les  nuivrcs 

II  de   non  disoijilc  dévoii<i, 
rid  nous  lïqrmo  tout  cela» 

'    ' ;P5  i'ii  iivrclu  plus 

iilcaii^&idrrKMt- 
I  .jML:3.i|vil  ÎJicommen- 

*:ie  jiubti<*c,  les  dctu 

ties;  en  outre,  deiu  opuâciilt!» 

Piinent  corapUîlt^r  la  série  des 

fiquc^   qui.  L't»    iioui*   révélant 

l^cmL^nl  au  xvii^  siècle,  nous 

^c-iJv  flf>prccit-'r  l'aclivihîîdu 

E>ri^tnrililé  du  pliiloBopht*. 

Jer  VerlasBung  Deutscb- 

ioixii.  1  lim*_'hori'  tii-IS,  Pr*<tit*r, 
tft^a,  — et;  System  derSittlich- 
rdn  G.-W.-Kr.  iiiotL»  liorau^s.  vim 
laiLit.  I  brochure  iu-l8,  Zi^kretdt, 

teck»  mx 

I  étr**  rMVifiniiIftAiint  h  M.  G.  Mo|- 

l!lç^  de 

>  ma- 

1  l<l(l^[rlL''jllr  n>s,iii-  ilr  Bor- 
ne  de   Irt   CQnj»litulion  do 
lè»î»Tito  vçrblStHnu  184*2; 
la  Mnr.ile  «>,  en  1^0:2;  ces 
de  la  joimesso   de    IIckpI 
i  connu.s  i*ncurc  que  par 
'"    vr>   If  ou  vent  dans   la 
•injE,  et  dans  te 
li\rn.   La    licvuc 
unt*xamcn 
^  prochains 

iry  of  tlie  Phlloaopby  of  His- 
1.  Hiatorical  philasophy  in 


I  France,  and  Frenoh  Belglum  and 

n—r--ny,  pnr  IL   l  ■  - 

ijj.w. k.wmhI  and  .SanN.  imh 
M.  Fi  in  i  r«*pj'<'nd,  <*n  la  ii 
coop,  l'œuvro  qu'il  avait 
vin^l  an*»  ol  *'té  obli^rè  t! 
puis  lors,  j'ittidif  r  le-  tu  it, 
faiteîi  t*n  France,  en 
terre,  en  Italie,  pour 
l'histoire  du  dtveloppeineul  de  1  immrinité^ 
tel  est  Kon  al>ict.  Le  prèseul  voinnïe  n'e.tt 
qu'un  premier  volume;  tit,  comme  tel,  il 
lem<iiKne- déjà  d'une   (^otinnt^    do   trtvniî 
considérables   Ost   un    grand   répi 
do  toutes  leï<  r:oncéjdionï<  i^îdlti^fifii 
deThiiitotrequioulélé  jifi' 
en  Grt'ce,  h  Home,  t»t  eu  1 
moyen  d^e  ju^âqu'ù  nos*  jouii»,  iny 
iuqiorlante  <*l4int  r^çervcii  an  xîX' 
Eu  uKuno  iernpf!!,  M,  Kllnt  est  un 
^ojdie  qui  critique  cet  dilTrrenlâ  sv 
h  nt\  |i       '  :        IL  idéaliste,  d*ailh^ur- r<-;t.'? 
mal  r  M.  FJinl  non;»  promet  qno 

rcltc  Min  ir  rn^turique  ct  critiquc  a«ib€  vte^ 
ij  apportera  sa  coniepiion  pefâonneltc  de 
la  philosophie  de  Thisloire. 


REVUES 

Bevne  Thomiste,  ^  Sou»  lu  forme 
trop  bn've  ou  nouf*  avons  dû  re^prénentert 
iio»  observations  relatives  h  la  Hevuc  Tho- 
mute  ont  laiH.-^é  hub*>it*ler  (piclquÊ  équi- 
voque dans  IVeprit  de  notre  confj'ere; 
elhis  ont  d'aille.ur«  clé  aecueUlies  avec 
trop  de  bonne  grâce  pouf  qu*?  nous  nti 
nous  ralliions  pas  un  devoir  de  cherchée 
à  dissiper  cette  équivoque.  Nou8  n 
nullement  prétendu  imposer  à  la 
ThomUfe  d'être  une  revue  spéciale  cl  pUi- 
losophitjtie,  nous  n*avonà  aucun  droit  /*  lui 
dicter  un  programme  et  A  lui  fixi^r  uti 
cddr<';  d'autre  part,  nous  reconnaissoiiâ 
avec  plaisir  qu<^,  conformément  au  v«cu 
que  nous  exprimions,  les  derniers  mimé- 
roâ  marquent  une  préoccupation  pdiis 
directe  des  que^ttont^  ttctuclies,  et  notig 
fftifïnalerons  à  nos  lecteurs,  selon  notre 
habitude,  la  tîuilc  dci»  articles  du  P*  Gar* 
deil  sur  révolution*  une  étude  sur  M.  Tainc, 
remarquable  p4ir  lenthouj^i atonie  avec  le- 
quel  Tauteur,  le  P.  Janvier*  célèbre  Técri- 
vain  et  l'homme,  un  bulletin  social  ou  Le 
Play  apparaît  comme  le  continuiiteur,  cti 
sommtî  inatlendu,  de  saint  Thomas,  une 
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aiiftly»^  de  k  demil^fe  «ncydiqm*  du  pape 


rhi.i.-,    1,1  M 


IMll 


r  rêatioû  my«téri0U9«  0i  du  pam ulr  Iftas» 

ZeitschrUt   fur  Phlloso} 

philosoTthiBcbç   Krîlik 


rt'rlioo  de  la  iirvur  ïham\ste,c^  - 

nm  «n  A 

Û<'>ni]<'r  MViC    fXfHmitînîi    ilf    f,T    p 
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;.i  i-Ai^ 

retrace  la  iniin  ! 

|tn*rn 

Cflr  Jtt  philu^oulûc  —  iiuii 
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»  ui"  tenir  lapiii  i 

m<Ulioil«'   plui  1- 

<;  (ftiw  rflpftclèc.Qtmnt  m  ikki»,  si 

!i  *lil  i}\ïe  la  distinct  Ion  de  IV/fé 

1  ili;  I  étf'ff  inti*Hitonnrl  uv  i.iifllrAtt 

j  I  M.  lïouLroux  du  subjcrlivisme 

i\mni  lu.1  iiUribtio,  r.'c»t  qut^  celle  dislinc- 

tl.m   perd  (oui  lîc  qu*eîle  peut   avoir  de 

[M>ur  ()ui  a  ^ounut»  »on  esprit  h  la  dis- 

de   la  LTilitpie,   c(   l'on    ne    noua 

rt'|>r(H  liera  pas  d<3  ra%oir  dit  sans  preuves, 

fii  Ton  ehl<.ud   par  \k  qu'il  oui  faltu  ium- 

Ivsi'T  riMi\  I      '  l  Thonins,  et  ceUt  de 

Knrvl.  Ik'  Il  lout  MiinlTlJouiat»  et 

tout  Lfibruf,  .1  M»   riHtt*  de  tout  Arislole, 

qu'il  faudriàît   clk^r  pour  rt^pundre   ii  la 

question   que  po»tj  U*   P.  Gordeîl  :  list-c* 

sftint  ThoiUJis»  est-ce   Leiîxji/.  (|ui  est  le 

vrai  cnmmeuUteur  d'Aristuk'f  Nous  r*îcu- 

Imht,   d'autant   plus    qm   cela   iic    prou* 

vri.iji  rien  :  uuu»  itvoii»  trop  de  foi  dans 

le  |irit  pour  nous  coulier  mux  textes;  un 

jii   f  u'rec,  mt^me  accoinpagn<I'  de  ^8  iri- 

i\s  Litiues.  na  de  sens  que  por  le 

ii  qu'on  M'en  foruitt^el  il  ijcmble  bien 

Ire  qu'uit  tnèuiia  uaot  puiBBC  ^iro  nsso- 

■rn  TpAmt»  f^'^ncepl  42bcï  un  uaiorft- 

'<-■  qui  a  toujours  de- 

s  vivAntR.qulche.rche 

i  ni  A  dijUuir  les  phenotiiènes  de  1<^ 

i  chet  un  tbéologieo  comme  saint 

1  bornas  qui  sous-eotend  partout  l'idée  de 


cepl  '\ 

deut 

e&t  louL  aunBi   i 

contradJî'Tîrjn  V' 

de  In 

rn»*n< 


]  I  ont  tau  il 

^■|\diH,    Kl- 
t^poque  du  > 
elle  i    ' 
ee  pr. 

forme     Ul'      lil      VIL",      MJ      <;||       (rMMM-       <|l)4fl 

théorie  la  coni'ernanl  ne  saurait  «e  pa«d 
du    eoneepl   de    volonté.  Je    me 
comme  voJonld  et  je  iiûs  que  je 

f}.»n   r.inn.nlr.'    ^mhm    I -i    v  , . Inr ■  1  *•'■      \1  n 
I 

jo   n'en  ai   point  en 
ractivilé  cftralrice  d^  i| 

mélapbyiiique  de  ptassane«  viiiii<t 
n)''nt.it<'    (LobtniÉi^rundmiicbt.    L< 

V  t^eiit  pa»  ne  pa 

V  "    de   mfno*   tji 
I. 

!..     . 

y  ituL  4    t 
d'attronchi 

coondUr^  et  4  â'>  di»ccrau"  ^u  cUc 
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,  Itaît  U  <'  ^^f^  rexpérience 

H^  ia  ['i~'  .'.:.fV\nn. 

prie   de    l;i 
ilaltUee  chtï  Ktiril»  eu   y  ii^Ri^^al   te 
Btiif*  nt»  fA  ffyiiâint^me  U*iîne  psycbo- 
^r  fueatïi  faïU.  L*eni reprise 

i\  Kn  Fraiirc,  durant  ces 

iofft  iicruicrei»  ûon^es,  cJJc  a  donné  Itci» 
dtfH  i^uvrét  qui  ont    fAit  époque.    Au 
ur  qu'ello  réussit,  il  ne  faudrait 
M,  Srtielluîcd,  conserver  l'an- 
_i».riMHu>J*ipie,  ni  s'en  tenir  aux  vues 
Hf g  8uf  l'rspace  et  le  temps  comme 
oguea  de  la  sensibilité* 
pijimes  dXKto  Licbmann  nous 
bon  n'îï^uîne  de   p*;>L*hologio 
:  courtes  analyses  et  discussions 
Dcipes  de  I'   T'-v,  ho-ph)si<|u«,  de 
fine  de  l  n,  du  [>ndtl«<me 

clc-  A  pi   ^  fijrbart,  J'atitéar 

que  la  pB>'cbolù|fJe  assoeiatiunî^te 
^it  à  peu  près  tout  et  que  co  que  les 
gbiis   et  les.  Fran';ab  ont  écrit  aur  re 
Lue  doit  paséntrof  en  li§rnc  de  compte 
^de  la  statique  «^t  de  Ift  mécanique 
|>ri^!ien talions.  Nous   nous  permel- 
Bs  de  04?  pu»  être  de  «on  qvïr,  surtout 
ic    qui    touche   les    compatriotes  de 
et  de?  deux  Mdl, 

monile,  entîn,  est  représ«^ntéc  par 
ide    de    Hd*    do   HArtmann,   dans 
ce  philosophe  eherche  à  rcunir  les 
C^iot8  de  vue  exetuâif>  J 
9  problème  de   ta  re^i 
insoluble  si  l'on  s'en  tu'iii  a  i  unt: 
i|ue  de  ces  doctrines.  Mais  si   on 
lie  dan*  l'unilë  supérieure  d'une 
lyrique  plus  conséquente»  d'un  pan- 
Ici  que   le  monufiif  concret,    on 
5 à  une  conception  de  lu  respousabi- 
(ij  Ti.'  J.iis<.'  rien  h  dênirer. 

uiles   et    focoudes,    ilejà 

i  auteur  dans  des  ouvrages 

nt8,  en  particulier,  dans  ^  Ptn^nO' 

dt  la  eoTUfcience  morale^,  mais 

iq\ii  demanderaient  une  longue  dis- 

^fl  t«l   que   nous  nous  contenterons 

tiui  de  j^ifïBaler  au  lecteur. 

iv  fur  Geschicbte  der  Phito- 

,  Band  VI.  —  Le  §utème  volume 

\ip  coQlieni  surtout  des  étudcâ 

es  points  «pèriaux  de  Thisloire 

pptiie.  Poiirlaiit,  M.  W.  Uender 

itclea  intitules  MHaphyêik  und 

court    toute    l'histoire  de    !a 

-   le   développe- 

loujours  ameu^ 

ijiinijM    iM  »  iique,  et  récipro- 


quement, lundis  que  rhisloiro  de  la  mo- 
nito  rjriinr'i'î-t.'  est  bèe  a  rhi^toire  de  In 
Pour  soutenir  »a  il 
iiquer  pourquoi  dea  li 
»i*<  luoialo  iii4lurai»»te  se  rencontrent  dau^ 
la  philosophie  grecque  et  même  dans  lu 
théologie  du  moyen  A^^e*  C'est,  selon  lui, 
qu'il  faut  diàtin^uer  deut  phtlôwAphieH 
dans  le  âyatème  de  Platon  i     -  - 

stoïciens,  dans  celui  des 
faut  y  distinguer    une   uj 
une  science  :  des  Ior«.  il 
la  fois  une  mora!.  '      i  •  *  i  uiu'  \u 

naturaliste.  Cet(^  qui  brise  . 

Iratremenl   PuniL^   ^ir^   -v>icme!i.   <>:•. 
arlincielle  :  5*it  y  a  dans  la  morale  [ 

nicienue  ou  Bto'icienue  det;  germef»  *i 

morale  naturaliste»  ils  sVxph'quent  par  l\ 
mèlnphysique    même    de    Platon    ou    '!• 
Zrnon.  Quant  h  ta  «lualilé  de  (a  m 
scobistique,  elle  a  &a  raison  dans  le  d^ 
caractère  des  penstur»  du   moyen  • 
Ihêolofîiéns  Hif  doivent  profestier  un 
raie  a$icéliquc;  aristot^licien^^^,  ib  peu 
ou!»eif?ner  une   morale  naturaliste    ii 
étonnant  que  11 .  Bendcr,  dam^ 
des  moralcïi  métaphysiques»  on 
du  fondateur  de  ta  mçtaptïysi(pj<j  :  pcm 
être  la  morale  nalitraliste  d^AH^tote  iVTo- 
otle  obbgé  a  modifier  sa  thèse.  Bi^ri 
rèfcurvefi,  d'ailleurs,  «tcvraicnt  6trc 
surlaplupart  des  assertions  de  M.  Bcnilei 
est-il  juste  de  dire,  par  exemple^  que  e/c^' 
'isme  de  Kant  qui  l'a  ramené  a  là 
hysique? 

1  [<<)^  arlieles  du  recueil  sont  con^rt 
il  la  pbilosoptiie  grecque.  M.  blspioti 
die  la  philosophie  de  Vacdon  au  V'  Hf  ir 
il  cuuîïtale   que  les  sophistes,  d«^jà  avani 
Plaloui  distinguent   la  nature  et  l'art,  \u 
cause  n<î'ce»isaire  et  la  cause  volonlair*"- 
la  Tvxfj  ''t  la  'i/vT)  :  dès  cette  époque  e=t 
faite  eeite  distinction  si  importante  datts 
la  philosopijie  d*Arjstote. 

M.    DùrinK  [Oie  exchatotogiitchifn  .^^ 
Plufajtj  se  demande  fî  les  mythetrp 
*'i  la  vie  future  de  Tàme  bont  une  «iimpii 
transcription    des    croyances  pylhagon- 
çicnnesei  n'ont  pas  d'autres  sources,  d*«il- 
knirs  diftleites  à  déieruiiner, 

\f.  Paul  Tannery  (Sur  nn  point  de  l? 
méthode  d'Arùtlole)  cherche  h  expliqun 
l'opparente  contradiction  qui  existe  cnlii 
les  passages  des  Analytiques  où  Aristot. 
explique  le  parliculier  par  le  ^rènéral  et  ]< 
passage  de  la  Physique  (1.  1)  où  il  dit,  an 
contraire»  qu'il  faut  aller  du  K^^uiéral  au 
particulier  :  c'est,  selou  tuip  qu'd  y  a  deux 
moments   dans   ia   méthode  d'Anslote  : 


^ 
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inrî 
La 


•rd  du  |>a 

<  *    qu'^l     vouliùl 

'tr>r>*  «lu  gênérol 

rails  diftl- 

uàV  inter- 

il   un   l'jna  «iameJi. 

I «Ip  cJMn^lale  qu'elle 

?tf    a«   la   Hen&ts^ance   a 


I.:  .  li| 


rr^r«^scnt*'i?  par. 
tellrn 


1  «•  fon* 

il.*,,,.  M.-.-.  ■■    ■  ■  i ■'"^:,  '^loK- 

eirtintv    i'^^  ^i  ipiun^    l'Autrc,    de 

M*Cûtllt^r,  1  Jeux  <1ittiûgucs  inétiiU 

de  Jordaito  Urmai. 

Tnm  h'nvAiu  sont  consacrés  h  la  ptiî* 
loso|>hi<^  d»  XV»'  siècle.  M.  \\\  Dillhcy 
éludie  les  écoles  thèologiquc»  rt  philoso- 
phiijues  qui,  à  lu  Un  du  ii>r  sii'c1t%  prépa- 
rent l*A(Tranchi5sem*înt  de  la  pensée  cl 
Hnk^nenl  le  sYslt^mc  nciturel  \Ïvh  &ck*nccji 
de  rcspfit  nii  iLvn*  if>cu  Saiûrtiche  /tijëUm 
ii^ji  if  ffrn   im  17  Jaftrhyn* 

tiert).  i  letles  sacrés  avec  les 

hiimaoïblc^  de  la  lit: naissance  et  les  éouï- 
nions,  rcxrgèsc  ratiouiilisle»  la  comparai- 
son des  re!ip;ion'j  (Bodin)  sont  le«  princi- 
pani  momcnU  de  cette  hiâkiire.  L'auteur 
expu&e,  en  outre,  \e^  doctrines  de  Metan- 
chlhon  iil  însi-»tc  sur  rinflnencc  de  Ctcé- 
ronu  de  Z^vtngli  ci  de  Calvin. 

l'n  point  curieux  de  riu&loiro  de  la 
philusuplne  aaglftise  est  àignajè  p/ir 
M.  Fr«udcnthal  (Brih'ât)r  zttr  fit,trhi€ht 
dur  cn*jiûcfn>n  Phiiosophte).  I)  s*ftgit  d'un 
^anhUiijmtiio  puritain,  IrM'd  Brotikc,  dont 
ks  (dér?,  seJ^ui  TauTcnr,  fornienl  prévoir 
le  systi'Tne  de  BcrUclcy.  A  vrai  dlre^ 
d'âpri'Si  Tciposîtion  «pill  en  donne,  elles 
resseniblenl  plutôt  ii  celles  dc5  néoplnto- 
QicJcns  ou  même  de  Spinof.a. 

La  tliéorîc  du  jugement  do  Descarlrs 
est  exposée  avec  netteté  par  M.  Se>nofî. 
Il  distingue  dans  le  jugement  qualre 
termes  :  la  matière  du  jugement,  fournie 
par  rintelligencç^  et  constituée  par  les 
idé'^â  cl  la  (lerception;  la  forme  donnée 
par  la  volonté,  dont  Taction  est  double  ; 
(WtU5  judkfindi  (WillensenlïLchluss)  et 
assenskty  afllrmation  ou  négation  (Wil- 
Jensbêjitimmung).  Ces  distinctions  sub- 
tiles sont- elles  bien  cartésiennes î  La  per- 
ception est  déjà  une  action  de  la  volonté. 

—  Non,  selon  M.  Seyrinp,  une  opération. 

—  Mais  y  a-l-il  pour  Descaries  lieu  de  dis- 
tinguer entre  action  et  opération  ?D*autrc 


tardif  \h'  la  p*»:- 
avuil  \^"-'-'*^  t..  , 
ûi  la  1 


n  est  pAR  en  vue  «lui 

pendante,  mai»  d'uin 

no  laitance.  L*auleur  n'a  pa»  «*neorr  indî^ 

ce    rpril    présage    pour    ravenir    d« 

âCteiH.e. 

Xntematlonal   jounnal  of    Ethi 
(orinbre  \K^t  -    jan 

L'flncif  n  continent  probl<« 

de  momie  à  un  puinl  \ii 
stiiiit  leur  a«pet"t  soit  nw 
socmlojNrique  ,     Les     revues 
^International    Journal     or     1 
Monisl)   se    préoccupent    davaiu^i 
conséquences    praliquet»    det»     doc 
Est-ce  p»rce  que  les  pbiïn       ' 
mer,  faiktani  partie  d*unc  ' 

Jeune* ont  un  aen'  • '  ' 

iliimih}  ouvert  ] 

de  Paclivib:'   \\\\\. 

appartcuftnl   au    monde     i 

ont  reçu,  de  leur  édueatj-      , 

dcê  bé.Hoins  plus  profonds  de  pn'dfeatfor 

et  d*action? 

En  tous  cas,  ces  consii 
*^uent    pourquoi    nous    ij 
que    embarras  h  parler,   cumme    il 
viendrai I,  de  ta   ini^îeure  pnrfle  «tr^j 
clés    pams   dans    1'/ 
of  Eihics',  —  monogi 
caractère   allemand»  par  .MM.    Mv>ef^ 
Pfieiderer,  de  Berlin),  —  érud*'s  hi^i 
ques  (les  Romains  ont-ils 
Mary-E.  Case),    —    clirou 
tique  actuelle  (les  Itaben^  *'\   j;i  ra|l 
par  R.  Mariano,  de  Naples),  —   enijaj 
surtout,  études  sur 'f  "  Ig 

lanlhropie  et   de    cli 
lantrophîe    et    moraliM,   |>u    n 
lingdon-  —  Principes  ci  dangers  de  l'i 
mînistration  de  la   charité»  par 


AMÊk 


—    Du   4i5|»cct  de  la  i|ik*sUoq  des 

lit    le»  lUt^onifues    f^onl 

BiOt    lit  I  lions    uii    curieui 

M.  L*.  «Situmd  (Comment  fcs 
^Uorm  mt>riï«'s  î>f uv»ynt  développer 
ktÎAD»^  iïii  I  -),  suivi  d'une 

fiiir    VL  Jii  0  (la  connais- 

"tlii    bien    »:t   ilu    mal».   C'csl  ridé* 
[luç  d'imp  oppaHiUon  fréquenlu  entre 
ppperaenl.  inlollfclu*'!  el  le   dévê- 
tit rnoral  dr  l'iiomme  <|iie  reprend, 
naocoup     d'ingirnloîsltf^    dans    les 
aplca  fl  jcs  analjftrw^  M,  Siniiiiel:  — 
losiah  Bnyoe,  trflDspo^mrit  la  «jnc^tiun, 
lemAntip  commf'.rit  ta  coni)HiHsûfi«>^  du 
prut  iiiipposcr   Ia  rarinai^Harico  (et 
nnt*  certaine  mpsnrc  la  proliqin^)  du 
I:  il  résout  lu  rlirricuUè  en  se  plaçant 
poinl  dt*  vue  d'Htr/iclile,  ou  plu»  exuc- 
BuL  de  Hegel  :  le  rùcï  csl  vjn  devenir, 
lequel  ïcisi  contraires  s'hannoniscnl. 
Ds   encore    dt'ux    études,   l'une   de 
vick,   Fatilrc   de   M.    Mnekcnzie. 
vîck  cile  les   statuts  des  *  so- 
dé  morale   •  {Eihicaf  îocietics),  et 
elle  que  l'objiil  de  ees  asiiocinlionï»  est 
fépurer   Tid^^e  couranle  de  la  justice 
[la  eépamnl    do   tout   ce   qui   est    en 
'  purement  traditionnel  et  conlradîc- 
•  ;  ûl  de   faire  coopérer  tous  leurs 
libres  k  ta  conslnicUon  d'une  théorie 
ne  science  du  ilroiU  qui»  prenant 
|ûrdt*e  ta  réalilé  et  la  valeur  des 
IDS  morales  <  expliquera  leur  ori- 
Intaie  et  sociale  et  les  reliera  en 
yjtt^ine  logique  d'idées.  Comment  des 
b»Apli<?3    cl  des  non -philosophes  peu- 
Vîl*  collaborer  à  celte  tt'uvreï  Quelle 
^tre,    dans   une    théorie  morale,  la 
i  d«  la  rèneîion    philosophique  et  du 
imun    de   Thumanité?   Cest    ce 
du   délerniiner,    nnnB   se   disbi- 
ne    des    difUcuités    du    pro- 
pdgwick*  A  ver  une   sînccHlé 
ketulc  se  demande  «  quelle 
'  txiste    entre     la    âcience    des 
fttlilefi)   et  la  morale  -.   Il  y  a, 
V'UL   opposition    absolue   entre  le 
il?   »Itji    ritjdic    les    faits   morau^t 
ri  pratique,  comme   des 
fri  qnea  ou  des  tails  natu^ 

1t   k    inoralisie    qui    propoâe    aux 
un  id^:iil  de  conduite,  en  désnc- 
Duvenl  en  contradiclion  avec  les 
iipposition    cesse,  selon   M.  Mac- 
Tiiî  Ton  se  \Aav.e  au   point   de    vue 
nioie  et   de   ili^gcl,  si   Ton  conçoit 
I  maral  non  comme  Tidéal  formel  et 


abstrait  de  Kaiti,  mais  comme  étant  nu 
fond  identique  au  relel;  alorsH  l'objet  «pé- 
culutif  dci*  éludes  du  moral tsle  et  la  Un 
pratique  «fe  sa  vie  sont  reconcilies  :  la 
découverte  de  cette  idenlité  est  le  but 
eonimun  de  la  science  des  ma^urs  et  de  la 
Vie  morale. 

(*cs  deux  articles  sont  des  reprodue* 
lions  de  discours  prononcés  le  premier  A 
Londres,  te  «ccond  à  Cliicai,^o«  itevant  des 
Ethicai  $ociiftm.  C'est  avec  tulérél  que 
nous  suivrons  le  progrêit  de  [iHUrna- 
iiûnal  Journal  of  Eth;  i  '   nous    y 

verrons   le    reflet  du  ment    de 

ces  curieuses  assoctahi^tM  Hmmle^,  dont 
le  succès  a  été  si  réel,  mais  AUï.!Eii  la  fortune 
si  diverse,  en  Angleterre,  en  Amérique  et 
même  en  Allemagne  :  U\,  simple»  réu- 
nions académiques  oii  l'on  discute  —  ici, 
associations  de  bienfaisance,  de  secoufà 
aux  pauvres  et  d'éducation  populaire. 

PhilosophiachoB  Jahrbuch  (année 
18U3}. —  Le  Pliilosophisches  Jahrbuch  con- 
tinue, sous  la  direction  d«  M,  Constant 
(iutberlel^  sa  lutte  contre  le  scepticisme, 
avec  lequel  il  parait  encore,  parfois,  con- 
fondre ridéalr«me,  contre  le  niatérialisme 
et  d'une  façon  fïênerale  contre  toutes  les 
formes  de  l'athéisme.  C'est  ainsi  que 
51.  Th.  Isenkrahe  établit  contre  les  idéa- 
listes et  les  sceptiques,  robjectivité  et  la 
certitude  de  la  conuaittsance.  M.  Fran?. 
Schmidt»  revenant  aux  divisions  Hchotas- 
tiques,  délniit  les  droits  respectifs  de  la 
vérité  logitiue,  de  la  vérité  morale*  et  de 
îrt  vérité  métaphysique.  M.  Pohle,  proCéd* 
seur  à  Wii^hington.  dans  un  article  sur 
la  métaphysique  des  malhcmaliques,  «e 
plaint  qu'on  ne  veuille  voir  en  celles*cî 
ipie  des  chimères  du  cerveau,  et  dé- 
montre, contre  les  idéalistes,  d'une  part, 
Ia  réalité  d'un  infiniment  petit,  indépen- 
dant  de  rentendemenl  qui  le  connaît, 
d'autre  part,  sa  détermination  actuelle* 
Dun8  des  articles  sur  la  conception  de  la 
philosophie  et  le  plan  fondamental  dei* 
sciences,  MM.  Uebinger  et  bahlmann 
s'cITorrent  dti  eoneitîer  les  exigences  de 
Tesprit  moderne  avec  celles  de  raristo* 
telisme  et  de  la  théologie;  la  phdosophtc 
est^  pour  M.  Bahlmann.  la  science  de 
IJieu  et  des  créatures^  pour  Uebinger^  la 
M'icnce  de  l'esprit  humain,  fini,  dans  ^on 
développement,  et  de  l'esprit  infini,  de 
Tesprit  divin.  M.  Pfeifér  prouve  que  les 
miracles  ne  contredisent  pas  les  loisi  natu- 
rel les.  M.  tieda  Adtboch  reproche  à  Herder 
d'avoir  fait  trop  petite,  dans  la  philoso- 
phie   de    rhistoire,   la  part   du   christia* 
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ci   If 3   c«M  -i,    Lp 

i.i.-,    .,.11,,.  ,„t|   lui, 

\H'.  qui 

,   , ..      Ames, 

nou    U'    t'\.  1*1,    dont     ridée    de 

Iïii»(i  l'st  »  i**>nl  le   coiilrftifc  de 

i'.n»llirM|n,  .  L«\  philosof»hiaohcs 

.i-tliiti!r5i  vojl,  une  rcviH^  clans 

-  ijuct^iions  philosophniiics  sont 
iirtotJl  sQus  Icnr  forme  thcolo- 

Rivista  lialiana  de  FUosofla  (nn- 
('  —  Ce   tiimt  les  proUl/îmes  de 

I  ^  tjiti  semblent  surtout  a  l'ordre 

(Ju  j»»i4r  «Il  Uallfî  témoin  les  articles  île 
M.  Mautovnni,  sur  la  Vjyrhotàijic  comme 
êCimcii  ejifif^rtmentate  imai-juin),  —  dtj 
M.  Mnrche^itii,  siir  ie  Dfjnami^mte  psyvhi/* 
/  liiL-aoùOf  <ït   Burlout    Tinléirs- 

I    de  M»  de  Sarlo  ;  ifs  Jht^ofies 
>■  ur  la  psychologie  de  la  êurj<frx* 

.ti.  ur   ,-drlo  dîsHnarur  trois  l>vpoth^9e9 
prificip^iles   »ur  les  pliénoni^ncîi  di^  su]:?- 
^,.  r...r.    1^  prumi^re,  proposêti  par  MM.  Ja- 
r  .  ele,,  est  celle   de  la  désni^rriV 

ii„.>,...  ....  alalc,  de  IVini-ifu^i^mr  i.nycho* 

logique  :  ce  ri  ai  net*  r  ronti- 

itiN>n[  .1  ,i^:ir^  sans  éii         _  mh*  le« 

,1  nioU  de  laconserencii»  --  Cettç 

ij  ton  M.  de  Sarlu,  a   le   tort  de 

ne  nen  dire  sur  la  tialure  du  pouvoir 
orjWJimsateiir  qui  opère  la  synthèse.  -^ 
T«>ule  dilTereote  efl  lo  théorie  ile  Wundl, 
qui  expliijue  les  phénomène»  de  sug- 
lte^tiu(l  pnr  ra^socîatinn  des  idées,  m  aïs 
eu  y  ajoutant  un  •  rétrécissement  simul- 
l4iné  du  oliamp  de  In  conscience  nux  seules 
reprêsenlatiou»  eveillée-s  pnr  l'assoeiation 
elleMn^UK'  ».  —  Mais,  dit  M.  de  Sarlo, 
c«)te  Ihi^orie  repose  sur  de  pures  hypo- 
thèses physiologiques  :  elle  néglige,  de 
plu»,  ahiiolumcnt,  le  fait  de  rejtisience 
-i       "  de  plusieurs   consr  i  ^  ni 

fi  iivcloppcr  tout  en 

HJiiM  iiiiniiillcment  comme  étraii^.  iv^  m  s 
unes  niix  «lutrcg.  —  îtesle  la  théorie  d*j 
MM.  Fer^  lJinel,Schniidkunz.  dan»  laquelle 
tout  sVxpliquc  pnr  rènergïe  propre  de^ 
ètntâ  de  eonseieuLe,  livrés  À  eux-ujènies 
dans  !ft3  cas  morbides  où  le  pouvoir  lo- 
gique de  Tesprit  s'affaiblit  ou  s'aanihile.— 
Mais  d'abord,  demande  Tau  leur,  y  a-l-il  une 
metiure  de  riulensité  comparée  de  deux 
sensation» I  El  puis  relût  hypnotique  cor- 
respond-il à   une    BureiicitatioD    de    iio« 


'  -^^  ■-''.—-■      ;:,|^   laissées 
ries  qu'A 

"  '  '*'"'    J'"  ""      '  " 

blesse   p* 
à  He«   COU'  ...  MM.-, 
adopte,  eu  somme, 

dont  t»'^moi|niorit  le^  i 


UnuM  le  n"  de  mar^arrit,  nouâ  tf| 
une   sérieuse  dî*»cu*siou    de  M.  Rd 
sur  le  jutjemrnt  m.''.; 
contre  SiKwart  et  h 
ne  84ïrt  de  rien,  pour  expliquer   Ir  /ug 
ment   nL^gallf,  d>n    faire    un    juftûm 
indirect,  une  rc>netion   sur  un  ju    ~ 
anl«'rieur  po^iMfip«r  exemple,  S n*« 
>  tuenl  posiUr  : 

r  ir,  pour  devenH 


encore   une    réflexion    sur   on   ju 
positif,  par   suilc    rpril    est  indiil 
second  dejrn*;  et  ainsi  déduite  à  Hl 
est  P  est  fmix  =  [S  est  P]  r^  *  * 
etc.,  etc.}.  Le  Jugement  v 

réel    *•♦    '.r.niUif  qyie  \f^    ji,^ 

la  COI  i   (]ui    bei! 

avec  1_L     _     .      m  du  Jug^ 
la  synthèse  do  deux  len. 
l'on  remarque  que  le  ju^ 
synth'^se  psychologique.  Au  point  d«  t 
p«ychtkint:iqiH%  une    né^'alion  est 
une  >  '.'Ile  unit,  en   pron 

leur  il  iiiililè  ojémc,  deux 

dilTércuLs  d^ob  un  mt^me  aete  do 

S'ipnalons  encore*  outre  une  élud*  < 
M.  DandolOt  Suf  tn  ihéorit  de  la 
chez  lea  Cartéiif'ttM^  ^  un  article  dej 
fonso  Sur  U  spectre  d'HamUt^  et  uni 
svr  h  Mf/iiicisme.  fiam   lequel  M. 
ébauche    une    Ihéonc   du     bonheur, 
article  d'ensemble  ^ur  un  philosophe  i 
connu  jusqu'ici  non  seuh^u 
mais  en  Italie  même,  qna 
latin,  Pietro  Cerelli,  hee''^Ki' 
c'est   une  phiIo>iophie   de   la   n 
prétendait    constimirc,   à   U    ^  i^ 

philosophe  allemand,  niais  en 
k  ridée  la  conscience,  Q*i'^  -- 
subïtitulion,  et  comment 
deduclion  universtlle  de  l_.    _ 
que  Ton    ne   peut  puérc  compr 
travers  la  rj^piii»;  finaIv>L  lîr  M.  VaJd 
mais  ce  qu  i  nous  1 

désirer  de  i 


Gottlûminkrt.  —  Imp.  Paul  BRODAA^ 


DE   L'OPPORTUNITÉ 

D'UNE  ÉDITION   NOUVELLE 

DES  ŒUVRES  DE  DESCARTES 


La  (lire  cl  ion  de  la  lie  vue  de  mfUaphifshftie  cl  tJr  moraîe  se  propose 

d'entreprendre  une  édition  complète  des  œuvres  de  Descartes.  Est-il 

ftsoin  de  faire  ressortir  riotérét  d'une  telle  publication  *?  L*unique 

Idîtîon  que  nous  possédions  des  œuvres  complètes,  celle  de  Victor 

Cousin  (Î8^4-Î826),  est  épuisée  et  introuvable.  Depuis  qu'elle  a  paru, 

Tailleurs,  des  œuvres  inédites  assez  nombreuses  ont  été  publiées, 

'notamment  par  Koueber  de  Careil  (1859-60)  et  par  E.  de  Budé  (1868). 

.Récemment  encore,  M.  Paul  Tanoery  publiait  quelques  lettres  dans 

Ir^lrrAnî  fur  Geschkhte  drr  Phiîosopkit^.  Les   éditions  spéciales  des 

ûRUvrea  philosophiques  de  Garnier,  Jutes  Simon,  Aimé  Martin,  indé- 

[pendamment  des  lacunes  qu'elles  présentent,  sont  tout  à  fait  însuf- 

Ssantes   pour  qui  veut  pénétrer  ce  rapport  de  la  méthode  et  des 

[résultats  scientifiques,  qui  est  Fune  des  parties  essentielles  du  Car- 

[lésianisme.  Or,  tandis  que  nous  négligions  de  rééditer  Descartes,  les 

l^autres  peuples  donnaient  de  magnifiques  éditions  de  leurs  grands 

1,  Note  de  la  Direction  :  Un  comité  d'honneur  comprenant  les  plus 

Rminents  représentants  de  la  philosophie  et  de  la  science  européennes 

[est  en  voie  de  Formation  pour  patronner  celte  entreprise.  D'autre  part, 

le  Ministère  de  Tinstruction  publique  a  bien  voulu  accorder  à  cette 

Pfiçiivre,  avec  rautorité  qui  lui  appartient,  la  promesse  de  son   con- 

[cours  acliL  Les  abonnés  de  la  Revue  recevront  d'ailleurs  prochaine- 

aent  une  notice  sur  l'édition  projetée  et  sur  les  conditions  dans  les- 

Icyuelles  s'ouvrira,  par  les  soins  de  la  Revue,  la  souscription  générale 

destinée  à  couvrir  les  frais  de  Fédition, 

TunK  tu  —  i894.  n 
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philosophes  :  témoin  l'édition  de  Bacon,  par  Ellis,  Spedding  et  Healh 
(1857-72);  celle  de  Spinoza,  par  J.  van  Vloten  et  Land  (1882-3);  celle 
de  Locke,  par  Saint-John  (1853-i);  celle  de  Berkeley,  par  Campbell 
Fraser  (1871);  celle  des  œuvres  philosophiques  de  Leibniz,  par 
Gerhardt  (1875-85);  celle  des  œuvres  philosophiques  de  Hume 
(1870)  ;  celle  des  œuvres  de  Kant,  par  Hartenslein  (1867-9).  De  telle 
sorte  qu'aujourd'hui  il  n'est  guère  de  philosophe  moderne  qui  ne 
soit  plus  à  notre  portée  que  Descartes. 

Et  pourtant  le  cartésianisme  domine  tout  le  développement  de  la 
philosophie  moderne.  L'éminent  historien  de  la  philosophie  carte- 
sienne,  M.  Francisque  Bouillier,  en  a  donné,  il  y  a  quarante  ans  déjà, 
avec  son  exactitude  d'érudit  et  son  ferme  jugement  de  philosophe, 
une  démonstration  définitive.  Ce  sentiment,  nous  en  avons  Tassu- 
rance,  n'est  pas  imputable  à  une  illusion  du  patriotisme.  Les  Alle- 
mands, entre  autres,  si  préoccupés  de  découvrir  les  principes  internes 
des  développements  historiques,  se  sont  plu  à  montrer,  dans  les 
problèmes  cartésiens,  le  point  de  départ  de  toutes  les  grandes  ques- 
tions agitées  par  les  philosophes  modernes,  et,  en  particulier,  dans  le 
CogitOy  le  germe  vivant  d*oii  devait  sortir,  par  une  dialectique  imma- 
nente, toute  la  floraison  des  grands  systèmes  qui  Font  suivi  jusqu'à 
ce  jour.  C'est  ainsi  que  Kuno  Fischer  fait  expressément,  du  cartésia- 
nisme et  des  antinomies  où  il  s'engage  en  se  développant,  l'origine 
ou  la  condition  nécessaire  de  l*occasionaIisme  de  Malebranche,  du 
monisme  de  Spinoza,  de  la  monadologie  de  Leibniz,  du  sensualisme 
de  Locke,  du  matérialisme  de  La  Mettrie,  de  l'idéalisme  de  Berkeley, 
du  criticisme  de  Kant.  Chez  la  plupart  des  historiens  allemands  de  la 
philosophie  on  trouve  des  déductions  analogues. 

D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  le  problème  central 
de  la  métaphysique  cartésienne,  c'était  le  passage  de  la  pensée  à 
l'existence.  La  pensée  seule  est  indissolublement  inhérente  à  elle- 
même  :  comment  donc,  de  quel  droit  et  en  quel  sens  pouvons-noos 
affirmer  des  existences?  11  y  a  un  cas,  et  un  cas  unique,  où  l'existence 
est  immédiatement  liée  à  la  pensée  dans  l'intuition  de  l'entendement  : 
c'est  le  cas  où  nous  disons  :  «  Cogito,  ergo  sum  ».  Gomment  et  dans 
quel  sens  pouvons-nous  étendre  à  d'autres  existences  la  certitude 
que  nous  attribuons  d'emblée  à  celle  de  la  pensée?  Tel  est  le  nœud 
de  la  philosophie  cartésienne.  Or  ce  problème  de  l'existence  préside 
aux  recherches  de  Locke,  de  Hume,  de  Reid  et  de  Kant,  comme  à 
celles  de  Malebranche,  de  Spinoza  et  de  Leibniz.  L'existence,  qui, 
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et  l'on  a  pu  dire  que  la  révolution  française  était  née  du  Discours  de 
la  Méthode.  Erreur,  si  Ton  veut  signifier  que  le  cartésianisme  conte- 
nait une  telle  conséquence,  mais  assertion  soutenable,  si  Ton  entend 
que  c'est  notamment  au  nom  du  principe  cartésien  de  l'évidence 
rationnelle  que  la  société  a  été  renouvelée  en  1789. 

Le  cartésianisme  est  une  pièce  essentielle  de  Thistoire  philoso- 
phique et  morale  des  temps  modernes.  Mais  n'appartient-il  qu'à  l'his- 
toire? N'a-t-il  plus  rien  à  nous  apprendre? 

Selon  Huxley,  loin  que  le  système  de  Descartes  ne  soit  qu'une 
curiosité  d'érudit,  il  est  l'âme  de  la  philosophie  comme  de  la  science 
contemporaine.  Notre  philosophie  est  idéaliste,  et  c'est  le  cogifo  de 
Descartes  qui  est  le  principe  de  cet  idéalisme.  Notre  science  est  méca- 
niste,  et  c'est  la  réduction  cartésienne  de  tout  ce  qui  n*est  pas  esprit 
à  l'étendue,  qui  a  fondé  ce  mécanisme. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  assertions  sommaires,  il  est  certain  que 
bon  nombre  des  questions  qui  dominent  la  spéculation  contempo- 
raine sont  l'objet  des  recherches  de  Descartes.  Tels  sont,  en  métaphy- 
sique, le  problème  de  l'existence,  celui  des  rapports  de  la  volonté  et 
de  l'entendement,  celui  de  la  certitude,  celui  des  rapports  de  la 
science  et  de  la  métaphysique,  celui  des  rapports  de  l'esprit  et  de  la 
matière.  La  philosophie  de  la  science  agite  aujourd'hui,  par-dessus 
tout  peut-être,  la  question  du  rapport  des  mathématiques  et  de 
l'expérience.  Comment  et  en  quel  sens  ce  qui  est  prouvé  par 
démonstration  pure  peut-il  s'accorder  avec  ce  qui  est  connu  par 
perception?  Gomment  se  fait-il  que  la  physique  puisse  être  traitée 
mathématiquement  ?  Or  cette  question  est  celle-là  même  que  s'est 
posée  Descartes,  et  l'on  peut  dire  que  c'est  pour  la  résoudre  qu'il  a 
édiûé  son  système  de  métaphysique.  En  ce  qui  concerne  la  science, 
l'alliance  de  la  géométrie  et  de  l'analyse,  l'interprétation  mécanique 
des  phénomènes,  l'exclusion  des  causes  finales,  le  mécanisme  mathé- 
matique appliqué,  non  seulement  à  la  systématisation  des  phéno- 
mènes, mais  à  l'explication  de  la  genèse  du  monde,  non  seulement 
à  l'étude  des  corps  inorganiques,  mais  à  l'étude  de  la  vie,  se  retrou- 
vent comme  autant  de  parties  essentielles,  dans  la  philosophie  carté- 
sienne. Et  c'est  encore  l'esprit  cartésien  qui  préside  à  la  création  de 
certaines  sciences  particulières  modernes,  telles  que  la  psychologie 
expérimentale  et  la  sociologie  positive,  lesquelles  cherchent  à  con- 
sidérer les  faits  psychiques  ou  sociaux  dans  leurs  éléments  ou  leurs 
équivalents  mathématiquement  mesurables. 
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Enfin  pourquoi  ne  rappellerions-nous  pas  les  motifs  particuliers 
que  nous  avons,  comme  Français,  pour  souhaiter  que  les  œuvres  de 
Descaries  se  répandent  le  plus  possible  chez  nous  et  à  l'étranger? 
Descartes  est  Tune  des  expressions  les  plus  belles  du  génie  de  notre 
race  :  la  diffusion  de  ses  pensées,  c'est  notre  vie  et  notre  influence. 
Nous  aimons  la  raison,  intermédiaire  entre  le  positivisme  borné  au 
fait  et  le  mysticisme  religieux  ou  métaphysique.  De  toutes  les  qua- 
lités intellectuelles,  celle  que  nous  prisons  le  plus  est  le  jugement, 
pour  qui  l'expérience  et  le  raisonnement  ne  sont  sources  de  vérités 
que  s'ils  sont  soumis  au  contrôle  de  l'esprit.  C'est  en  ce  sens  que 
nous  recherchons  la  clarté  et  l'ordre  des  idées.  Il  ne  nous  suffit  pas 
qu'un  système  soit  bien  construit  et  conséquent  avec  lui-même.  Nous 
voulons  que  chaque  partie,  prise  à  part,  soit  intelligible  et  vraie;  et 
nous  aimons  mieux  ne  tenir  que  les  deux  bouts  de  la  chatne,  sans 
voir  les  anneaux  intermédiaires,  que  de  lâcher  les  parties  pour  en 
saisir  le  lien  hypothétique.  Parmi  les  sciences,  Tune  de  celles  où 
nous  avons  excellé  est  la  mathématique.  Notre  sens  de  la  clarté  et  de 
la  logique  s'y  trouve  chez  lui.  Dans  l'ordre  moral,  nous  avons  aimé 
la  raison  d'un  amour  ardent,  enthousiaste,  égaré  parfois  et  con- 
trastant avec  son  objet  même;  mais  à  travers  nos  fluctuations,  il  est 
clair  que  nous  poursuivons  un  accord  de  la  liberté  individuelle  et 
de  la  loi  rationnelle,  où  ni  l'une  ni  l'autre  ne  serait  sacrifiée;  et  en 
même  temps  que  nous  cherchons,  dans  un  esprit  pratique,  ce  qui 
convient  à  notre  pays,  il  nous  est  impossible  de  séparer  dans  notre 
pensée  le  bonheur  des  autres  de  notre  bonheur  propre,  et  de  vouloir 
le  bien  autrement  que  sous  cette  forme  universelle  que  commande 
la  raison.  Or  ces  différents  traits  qui  comptent  parmi  les  principaux 
de  notre  caractère,  nous  les  trouvons  chez  Descartes.  Mathématicien 
et  philosophe,  profond  et  clair,  supérieur  par  son  esprit  de  finesse 
comme  par  son  esprit  géométrique,  jaloux  d'indépendance  et  ser- 
viteur de  la  raison,  soucieux  des  fins  pratiques  de  la  vie  et  ambi- 
tieux de  travailler  au  bonheur  de  l'humanité  tout  entière,  il  nous 
offre,  en  un  sens  éminent,  le  modèle  et  comme  l'archétype  des  qua- 
lités que  nous  aspirons  à  déployer. 

Descartes  est  bien  pour  nous  une  gloire  nationale,  et  nous  ne  fai- 
sons que  payer  notre  dette  en  lui  élevant  un  monument.  Que  ce 
monument  soit  tout  d'abord  une  édition  de  ses  livres  plutôt  qu'une 
figure  de  marbre,  c'est  ce  qui  convient  excellemment  au  caractère 
de  celui  qui  a  fait  résider  l'essence  de  l'homme  dans  la  pensée,  non 
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dans  retendue.  Seule  la  pensée  peut  dignement  honurer  son  pro- 
phète. 

Le  désir  de  voir  rééditer  Descartes  est  d'ailleurs  aujourd'hui  dans 
l'esprit  de  tous  les  amis  de  la  philosophie.  Car  de  toutes  parts  se 
manifeste  une  renaissance  des  éludes  carlésiennes.  Pénétrer  la  pensée 
du  maître  dans  son  sens  vrai  et  dans  laute  sa  profondeur,  marquer 
exactement  sa  place  et  son  indueuce,  discerner  dans  son  œuvre  les 
parlies  vraiment  durables  el  fécondes,  avancer,  sous  sa  direction, 
dans  le  champ  de  la  science  et  de  la  mélapliysique  :  telle  est  la  tàehe 
à  laquelle  se  sont  appliqués  nombre  d*csprits  distingués,  chez 
nous  et  dans  les  autres  pays.  Pour  nous  borner  à  Tindicalion  des  tra- 
vaux les  plus  récents,  qu'il  nous  suHise  de  nommer  au  hasard,  en  ce 
qui  concerne  la  France,  MM,  Janet,  Waddlngtonj  L.  Carra u.  Millet. 
Bertrand  de  Saint-Germain,  Liard,  Séailles,  Kranlz,  Brochard,  Habier, 
Adam,  Foueher  de  Careil,  Fonsegrive^  Bourdon^  liicbard,  Brune Lière, 
Fouillée,  Miïhaud;  pour  la  Suisse,  M,  E.  Duboux;  pour  rAngleterre, 
M.  M.ihafFy;  pour  FAllemagne,  MM,  Thilo,  Heinze,  K.  Fischer,  Kirch- 
mann,  Ant.  Ko€h,  Nalorp,  Meincke»  Bicrenderapfel,  Wolfenbultel, 
Barthel,  Heinrich  von  Stoin,  Kahl,  Lasswitz.  Les  écrits  de  tous  ces 
savants,  qui  ont  lutté,  pour  étudier  la  doctrine  cartérriienne,  contre 
les  difficultés  matérielles ,  sont  autant  de  protestations  contre 
l'abandon  où  est  tombé  le  texte  de  Descaries  et  autant  d'appels 
adressés  à  la  France  pour  que  ce  texte,  pieusement  recueilli  et  com- 
plété, soit  remis  en  pleine  lumière.  ïl  s'agit  de  répondre  enfin  à  cette 
longue  attente,  et  de  s'elForcer  à  faire  une  œuvre  qui  ne  soit  pas  trop 
indigne,  et  du  génie  qu'il  s'agit  de  célébrer,  et  du  prix  que  le  monde 
philoâopliique  attache  à  Tentreprise. 


Fribourg-eQ-Bn^b'au,  15  avril   \^'J\. 


Emile  Boutboux. 


HÉTÉRONOMIE  ET  AUTONOMIE 


Quand  une  personne  détermine  sa  volonté  conformément  à  des 
principes  qui  lui  appartiennent  en  propre,  son  action  est  autonome  ; 
autonomie  signifie,  en  effet,  détermination  par  soi,  détermination  se 
donnant  à  soi-même  sa  loi.  Quand,  au  contraire,  elle  agit  en  obéis- 
sant aux  préceptes  d*autrui,  son  action  est  hétéronome.  Il  y  a  aussi 
liétéronomie  lorsque  le  contenu  des  préceptes  étrangers  8*accordant^ 
il  est  vrai,  avec  la  volonté  la  plus  intime  de  la  personne  agissante  oia 
même  en  procédant,  cette  volonté  intime  de  son  moi  véritable  et^ 
profond  n*est  pas  encore  devenue  consciente  et  apparaît,  par  suite, 
à  la  personne  comme  une  volonté  étrangère  et  qui  s*oppo8e  à  son^ 
moi  conscient.  Il  y  a  encore  hétéronomie  lorsque,  le  contenu  des^ 
préceptes  s'accordant  avec  notre  propre  volonté  consciente,  nous»- 
persistons  néanmoins  à  croire  que  sa  réalisation  n'est  pas  due  à.- 
cette  volonté  propre,  quoiqu'elle  lui  soit  conforme,  parce  que  Tordrez 
émane  d'une  volonté  étrangère.  Peu  importe  d'ailleurs  que  ce  que^ 
nous  croyons  au  sujet  du  mécanisme  psychologique  de  notre  propres 
détermination  soit  vrai  ou  faux,  car  il  ne  s'agit  ici  que  de  ce  que  Ift^ 
conscience  nous  révèle  touchant  ces  préceptes  qui  déterminent  lau^ 
volonté  et  de  la  croyance  à  leur  efQcacité. 

D'autre  part,  Texislence  de  l'autonomie  est,  elle  aussi,  entière— ^ 
ment  indépendante  du  fait  que  l'action  qu'elle  produit  peut  ètie-^ 

accidentellement  d'accord  avec  les  commandements  d'une  hétéro- 

nomie  quelconque.  Et  il  est  alors  indifférent  qu'en  agissant  l'homme 
ne  connaisse  absolument  pas  ces  prescriptions  hétéronomes,  ou  h 
connaisse  si  elles  sont  restées  sans  la  moindre  influence  sur  la  déci- 
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sion  autonome  de  sa  volonté.  Si,  par  exemple,  la  décision  autonome 
«run  Allemand  s'accorde  avec  une  prescription  quelconque  des  iles 
Fidji,  nul  ne  croira  que  son  autonomie  est  restreinte  par  rhétéro- 
nomîe  de  Tinsulaire  des  îles  Fidji,  et  il  importe  peu  d'ailleurs  i|ue 
cette  hélêronomie  lui  ^oit  resiée  inconnue  ou  i(u'il  en  ait  eu  connais- 
sance, ea  lisant  des  récits  de  voyage.  Il  en  est  autrement  lorsque 
^autorité  des  commandements  hétéronomes  s'étend   à  nos  conci- 
toyens, lorsque  rKi^lise,  rÈtiit,  TÉcole,  les  mœurs,  Téducalion  delà 
ramiltc  leur  confèrent   une  iudubitable  furce  obligatoire.  Ici  trois 
cas  différents  peuvent  se  présenter. 

Ou  bien  Thomme  tient  cette  hétéronomie  pour  radicalement 
Causse,  mauvaise  et  dépourvue  d  obligation  ;  il  s'est  complètement 
débarrassé  des  impressions  reçues  dans  sa  jeunesse,  il  s'est  délivré 
<iu  poids  de  l'opiuion  publifjuc  et  ne  subit,  ni  consciemment  ni 
inconsciemment,  aucune  influence  hétéronome,  mais  ribèit  à  son 
â^ulunomie  et  se  soucie  aussi  peu  d'une  concordance  qu'elle  pourrait 
c^fTrîr  avec  rhétéronomie  considérée  que  s'il  s'agissait  de  celle  des 
ifisulaires  fidjiens.  Ou  bien  il  se  soumet  à  rbétéronomie  en  y  croyant 
i^l  en  y  obéissant;  tit-nt  ses  commandements  pour  obligatoires  sans 
c^oodition  et  ne  les  observe  que  parce  qu'ils  sont  prescrits  par  cette 
«i^utorité.  Alors  sans  doute  il  peut  bien  se  réjouir  de  leur  concor- 
dance avec  les  propres  tendances  de  sa  volonté  dans  tel  cas  parlicu- 
Âier,  mais  avec  la  certitude  qu'il  aurait  obéi  au  commandement 
étéronome,  quand  bien  même  il  aurait  été  en  conilit  avec  les  ten- 
Vlances  de  sa  volonté.  11  ne  subsiste  plus  ici  aucune  autonomie  parce 
<q|ue  notre  volonté,  alors  même  que  ses  tendances  ont  des  directions 
<MelermiDées,  perd  tous  ses  droits  à  légiférer  et  à  fonder  une  obliga- 

^ion  morale,  et,  bien  plus,  ne  reconnait  ce  droit  qu'à  l'autorité  hété- 
^nome< 
EnOn  ce  qui  se  produit  dans  le  troisième  cas,  ce  n'est  ni  la  pure 
autonomie,  ni   la  pure  hétéronomie;  les  deux   principes  agissent 
-^simultanément  et  cof opèrent  ou  enti'ent  en  hilie  selon  qu'il  y  a  ou 
■^on  concordance  accidentelle  du  contenu  de  rautonomie  et  de  celui 
«Je  rhùléronoraie^  Si,  d'une  part,  Thomme  n'ose  pas  nier  radicale- 
^■k^nent  le  droit  de  l'autorité  hétéronome  à  exiger  robéissance  a  ses 
^^prommandemênts,  si,  d'autre  part,  il  ne  veut  pas  laisser  dépouiller  sa 
^^^•olonté   raisonnable  de  son   droit  à  édicter  des   commandements 
^ijbligatoires,  alors,  aussi  bien  théoriquement  que  pratiquement,  lea 
I       ^eux  principes  entrent  en  jeu,  ils  se  prêtent  un  mutuel  appui,  quand 
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leur  contenu  est  le  même,  et  se  combattent  quand  leur  contenu 
diffère,  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  l'emporte  par  sa  force  indivi- 
duelle plus  grande. 

La  plupart  du  temps,  on  néglige  ce  cas  où  les  deux  principes 
agissent  simultanément  ;  pourtant  c'est  le  cas  ordinaire.  L'autonomie 
morale,  même  quand  on  n'en  a  pas  encore  conscience  comme  telle, 
existe  pourtant  toujours  en  réalité;  pour  elle  travaillent  déjà  les 
instincts  moraux  de  l'homme^  qui  même  à  l'état  de  nature  sont  déjà 
puissamment  développés.  Dès  que  par  conséquent  rtiétéronomie 
entre  pour  la  première  fois  en  ligne  de  compte,  elle  trouve  devant 
elle  une  couche  de  moralité  autonome  sur  laquelle  il  faut  qu'elle  se 
dépose.  Plus  est  puissant  et  étendu  le  développement  de  Thétéro- 
nomie,  plus  elle  donne  à  ses  commandements,  d'abord  simples  et 
abstraits,  la  forme  d'un  système  de  préceptes  casuistiques,  plus  elle 
recouvre  et  cache  la  couche  inférieure,  et  puisque  Tautonomie  ne 
s'est  encore  nullement  révélée  à  la  conscience,  alors  se  produit 
l'illusion  d'une  hétéronomie  sans  aucune  autre  détermination 
morale.  Si  l'autonomie  vient  ensuite  à  se  révolter  contre  la  casuis- 
tique hétéronome,  l'action  simultanée  des  deux  principes  ne  tarde 
pas  à  se  présenter  à  la  conscience  sous  forme  de  conflit,  elle  croit  à 
mesure  que  se  fortifie  la  conscience  de  l'autonomie  morale,  jusqu'à 
ce  que  finalement  elle  transparaisse  même  dans  les  cas  où  il  y  a  con- 
corda nce  entre  les  deux  principes.  Pendant  la  période  de  transition 
entre  les  deux  modes  de  détermination,  c'est,  en  règle  générale,  dans 
les  cas  d'accord  que  l'illusion  se  produit  :  l'on  croit  ou  bien  que  la 
loi  est  obéie  simplement  à  cause  du  législateur  même,  quand  c'est  la 
tendance  de  notre  propre  volonté  qui  nous  décide,  ou  bien  que 
l'homme  agit  purement  d'après  une  détermination  autonome,  lorsque 
en  réalité  c'est  encore  la  moralité  hétéronome  de  son  éducation  et 
la  crainte  inconsciente  d'autorités  hétéronomes  qui  reste  la  règle  de 
ses  décisions. 

Voici  quelle  est  la  vérité  partielle  de  l'hétéronomie  :  de  la  fan- 
taisie subjective  de  l'individu  ne  dépend  pcis  le  genre  d'action 
qu'il  convient  qu'il  fasse;  le  contenu  et  les  fins  objectives  de  la 
moralité  ainsi  que  les  devoirs  de  l'individu  pour  coopérer  à  l'œuvre 
morale  sont  encore  moins  le  produit  de  son  libre  arbitre  per- 
sonnel. Les  lins  de  l'humanité  sont  fixées  dans  le  plan  du  monde  ,^ 
par  des  déterminations  finales  absolues  et  il  entre  dans  ces  fin^^ 
qu'avec  le  temps  l'homme  les  connaisse  et  se  les  impose  ensoit^^r^ 
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'êomme  lois  moraleâ.  Mais  ce  qu'il  y  ii  de  faux  dauii  rbùtérooomie 
c'est  que  ces  fins  soient  marquées  par  un  être  étranger  à  l'homme, 
par  une  personnalité  qui  s'oppose  à  la  sleone,  que  cette  personnalité 
en  fasse  de>  lois  et  leur  imprime  le  caractère  de  prôceples  moraux 
sans  que  Thommc  intervienne  et  qu'ils  lui  soient  communiqués,  ainsi 
établis  dérmiliveraent,  par  une  manifeslation  extérieure;  ce  qui  leur 
tlonne  tout  d'abord  le  caractère  de  l'hétéronomie.  Mais,  si  l'être  absolu 
qui  détermine  les  fins  objectives  n*est  autre  que  moi-même  dans  sa 
véritable  essence»  alors  les  buts  cessent  de  in'étre  étrangers,  de 
m'élre  donnés  du  dehors,  ils  sont  avant  tout,  quoique  je  n  en  aie 
point  conscience,  mes  propres  buts.  Si  le  caractère  de  ces  fins  se 
prèle  à  leur  transformation  en  lois,  lorsque  j'accomplis  cette  trans- 
formation en  usant  de  mon  pouvoir  de  législation  autonome,  je  ne 
satisfais  pas  un  caprice  de  mon  lîtire  arbitre^  mais  je  remplis  ma  des- 
tination léléologique  telle  (iu*elle  m'a  été  conférée  par  fabsolu  dans 
son  plan  du  monde.  Par  conséquent,  en  exerçant  mon  autonomi*; 
morale,  je  n'agis  pas  comme  individu  existant  par  soi,  mais  comme 
exécuteur  de  la  mission  divine  qui  m'a  été  confiée  lors  de  ma  créa* 
iton.  De  même  aussi,  en  usant  de  la  raison  que  j'ai  reçue  en  partage 
pour  découvrir  dans  l'expérience  qui  m*est  donnée  des  buts  objec- 
tifs, je  n'agis  pas  du  tout  d'une  façon  arbitraire,  mais  j'agis  d'une  part 
comme  émanation  de  la  raison  objective  universelle,  d'autre  part 
oomme  miroir  moral  du  monde  qui  se  représente  à  moi.  L  autonomie 
xnorale  sur  le  terrain  d*un  monisme  concret  contient  donc  tout  ce 
c|u*il  y  a  de  vérité  dans  l'hétérononiie,  et,  à  Topposé,  rend  plausible 
lanc  auto-détermination  volontaire  chez  l'individu. 

Dans  le  monde  immanent  des  phénomènes  rhétéronomie  apparaît 
c^omme  la  volonté  de  la  société  par  opposition  avec  celle  des  individus, 
^Du  bien  comme  la  volonté  du  m  ai  Ire  par  opposition  avec  celle  du 
^lerviteur.  De  même  que  des  parents  sensés  n'ordonnent  à  leurs  enfants 
îen  qui  ne  se  concilie  avec  la  volonté  de  la  société,  volonté  qui 
^exprime  dans  les  moeurs  régnantes,  de  même  font  les  princes 
"Censés  à  Tégard  de  leurs  peuples.  Tous  ceux  qu'on  appelle  légis- 
lateurs n'ont  été  que  des  codificateurs  de  la  coutume  régnante  et 
^ïeux  dont  la  législation  a  duré  le  plus  longtemps  n  ont  réalisé  qu'avec 
mine  extrême  circonspection  celles  de  leurs  vues  qui  étaient  supé- 
meures  à  Tesprit  du  temps  en  ce  qu*ellcs  dépassaient  en  certains 
points  la  coutume.  Avec  le  progrès  de  la  civilisation  s'accomplit  peu 
%  peu  une  distinction  de  plus  en  plus  tranchée  entre  les  prescriptions 
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de  la  légalité,  celles  de  la  moralité,  celles  des  conveDances  pratiques  ; 
les  premières  rentrent  de  plus  en  plus  dans  le  domaine  du  droit  civil  ; 
les  secondes  dans  celui  de  l'autonomie  ;  seules  les  dernières  restent 
dans  le  domaine  des  mœurs. 

Chacun  se  soumet  volontairement  à  l'hétéronomie  du  droit  ou  des 
mœurs,  parce  que  la  légalité  et  les  convenances  n'ont  immédiate- 
ment rien  à  faire  avec  la  moralité  de  l'intention  dans  ce  qu'elle  a 
d'intérieur,  parce  que  dans  l'observance  de  la  légalité  ou  des  conve- 
nances par  pure  crainte  de  l'autorité  des  lois  ou  des  mœurs,  il  n'y  a 
pas  l'ombre  d'une  exigence  morale,  que  les  motifs  d'où  vient  cette 
observance  importent  peu  et  que  chacun  est  libre  de  contribuer  au 
changement  des  lois  et  des  mœurs  qui  lui  paraissent  inopportunes, 
scandaleuses  ou  contraires  au  bon  goût.  L'hétéronomie  immanente 
se  transforme  donc  complètement  avec  le  temps  en  une  hétéronomie 
purement  légale  et  extérieure  et,  à  plus  forte  raison,  le  domaine 
de  l'autonomie  morale  se  distingue  d'autant  mieux  des  régions 
voisines  avec  lesquelles  il  était  originairement  confondu.  Plus 
devient  large  et  précise  la  constitution  juridique,  moins  devient  dan- 
gereuse l'autonomie  morale  sur  son  domaine  propre,  celui  de  la 
moralité,  et  plus  devient  indifférente  au  point  de  vue  moral,  la 
matière  des  mœurs  qui  constituent  simplement  les  convenances. 
Après  la  distinction  des  domaines,  l'hétéronomie  immanente  cesse 
absolument  d'être  une  hétéronomie  morale  puisqu'elle  laisse  toute 
liberté  dans  les  motifs  qui  déterminent  l'obéissance  à  la  légalité  ou 
aux  convenances;  une  hétéronomie  immanente  au  sens  proprement 
moral  ne  dure  par  conséquent  pas  plus  que  la  confusion  de  ces 
domaines  eu.x-mémes  de  la  légalité  et  de  l'usage  avec  celui  de  la 
morale. 

Mais  de  plus,  alors  même  que  dure  cette  hétéronomie  au  sens 
propre  du  mot  (au  sens  d'obligation  morale),  et  aussi  alors  qu'elle 
ne  subsiste  qu'au  sens  impropre  du  mot  (au  sens  de  légalité  pure  et 
d'usage),  l'hétéronomie  immanente  n'est  une  hétéronomie  que  pour 
l'individu  comme  tel  ;  pour  le  peuple  entier  considéré  comme  indi- 
vidu d'un  ordre  supérieur,  elle  est  autonomie,  c'est-à-dire  une  intégra- 
tion de  tous  les  actes  moraux  autonomes  des  volontés  individuelles. 
Le  législateur  de  cette  hétéronomie  n'est  pas  un  sujet  posé  extérieure- 
ment, c'est  le  peuple  même,  l'organisme  d'un  ordre  supérieur,  en 
tant  que  chaque  individu  particulier  se  sait  et  se  sent  membre  et 
Inertie  intégrante  du  peuple.  Pour  chaque  individu  en  particulier,  le 
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législateur  de  cette  hétéronomie  est  donc  sans  doute  un  ôtre  qui  le 

[épasse,  mais  qui  pourtant  en  même  temps  le  comprend .  Lui-même 

est  aussi  membre  et  partie  de  ce  pouvoir  législateur;  i[  travaille  à  la 

Igislalion  de  Tétat  et  des  mœurs  exactement  dans  la  mesure  où  sa 
boctiondans  TÉtat  et  dans  la  société  Ty  autorise  et  l'y  aide.  Exacte- 
ment dans  la  mesure  où  il  se  sait  d^accord  avec  Tétat  et  Fesprit  de  la 
société^  il  se  sait  aussi  d  accord,  en  tant  qu*étre  volontaire  autonome^ 
avec  la  législation  civile  et  sociale.  Dans  les  cas  de  conflit,  il  doit 
chercher  à  contribuer  par  ses  efforts  (propagande,  exemple,  avis, 
eitposé  de  motifs)  à  une  modification  des  lois  et  des  mœurs,  qui,  à 
Tavenir,  fera  dîsparnitre  du  monde  ce  genre  de  contlils,  L'hétéronomie 
immanente  n'est  donc  jamais  à  proprement  parler  qu'une  hétéro- 
nomie partielle,  je  veux  dire  qu'elle  n*esthéléronome  qu'autant  quelle 

ait  de  Fensemble  des  membres  du  peuple,  abstraction  faîte  de  ce 
membre  particulier  qui  réfiéchit  sur  elle,  et  qu'autant  que  ce  membre 
particulier  néglige  la  part  qu'il  a  prise  dans  la  constitution  de  cette 
législation*  Cette  hétéronomie  se  déûnit  encore  à  un  autre  point  de 
vue,  comme  une  législation  des  généra ti uns  passées  â  l'égard  de  la 
génération  actuellement  existante,  comme  une  autonomie  populaire, 
dont  la  génération  présente  a  hérité  en  ce  sens  qu'elle  forme  une 
unité  organique  avec  ses  ancêtres  directs  et  ne  peut  pas  s'arracher 
brusquement  à  cette  dépendance.  La  persistance  avec  Inqueïlc  l'éduca- 
tion transmet  cet  héritage  ne  permet  que  des  modifications  graduelles 
dans  les  lois  et  les  mœurs,  tout  comme  elle  ne  permet  que  des  change- 
IDents  graduels  dans  le  lype  organique.  De  même  que  la  génération 
existante  dans  ses  dispositions  corporelles  et  spirituelles  hérite  du 
travail  capitalisé  de  ses  ancêtres;  de  même  elle  hérite  dans  ses  lois 

t  dans  ses  mœurs  des  produits  capitalisés  de  leur  autonomie  morale, 
aussi  bien  dans  sa  proche  dépendance  à  Tégard  de  la  famille  que 
dans  sa  dépendance  plus  éloignée  à  l'égard  de  sa  nation.  Il  faut  que 
la  génération  présente  accepte  avec  ce  que  cette  dépendance  a  de 
bienfaisant  ce  qu'elle  a  d  onéreux,  et  elle  le  peut  d'autant  plus  taci- 
lement  que  sa  volonté  est  évidemment  maîtresse  de  modifier  cet 
héritage.  L'héritage  représente  la  raison  phylogénique,  comme  les 
modifications  ajoutées  Tétat  de  la  raison  ontngénique  de  rhunianilé. 
La  première  maintient  la  continuité  et  la  permanence,  la  seconde  le 
droit  au  progrés  et  au  développement  ultérieur.  La  première  est  Tin- 

tégration  de  toutes  les  actions  autonomes  passéesi  la  seconde  de 

toutes  les  actions  autonomes  actuelles.  Le  résultat  final  apparaît 
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comme  quelque  chose  de  purement  objectif  et  Q*est  pourtant  que  le 
produit  de  Faction  commune  de  toutes  les  manifestations  actuelles 
et  passées  de  l'activité  du  sujet,  par  le  moyen  desquelles  a  été 
construite  cette  objectivité,  et  qui  elles-mêmes  ne  sont  à  leur 
tour  que  les  rayons  diversement  brisés  de  la  raison  absolue,  se  fon- 
dant, quand  ils  se  réunissent  de  nouveau  entre  eux,  en  une  lumière 
voisine  de  la  lumière  blanche.  L'individu  particulier  doit  considérer 
cette  objectivité  avec  tout  le  respect  dû  au  passé  historique,  à  cette 
sorte  de  sédiment  laissé  par  une  raison  objective,  mais  sans  s'en 
laisser  imposer  par  elle,  avec  la  conscience  tranquille  que  sa  sub- 
jectivité autonome  est  appelée  à  coopérer  au  développement  ulté- 
rieur en  l'améliorant  et  en  en  continuant  le  progrès  de  ce  qui  a  été 
parce  qu'elle  aussi  est  un  rayon  de  la  raison  absolue  et  se  trouve 
placée  à  un  degré  de  l'évolution  supérieur  aux  précédents. 

Il  en  est  autrement  de  l'hétéronomie  transcendante  qui  se  rapporte 
à  la  volonté  d'un  législateur  transcendant.  Elle  ne  réclame  pas 
simplement  la  conformité  aux  lois  et  à  l'usage,  mais  la  moralité 
de  l'intention,  c'est-à-dire,  à  son  point  de  vue,  l'accomplissement  des 
commandements  par  pur  respect  et  pure  obéissance  envers  le  légis- 
lateur en  tant  que  motif  directeur  suprême.  Elle  conserve  aussi 
obstinément  la  prétention  d'embrasser  dans  son  entier  le  domaine 
de  la  conduite  partout  où  régnent  les  lois  révélées.  La  séparation  de 
domaines  qui  avec  le  temps  s'accomplit  d'une  façon  toute  spontanée, 
quand  il  s'agit  de  Thétéronomie  immanente,  l'hétéronomie  elle- 
même  l'exclut  ici  naturellement.  Dans  le  cas  où  pourtant  cette  sépara- 
tion a  lieu,  il  en  résulte  précisément  un  effet  inverse  de  celui  qui  se 
produit  dans  l'hétéronomie  immanente.  Alors  le  domaine  de  l'ordre 
juridique  et  des  convenances  extérieures  se  trouve  plus  ou  moins 
radicalement  séparé  de  l'hétéronomie  transcendante,  et  celle-ci  est 
réduite  au  domaine  de  la  moralité  intérieure,  domaine  que  l'hétéro- 
nomie immanente  abandonne  de  plus  en  plus  à  l'autonomie.  Par  là 
s'accroissent  la  probabilité  et  la  violence  des  collisions  entre  l'hété- 
ronomie transcendante  et  l'autonomie,  tandis  que  la  probabilité  et 
la  violence  des  collisions  entre  l'hétéronomie  immanente  et  l'auto- 
nomie diminuent  à  mesure. 

L'hétéronomie  transcendante  présente  un  autre  caractère  propre  à 
rendre  plus  aigu  le  conflit,  c'est  la  stabilité  et  l'immutabilité  de  ses 
prescriptions,  à  moins  qu'une  interprétation  nouvelle  de  leur  sens  lit- 
téral ne  puisse  les  modifier.  Mais  l'élasticité  du  changement  d'inter- 
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prélatioà  a  des  limites  qui  sont  bieolùt  altcmles,  quelque  violence 
que  Ton  fasse  aux  mots  et  à  leur  sens  historique.  Il  arrive  ainsi  que 
les  parties  de  rhéléronomie  qui  ne  cadrent  plus  avec  raulonomie 
de  la  conscience  populaire  sont  mises  de  côté  en  vertu  d'un  accord 
tacite,  ce  qui  est  déjà,  en  tous  cas,  une  grave  rupture  avec  le  principe 
de  rhéléronomie. 

Autrerois,  <[nand  la  vie  spirituelle  des  peuples  était  encore  plongée 
dans  les  limbes  de  la  fantaisie,  des  parties  entières  de  rbétéronomie 
Iranscendante  pouvaient  être  rendues  inefficaces  par  de  nouvelles 
révélations;  des  compléments  d'une  valeur  tout  aussi  obligatoire  s'y 
ajoutaient  (Nouveau  Testament),  particulièremeul  dans  les  livres 
religieux  relativement  récents  où  une  revision  de  rhétéronomie  en 
codifiait  à  nouveau  les  règles  (Koran). 

Aujourd'hui  que  ta  claire  lumière  de  Tesprit  critique  règne  sur  la 
vie  civilisée  des  peuples,  de  pareils  renouvellements  de  la  maficre 
!e  rhéléronomie  paraissent  impossibles.  De  même  que  le  Koran 
ndamne  les  nations  mahométanes  à  un  élat  de  stagnation  interne 
et  ne  leur  laisse  en  perspective  d  autres  réformes  que  celles  qui  y 
sont  violemment  implantées  par  les  conquêtes  des  peuples  civilisés 
modernes;  de  même  TAncien  et  le  Nouveau  Testament  tracent  aux 
juifs  el  aux  chrétiens  des  limites  précises  que  ne  peut  dépasser  la 
muoralité  de  leur  sentiment  juif  ou  chrétien  sans  rompre  avec  rhélé- 
ronomie transcendante.  Sur  beaucoup  de  points  rinterprétation  nou- 
velle a  atteint  les  limites  de  son  élasticité,  sur  quelques-uns  même, 
?//e  les  a  déjà  dépassées  :  c'est  ainsi  qu'on  a  tiré  un  parti  dangereux 
éJe  l'ignorance  où  l'on  est  vis-à-vis  de  certains  points  difliciles  des 
ilaits  de  la  réi^élalion. 
L  l^as  une  hétéro  no  mie  transcendante  ne  fournit  un  autre  contenu 
^«)u^  celui  de  la  conscience  morale  autonome  des  prophètes  qui  ont 
^Lm^  auprès  du  peuple  les  médiateurs  de  la  révélation  transcendante. 
Oi^^ci  la  conscience  morale  autonome  de  ces  médiateurs  de  la  loi  se 
-fioricJait  elle-même  à  son  tour  sur  la  conscience  morale  aulonome  du 
ï*^i.i  pie  etne  s'élevait  au-dessus  d'elle,  d'ailleurs  avec  circonspection, 
^^-**^n  certains  points,  c'est  une  remarque  que  nous  avons  déjà  faite 
imitas  haut  L'héléronomie  transcendante  est  donc  d'après  son  con- 
^^•^u  une  autonomie  individuelle  ayant  pour  base  une  hétéronomîe 
*^ttmanente  ou  bien  encore  l'expression  de  l'autonomie  populaire  à 
^^  ■^  ^  certaine  période  de  la  civilisation.  Ce  contenu  est  extériorisé 
^t,     eniribuc  à  un  législateur  transcendant;  de  là  l'apparence  d'une 
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hétéronomie  transcendante  aussi  bien  aux  yeux  du  peuple  qu'à  ceux 
du  prophète  qui  se  sent  inspiré.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  pro- 
jection transcendante,  nous  Tavons  déjà  montré  plus  haut;on  exprime 
ridée  de  Tesprit  absolu  conçu  sous  la  forme  d'un  Dieu  personnel  en 
rapportant  l'inspiration  à  une  révélation  personnelle  de  Dieu  et  en 
faisant  émaner  la  loi  autonome  de  sa  volonté  personnelle.  Celle 
projection  transcendante  confère,  au  contenu  de  la  moralité  qui 
suffit  au  degré  de  civilisation  de  l'époque,  une  sanction  renforcée 
pour  tous  ceux  qui  ne  découvrent  pas  ce  processus  d'extériorisation 
inconsciente  de  l'imagination  et  rend  par  là  à  raffermissement  de 
la  moralité  les  plus  grands  services,  services  que,  d'ailleurs,  je  n'ai 
jamais  méconnus. 

Mais  cet  avantage  temporaire  s'achète  pour  l'avenir  au  prix  d'incon- 
vénients qui,  dans  la  marche  lente  du  progrès  de  la  civilisation,  n'ap- 
paraissent à  coup  sûr  qu'après  des  centaines  ou  des  milliers  d'années, 
mais  qui  ensuite  deviennent  aussi  plus  dangereux  de  siècle  en  siècle. 

Le  plus  grand  de  ces  dangers  consiste  en  ce  que,  le  jour  où  les 
hommes  qui  ont  été  élevés  dans  la  moralité  hétéronome  et  n'en  con- 
naissent pas  d'autre,  mettent  à  découvert  le  procédé  de  la  projec- 
tion transcendante,  ils  rejettent  par-dessus  bord  la  morab'té  tout 
entière  comme  étant,  elle  aussi,  entachée  d'illusion  et  ou  bien 
tombent  au  plus  bas  degré  de  la  pseudo-morale  eudémonique,  ou 
bien  élèvent  au  trône  le  libre  arbitre  souverain  du  sujet  au  lieu  d'y 
élever  l'autonomie.  11  faut  alors  considérer  comme  un  bonheur  que 
tout  au  moins  la  légalité  extérieure  soit  mise  en  sûreté  grâce  à  des 
institutions  sociales  consolidées,  en  particulier,  par  une  constitution 
juridique  bien  construite  et  une  justice  promptement  exécutée,  et  de 
plus  par  des  mœurs  dont  la  puissance  est  solidement  établie  en  ce 
qui  touche  les  convenances  et  les  usages.  De  cette  manière,  au  moins 
les  pires  excès  sont  évités,  la  désorganisation  et  l'écroulement  com- 
plet de  l'empire  de  la  moralité  intérieure  sont  dissimulés.  Mais  si 
l'ordre  civil  est  aussi  bien  méprisé  par  les  défenseurs  de  l'hétérono- 
mie  transcendante  qu'il  est  honni  par  l'eudémonisme  socialiste- 
démocrate  et  détruit  par  les  anarchistes  théoriques  et  pratiques, 
alors  la  crise  est  doublement  dangereuse  pour  ceux  qui  ont  jeté  par- 
dessus bord  avec  la  morale  hétéronome  toute  morale,  parce  que 
l'enseignement  qu'ils  ont  reçu  de  l'École  et  de  l'Église  a  eu  pour 
préoccupation  de  ne  leur  en  laisser  connaître  aucune  autre. 

C'est  une  pareille  crise  que  nous  traversons  aujourd'hui,  et  c'est 
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pourquoi  il  est  doublement  important  que  du  côté  des  philoso- 
phes on  insiste  sur  ce  point  que  la  morahlé  autonome  est  la  vraie, 
la  seule  qui  repose  sur  des  principes  fermes,  par  opposition  avec 
la  morale  hétéronome  transcendante  qui  a  son  principe  dans  le 
fondement  illusoire  d'une  projection  inconsciente.  Il  nesufht  pas  de 
montrer  comment  en  s  engrenant  Tune  avec  l'autre  se  complètent 
d'une  part  Thétéronomie  transcendante  et  rhéiéronomie  imma- 
nante,  deTautre  toute  héléronomie  et  toute  autonomie;  il  faut  aussi 
faire  pïus  qu'on  n'a  fait  pour  fortifier,  dans  cette  action  commune, 
non  seulement  refficaeité  de  rhétéronomie  immanente,  mais  aussi, 
avant  tout^  celle  de  l'autonomie,  parce  qu'en  fin  de  compte  c'est 
encore  à  elle  que  tout  revient.  Or  en  ce  moment  on  cherche  précisé- 
caent  à  écraser  et  à  étouffer  Tautononiie,  et  à  étayer  rhétéronomie 
immanente  à  l'aide  de  rhétéronomie  Iraocendante  qui  repose  sur  des 
principes  illusoires.  Le  résultat,  c'est  naturellement  le  contraire  de 
ce  qu'on  désire  :  rébranlement  de  rhétéronomie  immanente  et  la 
ruine  complète  de  la  moralité  intérieure. 

Toutes  les  principales  difficultés  que  soulève  rhétéronomie  en  tant 
que  législation  étrangère  à  notre  être  propre  ne  concernent  en  toute 
rigueur  que  l'héléronomie  transcendante  d'un  Dieu  suhstantiel 
séparé  de  l'homme  et  qui  s'oppose  à  lui  comme  une  personne  dis- 
tincte ainsi  que  les  hétéronoraies  qui  en  dérivent,  à  savoir  :  rinfaillî- 
bilité  de  TÉglise,  la  légitimité  absolue  de  la  monarchie  de  droit  divin, 

[  Les  formes  de  rhétéronomie  immanente,  au  contraire,  comme  nous 
lavons  montré  plus  haut,  ne  peuvent  être  appelées  de  ce  nom  que 
dans  un  sens  relatif.  Tandis  que  les  conflits  de  rhétéronomie  trans- 
cendante avec  Fautonomie  prennent  un  caractère  de  plus  en  plus  aigu, 
le  conflit  de  l'hétéronomie  immanente  avec  l'autonomie  dure  plus 
ou  moins  longtemps,  suivant  que  celle-ci  se  limite  plus  directement 

f  au  domaine  de  la  moralité  intérieure  et  que  le  degré  de  civilisation 
du  peuple  s'écarte  davantage  de  cette  moralité  à  Tépoque  où  se  pro- 
duit l'extériorisation  dont  nous  avons  parlé.  L'hétéronomie  trans- 
cendante agit  d'une  manière  d'autant  plus  eflicace  que  les  rapports 
politiques  sont  moins  bien  ordonnés  et  que  les  mœurs  du  peuple 
sont  plus  troublées,  parce  qu'alors,  dans  le  chaos  de  la  dissolution, 
elle  offre  le  seul  point  d'appui  objectif;  elle  est  d'autant  plus  super- 
flue et  inutile  que  la  constitution  juridique  plus  soigneusement  cons- 
truite assure  déjà  pour  elle  seule  la  légalité  de  l'action  et  que  le 
peuple  est  mieux  préparé  à  l'épanouissement  de  l'autonomie  morale. 

TOME  u.  —  1894.  iâ 
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Le  passage  de  rhétéronomie  transcendante  à  Tunion  entre  Thété- 
ronomie  immanente  et  l'autonomie  peut  se  produire  d'une  façon 
tout  à  fait  graduelle,  quand  les  défenseurs  de  Thétéronomie  trans- 
cendante dans  l'Église,  l'État,  l'École  en  aperçoivent  la  nécessité  et  le 
préparent  peu  à  peu  par  une  culture  réelle  de  l'autonomie  morale 
qui  agit  concurremment  avec  Thétéronomie  transcendante  quand  on 
insiste  sur  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'hétéronomie  et  qu'on  rejette 
l'expression  représentative  que  cette  vérité  revêt,  comme  un  acces- 
soire indifférent.  Mais  on  arrive  forcément  à  une  crise  plus  dange- 
reuse quand  ils  maintiennent  toujours  plus  fixe  et  exclusif  le  principe 
de  l'hétéronomie  transcendante  dans  son  expression  représentative, 
quand,  de  ce  qu'il  contient  de  faux,  c.-à-d.  de  l'extériorisation  illu- 
soire, ils  font  l'essentiel,  quand  ils  n'attribuent  de  valeur  à  l'hété- 
ronomie immanente  qu'en  tant  qu'elle  découle  de  l'hétéronomie 
transcendante  comme  un  orgueil  punissable  ou  comme  une  rébellion 
coupable  contre  Dieu.  Aux  enfants  et  aux  mineurs  les  autorités 
immanentes  sufQsent  amplement,  surtout  quand  les  éducateurs  ont 
à  cœur  d'éveiller  l'autonomie  morale  de  leurs  élèves  dans  les  limites 
mêmes  de  la  légalité  hétéronome,  et  de  la  cultiver  dans  la  mesure 
où  leur  capacité  intellectuelle  et  leur  maturité  morale  le  permettent. 
Mais  des  hommes  ainsi  formés  et  élevés  posséderont,  leur  majorité 
atteinte,  assez  de  maturité  morale  pour  pouvoir  s'entendre  parfaite- 
ment bien  sans  hétéronomie  transcendante  dans  un  état  dont  la  con- 
stitution juridique  est  bonne  et  complète,  chez  un  peuple  dont  les 
mœurs  sont  passablement  pures  et  dans  une  société  munie  d'institu- 
tions éthico-sociales  multiples;  et  pour  trouver  dans  leur  autonomie 
un  fondement  suffisant  à  la  moralité. 

CTest  pourquoi  Ion  devrait  laisser  de  côté  Tobjection  qu'on  a  le 
plus  souvent  faite  contre  notre  point  de  vue  :  que  l'autonomie  morale 
n'est  utile  que  pour  le  «  sage  »,  et  que  tons  les  autres  hommes  ont 
besoin  de  l'hétéronomie  (dans  le  sens  transcendant)  pour  ne  pas 
retomber  dans  la  pseudo-morale  eudémonique  ou  dans  l'immoral 
libre  arbitre.  L'humanité  fait  effort  pour  s'élever  de  la  pseudo-morale 
eudémonique  à  la  morale  hétéronome  et  de  celle-ci  à  la  morale 
autonome  mais  seulement  par  degrés  insensibles,  et  cela  par  une 
action  permanente  commune  des  trois  principes  et  suivant  une  pro- 
gression oscillatoire.  Ce  mouvement  s'accomplit  d'abord  entre  la 
pseudo-morale  eudénioniste  et  la  pseudo-morale  hétéronome. 

Dans  le  monde  antique,  d'après  ce  que  noos  en  savons,  régnait  le 
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principe  de  Feudémonisme  ;  au  moyen  âge  celui  de  lliétéronomie, 
de  rautorité;  depuis  la  Renaissance  îe  premier  lulle  avec  un  succès 
croissant  contre  le  second;  pour  la  première  fois  chez  Kant  el  Fichte 
Tautonomie  a  fait  entendre  sa  voix  avec  force,  et  depuis  elle  est 

I  resiée  un  facteur  qui  agit  silencieuseraenl,  mais  puissamment  sur  la 
conscience  des  esprits  les  plus  éclairés;  elle  s'apprête  sans  bruit  à 
8*emparer  du  champ  de  bataille  quand  les  deux  principes  pseudo- 
moraux  se  seront  usés  à  lutter  Fun  contre  Tautre, 

Elle  est  en  guerre  avec  tous  les  deux,  mais  elle  se  sent  moins 
■  d  afSnité  avec  le  principe  de  Feudémonisme  qu'avec  celui  de  Fhélé- 
ronomie,  le  plus  rlevé  des  deux.  Une  entente  avec  les  défenseurs  de 
Fhétéronomie  sur  le  contenu  de  Fautonomîe  ne  parait  pas  sans  espoir, 
car  essentiellement  il  n*y  a  que  la  forme  de  ce  principe  qu'ils  com- 
battent et  qu'ils  veulent  remplacer  par  la  forme  du  leur.  Les  défen- 
seurs de  Feudémonisme,  au  contraire,  ne  rejettent  pas  seulement  la 
forme,  mais  aussi  le  contenu  de  l'autonomie,  autant  que  celle-ci  exige 
qu'on  repousse  Feudémonisme  positif  en  général  et  tout  eudémo* 
nisme  individuel  ou  sorial,  positif  ou  négatif.  Avec  eux  pas  de  dis- 
cussion possible,  car  ils  ne  peuvent  admettre  un  principe  qui  sMcarte 
tant  du  leur.  Ils  tiennent  l'homme  qui  ne  se  place  pas  comme  eux 
Heur  le  terrain  de  Feudémonisme  pour  un  fou  qui  veut  prendre  pour 
"^principe  Fimpossible,   qui  ne  comprend  ni  lui-même,  ni  la  nature 
humaine,  et  avec  lequel,  par  conséquent,  il  n'y  a  pas  à  discuter,  Lk 
■où  domine  Feudémonisme  on  ne  peut  songer  à  faire  apprécier  une 
morale  autonome,  el  il  n*y  a  pas  lieu  de  distinguer  si  Fan  propose  un 
eudémonisme  terrestre  ou  transcendant,  individuel  ou  social,  s'il  se 
montre  dans  sa  pleine  nudité  comme  principe  intelligible  par  soi- 
lïîéme,  ou  8*il  cherche  à  se  couvrir  comme  d'un  bouclier  et  à  cacher 

■  soa  indigence  morale  sous  !e  manteau  de  Fhétéronomie* 
^  C'est  un  bon  signe  que  petit  à  petit  du  moins  quelques  théologiens 
commencent  à  trouver  gênant  le  reproche  d*hétéronomie  et  cher- 
chent à  mettre  la  morale  chrétienne*  à  Fabri  de  cette  accusation,  mais 
CCS  tentatives  doivent  à  coup  sûr  rester  stériles  si  Fon  écarte  Fhété- 
rooomie  au  profit  d'un  eudémonisme  transcendant.  Si  le  motif  pour 
lecf  ^el  nous  sommes  moraux  n'était  que  notre  désir  de  félicité  céleste 
et  non  pas  notre  obéissance  toute  respectueuse  aux  commandements 


I,     Cf*  Touvrage  de  Slartze,  couronnii  au  concours  de  la  Faculté  de  théologie 
\  C5ôliingue,  ta  Morale  cÂt'éthnne,  elc.^  18i>2r  p,  88. 
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de  Dieu,  alors  en  réalité  la  morale  chrétienne  d'aujourd'hai  en  serait 
encore  à  un  degré  très  bas  de  moralité.  Dans  ce  C€ls  il  faudrait  que 
Dieu  fût  indifférent  à  la  nature  des  motifs  pour  lesquels  les  hommes 
accomplissent  sa  volonté,  pourvu  seulement  qu'ils  Taccomplissent  en 
général.  Mais  c'est  là  le  point  de  vue  d'une  légalité  extérieure,  tandis 
que  la  moralité  place  la  valeur  essentielle  de  l'action  en  ce  qu'on 
accomplit  bien  sans  doute  la  volonté  de  Dieu,  mais  pour  des  motifs 
moraux.  Du  point  de  vue  de  la  moralité  il  faudrait  que  Dieu  punit 
tous  ceux  qui  n'ont  accompli  sa  volonté  que  dans  le  désir  d'une 
récompense  transcendante,  en  leur  «  donnant  là-haut  leur  récom- 
pense ». 

On  conçoit  qu'au  temps  de  Jésus  le  judaïsme  n'ait  pas  dépassé, 
avec  une  pleine  conscience,  l'opposition  entre  la  légalité  intérieure 
de  l'intention  et  la  légalité  extérieure  des  œuvres,  mais  restât 
plongé  dans  une  confusion  obscure  entre  le  principe  de  Thétéro- 
nomie  et  celui  de  l'eudémonisme.  De  même  on  conçoit  que  les  pas- 
teurs de  toutes  les  religions  se  soient  sentis  contraints  de  revenir 
toujours  de  nouveau  dans  leur  pratique  à  des  expédients  eudémo- 
nistes,  quand  les  autres  motifs  restent  sans  force  pour  impressionner 
le  peuple  grossier,  et  que,  souvent  par  commodité  ou  par  habitude, 
ils  se  soient  laissés  entraîner  à  mettre  ces  motifs  au  premier  plan, 
même  quand  cela  n'était  pas  nécessaire.  Mais  quand  il  s'agit  d'établir 
les  principes,  presque  tous  sont  pourtant  d'accord  en  ceci  :  insister 
sur  ce  que  les  commandements  de  Dieu  ne  doivent  pas  être  obéis 
par  nous  parce  qu'une  récompense  y  est  attachée,  mais  parce  que 
ce  sont  des  commandements  de  Dieu,  parce  que  Dieu  est  l'autorité 
inconditionnée,  qui,  en  vérité,  n'a  pas  le  pouvoir  de  nous  forcer  à 
une  obéissance  légale,  mais  qui  a  le  droit  d'exiger  de  nous  une 
obéissance  morale. 

Passe  encore  qu'on  se  serve  de  motifs  moralement  indifférents  tels 
que  le  désir  d'une  récompense  transcendante,  comme  d'étapes  inter- 
médiaires vers  la  victoire  finale  du  respect  devant  l'autorité  divine, 
respect  d'abord  trop  faible  dans  sa  lutte  avec  les  penchants  con- 
traires; néanmoins  dans  la  morale  chrétienne  l'obéissance  désin- 
téressée à  la  volonté  de  Dieu,  comme  principe  moral  supérieur  qui 
ennoblit  les  autres  motifs  dans  leur  action  commune  avec  lui  et  se 
les  subordonne,  fera  toujours  défaut.  La  pseudo-morale  hétéronome 
a  pourtant  une  supériorité  énorme  sur  la  pseudo-morale  eudémoniste. 
Celui-là  donc  qui  prétend  laver  la  morale  chrétienne  du  reproche 
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d'hétéronomie    en  la  rabaissant  au  rang  de  pseudomorale  eudé- 

•  inooiste,  celui-là  lui  rend  vraiment  un  mauvais  service. 
On  ne  peut  séparer  le  reproche  d^hétéronomie  de  celui  relatif  à  la 
conception  d'un  Dieu  personnel,  même  "alors  quVm  limite  rhétéro- 
nomie  à  la  matière  des  commandements  et  qu^on  ne  tient  pas  compte 
de  la  forme  impéralive  et  de  la  sanction  de  leur  obligation  grâce  à 
la  volonté  absolue  de  rauLorité  absolue*  A  ce  point  de  vue  Thomme 
est  totalement  impuissant  à  connaître  la  nialière  de  la  théolo{j;ïe 
absolue  ou  à  marquer  au  coin  de  la  loi  morale  lea  buis  objectifs 
connus  ioductivement  à  l'aide  de  sa  raison  subjective,  c,*à-d»  à  les 
rendre  obligatoires  pour  son  action.  Tout  cela,  il  faut  bien  plutôt  dire 
que  Dieu  le  lui  épargne  en  révélant  sa  volonté,  et  qu*i[  a  établi»  sans 
que  Thomme  y  puisse  rien  comprendre  et  sans  que  cela  !e  regarde 
en  rien,  que  précisément  telle  ou  telle  catégorie  d'actions  entraînerait 

I comme  conséquence  la  félicité,  et  telles  autres  la  damnation.  Que 
Thomme  en  général  aper<*uive  les  voies  et  les  moyens  d  atteindre  à 
la  félicité  et  puisse  y  appliquer  son  penchant  à  reudémonisme,  tout 
cela  vient  seulement  d'une  liaison  arbitrairement  posée  par  Dieu,  et 
qui  n*est  devenue  une  liaison  conforme  à  la  loi  morale  que  par  un 
décret  de  Dieu.  Donc,  de  ce  point  de  vue,  tout  est  pour  l'humme 
législation  étrangère,  non  seulement  la  forme  impérative  des  com- 

Kiandenienls  qu  on  néglige^  mais  aussi  leur  matière  et  ce  qui  rend 
bligatoire  la  liaisun  de  leur  accomplissement  par  obéissance  avec 
la  félicité  comme  résultat.  On  ne  peut  donc  même  pas  éviter  le 
reproche  d'hétéronomie  par  ce  fait  que  Tobéissance  aux  commande- 
ments par  pur  respect  pour  rautorité  absolue  est  dissimulée  sous 
on  désir  de  gagner  le  royaume  des  cieux. 

Quand  les  défenseurs  de  l'hétéronomie  auront  une  fois  compris 
que  la  seule  part  de  vérité  de  Thôtéronomie  dont  il  puisse  être  ques- 
tion pour  ceux  qui  se  disent  philosophes,  la  morale  autonome  I ob- 
tient et  rassure  tout  entière  en  tant  qu'elle  repose  sur  une  méta- 
physique, sur  un  monisme  et  une  téléologie  concrètes,  il  ne  leur 
restera  plus  à  faire  qu*un  second  pas  en  avant,  c*esi-à*dire  à  recon- 
oattre  que  l'expression  représentative  de  rhétéronomie  transcendante 
repose  sur  une  projection  transcendante  inconsciente  de  ce  qui 
constitue  la  moralité  autonome,  c'est-à-dire  sur  une  illusion,  bien 
que,  pour  ceux  qui  sont  incapables  de  penser,  elle  ait,  comme  équi- 
valent provisoire  qui  permet  d'en  exprimer  la  vérité  partielle  sous 
une  forme  aisément  saisissable,  une  valeur  propédeutique.  S'ils  pou- 
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vaient  faire  celte  concession,  alors  notre  différend  serait  accommodé; 
mais  il  faudrait,  pour  cela,  qu'ils  reconnussent  dans  Tautonomie  la 
forme  supérieure  de  la  part  de  vérité  qui  nous  est  commune,  forme 
dégagée  de  toute  illusion,  tout  comme  je  viens  de  reconnaître,  de 
bon  gré,  la  valeur  propédeutique  relative  de  Thétéronomie. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  conclure  d'une  pareille  conciliation  que 
la  différence  soit  purement  formelle  et  sans  utilité,  et  que  par  con- 
séquent la  philosophie  devrait  cesser,  dans  l'intérêt  de  l'autonomie, 
de  combattre  l'hétéronomie,  car  cette  différence  n'est  formelle  que 
pour  la  conscience  de  celui  qui  a  pénétré  le  secret  de  l'illusion  de  la 
projection  inconsciente  de  l'imagination  et  aussi  pourcelui-là  seul  chez 
qui  le  contenu  de  cette  conscience  morale  autonome  se  sera  identifié 
complètement  avec  le  contenu  de  l'hétéronomie  transcendante  qui 
règne  dans  son  pays*.  Or  les  deux  conditions  se  trouveront  rarement 
réunies.  Celui  qui  aura  découvert  l'illusion  de  la  projection  extérieure 
de  l'autonomie  aura  aussi  sur  beaucoup  de  points  des  opinions  morales 
qui  s'écarteront  de  l'hétéronomie.  Pour  celui  en  qui  le  contenu  de  la 
conscience  morale  coïncidera  avec  celui  de  l'hétéronomie  révélée,  il  est 
difficile  d'admettre  qu'il  soit  allé  assez  loin  pour  pénétrer  le  secret  de 
l'illusion  du  procédé  de  l'extériorisation.  Quant  au  penseur,  il  n'est 
plus  possible  que,  en  ce  qui  le  concerne,  il  s'en  tienne  à  l'illusion  dont 
il  a  pénétré  le  secret  et  qu'il  considère  plus  longtemps  comme  des  com- 
mandements hétéronomes  ce  qu'une  fois  il  a  reconnu  pour  des  pro- 
jections transcendantes  du  contenu  de  la  ^conscience  morale  auto- 
nome. Mais  cet  état  de  sa  conscience,  il  ne  doit  pas  le  communiquer 
au  peuple  qui  ne  saurait  nullement  tenir  pour  insignifiante  cette 
différence.  Pour  ceux  qui  croient  à  la  réalité  de  la  projection  trans- 
cendante, l'hétéronomie  n'est  plus  du  tout  un  principe  purement 
formel  qui  tire  d'abord  sa  substance  de  l'activité  humaine  et  morale 
autonome,  mais  un  principe  matériel  absolu  déterminant  totalement 
son  contenu  sans  rien  de  plus,  principe  devant  lequel  la  conscience 
morale  doit  s'incliner  et  l'intellect  se  sacrifier. 

Tout  ce  que  les  défenseurs  de  l'hétéronomie  peuvent  demander  à 
ceux  de  l'autonomie  c'est  de  limiter  le  différend  strictement  au  groupe 
de  ceux  qui  composent  l'aristocratie  de  l'esprit  et  de  n'ébranler, 
avec  ménagement,  pour  les  illettrés  et  les  demi-lettrés,  la  cer- 
titude de  leur  croyance  à  l'hétéronomie  transcendante  que  dans 

1.  a.  Schneidevrie,  LHire  outtrie  à  E.  de  tt.  Leipc,  1893,  p.  105-109. 
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ia  mesure  où  ils  sont  déjà  capables  île  lui  substituer  une  certaine 
antouomie  réelle.  La  condilion  pour  que  celte  réclamation  —  à  coup 
sûr  raisonnable  en  soi  et  mesurée  —  puisse  être  accordée,  ce  doit  être 
qu*eux-m<^mesT  les  défenseurs  de  rhéléronomie,  préparent  d'abord 
le  peuple  inseasibîement  et  graduellement,  d'une  fagon  croissante, 
et  qu'ils  le  rendent  capable  de  supporter  le  passage  de  rhétêronomie 
à  Tautonomie.  De  cela  il  n'y  a  malheureusement  pas  encore  trace; 
le  mouvement  du  temps  dans  TÉtat,  1  Église  et  TÉcole  tend  aune 
direction  opposée.  Si  ces  pouvoirs  s'obstinent  à  lutter  contre  Feudé- 
monîsme  socialiste-démocrate  en  se  cramponnant  au  principe  de  rhé- 
têronomie au  lieu  de  préparer  le  passage  à  rautonomie  morale,  ils 
ne  devront  pas  s'élouner  que  leur  œuvre  reste  frappée  de  stérilité  et 
que  Feudémonisme  et  l'anarchie  morale  gagnent  chaque  jour  plus  de 
terrain  dans  le  peuple. 

É.    DE   HAnTMANN. 


LA  LOGIQUE  DE  HEGEL 

LA  SCIENCE  DE  L'ÊTRE 


La  première  partie  de  la  Logique  est  la  science  de  TÊlre.  Elle  a  pour 
domaine  Tètre  immédiat  et  ses  déterminations  immédiates  :  qualité, 
quantité,  mesure.  Le  monde  s'offre  à  nous  d^abord  comme  un 
ensemble  d'existences  indépendantes,  diversement  qualiGées  et 
quantiBées,  tantôt  dispersées,  tantôt  réunies  en  groupes  plus  ou 
moins  homogènes.  Ces  existences  soutiennent  entre  elles  des  rap- 
ports, mais  ces  rapports  semblent  leur  être  extérieurs  et  indifférents 
et  n^apparaissent  eux  aussi  que  comme  de  simples  faits.  Appré- 
hender sans  l'altérer  la  réalité  donnée,  constater^  distinguer,  nom- 
brer,  mesurer,  voilà  par  où  doit  débuter  la  connaissance.  Mais  si  sim- 
ples que  soient  ces  opérations,  elles  impliquent  déjà  une  multitude 
de  catégories  que  nous  employons  le  plus  souvent  sans  en  prendre 
une  conscience  expresse.  Là  science  de  l'Être  dégage  ces  catégories, 
détermine  par  la  méthode  dialectique  leur  signification  exacte  et 
leur  enchaînement  nécessaire.  Elle  prouve  ainsi  que  les  diverses 
déterminations  de  l'être,  en  apparence  simplement  juxtaposées  ou 
superposées,  s'appellent  effectivement  les  unes  les  autres  et  n'ont  de 
réalité  que  par  leur  union.  Parvenue  à  son  terme,  elle  aura  complè- 
tement élucidé  la  notion  d'existence  immédiate.  Par  cela  même  elle 
l'aura,  pour  ainsi  dire,  fait  évanouir.  Elle  nous  aura  fait  comprendre 
que  l'être  immédiat  même  considéré  dans  la  totalité  de  ses  détermi- 
nations ne  se  suffit  pas  à  lui-même,  que  pris  en  soi,  il  est  contra- 
dictoire et  absurde,  que  pour  l'entendre,  il  faut  s'élever  à  une  sphère 
qui  le  domine  et  l'absorbe  :  celle  de  la  réflexion.et  de  l'Essence. 
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Ainsi  que  nous  lavons  établi  déjà,  le  point  de  dépaH  de  la  Logique 
doU  être  Tidée  la  pins  abstraite  et  la  plus  vide,  c*est-à-dire  Tidée  de 
r^lre,  de  Tétre  pur,  de  Têtre  qui  n'est  que  Têlre  sans  détermination 
d'aucune  sorte  interne  ou  externe,  sans  qualité,  sans  relation.  L'être 
ainsi  conçu  n'est  au  fond  que  la  forme  vide  de  raffirmalion»  une 
affirmation  par  laquelle  rien  n  est  aftlrnié.  «  Si  l  on  peut  parler  ici 
d'une  intuition,  il  n  y  a  rien  dans  Têtre  que  cette  intuition  puisse 
saisir,  ou  si  Ton  veut,  il  n'est  lui-même  que  cette  intuition  pure  et 
vide-  Il  n'y  a  rien  non  plus  en  lui  qui  puisse  être  l'objet  d'une  pensée 
ou,  si  Ton  veut,  il  n'est  lui-même  que  cette  pensée  vide.  L'être 
iramédiat»  indéterminé  est  en  fait  le  néant,  ni  plus  ni  moins  que  le 
néant.  » 

D'autre  part  <i  le  néant,  le  pur  néant  est  simple  égalité  avec  soi, 

parfaite  vacuité,  absence  complète  de  détermination  et  de  contenu, 

indistinction  en  lui-même.  Autant  qu'il  peut  être  question  ici  d'in- 

iuition  ou  de  pensée,  il  y  a  une  difîérence  entre  percevoir  et  penser 

«quelque  chose  ou  rien,  ce  sont  là  deux  faits  distincts,  donc  le  néant 

^^^  dans  notre  intuition  ou  dans  notre  pensée^  ou  plutôt  il  est  l'intui- 

f  jO¥i  de  la  pensée  vide  elle-même  ;  la  même  intuition  ou  pensée  vide 

c|^u^  Fêtre.  ^  Le  néant  est  ainsi  la  même  détermination  ou  plutôt  la 

in  ô  mie  indétermination  que  lëlre,   de  toute  façon  il  est  la  même 

clmd^se.  »» 


i       .^^insi  l'opposition  absolue  de  l'être  et  du  néant  n'est  pas  vraie, 
pnj^  m  squ'elle  ne  peut  se  formuler  sans  se  supprimer  elle-même  et  se 
cti  ^nger  en  identité.  Leur  indislinction  est  pure  et  simple,  leur  com- 
pris te  identiflcation  n'est  pas  vraie  non  plus  puisqu'elle  est  la  contra- 
rio lion  immédiate  et  absolue*  <i  Ce  qui  est  vrai  c'est  qu'ils  sont 
absolument  distincts,  mais  en  même  temps  inséparables  et  que,  dés 
qo'on  veut  les  séparer,  chacun  s'évanouit  immédiatement  dans  son 
conlraire.  Leur  vérité  est  donc  cet  évanouissement  même  de  l'un 
dcÉKas  l'autre,  le  devenir,  » 

Le  devenir  que  nous  avons  ici  est  un  devenir  logique.  C'est  l'unité 
de  i'élrc  et  du  néant,  unité  indéterminée  encore  et  comportant  par 
suite  toutes  les  déterminations.  C'est  le  milieu  où  se  développeront 
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tous  les  moments  ultérieurs  de  Fêtre.  Il  ne  faut  pas  Fimaginer, 
comme  on  Ta  fait  quelquefois,  sous  la  forme  d'un  changement  dans 
le  temps.  Le  temps  et  l'espace  n'apparaîtront  qu'avec  la  Nature.  Us 
sont  étrangers  à  la  Logique.  L'être  pur  n'est  pas  l'être  vrai,  puis- 
qu'il tombe  immédiatement  dans  le  néant.  L'être  vrai,  c'est  l'être  qui 
n'exclut  pas  le  néant  mais  l'admet  en  lui,  qui  s'affirme  en  se  niant  et 
par  sa  négation  même.  L'être  pur  et  le  néant  pur  sont  les  limites 
abstraites  entre  lesquelles  s'étend  le  champ  indéfini  de  l'Être  vrai. 
Cet  être  n'est  pas  encore  l'être  déterminé,  l'existence  que  nous  ren- 
contrerons tout  à  l'heure.  Il  n'est  que  le  devenir,  c'est-à-dire  que  le 
déterminable  ou,  si  l'on  préfère,  le  véritable  indéterminé.  L'Être  pur 
est  conçu  d'abord  comme  l'indéterminé  absolu,  mais  précisément 
parce  qu'il  se  pose  comme  tel,  il  tombe  dans  la  contradiction.  Il  se 
détermine  absolument  à  l'indétermination.  Il  exclut  de  soi  toute 
détermination  ultérieure  et  se  manifeste  ainsi  comme  absolument 
déterminé.  Au  contraire  ce  champ  indéfini  des  déterminations  pos- 
sibles que  Hegel  appelle  le  devenir  est  l'indéterminé  vrai,  l'être  qui, 
par  cela  même  qu'il  s'est  déterminé  'k  recevoir  sa  négation,  a  cessé 
d'exclure  la  détermination.  11  est  l'indéterminé  déterminé  comme 
déterminable,  la  matière  amorphe  et  fluide  qui  peut  prendre  toutes 
les  formes. 


QUALITÉ 

Le  devenir  concilie  la  contradiction  de  l'être  et  du  non-être,  mais 
en  lui  surgit  une  contradiction  nouvelle.  Le  devenir  pur  est  non 
moins  inconcevable  que  l'être  par  et  le  néant  par.  Le  devenir  est 
l'évanouissement  simultané  de  l'être  et  du  non-ètre.  Or  avec  eux  dis- 
paraît leur  opposition  et  par  suite  le  devenir  lui-même.  Devenir 
absolument  ce  n'est  rien  devenir  du  tout,  par  suite  c'est  ne  pas 
devenir.  «  Le  changement  ne  se  conçoit,  dit  Leibniz,  que  par  le  détail 
de  ce  qui  change.  »  L'indétermination  ne  se  réalise  que  comme  indi^ 
férence  à  toute  détermination,  que  comme  passage  continu  de  l'une 
à  l'autre.  Protée  peut  prendre  toutes  les  formes  mais  non  demeurer 
sans  aucune.  Le  devenir,  l'unité  instable  et  mobOe  de  l'être  et  du 
néant  devra  donc  se  fixer,  au  moins  provisoirement,  dans  leur  unité 
stable  {mhige  Einheit).  Cette  unité  c'est  l'être,  mais  non  plus  l'être 
indéterminé  du  début,  c'est  l'être  qui  sort  du  devenir  (dos  Gewordene) 
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d  qui,  comme  Je  devenii%  cunlient  en  soi  la  négation  *  Ctist  en  on 
mot  Texistence,  Tèlre  déterminé  {Dfjseyn), 

Dans  l'être  déterminé  la  détermination  ne  fait  qu'un  avec  Tètre. 
EUe  ne  s'y  ajoute  pas  comme  un  prédicat  à  un  sujet,  leur  rapport 
n'est  pas  ceïui  de  ï'universei  au  particulier,  du  genre  à  Tespèce.  La 
détermination  ainsi  conçue  comme  constitutive  du  déterminé  est  la 
quaiité»  Mais  le  processus  qui  nous  a  conduits  de  l'être  pur  à  Tétre 
déterminé  doit  nécessairement,  wîH/cf/f'js  muiandh^  se  reproduire  pour 
le  néant.  La  détermination  des  contraires  est  une.  Far  suite,  à  Tétre 
déterminé  s'oppose  un  non-ètre  également  déterminé,  un  non-être 
qualifié  lui  aussi.  Le  non-ètre  de  la  qualité  est  une  autre  qualité 
encore,  qu'on  la  désigne  par  les  noms  de  privation  ou  de  défaut* 
Lt'incolore ,  par  exemple,  est  un  terme  de  même  ordre  que  le 
coloré  et  Tun  peut  aussi  bien  exister  que  l'autre.  Dès  lors  dans 
^existence  déterminée  ou  qualiliée,  la  qualité,  sans  se  séparer  de 
'être,  s'en  distingue.  L'être  déterminé  est  l'être  de  la  qualité,  une 
certaine  qualité  qui  est  l'être  déterminé  (Daseyn)  devient  le  déter- 
miné existant  (daseyend)^  c'est-à-dire  le  quelque  chose  (Eifvas^  ali- 
^^id).  Dans  le  quelque  chose  deux  éléments,  la  qualité  et  l'être,  sont 
À  la  fois  distingués  et  unis,  leur  séparation  est  d'abord  posée»  puis 
niée  :  le  quelque  chose  est  ainsi  la  première  négation  de  la  néga- 
tion, par  suite  le  premier  concret  véritable.  C'est  la  première  et  la 
plus  abstraite  détermination  du  sujet.  Celte  détermination  se  repro- 
«luira  dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  la  science.  La  vérité  ne 
saurait  demeurer  à  Télat  de  simple  abstraction.  L'existence  est 
clêterminée  comme  existant,  de  même  la  vie  devra  se  produire  comme 
^i^nimal,  la  pensée  comme  sujet  pensant,  la  divinité  comme  Dieu» 

Le  quelque  chose  est  une  forme  nouvelle  et  plus  concrète  de  l'être 

à  laquelle  va  s'opposer  une  nouvelle  forme  du  néant.  La  négation 

u  quelque  chose  n'est  plus  le  néant  abstrait,  ce  qui  n'est  absolu- 

I3ient  pas,  c'est  ce  qui  n'est  pas  le  quelque  chose,  c'est  autre  chose 

ou,  plus  simplement,  c'est  l'autre.  Mais  Taytre,  considéré  en  sot,  est 

1  ni  aussi  un  quelque  chose  par  rapport  à  qui  le  premier  à  son  tour 

^sl  l'autre.  Le  quelque  chose  passe  donc  dans  l'autre  et  l'autre  dans 

e  quelque  chose,  comme  tout  à  l'heure  l'être  dans  le  néant  et  le 

éant  dans  l'être. 

Ce  passage,  au  premier  abord,  semble  n'être  qu'un  jeu  de  la 
»-éflexion  extérieure  et  subjective.  Il  semble  qu'il  y  ait  ici  seulement 
€3eux   quelque  chose  qui  sont  indiffé  rem  ment  Vun    et  Vautre  selon 
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Tordre  où  il  me  plaît  de  les  considérer,  et  que  le  passage  du  quelque 
chose  dans  Vautre  ne  soit  qu'un  changement  de  point  de  vue  du  sujet 
qui  les  compare.  Mais,  s'il  en  était  ainsi,  Vautre,  demeurant  absolu- 
ment extérieur  au  quelque  chose,  serait  pour  lui  comme  s'il  n'était 
pas;  équivaudrait  pour  lui  au  non-être,  au  néant  absolu.  Par  ce  fait 
le  quelque  chose  perdrait  immédiatement  sa  détermination  qui  n'est 
au  fond  que  son  opposition  à  l'autre  et  retomberait  dans  l'être  pur. 

Le  passage  à  l'autre  est  donc  bien  une  détermination  intrinsèque 
du  quelque  chose;  comme  l'être  pur  se  change  immédiatement  en 
néant,  le  pur  quelque  chose  devient  aussitôt  l'autre  pur  ou  absolu. 
La  vérité  n'est  donc  ni  dans  le  quelque  chose,  ni  dans  l'autre,  mais 
dans  ce  passage  même  :  le  quelque  chose  est  essentiellement  déter- 
miné à  être  autre,  autre  absolument,  par  suite  autre  que  soi,  ta  frepov, 
comme  dit  Platon  ;  cela  veut  dire  qu'il  doit  sans  cesse  devenir  autre, 
qu'il  est  essentiellement  muable  et  transitoire.  C'est  là  le  change- 
ment, le  devenir  concret,  qui  n'a  plus  pour  termes  l'être  et  le  néant, 
mais  deux  existences  :  le  quelque  chose  et  l'autre.  C'est  l'altération, 
P&XXo((o<ric  d'Aristote.  Toutefois  le  changement  pur  n'est  pas  plus 
intelligible  que  le  devenir  pur.  Dans  le  changement  l'être  qui  change 
est  à  chaque  instant  autre  que  lui-même,  mais  comme  sa  seule 
détermination  est  précisément  d^être  autre  que  lui-même,  et  qu'il  la 
conserve  à  travers  son  changement,  il  y  demeure  constamment 
identique  à  lui-même.  Telle  est  la  contradiction  interne  du  change- 
ment pur. 

Le  changement  véritable  ne  peut  être  que  celui  d'un  certain  quelque 
chose  en  un  certain  autre.  Les  deux  termes  doivent  être  déterminés 
et  déterminés  relativement  l'un  à  l'autre.  Ils  doivent  être  mis 
expressément  en  relation.  Nous  avons  dû,  pour  comprendre  le 
devenir,  poser  Vêtre  déterminé  (absolument).  Pour  comprendre  l'alté- 
ration il  nous  faut  poser  le  quelque  chose  déterminé  relativement 
à  l'autre.  Il  nous  faut  dans  le  quelque  chose  introduire  expressément 
son  rapport  avec  son  contraire,  je  veux  dire  avec  l'autre.  L'être 
{Sase^)  du  quelque  chose  est  nécessairement  être  pour  un  autre 
(Deyn-fûr-anderes), 

Ainsi  le  quelque  chose  qui  s'est  déjà  déterminé  comme  variable  se 
manifeste  ici  comme  relatif.  Néanmoins  cette  relativité  ne  saurait 
être  exclusive  de  toute  détermination  intrinsèque.  Il  serait  contra- 
dictoire que  rien  ne  fût  que  pour  autre  chose,  que  toute  existence  se 
réduisît  à  un  dehors,  sans  dedans.  L'existence  du  quelque  chose 
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doit  donc  se  scinder  en  deux  moments^  Tetre  en  soi  ou  Têtre  inté- 
rieur (an  sich  set/n)  el  ïéiTQ  hors  de  soi  ou  l'être  pour  un  aulrc*  Cette 
sàcîssion  cependant  ne  saurait  aller  jusqu'à  la  dissolution  complète 
du  quelque  chose.  Celuî-ci  maintient  son  identité  dans  cette  opposition 
du  dedans  et  du  dehors.  Le  quelque  chose  est  pour  les  autres  choses 
oe  qu'il  est  en  soi»  et  il  est  en  soi  ce  qu*il  est  pour  les  autres  choses. 
Il  manifeste  au  dehors  sa  détermination  interne,  et  celle-ci  n'est  que 
la  virtualité  de  sa  manifestation.  D'ailleurs  lopposilion  du  dedans  et 
<îa  dehors  ainsi  que  leur  unité  ne  se  montrent  encore  ici  que  sous 
leur  forme  la  plus  abstraite.  Nous  les  retrouverons  plus  précises  et 
plus  concrètes  dans  les  sphères  supérieures  de  la  logique- 
La  relativité  du  fpielf^ue  chose  va  nous  conduire  h  reconnaître  sa 
Il  ni  le.  Le  rapport  réciproque  du  quelque  chose  et  de  l'autre  est  un 
rapport  essentiellement  négatif.  L'autre  est  pour  le  quelque  chose 
une  limile,  en  même  temps  lui-même  trouve  sa  limite  dans  le 
t|uelque  chose.  La  limite  est  donc  essentiellement  commune  aux 
deux  existences  opposées;  par  elle,  elles  se  louchent  et  se  confon- 
dent. Mais  c'est  en  même  temps  par  elle  qu'elles  sont  séparées.  Cha- 
cune dans  la  limite  est  et  n'est  pas,  est  elle-même  et  autre  qu*elle- 
méine.  La  limite  est  à  la  fois  le  commencement  et  la  fin  du  limité. 
Elle  est  en  quelque  sorte  aussi  le  milieu»  rélément  interne  et  consli- 
lulif.  Le  qttf*lque  chose  n'existe  en  effet  que  comme  déterminé  ou 
comme  limité,  et  il  n'est  tel  que  dans  sa  limite.  C'est  ainsi  que  le 
point  est  la  limite  de  la  ligne  et  qull  en  est  aussi,  pourrait-on  dire, 
l'élément,  puisque  la  ligue  n'existe  que  par  et  dans  ses  dilïérenls 
points.  La  limite  est  donc  à  la  fois  Tétre  et  le  non-élre  du  limité,  ce 
<^uî  le  pose  et  ce  qui  le  supprime,  ce  qui  rexclut  et  le  constitue;  elle 
est  de  toutes  façons  la  contradiction  concentrée  et  réalisée.  Lêtre 
iînî  est  radicalement  contradictoire  el  destrucUf  de  lui-même, 

La  négation  du  fini  c'est  raûirmalion  de  rinfini.  Kn  se  supprimant 
lui*inême,  le  fini  fait  place  h  son  contraire.  Toutefois  l'infini  tel  qu'il 
«e  présente  à  nous  tout  d  abord  n'est  pas  TinOni  véritable.  Il  est  la 
«impie  antithèse  du  fini,  sa  négation  absolue  el  immédiate.  Ainsi 
<^nçu,  l'infini  contient  sa  propre  négation,  se  contredit  lui-même,  et 
tuasse  immédiatement  dans  le  fini.  L'exclusivité  est  évidemment  réci- 
proque. L'infini  qui  exclut  absolument  le  fini  est  lui-même  absolu- 
xnent  exclu  du  fini.  H  trouve  donc  en  lui  sa  limite.  Nous  avons  cru 
apposer  rinfini  au  fini  et  nous  n'avons  fait  que  mettre  deux  finis  en 
face  TuD  de  Tautre^ 
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Le  véritable  infini  ne  doit  pas  se  comporter  de  la  sorte  à  Tégard  de 
son  contraire.  Il  doit  le  pénétrer  et  l'absorber;  y  être  contenu  et  le 
contenir.  Il  ne  peut  être  exclusivement  un  des  termes  de  Tanti- 
nomie,  mais  les  deux  termes  à  la  fois.  Il  doit  être  en  un  mot  lui- 
môme  et  son  contraire. 

Revenons  à  l'être  fini;  la  contradiction  qu'il  contient  va  se  pré- 
senter sous  un  aspect  nouveau.  En  tant  que  la  limite  est  la  négation 
de  l'être  limité,  celui-ci  qui  est  essentiellement  affirmation  de  soi 
nie  sa  limite.  Envisagée  de  ce  nouveau  point  de  vue  la  limite  (Grenze) 
devient  la  borne  (Schranke)  ;  elle  apparsdt  comme  un  obstacle  à 
l'expansion  de  l'être  borné  et  celui-ci  pour  ainsi  dire  s'efforce  de  la 
repousser.  D'autre  part  l'être  en  soi  du  quelque  chose  devient  par  cela 
même  un  devoir  être  {sollen),  c'est-à-dire  la  négation  de  la  borne,  ou, 
en  écartant  ce  que  l'expression  a  de  trop  concret,  une  aspiration 
indéfinie  à  l'être.  Le  devoir  être  c'est  déjà  en  un  certain  sens  l'infi- 
nité, l'infinité  dans  le  fini;  mais  une  infinité  encore  enveloppée  et 
virtuelle.  Le  devoir  être  c'est  la  détermination  du  fini  dans  laquelle 
se  manifeste  son  rapport  essentiel  à  l'infini.  La  contradiction  du  fini 
et  en  même  temps  sa  finité  consistent  en  cela  seul  qu'il  n'est  pas  ce 
qu'il  doit  être. 

Pour  s'afifranchir  de  cette  contradiction  le  fini  se  nie  lui-même, 
comme  tel  nie  la  limite  qui  le  fait  ce  qu'il  est,  se  dépasse  lui-même  et  - 
pénètre  dans  Vau-deià.  Mais  s'il  pénètre  dans  l'au-efe/à  c'est  pour  s'y 
^  affirmer  lui-même,  pour  y  rester  ce  qu'il  était  en  deçà,  c'est-à-dire 
le  fini.  11  ne  dépasse  donc  sa  limite  que  pour  s'en  poser  une  nou- 
velle qu'il  devra  dépasser  à  son  tour  et  cela  indéfiniment.  Ainsi  le 
fini  affirme  et  nie  tour  à  tour  sa  finité,  pose  et  supprime  alternative- 
ment son  contraire,  rau-(/e/âtn/înt.  Nous  avons  ici,  il  est  vrai,  l'infini 
sous  la  forme  d'un  progrés  indéfiniment  continué  (progressus  adinfi- 
nitum)  ;  mais  ce  n*est  encore  qu'un  faux  infini  où  la  finité  n'est  niée 
que  pour  se  réaffîrmer  aussitôt.  Dans  l'alternance  monotone  des  deux 
termes  la  contradiction  un  instant  écartée  reparait  l'instant  d'après. 
La  solution  toujours  différée  apparaît  à  la  fois  nécessaire  et  impos- 
sible. 

Toutefois  dans  cette  fausse  infinité  se  révèle  déjà  la  nature  de 
l'infinité  véritable.  Le  progrès  indéfini  en  est  en  quelque  sorte 
l'apparence  extérieure  et  immédiate.  Pour  l'en  dégager  il  suffit  d'en 
comprendre  la  signification  interne,  de  le  ramener  à  sa  loi.  Or  cette 
loi  est  fort  simple.  Chacun  des  deux  termes  opposés  se  nie  lui-même 
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eX  pose  son  contraire,  maiis  c'est  pour  le  suppiimer  aussi  lot,  pour  se 
réaffirmer  lui-même  par  la  négation  du  ce  contraire.  De  celte  façon 
Icbacua  des  deux  termes,  le  fini  aussi  bien  que  rinflnî,  s'élève  h  la 
véritable  inQûllé,  Celle-ci  ne  consiste  pas  cii  eiïet  dans  la  simple 
négation  de  la  limite,  négation  que  nous  savons  déjà  être  contradic- 
toire. Dans  le  véritable  inlini  la  limitation  doit  être  à  la  fois  niée  et 
conservée;  conservée  de  telle  sorte  qu'elle  ne  s*oppose  plus  à  laffir- 
^■matioQ  de  soi.  Or  c'est  ce  qui  vient  de  se  produire.  L'infini  c'est 
^H^ètre  qui  s'affirme  dans  et  par  sa  négation;  qui  tour  à  tour  la  pose 
^Bt  la  supprime,  et  en  fait  rinstrument  de  sa  propre  réalisation.  Gel 
>     îofînt  n'exclut  plus  absolument  le  Uni.  Par  suite  il  ne  le  rencontre 
plus  en  face  de  lui  comme  un  terme  étranger  et  anlagonistci  où  lui- 
même  trouverait  sa  limite.  U  l'absorbe  plutôt  en  lui-même  et  en  fait 
un  moment  de  sa  propre  existence.  C'est  lui-même  qui  le  pose,  qui 
le  pose  en  soi  et  pour  soi.  D'après  l'expression  deHegel^  rinfini  dans 
son  rapport  avec  son  contraire  est  à  la  fois  l'un  des  deux  ternies  et 
le  rapport  entier. 

Le  véritable  infini    est  un  devenir,  mais  un  devenir  concret  et 

déterminé  où  les  deux  termes,  dont  Topposilion  s'évanouit,  ne  sont 

plus  rétre  abstrait  et  le  néant  abstrait  ou  même  le  quelque  chose  et 

FauLre,  mais   Tinfini   lui-même  et  le   fini.  C'est   un  devenir   tout 

interne  où  rinfini  sort  de  son  abstraction  et  se  réalise  en  posant  et 

en  supprimant  son  contraire.  Ce  contraire  cesse  ainsi  d'avoir  une 

^texîstence  indépendante,  il  n*est  que  dans  et  pour  rintini,  il  s'y  trouve 

^^k  la  fois  supprimé  et  conservé,  il  n*a  plus  en  un  mot  qu'une  exis- 

^^ence  idéale  (ideelies  Daseijn),  L^infini  en  tant  que  terme  de  l'opposi- 

HUon  suit  d'ailleurs  la  condition  de  son  contraire,  et  lui  aussi  n'existe 

ciu*idéalement.  Mais  si  en  un  sens  il  n'est  qu'un  moment  idéal  de  la 

tjoialité,  d'autre  part,  il  est  aussi  cette  totalité  elle-même.  Il  est  donc 

âi  la  fois  idéal  et  réel  ;  il  est  et  il  est  pour  soi.  L'être  ainsi  déterminé, 

l'être  idéal  et  réel  tout  à  la  fois,  l'être  qui  se  réfléchit  sur  lui-même, 

â  travers   son  contraire,  c'est  Vvtre  pour  soi  (fûr-sich-sei/n).   L'être 

pour  soi  est  une  délermi nation  du  sujet  plus  concrète  que  le  quelque 

^hùte;  avec  lui  apparaît  déjà  sous  sa  forme  la  plus  élémentaire,  cette 

■«flexion  sur  soi-même,  cette  identité  médiate  avec  soi,  que  nous 

^•fj'ouvons  pleinement  réalisée  dans  la  conscience  et  plus  expressé- 

xuent  encore  dans  la  conscience  de  soi. 


Nous  avons  ici  le  véritable  infini,  mais  un  infini  purement  abstrait 
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et  qualitatif  :  l'infini  comme  qualité  ou  la  qualité  de  Tinfini,  l'infi- 
nité abstraite.  Or  nous  savons  déjà  que  la  vérité  n'est  pas  dans 
Tabstraction  et  que  celle-ci  doit  prendre  corps  en  une  existence 
concrète.  Vitre  pour  soi  doit  se  réaliser  dans  un  existant  pour  soi. 
D'ailleurs,  ce  qui  s'est  déterminé  comme  existant  pour  soi,  c'est  un 
quelque  chose,  lequel  demeure  tel,  c'est-À-dire  une  existence  parti- 
culière et  exclusive,  qui  ne  saurait  épuiser  la  virtualité  du  devenir 
infini. 

Son  infinité  toute  formelle  consiste  en  ceci  seulement,  qu'il  a  en 
lui-même  sa  complète  détermination  et  que  par  suite  l'au-delà 
n'existe  plus  pour  lui.  S'il  n'est  plus  limité  par  l'autre,  c'est  qu'il 
est  à  lui-même  sa  limite.  C'est  là  sa  qualité,  et  c'est  absolument  la 
qualité  dans  sa  parfaite  concordance  avec  sa  notion.  D'après  cette 
notion  en  effet,  la  qualité  est  la  détermination  qui  ne  fait  qu'un  avec 
l'être.  Or,  la  détermination  n'est  réellement  identique  à  l'être,  que 
quand  elle  cesse  de  présupposer  quelque  chose  hors  de  lui.  Celte 
concentration  absolue  de  la  détermination  dans  l'être,  s'est  produite 
dans  l'infini  formel  comme  le  résultat  de  son  devenir  interne.  Dans 
ce  résultat  le  devenir  s'évanouit.  De  la  sphère  de  la  qualité  qui  s'est 
désormais  pleinement  réalisée,  ne  subsiste  que  ce  résultat  :  l'être 
absolument  déterminé  en  soi,  c'est-à-dire  VUn, 


PASSAGE  A  LA  QUANTITÉ 

Dans  VUn  la  qualité  atteint  sa  réalité  la  plus  haute.  Par  la  dialec^  ^^^' 
tique  propre  de  Y  Un,  elle  va  passer  dans  son  contraire.  Ce  contraire^^"*® 
est  la  Quantité,  c'est-à-dire  la  détermination  qui  n'est  plus  identique  Mi^ 
avec  l'être,  qui  peut  changer  et  change  en  effet,  sans  que  l'être  erf  ^^ 
soit  affecté.  L'Un  c'est  de  nouveau  l'être;  mais  c'est  l'être  désormais^-S-tb 
déterminé  par  la  médiation  qui  s'est  produite  en  lui  et  qu'il  a  sup-  ^:9 
primée.  En  lui  s'est  achevée  la  fusion  de  la  négation  et  de  Têtre.  r3C  I 
est  pour  ainsi  dire  la  négation  existante.  Son  existence  est  essen-.^:^>^' 
tiellement  négative  ou  exclusive  :  exclusive  de  toute  diversit^^ -^^ 
interne  comme  de  toute  relation  avec  un  dehors.  C'est  l'être  enferma  m:^^ 
en  soi  sans  contact  et  avec  quoi  que  ce  soit  :  l'unité  abstraite  et  for'*:^'  '^ 
melle.  Excluant  toute  diversité  interne,  l'un  n'a  pour  contenu  qu>  ^^  ^^ 
le  néant  ou  le  vide.  Repoussant  tout  contact  avec  un  autre,  il  n'  "*"  '* 
également  que  le  vide  hors   de  lui.  Lui-même  n'est  pour  ain^^  ^' 
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ue  la  limite  qui  sépare  le  vide  inlérieur  du  vide  cxlérieur. 
;ra  facile  tie  montrer  que  TUri  ainsi  défini  ne  saurait  être 
conçu  comme  la  dernière  détermination  de  Tûtre,  et  qu'il  serait  con- 
tradictoire de  sV  arrêter.  Comme  nous  venons  de  le  dire,  FUn  est 
encore  un  4^ uelq Ut*  chosf^  une  existence  particulière  et  déterminée; 
par  suite  une  existence  négative  et  exclusive.  Il  ne  saurait  «être  tel 
que  si  ce  qu'il  exclut  est  un  être,  non  une  pure  négation.  Ce  que 
,  rUn  exclut  et  nie,  ne  peut  plus  être  proprement  un  autre,  une  exis- 
llence  qualitativement  dilTérenciée  de  la  sienne.  En  effet,  dans  l'Un 
s'esl  absorbée  la  distinction  du  quelque  chose  et  de  l'autre.  Si  elle 
reparaissait  ici,  FL'n  retomberait  à  lélat  de  simple  quelque  chose; 
il  perdrait  la  dcterminaliun  ultérieure  qui  s'est  produite  dans  le 
procès  dialectique  dont  il  est  le  résultat.  Ce  qui  est  exclu  de  TUn  et 
nié  par  l'Un,  ne  peut  élre  qu*un  être  qualitativement  identique  à 
rUn,  ne  peut  être  que  TUn.  C'est  ce  que  Hegel  exprime  en  disant 
que  l'un  se  sépare  de  lui-même  et  se  repousse  lui-même.  Celle 
[répulsion  de  TUn  pour  lui-même  engendre  la  pluralité  :  l'un  devient 
plu^^îeurs.  La  pluralité  que  nous  avons  ici  n'est  pas  encore  le 
nombre,  mais  la  pluralité  indéfinie,  ou,  comme  disaient  les  Grecs, 
t4  Tco^Xi  en  opposition  âi  -zà  Iv. 

La  détermination  réciproque   des  uns  est  d'abord  la  négation  ou 
Texclusion,  ce  que  Heget  a  appelé  la  répulsion .  La  répulsion  essen- 
tielle de  rUn  pour  lui-même  se  change  en  répulsion  réciproque  des 
divers  uns  au  sein  de  la  pluralité.  C'est  elle  qui  maintient  cette  plu- 
^H  ralilé  qu'elle  a  produite. 

^H  Toutefois  la  pluralité  n'existe  que  dans  les  utn  pris  ensemble;  elle 
^pB'est  et  ne  peut  être  que  Funité  de  ces  uns  conçus  d'abord  comme 
^^  isolés.  La  pluralité  elle-même  se  cbange  donc  immédiatement  en 
\  unité  et  la  répulsion  des  uns  en  attraction  réciproque.  Ainsi  s'achève 
la  dialectique  de  l'Un  qui  ne  fait  que  reproduire,  dans  le  champ  de 
Texistence  immédiate,  ou  si  Ton  veutde  la  réalité  sensible  Ja  dialec- 
tique idéale  et  interne  de  Vétre  pour  a/j/.  Celui-ci,  comme  inlini,  se 
produit  en  posant  et  en  supprimant  son  contraire  ;  le  fini.  De  même 
[ici  l'unité  abstraite  devient  unité  aclievée  et  développée  en  posant  et 
en  supprimant  ta  pluralité. 

Le  point  de  vue  que  nous  avons  ici  :  l'opposition  et  l'unité  de  l'un 

H  du  multiple,  est  d'une  manière  générale  le  point  de  vue  de  Tato- 

iQisme.  C'est  Démocrite  qui  Ta  introduit  dans  la  physiijue  générale» 

Cita  tenté  de  concilier  ainsi  lèfre  itnmuahîe  des  Elcates  et  le  tirvi'ftir 

TOME  u.  —-  1894,  rj 
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d*HéracHte  Ce  point  de  vue  reparaît  dans  toutes  les  sphères  de  la 
pensée.  Lorsque  Hobbes  et  Rousseau  donnent  pour  fondement 
absolu  à  la  Société,  le  consentement  des  individus,  ils  placent  la 
réalité  dans  l'un,  dans  Tindividu.  Le  premier,  en  particulier,  con- 
çoit d*abord  les  uns  dans  un  état  d'isolement  et  d'hostilité;  mais 
c'est  cette  hostilité  même  qui,  leur  devenant  intolérable,  détermine 
leur  groupement,  les  pousse  à  s'absorber  dans  l'unité  sociale.  Ce 
philosophe  imagine  ainsi  entre  les  individus  une  répulsion  qui  d'elle- 
même  se  change  en  at'j*action  et  produit  une  unité  nouvelle,  TÉtat. 
Il  ne  fait,  par  conséquent,  qu'appliquer  à  la  politique  les  catégorie» 
propres  de  la  philosophie  atomis tique. 

QUANTITÉ 

L*unité  de  l'un  et  du  multiple,  c*estla  quantité.  Celte  unité  sembla 
d'abord  tout  extérieure  et  accidentelle.  C'est  l'unité  collective  d'urrr 
agrégat  dont  la  réalité  réside  dans  ses  parties  intégrantes.  Mais  1^= 
processus  par  lequel  de  l'un  primitif,  de  l'un  abstrait  et  isolé,  nou^s 
sommes  passés  à  l'unité  complexe  de  l'agrégat,  a  consisté  à  mettra* 
en  lumière  la  contradiction  interne  et  par  suite  l'inanité  foncière  d^^ 
cet  un  primitif.  Cet  un  primitif  n'est  qu'une  abstraction  vide.  Loi 
donc  que  l'unité  complexe  ait  sa  subsistance  dans  ses  composants 
ce  sont  eux  plutôt  qui  ne  subsistent  qu'en  elle  et  par  elle.  Elle  n^ 
doit  donc  plus,  à  proprement  parler,  être  considérée  comme  com — 
posée,  mais  simplement  et  absolument  comme  unité  du  multiple 
comme  un  terme  où  l'unité  et  la  pluralité  sont  intimement  et  défini 
tivement  confondues,  où  la  répulsion  et  l'attraction  des  uns  se  soi 
compénétrées.  Cette  unité  qui  est  en  même  temps  pluralité  est  biei 
ce  qu'on  appelle  ordinairement  du  nom  de  quantité.  «  L'absolue  rigi 
dite  (Sprôdigkeit)  de  l'un,  doué  de  répulsion,  s'est  fondue  dans  cet!» 
unité  qui  cependant  en  même  temps,  comme  contenant  cet  un  e 
déterminée  par  la  répulsion  qui  lui  est  immanente,  est  unité  avec  se 
comme    unité   de  l'existence    hors    de    soi    {Ausser-sich-Setfn)   »^ 
L'exclusivisme  de  l'un  s'est  changé  en  indifférence;  indifférence 
soi-même  et  indifférence  à  ce  qui  n'est  pas  soi.  La  quantité  peut 
varier  sans  cesser  d'être  quantité.  En  devenant  autre,  elle  reste  elle- 
même.  En  tant  que  détermination  de  l'être,  elle  est  une  détermina- 
tion incertaine  et  flottante,  ou,  comme  dit  Hegel,  une  détermination 
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qui  n'en  est  pas  une.  La  définition  volgaire  de  la  quantité  (ce  qui 
peut  être  augmenté  ou  dimiuué)  a  été  souvent  criiîquêe  comme 
tautologique;  elle  a  néanmoins  au  point  de  vue  spéculatif  le  mérite 
de  faire  ressortir  ce  caractère  d'indétermination  dans  Ja  détermi- 
ûalioD,  qui  n*6st  pas  simplement  une  propriété  de  la  quantité,  mais 
coi^stitue  sa  nature  même* 

Dans  la  quantité  ainsi  conçue^  l'unité  et  la  pluralité  se  sont  absor- 
bées, mais  non  d'une  manière  coaiplète.  Ainsi  que  latlraction  et  la 
répulsion,  elles    subsistent   virtuellement  comme   délerminabilités 
internes  et  enveloppées  de  la  quantité.  Pour  que  ceile-ci  se  déter- 
mine efTectivement,  elles  devront  se  reproduire,  mais  seulement  k 
titre  de  moments  abstraits  de  sa  détermination.  L'attraction   qui 
prédomine  d'abord  et  d  où  est  sortie  la  quantité  apparaît  explicite- 
ment comme  continuité.  Mais  la  continuité  n'est  que  la  possibilité  de 
la  discrétion,  et  ce  nouveau  moment  n'est  pas  moins  essentiel  que  le 
premier.  Le  continu  et  le  discontinu  ne  sont  pas^  comme  on  Fima- 
gine  ordinairement,  deux  espèces  de  quantités,  mais  deux  moments 
de  la  quantité I  moments  inséparés  et  inséparables»  Ils  doivent  se 
retrouver  dans  toute  quantité,  quelle  qu'elle   soit.  Le  continu  n'est 
quantité  que  parce  qu  il  est  divisible,  c*est-à-dire  parce  qu'il  contient 
une  discontinuité  implicite.  D'autre  part  le  discontinu  n'est  qu'une 
pluralité  de  parties  continues,  chacune  en  soi  et  susceptibles  d'être 
conçues  comme  constitutives  d'une  continuité.  Si  certaines  quantités 
concrètes  semblent  absolument  déterminées  comme  continues  ou 
comme  discontinues,  cela  lient  uniquement  à  leur  nature  qualitative • 
Un  tel  exclusivisme  est  étranger  à  la  quantité. 

La  quantité^  comme  unité  de  Tun  et  du  multiple,  est  d'abord  quan- 
%.ité  indéfinie;  je  ne  dis  pas  infinie.  Elle  est  déterminable,  mais  non 
encore  déterminée;  elle  est  par  suite  virtualité  pure,  Pour  exister 
^Ue  doit  se  déterminer,  cesser  d'être  la  quantité  en  général  et 
devenir  une  quantité,  une  grandeur  donnée,  un  quantum.  Pour  cela 
t.*unité  et  la  pluralité  que  la  quantité  contient  en  soi  doivent  être 
posées  explicitement.  De  cette  façon  la  quantité  devient  nombre.  Le 
nombre  n'est  plus  la  pluraiité  indéfinie  qui  s'oppose  à  Tunilé.  Il  est 
Xa  pluralité  définie  et  par  suite  une.  Il  a  pour  élément  l'unité,  et  lui- 
«3[iême  est  une  unité.  Il  peut  être  pris  pour  unité  et  jouer  exactement 
le  même  rôle  que  l'unité  non  défmie  comme  nombre.  Il  est  formé 
«inanités  distinctes  entre  elles  et  indépendantes  de  la  totalité  qu'elles 
constituent,  mais  celte  totalité  est  parfaitement  déterminée  en  soi. 
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On  n'y  peut  adjoindre  et  l'on  n'en  peut  retrancher  une  unité  élé- 
mentaire sans  qu'elle  cesse  d'être  ce  qu'elle  était,  sans  qu'elle  se 
change  aussitôt  en  un  nouveau  nombre.  C'est  en  ce  sens  que  le 
nombre  est  unité. 

Ici  se  place  une  théorie  détaillée  des  opérations  arithmétiques; 
théorie  très  simple  en  elle-même,  mais  qui  ne  présente  qu'un  intérêt 
secondaire  et  que  nous  croyons  pouvoir  omettre  sans  nuire  à  l'intel- 
ligence de  ce  qui  va  suivre. 

Le  nombre  comme  tel  est  d'abord  une  quantité  extensive,  c'est- 
à-dire  que  les  unités  qui  le  composent  demeurent  distinctes  les  unes 
des  autres  et  que  l'unité  du  nombre  lui-même  reste  toute  extérieure 
ou  formelle.  De  ce  point  de  vue  les  unités  composantes  du  nombre 
sont  absolument  équivalentes  et  indiscernables;  il  n'en  est  aucune 
qui  ait  quelque  avantage  sur  les  autres,  quelque  détermination  dont 
celles-ci  soient  dépourvues.  Mais  d'autre  part  conformément  à  ce  qui 
a  été  dit  plus  haut  l'élément  constitutif  du  nombre  doit  être  aussi  sa 
limite.  Or  l'élément  du  nombre  c'est  l'unité.  Le  nombre  doit  donc 
avoir  sa  limite  dans  l'unité.  C'est  ce  qui  a  lieu  en  effet  puisque  le 
nombre  change  quand  il  acquiert  ou  perd  une  unité.  Mais  parmi  les 
unités  indépendantes  que  contient  le  nombre  laquelle  en  sera  la 
limite,  laquelle  lui  donnera  sa  détermination?. D'après  ce  que  nous 
venons  d'établir  cette  détermination  ne  saurait  être  le  privilège  d'au- 
cune; toutes  y  concourent  également,  toutes  contribuent  à  constituer 
la  limite  du  nombre.  En  d'autres  termes,  toutes  se  rencontrent  et  se 
confondent  dans  cette  limite  à  laquelle  se  réduit  le  nombre  lui-même. 
Le  nombre  conçu  ainsi  comme  concentré  dans  sa  limite  cesse  d'être 
le  nombre  pour  devenir  le  degré.  A  la  quantité  extensive  a  succédé 
la  quantité  intensive. 

L'extension  et  l'intensité,  de  même  que  tout  à  l'heure  la  continuité 
et  la  discontinuité  doivent  être  considérées  non  comme  des  espèces 
de  quantités,  mais  comme  des  moments  de  la  quantité.  La  dialec- 
tique par  laquelle  nous  sommes  passés  de  l'une  à  l'autre  est  en  effet 
intrinsèque  à  Tidée  même  de  quantité  et  n'est  qu'une  phase  de  son 
développement.  Aussi  toute  quantité  peut-elle  et  doit-elle  se  pré- 
senter sous  un  double  aspect.  L'extension  c'est  la  quantité  dans  son 
existence  extérieure,  l'intensité  c'est  cette  même  quantité  revenue  en 
elle-même  et  concentrée  dans  son  intériorité.  Toute  force  physique 
ou  morale  manifeste  son  intensité  par  l'étendue  de  ses  effets. 
Dans  le  degré  où  ses  unités  constitutives  se  sont  pénétrées  et  con- 
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lues  il  sembïe  que  la  quatililé  ait  alLeint  sa  parfaiLe  détermina- 
Bon.  Le  degré  n'est-iï  pas  à  la  fois  quanlîlé  et  unité,  ii'est-il  pas  un 
iadivisible  où  la  pluralité  n*existe  plus  qu^idéalcmeot?  o'est-il  pas 
eu  un  mot  pour  la  quantité  ce  que  Tun  était  tout  à  Theure  pour  la 
qualité,  le  centre  absolu  où  sont  venues  s'absorber  toutes  ses  contra- 
dictions? Cependant  il  n*cn  est  rien.  L  être  pour  soi  du  degré,  l'inté- 
riorité de  sa  détermination  n*est  qu'une  apparence.  Le  degré  n'est 
ce  qu'il  est  que  par  les  degréiî  précédents  et  suivants.  Il  n*est,  par 
exemple,  le  vingtième  que  parce  qu'il  vient  après  le  dix-neuvième 
et  précède  le  vingt  et  unième,  sa  détermination  réside  donc  vérita- 
blement hors  de  lui. 

Toute  quantité  est  nécessairement   un    fiuantum  ,  une  grandeur 
déOnie,  exprimable  par  un  nombre;  mais  d'autre  part  toute  quantité, 
l'inleDsive  aussi  bien  que  Textensive,  est  inclilléreute  à  sa  limite. 
En  se  posant  elle-même  elle  pose  nécessairement  un  au-delà,  mais 
un  au-delà  qui  lui  est  homogène,  qui  est  la  continuation  d*eile- 
même.  La  limite  qui  la  sépare  de  cet  au-delà  n'est  donc  pour  elle 
qu'une   dëterminaliun  arbitraire,  extérieure  et  ludifTércnte.  A  pro- 
prement parler  elle  n'exiï^le  pas  pour  elle.  De  la  sorte  la  quantité  ne 
se  pose  que  pour  se  supprimer  immédiatement.  C'est  là  sa  contra- 
diction  interne,  contradiction  dont  elle  na  pu  jusqu  ici  triompher. 
Cette  conlradiction  prend  la  forme  du  progrès  à  fin  fini  ou  delà  fausse 
ioGnité.  La  quantité,  pour  se  réaliser,  s'enferme  dans  une  limite, 
Qiais  cette  limite  lui  demeurant  indid'érente  ne  la  borne  pas  vérita- 
blement,   La   quantité   dépasse   sa   limite,   pénétre   dans   l'au-delà 
îUiiTiité.  Elle  ne  peut  cependant  y  pénétrer  sans  s'y  abîmer  qu'en  y 
J>osaul  une  nouvelle  limite.  Celle-ci  devra  être  franchie  de  nouveau  et 
Cela  à  rinflnî.  Voilà  de  nouveau  la  fausse  infinité  que  nous  avons 
cléjà  rencontrée.  Elle  se  présente  maintenant  à  nous  sous  un  aspect 
tjuelque  peu  différent,  celui  de  la  quantité.  Étant  donnée  la  nature 
^e  la  quantité  qui  est  de  pouvoir  être  augmentée  ou  diminuée,  la 
f^ausse  infinité  quantitative  doit  prendre  une  double  forme  elsedéve- 
Icipper  en  deux  directions  opposées.  Elle  donne  ainsi  naissance  à 
deux  concepts  ou  pseudo-concepts  :  rinilniment  grand  et  Tinfini- 
x:Kient   petit.   L'un  et  l'autre  contiennent  une   contradiction  immé- 
diate.  Une   grandeur  supérieure    ou   intérieure   à   toute   grandeur 
<ionoée  est  une  grandeur  *|ui  n'en  est  pas  une. 

Ici  Hegel  s'arrête  à  discuter  la  nature  et  la  signîtîcation  de  Tinfini 
^mathématique  et  par  suite  les  fondements  de  l'analyse  infinitési- 
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«mI^,  II  exporte  <i  cntiqitA  tn  dét^  les  dÎTerses  théories  par  les- 
^fi^let,  <kpois  5ewU»a  ^  L^îboîz.  ja:§*|a'à  Lagranze  et  Camol,  les 
m^thémiktin^n^  o&t  e^^ré  de  joàtifier  leurs  proeédés  de  caknl  et 
prr^me  iie%  propres  rues  sur  la  matière.  QœLjae  intéressante  et 
importante  qoe  soit  <!ette  dizre&»ioD,  elle  est  â  la  fois  trop  étendue 
et  trop  teehnîque  poor  qae  nouâ  poUsioas  la  résumer  ici. 
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Noof   retrouvons  devant  nous   le  progrès  à  l'inâni,  mais  noas 
tarons  déjà  ce  qa*il  si;^nifie.  Il  est  Texpression  d*an  devoir  être 
(SoUen).  La  quantité  doit  être  déterminée  et  ne  saurait  trouver  en 
elle-même  sa  détermination.  C'est  la  contradiction  inhérente  à  sa 
nature  qui  «e  manifeste  dans  ce  progrès  où  elle  court,  pour  ainsi 
dire,  après  «a  détermination  sans  pouvoir  jamais  l'atteindre.  La  loi 
de  ce  progrés  doit  exprimer  la  vérité  de  la  quantité,  son  être  pour* 
toi  ou  non  infinité  réelle.  Or  cette  loi  consiste  en  ceci  que  chacuoMi. 
des  termes  opposés  se  nie  lui-même  et  pose  son  contraire  pour  s*; 
retrouver  et  s'y  affirmer  de  nouveau.  L'être  pour  soi  de  la  quantil 
contitte  donc  à  s^opposer  un  au-delà  pour  l'absorber  immédiatemen 
en  toi-même,  pour  en  faire  un  moment  de  sa  propre  existence  ei 
te  donner  par  là  sa  détermination.  C'est  là  ce  qui  a  lieu  dans  le  raj 
port  quantitatif.  Chacun  des  termes  du  rapport  se  nie  lui-même,.^ 
abdique  en  quel<|ue  sorte  son  indépendance  en  s'opposanl  Tautri 
terme  comme  son  au-delà.  Mais  d'autre  part  c'est  de  cet  au-del 
qu'il  attend  sa  détermination.  Cet  au-delà  n'existe  que  pour  lui;  soi 
unique  raison  d'être  est  de  le  compléter,  de  lui  conférer  ce  qui  lui 
manque.  C'est  donc  au  fond  sa  propre  existence  qui  se  continue  dam 
ton  au-delà.  11  n'en  est  séparé  qu'en  apparence.  A  eux  deux  ils  ne 
sont  que  doux  moments  d'une  même  unité,  c'est  celle-ci  qui  existe 
à  la  fois  dans  Tun  et  dans  l'autre,  qui  demeure  identique  et  se  main- 
tient à  travers  leurs  changements  qu'elle  règle  et  limite.  En  eflfet 
dans  le  rapport  les  termes  ne  sont  pas  tellement  annihilés  qu'ils 
aient  portlu  toute  subsistance  propre.  Ils  restent  ce  qu'ils  étaient 
hors  du  rapport,  c'est-à-dire  des  quantités.  Comme  quantités  ils  res- 
tent tuscoptibles  d'accroissement  et  de  diminution;  mais  ils  doivent 
varier  de  tollo  sorte  quo  la  variation  de  l'un  soit  en  même  temps 
e^lle  do  l'autn^  et  que  le  rapport  lui-même  subsiste  inaltéré.  Le  rap- 
port t>»t  doue  lo  véritable  intini  quantitatif,  l'être  pour  soi  de  la 
quaulitt\«  CVsit  on  lui  qu'elle  atteint  sa  yérité.  C'est  aussi  par  lui 
quVllo  v«i  pitHsor  dans  son  contraire.  Le  rapport  est  la  négation  de 
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la  quantité  immédiate*  Dans  le  rapport  ceile-ci  ne  subsiste  plus  qu'à 
l'élat  de  moment  abstrait.  Elle  o'a  plus  qu'une  existence  relative  et 
cell^  relativité  même  constitue  sa  qualité.  La  qualité  reparaît  donc 
déjà  comme  qualité  de  la  quantité.  La  dialectique  propre  du  rapport 
Dous  conduira  à  préciser  la  relation  logique  de  ces  deux  ilétermina* 
lions  et  à  reconnaitre  dans  la  qualité  la  vérité  de  la  quantité.  Nous 
serons  ainsi  amenés  à  comprendre  que  Tétre  véritable  n*est  ni  la 
qualité  pure,  ni  la  pure  quantité^  mais  funité  de  Tune  et  de  l'autre: 
la  qualité  quantifiée  ou  la  quantité  qualifiée,  en  un  mot  la  mesure, 
Hegel  n'ij<nore  pas  que  la  forme  du  rapport  peut  être  imposée  à  une 
quantité  quelconque.  Sous  ce  point  de  vue  elle  n'est  que  le  symbole 
de  certaines  opérations  k  eJTectuer  sur  des  nombres  dounés  et,  par 
suite,  ne  présente  au  mathématicien  aucun  intérêt  particulier.  Mais 
pour  la  plnlosophie  spéculative  il  en  est  tout  autrement.  Le  rapport 
contient  expressément  formulée  la  détermination  essentielle  de  la 
quantité.  Ce  qui  n'était  qu'impliqué  dans  la  notion  abstraite  du 
tiuanium  ou  du  nombre  s'y  trouve  explicitement  posé*  Leur  nature 
efsenliellement  relative  s'y  trouve  pleinement  manifestée.  Or  recon- 
naître la  relativité  de  toute  grandeur  c'est  pour  ta  pensée  une 
démarche  d'une  importance  capitale. 


PASSAGE  A  LA  MESURE 


Le  rapport  quantitatif  est  sous  sa  forme  immédiate  le  rapport 
direct.  Dans  ce  rapport  les  deux  termes  demeurent  indéfiniment 
variables  ;  mais  ils  doivent  varier  de  telle  sorte  que  leur  quotient  reste 
le  même.  Dans  ce  rapport  la  qualité  de  la  quantité  n*est  pas  encore 
poêée.  Elle  n'y  existe  qu'en  soi,  c*est-à-dire  virtuellement;  en  ce  sens 
seulement  que  Tindépendance  du  quantum  immédiat  est  niée* 
Chacun  des  termes  n'a  sa  complète  détermination  que  dans  Fautre 
terme  et  par  fintermédiaire  du  quotient  constant.  Toutefois  cette 
indépendance  de  la  quantité  immédiate  qui  est  niée  dans  les  termes 
est  réaffirmée  dans  ce  quotient,  11  est  en  effet  lui-même  un  quantum 
pur  et  simple.  D'autre  part  ce  quotient^  qui  est  le  rapport  lui-même 
et,  comme  tel,  devrait  être  présent  aux  deux  termes,  leur  demeure 
extérieur.  Leur  variation  en  est  indépendante  et  lui  reste  indiffé- 
rente ;  elle  n  est  astreinte  qu'à  une  condition»  être  la  même  pour  les 
deux  termes.  On  peut  la  concevoir  comme  la  variation  de  runité 
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commune  aux  deux  termes  du  rapport.  Elle  n'est  par  suite  nallement 
conditionnée  par  la  valeur  du  quotient  constant.  Les  deux  termes 
qui  devraient  être  respectivement  négatifs  l'un  de  l'autre  se  conti- 
nuent plutôt  positivement  l'un  dans  l'autre.  EnGn  le  quotient  cons- 
tant qui  en  tant  que  rapport  devrait  être  l'unité  des  deux  termes, 
«n  tant  que  quotient  ne  saurait  l'être.  C'est  ce  qu'on  voit  si  l'on 
égale  le  rapport  à  sa  valeur  et  si  l'on  donne  à  cette  égalité  la  forme 
A  =  B  Q,  C  étant  le  quotient  constant.  Ce  nombre  représentera  en 
effet  ou  l'unité  qui  répétée  B  fois  produit  le  nombre  A,  ou  le  nombre 
de  fois  qu'il  faut  répéter  B  pour  obtenir  A.  C'est  donc  A  qui,  par  rap- 
port aux  deux  autres  termes,  est  le  concret,  l'unité  qualitative,  dont 
les  deux  autres,  et  C  en  particulier,  ne  sont  que  les  moments  abs- 
traits. Ainsi,  en  tant  qu'expression  de  la  nature  qualitative  du 
quantum^  le  rapport  direct  est  contradictoire  et  faux.  C'est  donc  hors 
de  lui,  dans  une  autre  forme  du  rapport,  que  doit  être  cherchée  la 
vérité  de  la  quantité. 

Dans  le  rapport  inverse  la  dernière  contradiction  que  nous  avons 
signalée  disparait  immédiatement.  Ici  ce  qui  est  constant  c'est  le  pro- 
duit des  deux  termes.  Chacun  d'eux  est  donc  effectivement  rabaissé 
à  l'état  de  moment  abstrait  et  idéal  d'une  totalité  concrète.  Les  deux 
termes  sont  posés  comme  négatifs  l'un  de  l'autre  et  néanmoins  se 
continuent  l'un  dans  l'autre.  Mais  ils  s'y  contiennent  négativement, 
Taccroissement  de  l'un  étant  diminution  de  l'autre.  Chacun  des 
termes  tend  à  supprimer  l'autre  et  à  s'aftirmer  ainsi  dans  sa  pleine 
indépendance,  à  être  à  lui  seul  la  totalité  du  rapport;  mais  il  n'y 
saurait  parvenir  car,  avec  l'autre  terme,  s'annulerait  sa  propre 
détermination.  L'expansion  indéfinie  de  chaque  terme  est  donc  en 
quelque  sorte  arrêtée  par  le  rapport  comme  par  une  limite.  Elle  est 
un  devoir  éh^  {sollen)  et  en  elle  reparaît  le  moment  de  la  fausse 
infinité.  L'au-delà  que  chaque  terme  parait  poursuivre  n'est  en  défi- 
nitive que  la  suppression  de  son  contraire  et,  par  suite,  de  la  dépen- 
dance où  ce  contraire  le  retient.  Toutefois  cette  fausse  infinité  se 
résout  immédiatement  en  infinité  vraie.  Cet  au-delà  que  chacun 
dos  termes  poursuit  en  vain  dans  son  accroissement  illimité  est  déjà 
atteint  et  réalisé.  11  existe  dans  le  rapport  lui-même.  En  tant  qu'unité 
qualitative  des  deux  termes  celui-ci  est  Véire  pour  soi  où  chacun  d'eux 
trouve  sa  vérité  et  sa  pleine  réalisation. 

Toutefois  une  dernière  contradiction  subsiste.  Le  rapport,  unité 
des  deux  termes,  est  encore  ici  un  quantum  immédiat.  Cette  immé- 
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iatiléësTen  opposition  avec  ce  qu'il  doit  être,  avec  la  Fonciion  *iy'il 
oit  remplir.  Il  est  eo  soi  négation  de  la  rêaiilé  indépendante  du 
uaatum,  suppression  de  la  quantité  comme  telle.  Il  ne  saurait  donc 
^icîster  conformément  à  sa  nation  que  sous  forme  de  détermination 
purement  qualitative.  C'est  par  leur  qualilé  et  par  leur  qualité  scule- 
ui^ent  que  les  deux  termes  du  rappoit  doivent  être  liés  Tun  à  Tautre, 
iZ'tsi  là  ce  qui  se  produit  dans  le  rapport  de  puissances. 

Le  rapport  de    poissîinees  [Potfnizen  vvrhaiijiiss)  est  un  rapport 
enlre  deux  puissances  différentes  de  deux  quantités.  Ce  rapport  est 
nécessairement  ou  direct  ou  inverse  et,  comme  tel,  un  cas  particu- 
lier des  rapports  déjà  considérés.  Il  devrait  donc,  semble-t-il,  pré- 
senler,  au  point  de  vue  spéculatif,  les  mêmes  défectuosités  que  ceux- 
ci.  Mais  Hl'^cI  ne  s*attache  dans  le  rapport  de  puissances  qu'à  ce 
qu*il  a  de  caractéristique.  Il  néglige  ses  déterminations  accessoires. 
D*abord  les  termes  dont  il  considère  la  relation  ne  sont  pas  les  puis- 
sances eï!es- mêmes,  mais  les  nombres  dont  elles   sont   les    puis- 
sances, Dans  le  rapport  ^  la  relation  intéressante  n'est  pas  celle  de 
û*  et  de  b""^  mais  celle  de  a  et  de  h.  Or  celle-ci  est  évidemment  tout 
ftutre  qu'un  rapport  direct  ou  inverse.  Sans  doute  encore  dans  un 
semblable  rapport  chacun  des  termes  ne  trouve  sa  détermination 
^ans  l'autre  que  par  Tintermédiaire  d'un  quotient  constant^  mais 
<^elui-ci  n'est  plus  seul  à  produire  cette  détermination  et  il  faut  y  faire 
intervenir  la  considération  des  ptussance^f?.  C'est  même  celle-ci  qui 
^5t  désormais  le  facteur  essentiel  de  cette  détermination.  On  peut 
convgjjjp^  par  exemple,  de  prendre  pour  unité  le  (piotient  constant. 
*^<^s  lor^  il  cesse  de  conditionner  la  valeur  numérique  des  termes 
(^^^'Télalifs  et  celle  de  chacun  d'eux  ne  dépend  plus  de  relie  de  Tautre 
*!we  par  Tinlermédiaire  de  leurs  exposants  respectifs.  Au  point  de 
^ue  purement  formel,  une  semblable  convention  peut  être  appliquée 
^*JX  rapports  direct  et  inverse.  Mais  par  là  ces  rapports  se  trouvent 
*i?ilitalivement  simplifiés  et  par  suite  dénaturés.  La  détermination 
^  ^n   terme  par  l'autre   cesse  d'être   médiate.  Si  dans  le  rapport 
direct  le  quotient  constant  est  Funité,  les  deux  termes  sont  immé- 
'"élément  égaux.  Si  dans  le  rapport  inverse  le  produit  constant  est 
**'iilé,  chacun  des  termes  est  immédiatement  l'inverse  de  Tautre. 


_   ^^s  le  rapport  de  puissances  au  contraire,  cette  convention  laisse 

^^^cte  la  nature  qualitative  du  rapport»  et  la  détermijiation  réci- 

*^'*oque  des  termes  demeure  médiate.  D  ailleurs,  quoique  ne  le  dise 

*^5  expressément,  Hegel  semble  dans  ses  raisonnements  considérer 


i=L  Ut  npport 
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:  é»  «  ^ae  le  (luitooft 

est  U  dêicnniiift' 
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K  -iBBL  foi  jir  condmie  dans  sod 
&  MfgMg.  Cest  ainsi  qu'il  est 
l,  son  passarc 
.  j  aft  Jéfeeminê  par  lui-méaie.  >» 
éi  la  «loanliiè.  Son  rapport 
■ae  dêtermiaé  par  eUeméaie» 
rvinme  :*.aiii  ta  Vmi  in  noa«^rt avfe efle  ■énif ,  un  rapport coosti* 
■aui'  l'rfiie-Hnem»'.  iucr-«aieac  iit  ^amalilé. 

L-î  7«îRii  iâ£  îe  :â(u<f  .-«cakf  iatiwtBfw  est  que  la  quantité  n'est 
iaW'—^rJiif»  fin  rîMiunr;  çri^iauJ:!;  |maliÉKe  oa  comme  mesure.  Dans  Je 
rapport,  et  «ptiha^ta^îa:  .iaa*  W  rapfiort  de  puissances,  elle  s'est 
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(f^j à  produite  comme  telle.  Le  rapport  est  déjà  la  mesure,  mais  la 
mesure  formelle  et  abslraite.  En  prenant  cette  forme  la  quantité  a 
prouvé  soa  aptitude  à  devenir  mesure,  mais  cette  aptitude  n*a  pas 
encore  Irouvé  les  conditions  de  son  emploi.  Nous  avons  les  cadres 
abstraits  de  toutes  les  mesures  possibles,  mais  ces  cadres  demeurent 
?idt*8.  C'est  que  la  qualité  à  laquelle  la  quantité  s*esl  élevée  n'est 
encore  que  sa  qualité  propre  :  la  qualité  de  la  quantité.  Or  cette 
qualité  n*est  qu'un  mode  de  formalion  dont  la  quantité  est  suscep- 
tible* Elle  D*exi:lut  pas  d'autres  modes  de  formation  également  con- 
cevables.   Elle   n*esl    point    par   suile    la    qualité    rigoureusement 
entendue.  Aussi  la  quantité  demeure-t-c!Ie,  en  fin  de  compte,  inca- 
pable de  se  déterminer  complètement.  Les  termes  du  rapport  ont 
leur  détermination  Tun  dans  Tautre,  mais  tous  deux  pris  ensemble 
demeurent  indéterminés.  Pour  que  la  mesure  abslraite  et  virtuelle 
devienne  mesure  concrète  et  réelle,  il  faut  que  la  forme  vide  du  rap- 
port reçoive  UE  contenu.  Ce  contenu  ne  peut  être  que  la  qualité,  la 
qualité  proprement  dite,  celle  qui  s*oppose  à  la  quantité.  IL  faut  en 
un  mot  que  le  rapport  quantitatif  soit  en  même  temps  un  rapport 
de  qualités.  Ainsi  la  quantité,  dans  laquelle  était  passée  la  qualité, 
ramène  la  qualité.  Toutefois  la  qualité  que  nous  avons  ici  n*est  plus 
celle  que  nous  avons  laissée  derrière  nous  :  la  qualité  pure,  exclu- 
sive du  plus  et  du  moins»  C'est  !a  qualité  médiatisée  par  la  quantité, 
1^  qualité  qui  contient  la  quantité  ou  la  qualité  quantifiée.  La  qualité 
ptJre  et  la  quantité  pure  sont  deux  notions  également  vides  et  cha- 
<^^ne  se  contredit  elle-même.  Leur  vérité  est  dans  leur  unité  où  elles 
*oiitàla  fois  supprimées  et  conservées,  niées  en  tant  que  détermï- 
i^A^tioDS  exclusives  et  indépendantes,  afiirmèes  en  tant  que  moments 
û^fcslraits  de  rétre,  moments  à  la  fois  irréductibles  et  inséparables. 
L*^tre  véritable  est  donc  à  la  fois  qualité  et  quantité,  il  est  l'unité 
icm dissolu ble  de  Tune  et  de  l'autre,  c'est-à-dire  la  mesure. 


MESURE 

Toute  chose  est  mesure,  ou  pour  parler  un  langage  plus  populaire, 

*^te  chose  a  sa  mesure  et  ne  subsiste  que  par  et  dans  sa  mesure. 

^^tte  proposition  semble  un  paradoxe  et  l'expérience  parait  d'abord 

titredire  la  spéculation.  Une  longueur,  un  poids,  etc*,  ne  peuvent- 

croitre  sans  limite  assignable?  Mais  regardons  la  chose  de  plus 
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près  et  nous  reconnaîtrons  que  cette  croissance  indéfinie  n'a  lieu  que 
dans  l'abstrait.  Laissons  de  côté  les  abstractions  et  les  possibilités 
vaines  pour  ne  considérer  que  les  êtres,  les  totalités  naturelles  et 
données  en  fait,  et  nous  verrons  Texpérience  s'accorder  avec  la  dia- 
lectique. Tout  être  réel  n*a-t-il  pas  une  certaine  grandeur  totale,  une 
certaine  proportion  de  ses  éléments  ou  de  ses  parties  hors  desquelles 
il  ne  peut  subsister?  Certes  la  grandeur  absolue  du  tout  et  les  gran- 
deurs relatives  des  parties  ne  sont  pas  toujours  des  déterminations 
rigides  et  immuables.  Elles  peuvent  comporter  une  certaine  indéter- 
mination. Si,  sous  une  pression  constante,  l'eau  bout  à  une  tempéra- 
ture fixe;  si,  pour  former  cette  eau,  un  volume  d*oxygène  a  dû  se 
combiner  avec  deux  volumes  d'hydrogène,  ni  plus  ni  moins  ;  si  la  taille 
d*un  animal  et  les  proportions  de  ses  membres  peuvent  varier  dans 
une  large  mesure,  sans  même  que  cet  animal  devienne  à  proprement 
parler  un  monstre,  il  y  a  cependant  une  limite  que  ne  dépassera 
jamais  la  variation  normale,  ni  même  la  variation  monstrueuse. 
Elles  oscilleront  nécessairement  autour  d'une  moyenne  qui  peut  être 
considérée  comme  la  mesure  propre  de  cet  être. 

Les  sophismes  antiques  du  tas,  du  chauve,  de  la  queue  de  cheval 
ne  sont  pas,  comme  on  l'admet  généralement,  de  vains  jeux  d'esprit. 
On  peut  du  moins  prêter  avec  vraisemblance  à  leurs  inventeurs  un 
dessein  sérieux  :  celui  de  mettre  en  lumière  le  rapport,  capital 
quoique  souvent  impossible  à  définir,  qui  unit  la  quantité  à  la  qua- 
lité. G*est  par  la  quantité  que  la  destruction  s'attaque  à  Tètre  qua- 
litatif. L'organisme  périt  par  Tatrophie  ou  Thypertrophie  de  ses  par- 
ties, par  Tafiaiblissement  ou  Texagération  de  leur  activité.  Un  État^ 
est  ruiné  par  le  décroisse  ment  ou  l'accroissement  excessif  de  sa  popu- 
lation ou  de  ses  richesses. 

Le  point  de  vue  de  la  mesure  est,  selon  Hegel,  le  point  de  vu^ 
propre  de  Tesprit  grec  en  tant  qu'esprit  national.  Dans  la  morale, 
dans  la  politique,  dans  Fart  et  dans  la  religion,  la  Grèce  la  première 
a  su  s'élever  à  la  conception  de  la  mesure,  d'autre  part  elle  ne  l'a — 
point  dépassée.  Seuls  ses  plus  grands  représentants,  Platon  et  Arîs^ — 
tote,  sont  parvenus  au  point  de  vue  de  l'Essence,  et  même  par  instantss-i' 
à  celui  de  la  Notion. 

Le  procès  dialectique  ne  saurait  d'ailleurs  s'arrêter  à  la  mesure— i- 
En  la  déterminant  avec  plus  de  précision,  nous  y  découvrirons  decSi 
contradictions  nouvelles  qui  nous  obligeront  à  la  nier  à  son  tour  et^ 
à  nier  avec  elle  toute  la  sphère  de  l'être  immédiat. 
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re  est  l'unité  de  la  quaiitilL^  et  de  la  qualité,  mais  elle  est 
d'abord  telle  coiume  existence  iimnédiale.  Elle  est  un  eertain  quao- 
tum  d'une  certaine  qualité  (longueur,  poids,  température)  arbitraire- 
ment  choisi  comme  unité  à  laquelle  on  compare  les  grandeurs  homo- 
gènes. Il  est  clair  que  la  mesure  aiiisi  entendue  n'est  pas  la  mesure 
telle  qu*elle  est  dans  sa  noiiou»  Elle  n'est  pas  mesure  en  soi  et  pour 
soi.  Elle  D*e8t  mesure  que  d'une  façon  toute  extérieure  et  conven- 
tionnelle. Lors  même  qu'on  cliercherait  dans  quelque  détermina- 
tion constante  des  objets  naturels  (méridien  terrestre^  longueur  du 
pendule  qui  bat  la  seconde,  points  de  congélation  et  d'ébuUition  de 
Teau),  Tunité  fondamentale  d'un  système  de  mesures,  le  choix  de 
cette  unité,  quoique  motivé  et  même  solidement  motivé,  n'en  demeu- 
rerait pas  moins  arbitraire.  D*aillcurs  rapplicalion  de  cette  unité 
aux  choses  qu'on  veut  mesurer  est  à  l'égard  de  ces  choses  un  pro- 
cessus extérieur  et  subjeetif,  auquel  elles  demeurent  élrangères  et 
^^iadilTérenles. 

^H    Pour  que  la  mesure  soit  ce  qu'elle  doit  être,  il  faut  qu'elle  se  pro- 

^^fluise  comme  détermination  par  la  qualité  d'un  quantum  indiiï\^rent, 

comme  spécilication  de  la  qoanlité  par  la  nalure  propre  de  l'être 

(lUâlilatif,   comme  suppression  par  la  qualité  de  l'indétermination 

iciliérente  à  la  qualité  pure-  G  est  ce  qui  semble  se  réaliser  quand  un 

corps  froid  se  trouve  amené  dans  un  milieu  plus  chaud  que  lui.  11 

ti' emprunte  au  milieu  que  la  quantité  de  chaleur  nécessaire  pour 

a*élever  à  la  même   température  et  cette   quantité  varie  avec    la 

tta^iure,  cVst-à-dire  avec  la  ijualité   du   corps  considéré  :  elle  est 

^^^senliellement  spécifique, 

^V   On  pourrait  croire  qu'il  y  a  là  spécification  d*un  quantum  indilTé- 

?ent  par  la  qualité  du  corps  qui  n'en   prend  que  ce  qu  exige  sa 

ûoiure;  mais  en  réalité  le  phénomène  est  plus  complexe.  Le  milieu 

ti'ôsl  pas  une  source  inépuisable  de  chaleur.  Lui-même  est  un  corps 

*y  ant  lui  aussi  une  certaine  masse  el  une  certaine  chaleur  spécifique. 

^io us  sommes  donc  réellement  en  présence  d'un  vfjpporf  fh  me^nn^s^ 

^^Lcrmination  de  la  notion  que  nous  retrouverons  et  examinerons 

iiïl  peu  plus  loin.  Nous  ne  pouvons  d^ailleurs  donner  aucun  exemple 

'*''**'«5prochable  de  celle  que  nous  avons  ici.  Dans  la  réalité  la  quantité 

^i-uellemenl  indéfinie  ne  saurait  en  eiïet  exister.  Klle  n'est  jamais 

ne  peut  être  qu'une  apparence. 

C]'esl  ce  qui  fait  la  contradiction  de  ce  moment  de  la  mesure.  Cette 

*3trtdicUon  tient  à  ce  que  la  quantité  à  spécifier  et  la  qualité  qui 
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doit  la  spécifier  sont  conçues  comme  deux  existences  séparées. 
L'une  est  par  suite  considérée  comme  actuellement  indéfinie,  l'autre 
comme  mesure  déterminée.  Or  Findéfini  n*existe  réellement  que 
comme  indéfiniment  variable.  Par  suite,  à  chaque  instant  ce  sont 
deux  quantités  finies  que  nous  avons  Tune  en  face  de  l'autre.  Si  Fune 
des  deux  demeure  fixe,  ce  n*est  plus  qu'un  certain  quantum  déter- 
miné. La  fixité  de  la  mesure  s^oppose  à  la  variabilité  de  la  quantité, 
mais  d'une  manière  immédiate  qui  n*a  rien  de  spécifique.  En  un 
mot  nous  sommes  ramenés  au  moment  précédent  de  la  mesure.  Si 
les  deux  quantités  varient  dans  un  rapport  direct  ou  inverse  il  n'y  a  ] 

en  cela  rien  non  plus  de  spécifique.  Pour  échapper  à  la  contradic- 
tion il  faut  concevoir  la  variabilité  indéfinie  du  quantum  à  mesurer 
et  la  fixité  de  la  mesure  comme  réunies  en  un  seul  quelque  chose;  en 
un  même  être  ou  en  un  même  fait.  Cela  ne  peut  avoir  lieu  que  d'une 
manière  :  c'est  que  deux  déterminations  qualitatives,  distinctes 
quoique  inséparables,  varient  ensemble  quantitativement  de  telle 
sorte  que,  le  mode  de  variation  de  l'une  n'étant  pas  spécifié  et  pou- 
vant être  conçu  comme  un  accroissement  continu  en  progression^ 
arithmétique,  la  variation  de  l'autre  prenne  une  forme  spécifique 
déterminée  par  la  qualité.  11  faut  en  un  mot  que  la  seconde  quantil 
s'exprime  au  moyen  de  la  première  par  une  puissance  de  celle-c: —  4 
ou  par  une  fonction  plus  complexe.  C'est  ainsi  que  la  surface  ^'     — « 

carré  et  le  volume  du  cube  varieront  comme  la  seconde  ou  la  troi ér 

sième  puissance  du  nombre  qui  en  exprime  le  côté  ou  Tarète.  G'ei 
ainsi  que  dans  la  chute  libre  des  corps  l'espace  parcouru  sera  pi 
portionnel  au  carré  du  temps  employé  à  le  parcourir.  Nous  retroi 
vous  ici  le  rapport  de  puissance,  mais  non  plus  sous  la  forme  abi 
traite  où  nous  l'avons  considéré  plus  haut.  Il  a  pris  corps  et  s' 
donné  une  existence  immédiate  dans  des  quantités  intrinsèquemei 
qualifiées,  distinctes  quoique  inséparables,  qu'il  nous  permet 
mesurer  Tune  par  Tautre.  L'idée  de  la  mesure  semble  donc  s'être  i( 
pleinement  réalisée. 

Mais,  à  y  regarder  de  près,  on  voit  qu'il  n'en  est  rien.  Les  deu^^K^ 
qualités  ne  sont  ici  en  rapport  que  par  leur  quantité.  ESUes-même^^^^ 
demeurent  en  dehors  de  ce  rapport.  Elles  sont  radicalement  hétéroc^::^^ 
gènes.  Par  suite  leurs  quantités  respectives  n'ont  encore  au  fon.^c==^ 
qu'un  rapport  extérieur  et  où  pénètre  Tarbitraire.  La  surface  d-^^^ 
carré  aura  pour  mesure  le  carré  du  nombre  qui  exprime  son  côt^  '^^\ 
mais  à  la  condition  qu'on  prenne  pour  unité  de  surface  le  carré  qt^I^^ 
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a  pour  côté  runilé  Je  longueur.  La  formule  e  ^  a  t'  exprimera  Tes- 
pace  parcouru  par  un  corps  qui  tombe  en  fonction  du  temps  de  sa 

Iehute,  mais  à  condition  que  le  coefficient  représente  l'espace  par- 
couru dans  Tu  ni  té  de  temps.  Or  ce  sont  ïà  des  conveiilions  arbi- 
traires. Il  n'y  a  aucun  rapport  intrinsèque  entre  Fimité  de  langueur 
ft  Tunitè  de  surface  considérées  abstraitement,  ni  entre  Funité  de 
temps  et  la  loi  de  la  chute  des  corps.  En  un  mot  les  formules  de 
mesure,  pour  prendre  un  sens  déterminé,  exigent  qu'on  établisse 
entre  les  unités  des  quantités  mesurées  une  concordance  artifi- 
cielle, une  concordance  que  la  nature  ne  donne  pas  et  qui  n'est  que 
Ede  convention.  Mais  cette  concordance  se  manifeste  ici  comme  exigée 
par  l'idée  de  mesure.  La  mesure  ne  saurait  être,  comme  nous  avons 
montré  qu'elle  le  doit,  une  détermination  intrinsèque  et  essentielle 
tes  choses,  si  celte  exigence  n'est  nulle  part  satisfaite.  Nous  sommes 
jusquMci  restés  dans  le  domaine  de  la  mesure  abstraite,  mais  la 
mesure  abstraite  ne  saurait,  ainsi  que  nous  le  voyons  clairement 
désormais,  exister  ou  même  être  conçue  comme  totalité  de  la 
mesure,  La  mesure  abstraite  plus  ou  moins  arbitraire  doit  reposer 
en  fln  de  compte  sur  la  mesure  réelle. 

La  mesure  réelle  est  un  rapport  constant  de  mesures  (mesures 
immédiates).  Dans  la  constance  de  ce  rapport  disparaît  l'arbitraire 

Nçles  mesures  immédiates  dont  il  est  Tunitc.  Les  unités  de  volume  et 
■e  poids  sont  arbitrairement  déterminées,  mais  le  rapport  des  poids 
de  deux  corps  pris  sous  un  même  volume  est  un  nombre  fixe,  indé- 
peodant  de  toute  convention  et  déterminé  seulement  par  la  nature 
«qualitative  de  ces  deux  corps.  C'est  là  une  mesure  réelle.  Quoique 
cette   détermination  de  lldée  n'appartienne   en  propre  à   aucune 
science  particulière,  c'est  la  chimie  qui  fournit  ici  les  exemples  les 
^^»lus  typiques.  En  vertu  de  la  loi  des  |ïroportions  délinies»  les  corps  ne 
^■be  combinent  que  dans  certains  rapporta  fixes.  Si  Ton  prend  pour 
^Ktoilé  la  quantité  d'un  corps  déterminé  qui  entre  dans  une  suite  de 
^«combinaisons,  les  quantités  correspondantes  des  autres  corps  seront 

(exprimées  par  certains  nombres-  Ces  nombres  peuvent  être  consi- 
bpérés  comme  les  unités  de  combinaison  de  ces  corps.  Or  Tunité  de 
Bombînaison  de  chacun  d  eux  est  la  même  à  Tégard  de  tous  les 
tutres;  si  bien  que  cliacun  peut  indifteremment  jouer  envers  les 
butrea  le  rôle  de  mesure  ou  de  quantité  mesurée.  Ici  se  produit 
comme  fait  immédiat  cette  correspondance  des  unités  qualitatives  où 
Jious  avons  reconnu  tuuL  à  IMieurc  une  exigence  de  l'idée  de  mesure. 
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Le  rapport  quantitatif  de  deux  termes  n'est  plus  seulement,  comme 
dans  la  sphère  précédente,  déterminé  par  la  qualité.  Il  est  un  rap- 
port des  qualités  elles-mêmes,  la  condition  de  leur  passage  dans  une 
qualité  nouvelle,  celle  du  composé.  La  mesure  atteint  ici  sa  vérité; 
son  être  est  devenu  adéquat  à  sa  notion. 

Toutefois  dans  la  mesure  la  quantité  demeure  impliquée,  et  par 
suite  la  variabilité  qui  lui  est  inhérente.  La  mesure  se  produit  comme 
fîxation  de  cette  variabilité,  mais  cette  fixation  ne  saurait  être  que 
provisoire.  La  concevoir  comme  définitive  et  absolue  serait  nier  abso- 
lument la  quantité,  et  par  suite  la  mesure  elle-même.  Ainsi  dans 
la  mesure,  la  qualité  fixe,  c*est-à-dire  nie  la  quantité,  mais  la 
quantité  la  nie  à  son  tour  et  par  sa  variation  la  détruit.  Il  est 
vrai  que  c'est  pour  amener  de  nouvelles  mesures  et  par  suite 
de  nouvelles  qualités  (loi  des  proportions  multiples).  Nous  avons 
donc  devant  nous  pour  la  troisième  fois  le  progrès  à  l'infini, 
ralternance  indéfinie  de  l'affirmation  et  de  la  négation.  Ici  les  deux 
termes  qui  s'opposent  sont  la  qualité  et  la  quantité.  La  solution  de 
l'opposition  est  toujours  la  même  quant  à  la  forme.  Ici  encore  le  vrai 
infini  se  produit  comme  ctre-pour-soi.  Chacun  des  termes  ne  se  nie 
que  pour  se  retrouver  lui-même  dans  la  négation  de  son  contraire; 
chacun  fait  de  ce  contraire  un  moment  de  lui-même,  chacun  s'élève 
par  là  à  la  véritable  infinité.  Cette  infinité  n'est  plus  ici  celle  de  la 
qualité  pure,  ni  celle  de  la  quantité,  c'est  l'infinité  plus  concrète  de 
l'être  total,  qui  se  maintient  identique  à  soi  à  travers  tous  les  chan- 
gements quantitatifs  ou  qualitatifs.  Ce  qui  est  démontré  ici  c'est  que 
le  changement  est  en  même  temps  persistance  ;  que  c'est  un  seul  et 
même  être  qui  apparaît  tour  à  tour  en  diverses  déterminations.  Ces 
déterminations  se  trouvent  par  là  niées,  supprimées  en  tant  qu'exis- 
tences indépendantes  et  rabaissées  au  rôle  d'états  ou  d'accidents 
fugitifs  d'un  substraluin  immuable. 

Nous  pouvons  maintenant  résumer  la  dialectique  de  l'être.  L'être 
pur,  exempt  de  détermination  et  de  négation,  est  la  contradiction 
immédiate.  L'être  ne  peut  se  concevoir  que  dans  son  unité  avec  son 
contraire,  c'est-à-dire  dans  le  devenir.  Le  devenir  d'ailleurs  doit  être 
un  devenir  déterminé.  Il  apparaît  d'abord  comme  une  continuité  de 
qualités  distinctes  qui  néanmoins  n'existent  que  par  leurs  rapports 
réciproques,  qui  se  touchent  en  quelque  sorte  et  se  limitent  les  unes 
les  autres.  Mais  la  qualité  pure,  dénuée  de  quantité,  sans  extension 


hmite  est  Sca  ncgatîoti  et,  CLnnnu.^  In  qLialÉhi  est  indivisible,  sa 
alion  ralteint  cl  la  lîétruH  tout  oiitière.  La  qualité  (>ure  est 
c  contradictoire  en  soi. 

DutefûïS  la  chose  peut  être  envisagée  d'un  autre  poiul  de  vye.On 
t  concevoir  la  limite  comme  posée  par  la  qualité  elle-même  qui 
a  pose  que  pour  la  nier  et  se  réalise  en  Tabsorbant*  Ainsi  consi- 
5fi  la  qualité  cesse  d'rtre  bornée  par  le  dcbors  et  se  détermine 
Dluraent  elic-méme.  Mais  elle  cesse  par  cela  même  d  èlre  une 
lîté  particulière  eu  rapport  avec  d'autres  qualités.  Elle  est  pur 
port  avec  soi,  exclusion  absolue  de  îautre;  en  un  mot  elle  est 
enue  l'un. 

'un*  par  la  négativité  qui  lui  est  propre,  se  disperse  en  une  plura- 
îûdéfinie.ou,  si  Ton  veut,  à  la  continuité  primitive  du  de  venir  qua- 
lif  se  substitue  une  multitude  d'uns  isolés,  dispersés  dans  le  néant 
le  vide.  Le  monde  des  qualités  changeantes  a  disparu  pour  faire 
0e  au  monde  des  uns  tous  identiques  et  équivalents,  respecUve- 
Ql  séparés  par  la  répulsion,  mais  maintenus  en  présence  par 
iraction. 

k  ce  point  de  vue  Tétre  est  éternel  et  immuable.  Le  devenir  se 
luit  h  une  pure  apparence.  Il  n'est  que  le  groupement  variable  et 
itingent  des  uns.  Mais  cette  poussière  d'atomes  dispersés  dans  le 
mt  peut-elle  être  considérée  comme  la  réalité  ultime?  En  s*oppo- 
It  à  la  pluralité  et  en  se  mettant  en  rapport  avec  elle,  l'un  a 
nifeslé  son  ab>traetion.  La  vérité  n  est  ni  dans  l'un,  ni  dans  son 
Uraire  le  mulliple^  elle  est  dans  leur  unité  et  celle-ci  est  la  quan- 
i.  A  la  discontinuité  radicale  du  monde  atomistique  succède  la 
lUnaité  uniforme  de  la  quantité  pure.  Cependant  Tétre  ne  saurait 
is  s'anéantir  sombrer  dans  Tindéterniinalion  do  ia  quantité.  La 
atitité  doit  se  déterminer,  se  résoudre  en  quantités  définies  soute- 
m  entre  elles  des  rapports  précis.  En  tant  que  pure  quantité  elle 
mporte  bien  la  détermination;  mais  cette  détermination  lui 
meure  extérieure  et  étrangère.  Les  limites  qu'on  lui  assigne  ne  la 
ûitent  pas  réellement.  Elles  sont  de  pures  possibilités  abstraites 
rieo  de  plus.  La  quantité  ne  peut  être  déterminée  efficacement  que 
r  la  qualité»  La  vérité  de  fétre  n'est  donc  ni  la  qualité  pure,  ni 
pure  quantité,  mais  l'unité  de  Tune  et  de  l'autre  ou  la  mesure. 
'treest  donc  un  ensemble  d'existences  à  la  fois  qualifiées  et  quan- 
ées.  Par  leur  quantité  ces  existences  sont  dépendantes  et  solt- 
T03IE  II.  —  i894.  20 
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jiaires,  se  relient  et  se  pénètrent,  se  continuent  Tune  dans  Taulre; 
par  leur  qualité  elles  se  distinguent  et  s'opposent.  L'être  est  ainsi  à  la 
fois  un  et  multiple,  continu  et  discontinu,  immuable  et  changeant. 
Il  est  en  défmitive  le  substratum  permanent  de  modifications  pas- 
sagères, la  matière  identique  dans  la  diversité  des  formes,  la  réalité 
une  sous  la  multiplicité  des  apparences. 

L'être  ainsi  conçu  est  ce  que  Hegel  appelle  rindifTércnce  absolue. 
Or  cette  indifférence  absolue  n'est-elle  pas  l'absolue  contradiction? 
Elle  n'a  d'existence  que  dans  ses  modifications  et  cependant  elle  leur 
est  indifférente.  Elles  se  produisent  en  elle,  mais  non  par  elle.  Elle 
en  est  le  substrat  ou  le  lieu,  elle  n'en  est  pas  le  principe.  Elles  sem- 
blent lui   venir   du  dehors.  En   tant   qu'unité  quantitative  de  ses 
moments,  elle  est  en  quelque  sorte  rapport  quantitatif  inverse,  un 
moment  déterminé    ne    pouvant    croître  quantitativement   qu'aux 
dépens  des  autres,  et  cependant  en  elle-même  elle  n'est  pas  une 
quantité.  Elle  règle  et  limite  l'accroissement  quantitatif  de  ses  divers 
moments,  mais  elle  ne  le  produit  pas.  Enfin,  en  tant  qu'elle  est 
l'unité  qualitative  de  ses  moments,  qu'ils  doivent  être  partout  où 
elle   est,  aucun  de  ces  moments   ne  devrait  s'étendre  au  delà  de 
l'autre,  être  où  l'autre  n'est  pas,  c'est-à-dire  qu'ils  devraient  croître 
ou   décroître   quantitativement   dans  le   même   rapport.   Or  nous 
venons  de  voir  que  d'autre  part  la  conclusion  contraire  s'impose 
également.  C'est  que  l'indifférence  absolue  n'est  qu'en  soi  ou  >ir- 
tuellement  l'unité  de  ses  déterminations.  Elle  ne  peut  l'être  réelle- 
ment que  comme  fondement  ou  raison  d'être  et  ne  s'est  pas  encore 
.déterminée  comme  telle.  Mais  elle  se  détermine  ici  déjà  comme  contra- 
diction avec  soi-même,  comme  incompatibilité  absolue  de  sa  réalité  et 
de  sa  notion,  de  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  doit  être.  En  un  mot,ellcest 
sa  propre  négation.  L'indifférence  comme  négativité  absolue,  comme 
.négation  de  son  être  immédiat  et  par  suite  de  la  totalité  de  l'èlre 
qui    s'y    est   absorbée,    n'est    plus    l'indifférence    mais    l'essence. 
L'essence  c'est  la  négation  radicale  de  l'immédiat  et  du  donné,  c'est 
la  médiation  absolue.  L'essence  est  d'abord  comme  l'être  pure  iden- 
tité avec  soi-même,  mais  cette  pure  identité  avec  soi  est  celle  de  ^* 
négation.  L'essence  nie  l'être  comme  immédiat  et  nie  elle  même  ^ 
propre  immédiatité.  Sa  nature  est  de  se  scinder  elle-même  et  ^® 
produire  en  elle-même  ses  propres  déterminations.  Celles-ci  par  suî^^ 
sortent  de  l'essence,  mais  y  demeurent  contenues,  elles  n'ont  auco^^^ 
existence  extérieure  et  indépendante;  aussi  à  l'inverse  de  celles    ^^ 


G.  NOËL, 


I.A    I0t;iûl  K    DE    HKGEL. 
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r^tre,  sont-elles  marquées  LouL  «rabord  du  sceau  de  leur  double 
relalivité  :  relativité  de  ebacune  à  sou  opj)Oj>ée,  et  de  ton  les  deux  h 
leur  unité.  Aussi  ne  passent-elles  plus  Tune  dans  l'autre,  mais  plutôt 
se  réfléchissent  Tune  surFautre. 

Subjeclivemeril  le  point  de  vue  de  l'essence  est  celui  de  la 
rMeiion.  La  pensée  prend  d'abord  Fôtre  comme  il  se  donne;  c'est 
ponrclleun  objet  extérieur  qu'elle  se  propose  simplement  de  s'assi- 
miler, de  rendre  intérieur  h  elle-même,  M?iis  cet  objet  immédiat  se 
r^'?éle  contradii'toire  et  inintelligible,  I^a  pensi^'e  se  vuit  ainsi  con- 
Iraiole  h  s'élever  au-dessus  de  lui  pour  le  comprendre,  à  sortir  de 
riminédiat  et  du  donné,  à  eliercber  au  delà  de  lui  le  principe  qui 
l'explique.  L*ètre  qu'elle  perçoit  n'est  plus  des  lors  pour  elle  qu'une 
apparence  insignifiante  et  vaine  en  elle-même,  mais  à  travers 
laquelle  elle  se  (latte  de  découvrir  la  vérité  ou  l'essence.  L'essence 
c'est  letre  véritable,  xi  ^vtw;  ôv  de  Platon,  Tétre  qui  échappe  aux 
*ensel  à  la  perception  immédiate,  mais  se  révèle  à  la  réllexion  et  à 
U  science. 


Daus  les  questions  tour  a  tour  abordées  par  la  science  de  tèlre  le 

lecteur  a  sans  peine  reconnu  les  problèmes  fondamenlaux  de  la 

philosophie  grecque.  Aucun  penseur  depuis  Arislote  ne  les  avait 

soumis  à  un  examen  systématique.  Il  est  cependant  peu  croyable 

^tie  sur  ces  questiims  lantiquité  ait  dit  le  dernier  mut;  que  vingt 

^ècles  de  spéculation  et  de  recherches  scientifiques  n'aient  en  aucune 

Mesure  rendu  plus  claires  et  plus  distinctes  les  notions  élémentaires 

''Ur  lesquelles  repose  toute  connaisrsance.  Sans  doute  peu  de  philo- 

^phes  modernes  seraient  disposés  à  tenir  pour  des  axiomes  indis- 

^Ulables  les  solutions  qu*Aristote  a  données  à  ces  problèmes  essen- 

*i«ls.  Eux-mêmes  les  résolvent  à  leur  manière,  mais  implicitement 

^l  à  propos  d'autres  problèmes.  Regel  a  compris  qu'il  convenait  de 

is  poser  de  nouveau  en  termes  exprès.  Gela  lui  a  permis  de 
Irouver  la  philosophie  dans  son  histoire;  de  montrer  la  continuité 
ï  son  évolution  à  travers  la  diversité  des  syslèmes  et  d'établir  que 
*i  propre  système^  loin  d'être  un  incident  insignifiant  de  cette  évo- 
ïion,  en  est  le  terme  nécessaire,  qu'il  contient  et  résume  tous  les 
^^tres,  et  qu'un  autre  ne  pourrait  le  dépasser  qu'en  l'absorbant.  Il  y 
PB^agné  également,  comme  nous  le  verrons  par  la  suite,  de  pouvoir 
''^••inuler  avec  rigueur  et  précision  les  (jucstions  plus  spéciales 
Ti'agite  la  philosophie  moderne  et   d'en  rendre  par  cela  même  ta 
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solution  possible.  Si  sous  les  noms  divers  de  criticisme,  de  posili- 
visme,   d'évolutionisme,  d'agnosticisme,  le  doute   sceptique,  quoi- 
que impatiemment  supporté,  envahit  de  plus  en  plus  les  esprits,  la 
faute  en  est  uniquement  à  notre  faiblesse  spéculative,  à  notre  impuis- 
sance à  penser  systématiquement.  Chacun  demande  à  la  philosophie 
la  confirmation  de  ses  croyances  vagues  et  de  ses  aspirations  mal 
définies,  la  démonstration   de  ses  préjugés   moraux,   religieux  ou 
irréligieux,  et  se  désespère  de  ne  l'y  pas  trouver.  C'est  là  singuliè- 
rement méconnaître  la  nature  de  cette  science.  La  philosophie  n'est 
pas  une  révélation  :  elle  ne  nous  découvre  rien  d'un  autre  monde. 
Même  de  celui-ci  elle  ne  nous  apprendra  rien  qui  soit  radicalemeot 
nouveau.  Elle  n'est  que  l'effort  de  la  raison  pour  comprendre  Texpé- 
rience  et  se  comprendre  elle-même.  Elle  est  l'accord  et  l'harmonie 
de  nos  connaissances  et  ne  saurait  être  rien  de  plus.  La  raison  n'esl 
pas  un  oracle  chargé  de  répondre  à  toutes  les  questions  qu'il  nous 
plaira  de  lui  adresser  :  profondes  ou  frivoles,  sensées  ou  insensées. 
Elle  ne  résoud  et  n'est  tenue  de  résoudre  que  celles  qu'elle  se  pose 
elle-même  et  celles-là  seules  ont  droit  de  cité  dans  la  science  philo- 
sophique. 

(A  suivre.)  Georges  Noël. 


EXPLICATIONS  DES  PHÉNOMÈNES  NATURELS 

[        DANS  LES  SCIENCES  EXPÉHIMENTALES  • 

I  11  me  parait,  avant  de  commencer,  nécessaire  de  faire  une  courte 
remarque  sur  la  terminologie  que  j'emploierai.  Chaque  corps  de 
métier  a  son  langage,  son  jargon  propre,  et  nous  n'échappons  pas  à 
la  règle  conmuine.  Les  mois  sont  ainsi  exposes  à  changer  de  sens 
suivant  ceux  qui  s'en  servent  ;  d'où  des  ambiguïtés  fâcheuses. 

Ost  ainsi  que  j'emploierai  le  mot  métapliysique  dans  le  sens  de 
philosophie  naturelle  ou  de  mèîaijhijsique  drs  sctencr$,  sans  prétendre 
empiéter  par  là  le  moins  du  monde  sur  le  domaine  de  la  phito- 
iophie<  La  métaphysique  —  selon  racceplion  Iradilionoelle,  peut- 
^  dire,  chez  les  savants  —  est  rensemble  des  principes  ou  des  do  n- 
^^^^  a  priori  pratiquement  néeessaires  à  l'explication  des  faits. 
I  Sans  remonter  au  delà,  je  lis  dans  une  traduction  de  la  méthode 
^^s  Muxions  de  Newton  :  «  La  mt'taphfisitiiœ  de  la  géomélrif  éiallTi\ée 
^^puis  longtemps,  celle  du  calcul  infinitésimal  ne  Test  pas  encore  ». 
pclla  même  expression  n  métaphysique  de  la  géométrie  n,  employée 
l^ur  signifier  les  axiomes  et  les  méthodes  de  la  géométrie,  se  retrouve 
P^fis  une  lettre  de  Descartes  an  père  Marsenne  de  1631L 
l  •'e  Us  dans  l'histoire  de  l'Académie  de  Fontenelle  (1703)  à  propos 
^*  la  force  des  machines  en  général  :  ^<  Nous  en  donnerons  ici  la 
Oiétaphysique  qui  n'est  pas  moins  démonstrative,  et  qui  est  peut- 

J*"  Cours  prafesiè  à  la  Faculté  des  sciences  de  Toulouse,  Nous  avons  cru  devoir 
^^^r  àceUe  élude  sa  forme  priiuitîve  de  leqon.  C'est  le  premier  cïiapiU'C  d'iio 
V''^8e  qtii  doit  paraître  cïiex  G.  Carre  sous  le  tilre  :  <*  DéYcloppeuieiit  iki>  notions 
^^niQQUles  de  la  mtcanique  aux  xvu",  xvur  et  xix'  ïiîêck'S  *. 
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être  plus  intelligible  ».  Cette  métaphysique  c'est  le  principe  des 
vitesses  virtuelles  assez  mal  énoncé.  Plus  tard  en  1743  d'Alembert 
dans  la  préface  de  sa  dynamique  parle  «  de  la  métaphysique  des 
lois  de  la  percussion  ». 

Au  commencement  du  siècle  Garnot  écrit  un  traité  «  sur  la  méta- 
physique du  calcul  infinitésimal  ».  Et  dans  le  courant  de  ce  siècle 
tous  les  mathématiciens,  j'entends  ceux  qui  ont  fait  métier  de  science, 
emploient  le  mot  métaphysique  dans  le  sens  de  l'ensemble  des 
règles  ou  des  raisonnements  qui  légitiment  les  méthodes  des  mathé- 
matiques, tous  les  physiciens  dans  le  sens  des  propriétés  données 
a  priori  à  la  matière,  ou  des  lois  posées  a  prion  pour  Texplication 
des  phénomènes. 

Aucune  difllculté  pour  les  mots  objet  et  sujet.  Ils  sont  passés  dans 
le  langage  usuel,  et  les  savants  les  emploient  dans  leur  sens  vul- 
gaire. On  n'a  qu'à  relire  dans  Tacoustique  de  Helmholtz  tout  ce  qui  a 
trait  aux  sensations  subjectives  et  dans  son  optique  tout  ce  qu'il  dit 
des  phosphènes,  images  accidentelles,  etc. 

Pour  les  mots  substance,  essence,  etc.,  ils  sont  employés  dans  le 
sens  de  corps  pondérables  ou  non  pondérables^  et  désignent  quelque 
chose  qui  peut  se  mesurer,  et  qui  a  certaines  qualités. 

Enfin  quand  je  vous  parlerai  d'infiniment  petits  ou  d'infiniment 
grands,  vous  voudrez  bien  n'entendre  par  là  que  des  termes  parfj^^' 
tement  définis  en  mathématiques. 

En  résumé,  messieurs,  je  prie  ceux  d'entre  vous  qui  ont  l'habitude 
de  la  pensée  philosophique,  de  bien  vouloir  oublier  le  sens  qu^î^^ 
ont  pu  donner  aux  mots,  d'entendre  les  expressions  que  j'emploie' 
rai  ou  dans  le  sens  le  plus  banal,  ou  dans  le  sens  très  précis  c]^^ 
leur  attribuent  les  savants,  et  dans  ce  cas  j'aurai  toujours  soin  ^^ 
les  définir. 

Ce  cours  n'a  d'autre  prétention  que  de  vous  livrer  les  réùexicp^ 
que  peuvent  suggérer  à  un  savant,  purement  savant,  la  science  et  ^^ 
histoire. 


Qu'est-ce  qu'une  explicationy  dans  les  sciences  naturelles? 

Il  est  capital  de  préciser  le  caractère  de  ces  explications,  afin, 
savoir  ce  qu*on  peut  raisonnablement  exiger  de  ces  sciences, 
qu'il  serait  puéril  et  inutile  de  leur  demander. 


H.  BOUASSE, 
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Tel  sera  robjet  dû  notre  première  legoti;  telle  sera  aussi  rklée 
directrice  et  fomi  amen  taie  de  ee  cours. 

Or  voici,  d*avance,  el  U/une  façon  1res  générale,  pour  rendre  plus 
BMsèes  les  discussions  qui  vont  suivre,  les  résultats  auxquels  nous 
atKlutirons  et  dans  cette  leçon  et  daus  ce  cours. 

Il  y  a  deux  conditions  fondamentales  sous  lesquelles  nous  ima- 
ginons les  phénomènes  :  le  temps  et  Vi^space* 

II  y  a  en  outre  des  principes  iHtelh^ttuels  soit  éindenfs  (les  prin- 
cipes logiques),  soit  d'une  t'vîdence  presque  logique  (les  principes 
nzkathémaiiqnes)  qui  s  appliquent  au  temps  et  à  Fespace  lui-même. 
De  plus   ta  sensation  nou^  fournit  un  certain  nombre  d\Hais  de 
oonscience,  parmi  lesquelîî  on  a  de  tout  temps  distingué  celui  ou 
cr^ux  (peu  importe  pour  la  question  présente)  auxquels  cnrresptm- 
ci  ont  les  trois  espèces  de  phénomènes  que  nous  désignons  en  méca- 
ique  sous  le  nom  de  forces,  de  ehoa  el  de  Irtivaux. 
Or  expliquer  la  nature,  c'est  ramener  les  phénomènes  à  ce  qui  est 
l'objet  de  ces  trois  étais  de  conscience,  soit  à  des  forces^  soit  à  des 
Ody  soit  à  des  (ranatix. 

Par  quels  procédés  y  parvîent*on?  En  d'autres  termes,  comment 
*^«*ée-t-on  une  science  expérimentale? 
^H        La  première  nécessité  est  de  classer  les  phénomènes  dans  des 
^M^^^&dres  appelés  lois, 

^f  Nous  étudierons  donc  les  diverses  méthodes  qui  ont  pu  servir  k  ce 
*>ut,  et  nous  aurons  soin  de  distinguer  celles  que  Ton  pourrait  ima- 
giner de  la  seule  qui  ait  jamais  servi* 

Ces  lois  résument  les  résultats  des  expériences;  elles  leur  donnent 
par  le  postulat  de  la  méthode  inductive  une  généralité  plus  grande; 
^t  surtout,  et  enOn,  elles  expriment  mathématiquement  les  relations 
^_  ^e^  phénomènes. 

^H       Ces  lois  découvertes   nous   les  réunissons  entre  elles  dans  des 
^H  ^iadpes  artificiels  plus  vastes  appelés  théories, 

^H  De  ces  théories  nous  déterminerons  la  valeur,  nous  discuterons  la 
^V  *^ëcessité  objective.  Nous  reconnaîtrons  ainsi  que  la  partie  cssen- 
Wclle,  certaine,  de  ces  théories  est  ce  qu'on  appelle  \e&fh]uaiions  di/fé- 
**^n(tei(es,  c'esl-à-dire  des  formes  très  générales  qui  embrassent  une 
^_  ^Ofinilé  de  phénomènes  particuliers.  Nous  classerons  à  leur  tour  ces 
^^^ormes  pnur  chercher  si  certaines  d'entre  elles  n'auraient  pas 
r  <ïuelque  importance,  soit  objective,  soit  subjective,  plus  particulière, 
^H        Et  parmi  toutes  nous  distinguerons  précisément  celles  qui  relient 
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au  temps  et  à  l'espace  les  forces,  les  travaux  et  les  chocs.  Celles-là 
sont  ou  nous  paraissent  fondamentales,  parce  que,  répondant  aux 
états  de  conscience  qui  seuls  nous  paraissent  transmis  directement 
du  dehors,  elles  nous  semblent  nécessairement  avoir  leur  contre- 
partie objective  dans  les  phénomènes. 

Ces  formes,  nous  essaierons  de  les  dégager  de  leur  représentation 
perceptible,  nous  parviendrons  peu  à  peu  à  les  considérer  comme 
Texplication  définitive  des  choses;  ajoutons,  pour  anticiper  sur  nos 
dernières  conclusions  :  explication  singulièrement  incomplète.  Nous 
démontrerons  ainsi  notre  impossibilité  absolue  à  rien  imaginer 
de  concret  hors  de  nos  états  de  conscience,  Tinanité  de  toutes  les 
explications  métaphysiques,  Taboutissement  à  une  pure  explication 
foimelle  et  algorithmique  des  choses. 

I 

11  est  banal  de  dire  que  nous  ne  comprenons  que  très  imparfaite- 
ment les  notions  les  plus  vulgaires  et  les  plus  simples  en  apparence. 
Dès  que  nous  cherchons  à  approfondir  les  idées  d'espace  et  de 
temps,  nous  rencontrons  de  telles  difficultés  que  le  savant  se  con- 
tente d'admettre  l'espace  et  le  temps  et  leurs  propriétés  en  manière 
de  postulat.  Car  outre  que  Ton  ne  peut  tout  expliquer  sans  tomber 
dans  un  cercle  vicieux,  les  explications  seraient  ici  plus  obscures 
que  les  notions  à  élucider.  D'ailleurs  —  sans  prendre  celte  proposi- 
tion autrement  quen  un  sens  expérimental,  —  qu'ils  constituent  la 
réalité  ou  qu'ils  soient  simplement  des  formes  de  notre  pensée,  nous 
vivons  dans  l'espace  et  le  temps,  et  cela  suffit  pour  que  nous 
croyions  comprendre  nettement  {f  entends  au  sens  pratique)  ce  que 
renferment  ces  notions. 

En  fin  de  compte,  tout  ce  que  nous  connaissons  du  monde  exté- 
rieur se  réduit  à  une  série  d'états  de  conscience,  se  déroulant  dans  le 
temps,  et  dont  nous  objectivons  les  causes  dans  l'espace  à  l'aide  de 
procédés,  d'un  mécanisme  tout  à  fait  inconnu,  procédés  que  nous 
appelons  sensations  et  que  nous  localisons  dans  des  organes  spé- 
ciaux, les  sens.  Ce  n'est  évidemment  pas  le  lieu  de  discuter  la  ques- 
tion de  la  réalité  extérieure  de  ces  causes,  de  décider  si  elles  sont 
antérieures  à  l'état  de  conscience  ou  postérieures;  en  un  root  si  le 
monde  existe  ou  si  nous  le  construisons  :  cela  importe  fort  peu 
dans  les  études  actuelles. 
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Cherchons  à  classer  ces  claU  de  conscience  correspondant  aux 
sensalionset  à  en  délerminer  le  degré  de  clarlt*,  Le  sens  du  Loucher 
et  le  sens  musculaire  nous  fournissent  les  plus  importantes  :  notion 
d'e/for(^  un  poids  riu*on  tient  soiilevê  ;  notion  de  rhtH\  imfi  ta  Me  qui 
vous  heurte;  notion  de  travail,  un  corps  que  Ton  soulève;  uoliuu  de 
température. 

Bien  qu*à  proprement  parler  ces  nulions  soient  aussi  claires  ou, 
si  Ton  veut,  aussi  obscures  les  unes  tjuc  les  autres,  il  ne  nous  en 
semble  pas  ainsi,  et  l'on  a  toujours  accordé  aux  trois  premières 
notions  une  facilité  plu^  grande  à  être  comprises»  Aussi  depuis  les 
temps  les  phis  reculés,  les  physiciens —  ce  tenue  élûnl  pris  dans  le 
sens  le  plus  vaste  —  se  sont  elTorcts  de  tout  ramener  à  des  pres- 
sions, des  chocs  et  des  travaux. 

Ainsi  les  anciens,  Pythagorc,  Épicure,  considéraienl  la  vision 
comme  une  sorte  de  loucher,  imaginaient  que  les  rayons  visuels 
palpaient  Tobjet  regardé,  Aristole,  dont  les  idées  sont  les  plus  nettes 
sur  ce  sujet,  concevait  un  milieu  intermédiaire  entre  l  objet  et  l'œil, 
et  Descartes  lui-même  se  représente  la  sensation  hiniineuse  comme 
un  choc.  Voici  comment  il  s*exprinxe  dans  sa  Dioptrique  :  «  il  %'ous 
est  bien  sans  doute  arrivé  quelquefois,  en  marchant  de  nuit  sans 
■  flambeau  par  des  lieux  un  peu  difllciles,  qu'il  fallait  vuus  aider  d'un 
bâton  pour  vous  conduire,  et  vuus  avez  pu  remarquer  que  vous  sen- 
tiez, par  Tentremise  de  ce  bàlon,  les  divers  objets  qui  se  rencon- 
traJent  autour  de  vous,.*  Et  pour  tirer  une  comparaison  de  ceci,  je 
désire  que  vous  pensiez  que  la  kimière  n*est  autre  cliuse,  dans  les 
corps  qu'on  nomme  lumineux,  qu*un  certain  mouvement,  ou  une 
action  fort  prompte  et  fort  vive  qui  passe  vers  nos  yeux  par  rentre- 
mise  de  l'air  et  des  au  1res  corps  lran!> parents,  de  même  farmi  c|ue  le 
mouvement  ou  la  résistance  des  corps  que  rencontre  un  aveugle, 
passe  vers  sa  main  par  rcntreniise  de  son  bàlon.  »  Nos  idées  sur  le 
mécanisme  de  la  vision,  pour  être  plus  précises,  n'en  sont  pas  moins 
du  même  ordre. 

Pour  le  son,  on  eut  plus  tôt  une  notion  exacte  de  la  façon  dont  il 
se  transmettait  à  Toreille;  Aristote  savait  que  c'est  l'air  qui  lui  sert 
de  véhicule,  et  depuis  1res  longlenjps  on  attribue  la  sensation  audi- 
tive à  des  impulsions  communiquées  par  Fair  au  tympan.  Laissons 
de  c6lé  les  sensations  du  goût  et  de  Todorat  sur  lesquelles  on  ne  sait 
encore  absolument  rien  et  qui  sont  tellement  subjectives  qu'elles 
échappent  pour  ainsi  dire  aux  procédés  de  la  science.  Il  est  remar- 
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quable  que  dès  Aristote  on  expliquait  la  sensation  de  température 
par  l'action  de  particules  en  mouvement  extraordinairement  petites 
et  prodigieusement  rapides.  Descartes  se  représente  ainsi  la  chaleur: 
«  C'est  une  agitation  des  petites  parties  des  corps  terrestres,  qu'on 
nomme  en  eux  la  chaleur,  principalement  lorsqu'elle  est  plus  grande 
que  de  coutume  et  qu'elle  peut  mouvoir  assez  fort  les  nerfs  de  nos 
mains  pour  être  sentie  »  ;  et  il  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Ce  mouve- 
ment étant  une  fois  excité  dans  les  corps  y  doit  demeurer  jusqu'à  ce 
qu'il  puisse  être  transféré  à  d'autres  corps  ». 

Pour  quelles  raisons  le  choc,  le  travail  et  l'effort  ont  toujours  élé 
plus  ou  moins  obscurément  regardés  comme  des  phénomènes  fon- 
damentaux, c'est  ce  que  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici.  Une  de 
ces  raisons  est  sans  doute  que  notre  esprit  répugne  à  admettre  une 
action  quelconque  sans  qu'il  y  ait  contact  :  nous  voulons  que  la 
cause  soit  prochaine  et  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Non  seule- 
ment une  cause  doit  précéder  son  effet;  encore  voulons-nous  en 
saisir  la  relation  pour  ainsi  dire  apparente.  Et  de  cette  disposition 
même,  peut-être  pourrait-on  trouver  dans  les  lois  de  la  pensée 
quelque  cause  plus  profonde.  Pour  Descartes,  en  particulier,  il  est 
possible  que  Tespoir  d'une  adaptation  aisée  de  ces  phénomènes  aux 
formes  mathématiques,  et  plus  généralement  à  la  forme  universelle 
d'intelligibilité  dont  les  mathématiques,  selon  lui,  fournissent  seu- 
lement un  type,  soit  la  vraie  raison  de  son  choix  :  d'autant  plus 
qu'il  avait  découvert  à  quelles  unités  rapporter  la  mesure  du  choc 
et  du  travail. 

En  définitive  nous  trouvons  à  la  base  de  toutes  les  sciences  de  la 
nature,  outre  l'espace  et  le  temps,  notions  sous  lesquelles  nous  con- 
cevons toujours  les  phénomènes,  trois  notions  immédiates  et  fonda- 
mentales :  premièrement  Veffort^  poids  que  l'on  supporte,  mur  qui 
résiste,  tension  d'une  corde;  secondement,  le  choc^  ou  l'impulsion, 
heurt  d'un  corps   en  mouvement,    arrêt  brusque  de  notre   corps 
sur    un  obstacle  ;   troisièmement  le  travail^  chariot  qu'on   traîne, 
poids  qu'on  soulève,  généralement,  tout  ce  qui  implique  à  la  fois 
mouvement  et  fatigue.   Puisque  nous  ne  pouvons  rien   savoir  du 
monde  extérieur  que  ce  qui  nous  est  transmis  de  lui  par  les  sens, 
puisque  le  résultat  de  la  perception  se  borne  qualitativement  à  ces 
états  de  conscience,  que  nous  voyons  l'esprit  humain  tendre  toujours 
à  les  ramener  à  ces  trois  notions  qu'il  considère  comme  fondamen-     , 
taies,  les  explications  du  monde  extérieur  vont  reposer  nécessai*^ 
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«*enient  sur  ces  notions,   Il  faut  y  ajoiilLU'  de  nouveaux  éléments. 

Ce  sont  les  principes  ou  postulats  tndémontrablrfi. 

Ce  sont  d'abord  les  principes  logiques  d^ideniiié  ou  decanfradklion. 

Puis  crautres  donl  les  liens  avec  les  formes  mêmes  de  noire  pensée 
c^onl  si  intimes,  qu'ils  nous  paraissent  incontestables.  On  les  admet 
c^oinme  axiomes  et  on  en  tire  les  sciences  malhémutiiiues. 

Ainsi  à  Paide  des  principes  d'identité  et  de  contradiction^  des  axiomes 
s:nathématii|uest  on  est  parvenu  à  construire  les  nmtljeinatir|ues, 
l 'algèbre  et  les  diverses  méthodes  de  ealcuL  En  y  joignant  la  notiun 
^*espace  on  a  établi  la  géométrie.  En  y  joignant  la  notion  de  temps  on 
c»  établi  la  cinématique,  qui  est  la  science  du  mouvement  considéré 
indépendamment  des  causes  qui  le  produisent.  Ces  diverses  sciences 
Kie  sont  qu'un  prolongement  de  la  lugique^  ont  identiquement  le 
:EDême  degré  de  certitude,  et  ce  serait  faire  une  étrange  méprise  que 
de  croire  que  les  matlit'^maticiens  ont  douté  le  moins  du  monde  de 
czelte  certitude,  parce  qiiih  ont  inventé  une  géométrie  non  Eueli- 
«tienne  et  une  ttiéorie  de  Tt^space  à  quatre  dimensions.  Ces  diverses 
xDaéthodes  de  calcul  sont  des  ensembles  d'ale^orithmes;  ce  ne  sont 
pas  des  représentations  de  quelque  chose  qu'on  suppose  exister 
objectivement.  Quand  un  géomètre  prétend  que  deux  cercles  se 
«coupent  toujours  en  quatre  points  qui  sont  à  Tinllni,  il  est  clair  que 
c^e  n*est  là  qu'une  manière  commode  d'exprimer  un  certain  résultat 
«ie  calcul  et  qu'il  ne  fait  que  retrouver  une  généralisation  conven- 
tionnelle qu'il  avait  implicitement  introduite  dans  ses  formules. 


II 


Mais  en  dehors  des  principes  précédents,  des  principes  midlec- 
^ueisy  comme  les  appelle  Mariette,  et  des  principes  mafhèmati(^ue$ 
«qui  n'en  sont  que  le  développement,  en  dehors  aussi  des  faits  expé" 
«nentanx,  il  y  a  les  principes  que,  faute  d'un  nom  meilleur,  nous  appel- 
lerons Tnétaphtjsique$,  Il  s'agit  de  déterminer  l'importance  de  ces 
^eux  ordres  d'éléments  et  de  limiter  leur  usage. 

Il  est  incontestable  qu'a  la  base  des  sciences  de  la  nature  se 
"trouve  rexpérience,  mais  il  ne  Test  pas  moins  qu  on  y  rencontre  des 
principes  métaphysiques,  et  nous  croyons  utile  de  le  bien  mettre 
^n  évidence.  Et  puiscjue  le  premier  effort  du  savant  est  de  ranger  les 
(phénomènes  sous  des  lois»  comment  parvient-il  à  les  découvrir? 
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On  a  voulu  distinguer  deux  méthodes  de  recherche,  la  méthode 
déductive  qu'on  peut  appeler  métaphysique  et  la  méthode  inductive 
expénmentale  ou  physique.  Descartes  est  censé  avoir  employé  la 
première  dont  il  expose  les  principes  dans  le  Discours  de  la  Méthode. 
«  J'ai  remarqué,  dit-il,  certaines  lois  que  Dieu  a  tellement  établies 
dans  la  nature  et  dont  il  a  imprimé  de  telles  notions  en  nos  âmes, 
qu'après  y  avoir  fait  assez  de  réflexions,  nous  ne  saurions  douter 
qu'elles  ne  soient  exactement  observées  en  tout  ce  qui  est  ou  se  fait 
dans  le  monde.  »  C'est  ainsi  que,  sur  l'immutabilité  de  Dieu,  il  appuie 
son  grand  principe  de  la  conservation  de  la  quantité  absolue  de 
mouvement;  de  même,  c'est  en  supposante  priori  la  simplicité  des 
lois  de  la  nature  que  Galilée  découvre  celles  de  la  chute  des  corps. 

Cette  méthode  serait  inattaquable  s'il  existait  en  fait  des  principes 
métaphysiques  aussi  évidents  que  Descartes  le  veut  bien  supposer 
et  assez  précis  pour  qu'efl'ectivement  on  en  puisse  déduire  le  détail 
des  phénomènes.  Ces  conditions  si  elles  étaient  satisfaites  rendraient 
superflues  toutes  vérifications  expérimentales,  et  les  sciences  de  la 
nature  auraient  le  même  degré  de  certitude  que  la  logique  et  les 
mathématiques. 

Mais  il  n'en  est  point  ainsi.  Pour  ce  qui  est  de  la  non-évidence 
des  principes  métaphysiques  que  leur  trop  grande  généralité  ne 
rend  pas  illusoires  dans  l'application,  un  seul  fait  la  prouvera  sans 
réplique;  c'est  à  savoir  que  Descartes  lui-même  a  varié  dans  ses 
explications,  et  l'on  ne  peut  admettre  comme  possédant  les  carac- 
tères de  l'évidence  des  propositions  qu'un  esprit  aussi  supérieur  a 
mis  tant  d'années  à  découvrir. 

En  second  lieu  il  avoue  lui-même  que  ses  principes  sont  trop 
vagues  pour  que,  par  le  seul  raisonnement,  on  en  déduise  le  détail 
des  phénomènes;  et  voici  dans  quels  termes  il  fait  de  sa  méthode 
même  une  piquante  critique  :  «  Premièrement,  dil-il,  j'ai  lâché  de 
trouver  en  général  les  principes  ou  premières  causes  de  tout  ce  qui 
est  ou  peut  être  dans  le  monde,  sans  rien  considérer  pour  cet  effet 
que  Dieu  seul  qui  l'a  créé,  ni  les  tirer  d'ailleurs,  que  de  certaines 
semences  de  vérité  qui  sont  naturellement  dans  nos  âmes.  Après 
cela  j'ai  examiné  quels  étaient  les  premiers  et  plus  ordinaires  effets 
qu'on  devait  déduire  de  ces  causes  et  il  me  semble  que  par  là  j'ai 
trouvé  des  cieux,  des  astres,  une  terre;  et  même  sur  la  terre,  de 
l'eau,  de  l'air,  du  feu,  des  minéraux  et  quelques  autres  telles  choses, 
qui  sont  les  plus  communes  de  toutes,  et  les  plus  simples,  et  par  con- 
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scquenl  les  plus  aisées  h  cnniiaître.  Puis,  lorsque  j'ai  vouludescindrc 
A  celles  qui  étaient  plus  partitulières,  il  s'en  est  tant  présenlé  h  moi 
de  diverses,  que  je  n'ai  pas  cru  qu'il  fût  possible  à  Tesprit  humain 
de  distinguer  les  formes  ou  espèces  de  corps  qui  sont  sur  la  terre, 
ci*une  infinité  d'autres  qui  puurraieot  y  être,  si  c\'ùi  été  le  vouloir 
«Je  Dieu  de  les  y  mettre,  ni  par  conséquent  de  les  rapporter  à  notre 
«jsage,  si  ce  n'est  qu'on  vienne  au-devant  des  causes  par  les  ellets  et 
«qu*on  se  serve  de  plusieurs  expériences  particulières.  » 

Ce  qui  veut  dire  que  ses  principes  le  laissaient  en  présence  d'indé- 
^erminatioûs  qu'il  ne  pouvait  trancher  qu*à  Taide  d'expériences;  et 
le  fait  est  que,  toujours  du  principe  de  rimmutnbilité  divine.  Malo- 
branche  concluait  a  la  conservation  de  la  q nantit»''  de  mouvement 
mion  plus  absolue,  comme  avait  fait  Descartes,  mais  dirigée. 

Il  y  a  donc  un  double  écueil  contre  lequel  vient  buter  la  mé- 
thode déductivc  :  ou  les  principes  sont  précis,  et  leur  forme  même 
leur  enlève  de  Tévidence;  ou  bien  ils  peuvent  être  admis  sans  dis- 
c*ussion,  mais  letir  généralité  les  condarame  au  vague  et  les  rend 
jîraliquement  illusoires. 

La  seconde  méihodr,  dite  e:f^pérlm€ntale ,  consisterait  à  partir  de 
Xexpérience»  et  à  remonter  sans  laide  d'aucun  principe  métaphy- 
sique» exceplê  peut-être  le  postulat  fondamental  de  toute  induction, 
^  des  groupeuients  de  faits  ou  lois  de  plus*  en  plus  généraux,  jus- 
<iu*aux  principes  métaphysiques  eux-mêmes  qui  trouveraient  ainsi 
leur  démonstration  a  posteriori.  Cette  méthode  est  un  pur  non-sens 
pratique  et  théorique. 

Un  non-sens  théorique  parce  que,  malgré  qu*on  en  ait,  on  ne  peut 
-^e  passer  de  principes  méta[)hysiques,  indénrontrables;  par  exemple 
celui  de  la  permanence  et  de  Texistence  même  des  lois  de  la  nature 
qui  est  à  la  base  de  toute  expérience  et  qui  îégitime  toute  induction, 
l'n  non-sens  pratique,  parce  qu'aucune  expérience  n'a  jamais  abouti 
à  un   progrès  lorsque  le  savant  qui  la  tentait  n'était  pas  giuflé  par 
quelque  préjugé,  quelque  construction  a  priori  dont  il  se  proposait 
de  vérifier  la  soliiltté.  Supposez  l'homme  le  plus  intelligent,  répétez 
devant  lui  les  expériences  de  Ruinford  sur  le  frottement,  montrez- 
lui  que  le  forage  des  canons  entraine  un  notable  dégagement  île  clia- 
leur,  que  la  balle  du  fusil  s'écbaulî'e  en  s'écrasant  lorsqu'elle  frappe 
un  obstacle  dur,  si  cet  homme  n'est  pas  guidé  par  un  principe  mé- 
taphysique sur  la  transformation  possible  des  travaux  et  leur  con- 
servation, ii  ne  découvrira  pas  l'équivalence  do  la  chaleur  et  du 
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IrkTail.  Et  ÎQ^^rt^m-^nt  l^  r  hilo^i.ph-?.  priTê  de  loal  conlnjle  expé- 
rîmenUl.  poarra  bi>Q  s-.ar*' -Qa^r  une  lUiâOQ  entre  la  destruction 
iTiifi  tnTaîl et  le r*iQ  ie q'i-Iqie  •!h»''sed*e»|uiTalent:  il  ne  parviendra 
pas  à  déîii*/Otrer  a  pri-yri  qi^  ce  «^a-elque  chose  est  de  la  chaleur  et 
qu'il  faut  pré»îi*ément détruire  l±5  kil^yzrammëtres  pour  retrouver  une 
calorie.  L'hi-ti/ire  c»'rr»>bore  n*>3  raisonnements.  Ma  ver  a  découvert 
le  principe  de  l'équivalence  parce  que.  par  la  tournure  habituelle  de 
ses  méditations,  il  crorait  a  une  corrélatî«>n  intime  entre  les  mani- 
festations du  travail,  ce  qui  était  an  principe  métaphysique,  et  parce 
qae  Rnmfuri  et  OAWnz  av.iient  publié  des  expériences  qui  impo- 
saient à  ses  déduction?  une  forme  précise. 

Ainsi  iî  n*exi-te  qu'une  seule  méth»>de  dans  les  sciences  naturelles 
qoi  est  un  mélange  de  la  métho«Je  déductive  et  de  la  méthode  indue- 
tire.  Tout  savant  doit  av^ir  une  métaphysique  au  moins  rudimen- 
taire  qu'il  tente  de  vérifier  par  l'expérience,  quitte  à  la  modifier  si 
les  faits  lui  sont  contradictoires.  Et  au  fond  il  n*est  guère  diflicile  de 
montrer  que  tous  les  savant^,  je  dis  tous  ceux  à  qui  la  science  doit 
on  projçrès,  ont  procédé  comme  je  viens  de  le  dire,  à  commencer  par 
Descartes,  bien  qu'il  soit  banal  de  soutenir  le  contraire. 

A  la  fin  du  siècle  dernier,  c'était  avec  un  mépris  non  dissimulé 
qae  Ton  parlait  de  Descartes  physicien.  Montucla  juge  ainsi  sa  dyna- 
mique :  «  C'est  un  tissu  d'erreurs,  de  contradictions  qui  ne  mérite- 
raient pas  d'être  discutées  sans  la  célébrité  de  leur  auteur  »,  opi- 
nion que  je  suis  loin  de  partager.  11  semble  qu'on  revienne  sur  cette 
appréciation  et  dernièrement  M.  Fouillée  se  constituait  le  champion 
de  Descartes,  champion  plus  zélé  que  prudent;  à  l'en  croire,  nous 
serions  en  recul  sur  Descartes,  ce  qui  est  peut-être  un  peu  exagéré. 
A  vrai  dire,  il  est  regrettable  que  la  manière  dont  Descartes  expose 
ses  très  remarquables  idées  sur  la  nature,  donne  le  change,  et  même 
de  bons  esprits  s  y  sont  laissé  prendre.  On  ne  doit  pas  toujours 
croire  les  savants  sur  parole  et  s'imaginer  qu'ils  font  leurs  décou- 
vertes comme  ils  veulent  bien  le  raconter.  A  ce  propos  on  peut  citer 
un  exemple  caractéristique.  On  sait  que  Fresnel  découvrit  les  lois 
de  la  double  réfraction;  dans  un  mémoire  qui  est  un  impérissable 
chef-dVi'uvre,  il  les  expose  en  les  déduisant  de  certaines  idées  sur 
la  constitution  de  la  matière;  de  sorte  que  jusqu'à  la  publication 
de  ses  œuvres  complètes,  en  1866,  on  crut  qu'elles  s'étaient  présen- 
tées h  son  esprit  sous  cette  forme;  les  partisans  de  la  méthode 
déductive  pourraient  triompher,  si  cette  publication  n'avait  mis  au 
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jour  la  version  primiUve  de  son  mémoire.  Les  lois  de  la  double 
m^éfraction  y  sont  déduites  d'une  géoéralisatioa  très  simple,  bien  que 
M^tès  profonde,  de  lois  découvertes  par  lîuygheus.  C'est  une  nvanîe 
^rés  généralement  répandue  de  syslêmatîâer  a  posteriori  ses  actions 
^t  ses.  pensées  et  de  les  faire  dériver  de  pri^méd italiens  crmiplètemenl 
m  maginaires.  Cnr  il  est  agréable  de  se  figurer  qu*on  a  retrouvé,  pour 
^^insi  dire,  reeréé  le  monde  par  un  simple  efTorl  lo^dque.  Nous  som- 
wnes  d'autant  plus  jiorlcs  à  croire  que  Descartes  na  pas  échappé  à 
<2e  travers  que  ses  lettres  sonl  là  pour  témoigner  de  ses  variations, 
<3ue  de  plus  elles  le  montrent  beaucoup  moins  dédaigneux  des  expé- 
wiences  qu'on  le  veut  bien  rroire.  C'était  un  piètre  expérimentalenr, 
fnais  à  l'époque  où  il  vivait,  les  pby^^ieiens  n'étaient  généralement 
pas»  fort  habiles.  Selon  l'habitude  des  savantsd'alors,  ils  s*attaqoaient 
^  des  problèmes  expérimentanx  trop  complexes.  «  Sans  élre  trop 
<rurîcux,  dît-il  dans  une  lellre  datée  de  Ifril*»  h  rechcrcfier  toutes  les 
parlîcularités  touchant  une  matière,  il  faudrait  principalement  faire 
«jeâ  recueils  généraux  de  toutes  les  choses  les  plus  communes  et  qui 
^onL  très  certaines  et  qui  peuvent  se  savoir  sans  dépense;  car  ce  sont 
<zrelles  qui  servent  infailliblement  en  la  recherche  de  la  vérité.  Pour 
Mes  plus  particulières,  il  est  impossible  qu'on  n  en  fasse  beaucoup  de 
^uperllues  et  même  de  fausses,  si  on  ne  connaît  la  vérité  des  choses 
.^vant  que  tle  les  faire.  **  Mais  aujourd'hui  mi^me  (juel  physicien  ose- 
«*ait  s'attaquer  direclemeiU  îi  un  problème  difficile,  réllexion  cristal- 
^  îoe  par  exemple,  sans  être  guidé  par  une  llréorie  à  démontrer  ou  k 
cironibattre;  quel  chimiste  se  ferait  fort  de  débrouiller  une  réaction 
«rompliquée,  sans  préjuger  du  résultat  à  obtenir?  Descartes,  il  est 
"^^rai,  dans  la  même  lettre  demande  que  Ton  recherche  si  «  toutes  les 
«^oquille^  sonl  tournées  dans  le  même  sens  et  si  c/esl  le  même  au 
^:]clâ  de  réquiuoxial;  >i  le  corps  de  tous  les  animaux  est  divisé  en 
^roiB  parties,  caput,  pectus,  vcntrem;  et  ainsi  des  autres  ».  Mais 
«^ti'on  feuillette  les  physiques  d'alors  et  Ton  verra  les  singulières 
•^uestiona  que  se  posaient  les  clierchcurs;  et  les  chimistes  semblaient 
^e  donner  le  mot  pour  ne  distiller,  ne  cohober,  ne  manipuler  que  les 
substances  les  [>lus  étranges  et  les  moins  définies. 

On  objectera  que  Dcseartes,  une  fois  en  possession  de  ses  prin- 
^^t^îpes,  n'en  voulut  plus  démordre  lorsque  les  faits  vinrent  les  contre- 
^-lîre-  Assurément  il  eut  tort;  toutefois  a-t-on  raison  de  dire  avec 
^Montucla  que  f^  Tunique  source  de  ses  erreurs  est  Tesprit  sysléma- 
^ique  auquel  il  se  livra  avec  trop  de  confiance  et  sans  consulter  assez 
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Texpérience  ».  Nous  ne  le  croyons  pas.  Qu'on  se  mette  à  la  place  du 
savant  qui  a  construit  une  théorie  assez  générale  pour  embrasser  un 
grand  nombre  de  phénomènes,  ne  sera-t-on  pas  porté  à  croire  que 
si  quelques  faits  isolés  ne  cadrent  pas  avec  le  système  général,  c'est 
qu'on  n'a  pas  encore  trouvé  de  biais  convenable?  Voici  par  exemple 
l'illustre  géomètre  Poisson  qui  parvint,  à  l'aide  de  la  théorie  de 
l'émission,  à  rendre  raison  de  plusieurs  expériences  de  Toptique; 
Fresnel  lui  opposa  le  système  des  ondulations  et  combattit  victo- 
rieusement ses  idées.  Poisson  n'en  continua  pas  moins  à  croire  à 
Texcellence  de  sa  théorie  et  mourut  impénitent.  On  conçoit  très  bien 
que  Descartes  qui,  à  l'aide  de  sa  loi  de  réfraction,  avait  expliqué 
complètement  les  propriétés  des  lentilles,  pût  écrire  au  Père  Mersenne 
dans  une  lettre  datée  de  i638  :  «  Je  me  moque  du  sieur  Petit  et  de 
ses  paroles.  Et  on  n'a  pas,  ce  me  semble,  plus  de  sujet  de  l'écouler, 
lorsqu'il  promet  de  réfuter  mes  réfractions  par  l'expérience,  que  s'il 
voulait  faire  voir  avec  quelque  mauvaise  équerre  que  les  trois  angles 
d'un  triangle  ne  seraient  pas  égaux  à  deux  droits;  mais  je  ne  saurais 
empêcher  qu'il  y  ait  des  médisans  et  des  crédules;  tout  ce  que  je 
puis  c'est  de  les  mépriser;  ce  que  je  fais  de  telle  façon,  que  si  je 
pouvais  aussi  bien  vous  le  persuader,  je  m'assure  que  vous  ne  pren- 
driez plus  la  peine  de  m'envoyer  de  leurs  papiers  ni  de  leurs  nou- 
velles, ni  même  de  les  écouter.  »  Cette  lettre  donne  en  passant  le  ton 
de  la  polémique  entre  savants  au  xvii*  siècle.  Ce  qui  n'empêche  pas 
que  dans  la  même  lettre  Descartes  ne  prie  le  Père  Mersenne  de  lui 
envoyer  toutes  les  observations  qu'il  pourra  se  procurer  sur  les 
météores  et  d'en  faire  bon  profit. 

Une  remarque  assez  piquante  prouve  combien  Descaries  s'illu- 
sionnait lui-même  sur  le  degré  d'à  priori  de  son  explication  de  la 
nature.  A  chaque  instant,  à  propos  de  tout,  il  avertit  ses  correspon- 
dants qu'ils  ne  pourront  comprendre  toute  sa  pensée  qu'après  qu'il 
aura  publié  ses  principes;  et  l'on  voit  d'après  les  réponses  que  la 
connaissance  des  principes  était  fort  inutile  pour  entrer  dans  ses 
vues.  Et  de  fait,  pour  qui  n'est  pas  prévenu,  ses  écrits  sur  les  sciences 
naturelles  pourraient  être  signés  par  un  savant  positiviste. 

Voici  une  autre  remarque  non  moins  curieuse  :  une  des  plus 
lourdes  erreurs  de  Descaries  vient  de  ce  qu'il  a  mal  appliqué  ses 
principes  et  non  pas  de  ce  qu'il  les  a  suivis,  comme  nous  le  verrons 
à  propos  du  choc. 

Ainsi  guidé  par  une  métaphysique  plus  ou  moins  systématique  et 


H.  BOUASSE. 


txpticATiONS  DES  P!u::>a>iK>fc:s  >:Aiirîi:Ls.     311 


t:rès  souvent  enfanline,  le  savant  di!'couvre  des  relations  entre  les 
f3hénomènes  qu'il  généraliâe  par  indue lionj  puis  énonce  sous  forme 
de  lois. 
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Entre  ces  lois  elles-m^mes,  il  eherche  à  faire  des  classifications; 
i  1  invente  des  procédés  artilîeiels  de  groupement  appelés  théories.  Il 
^e  présente  donc  un  important  problème  à  résoudre,  à  savoir  quelle 
^sl  la  réalité  objective  de  ces  théories.  Si  nous  parvenons  à  montrer 
^^ue  celte  réalité  est  toute  illusoire,  nous  aurons  banni  l'espoir  d'ar- 
river à  une  explication  métapbysique  définitive  et  incontestable  du 
<f:^Dnde  :  il  vaut  donc  la  peiue  que  nous  insistions. 

On  ne  saurait  douter  que  des  faits  peu  nombreux  ne  puissent 
^eccvoir  plusieurs  interprétations.  Descaries  dans  une  lettre  de  itUO 
3  il  à  ce  propos  :  «  Je  vois  bien  qu'on  peut  expliquer  un  même  eÉTet 
particulier  en  diverses  façons  qui  soient  possibles»  mais  je  crois 
^uoti  ne  peut  expliquer  la  possibilité  des  choses  en  général  que 
^fune  seule  façon  qui  est  la  vraie  »,  Et  dans  une  autre  lettre  de  la 
gX^éme  année,  on  trouve  :  u  Pour  la  physiquet  je  croirais  n'y  Hen 
©a^voir,  si  je  ne  savais  que  dire  comment  les  choses  peuvent  être, 
I  sans  démontrer  qu^elles  ne  peuvent  être  autrement;  car  l'ayant 
^K  réduite  aux  lois  des  mathématiques,  cela  est  possible  et  je  croîs 
^■^  le  pouvoir  en  tout  ce  que  je  crois  savoir  »,  Nous  ne  contestons 
L  pas  que  plus  augmente  le  nombre  des  lois  à  relier  entre  elles,  plus 

^p  tliminue  le  nombre  des  moyens  d  y  parvenir;  conséquemment  nous 
pouvons  accorder  à  Descartes  que  l'explication  des  choses  en  géné- 
^^^  est  unique  et  nous  n*en  serons  pas  plus  avancés  après  cela.  Car 
Puisqu'il  est  de  la  nature  de  Tesprit  de  Thomme  de  ne  connaître 
Iu'uq  Qombre  de  lois  très  restreint  et  essentiellement  fini,  nous  ne 
pourrons  pas  conclure  que  pour  l'homme  il  ne  puisse  jamais  exister 
*î^*UDe  seule  interprétation  possible  du  monde. 

^Pratiquement,  aucune  partie  des  sciences  naturelles  n'est  assez 

''^«^he  de  lois,  pour  qu  on  puisse  grâce  à  elles  débouter  de  leurs  pré* 

^^tions  toutes  les  théories  proposées  sauf  une.  On  pourrait  même 

*Oiilenir  avec  beaucoup  de  vraisemblance  que  toutes  les  théories 

^^ciuellemenl  admises  n'ont  aucunes  chances  de  longévité.  En  tout 

^*^s,    même  pour   les  sciences  particulières  les  plus   avancées,   on 
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peut  déduire  ]es  phénomènes  connus  de  principes  aèsolumeni  contra* 
dictoire$.  Appuyons  cette  afBrmation  de  quelques  exemples. 

Prise  en  gros,  la  théorie  des  ondulations  est  très  satisfaisante. 
Cependant,  si  elle  rend  compte  des  phénomènes  dans  leur  ensemble, 
elle  n*est  dans  le  détail  qu*un  assemblage  assez  étrange  de  pièces 
disparates,  qu*on  ne  cherche  même  plus  à  joindre  et  sur  lesquelles 
les  savants  ne  se  lassent  pas  de  discuter.  L*éther,  impondérable, 
sans  masse,  qui  est  censé  transmettre  la  lumière,  e-st  un  fluide  pour 
sa  facilité  à  se  laisser  traverser  par  les  corps  et  pour  ainsi  dire,  à 
les  imprégner;  c*est  un  solide  par  rapport  aux  oscillations  qn^il 
qu*il  transmet.  De  ce  solide  singulier  les  physiciens  ont  les  idées  les. 
plus  contradictoires.  Pour  les  uns  il  est  infiniment  compressible, 
infiniment  plus  que  les  gaz;  pour  les  autres,  il  l'est  infiniment  peu, 
beaucoup  moins  que  l'acier  le  plus  dur.  Actuellement  deux  théories 
principales  sont  en  présence  ;  si  Tune  indique  une  vibration  verticale 
dans  Téther,  l'autre  exige  une  vibration  horizontale.  Depuis  trente 
ans  on  a  mis  tout  en  œuvre  pour  trancher  le  différend  en  faveur  de 
l'une  ou  l'autre,  elles  conservent  leurs  positions  :  aucun  phénomène 
ne  permet  jusqu'à  présent  de  discerner  quelle  est  la  véritable.  Peutr 
être  le  sont-elles  également,  puisqu'elles  conduisent  aux  mêmes  for- 
mules numériques;  mais  nous  développerons  plus  loin  cet  aperçu. 
En  outre  elles  ne  sont  plus  les  seules  et  de  temps  à  autre  l'optique 
s'enrichit  d'une  nouvelle  théorie,  contradictoire  avec  les  précédentes, 
du  moins  dans  ses  hypothèses  fondamentales,  équivalente  dans  ses 
conclusions  vérifiables  par  l'expérience. 

On  en  dirait  autant  des  phénomènes  électriques.  Qu'on  feuillette 
l'ouvrage  de  l'illustre  Maxwell;  à  tous  les  chapitres  Q  change  sa 
manière  de  concevoir  les  phénomènes  électriques.  Trois  ou  quatre 
théories  se  superposent,  inconciliables,  mais  conduisant  aux  mêmes 
équations. 

Assurément  chaque  fois  qu'une  loi  nouvelle  est  découverte,  un  cer- 
tain nombre  de  théories  se  trouvent  éliminées  du  coup  et  celles  qui 
résistent  doivent  généralement  se  modifier,  s'étendre  ou  se  limiter 
suivant  les  cas.  C'est  ce  que  M.  Him,  connu  par  ses  admirables  tra- 
vaux en  thermodynamique  et  surtout  par  la  profondeur  de  ses  vues 
philosophiques,  fait  remarquer  à  propos  du  principe  de  l'équiva- 
lence.  «  II  y  a,  dit-il,  une  différence  immense  entre  l'ancienne  asser- 
tion de  la  physique,  selon  laquelle  la  chaleur  est  toujours  qualitative- 
ment et  quantitativement  la  même,  et  l'assertion  toute  moderne  que 
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1&  chaleur  disparaît,  échappe  à  nos  moyens  d'investigation  par  cette 
eeule  raison  qu  elle  a  donné  lieu  à  un  travail  mécanique.  » 

«  Cette  différence  s*esl  reflétée  nécessairement  sur  les  înterpréla- 
Irons  par  lesquelles  nou^  essayons  de  nous  rendre  compte  de  la 
nature  du  calorique;  elle  a  imposé  à  ces  interprétations  des  condi- 
tions d'existence  beaucoup  mieux  définies  et  resserrées.  La  nouvelle 
doctrine  a  aiosi  provoqué  la  naissance  d'interprétations  nouvelles 
aussi,  plus  en  harmonie  avec  Fensemble  des  faits  connus;  mais  ce 
n'est  sur  aucune  de  ces  interprétations  en  particulier  qu'elle  repose 
Téelleaient.  >y 

Ce  point  est  très  important  à  élucider;  car  pour  bien  des  gens  la  ther- 
I  xnodynamique  repose  sur  cette  hypothèse,  que  la  force,  en  général, 
^■jd^st  absolument  qu*un  mode  du  mouvement  de  la  matière,  et  selon 
^ux  cette  assertion  serait  la  seule  qui  satisfit  aux  données  expéri- 
jinentales.  L'hypothèse  métaphysique  relative  à  la  nature  du  calorique 
^^rait  unique,  imposée  parles  faits;  ils  se  figurent  même  qu  elle  est 
j  ô  seule  posée  par  les  fondateurs  de  la  thermodynamique, 

M.  Hirn  rappelle  que  les  trois  hommes  éminenls  qui  ont  formulé 
j  ^s  principes  nouveaux  sont  partis  chacun  d'une  idée  différente  non 
^^ulement  quant  à  la  chaleur,  mais  quant  k  la  nature  de  la  force  en 
général.  «  Du  rapport  continu  qui  existe  entre  la  gravitation  et  les 

E:»ouvements  qu*elle  produit,  nous  ne  saurions  toutefois  conclure  que 
essence  de  la  gravité  est  un  mouvement,  et  cette  conclusion  s'éten- 
E-sit  tout  aussi  peu  à  la  chaleur.  Bien  loin  de  là,  nous  sommes 
aiaaieQés  à  formuler  une  idée  toute  contraire  et  à  dire  que  pour 
ci^  venir  chaleur^  il  faut  que  le  mouvement,  qu'il  soit  d'ailleurs  con- 
tÎEàu  ou  vibratoire,  cesse  d*étre  mouvement.  »  Ainsi  s*exprime  le 
*=iooleur  Mayer.  Holding  a  été  plus  loin  encore.  11  considère  la  force 
^ti  général  comme  une  essence  spécifique  susceptible  de  transfor- 
'ï^ étions  et  de  perfectionnements  successifs.  M.  Joule  a  défendu  l'idée 
«contraire,  et  pour  lui  la  chaleur  ne  serait  qu'un  mode  du  mouvement 
^o  la  matière.  Mais  tous  trois  arrivent  aux  mêmes  équations  et  par 
<^onséquent  aux  mêmes  conséquences  vérîtiables  par  l'expérience. 

*        Ainsi  on  ne  peut  pas  dire  avec  Descartes  qu'il  existe,  au  moins 
^cluelleraent,  une  seule  interprétation  du  monde.  Dans  toutes  les 
¥*^^liesde  la  physique  on  trouve  plusieurs  tliéories  également  rece- 
I        Vailles;  cherchons  dans  quels  cas  elles  peuvent  être  considérées 
^onaine  équivalentes,  et  ce  qui  en  est  la  partie  essentielle. 

Nous  avuns  fait  déjà  remarquer  que  si  plusieurs  théories  étaient 
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également  acceptables,  c'est  qu'elles  conduisaient  aux  mêmes  êqu»- 
lioiis  ou  bien  à  des  équations  si  peu  difîérentes  que  la  précision 
limitée  des  expériences  permet  de  les  confondre.  Or  les  équations, 
qui  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  relations  exprimées  entre 
diverses  grandeurs  par  le  moyen  des  symboles  de  l'algèbre ,  peuvent 
Être  de  deux  formes.  Ou  bien  elles  expriment  ces  relations  dans  des 
conditions  complètement  déterminées  :  elles  permettront  par 
exemple  de  calculer  la  distribution  de  réleclncité  sur  un  ellipsoïde 
isolé  dans  Tespacei  ou  placé  devant  un  autre  corps  électrisé  dont  la 
surface  et  la  charge  sont  connues  :  elles  sont  dites  alors  sous  forme 
Unie  et  ne  conviennent  qu'aux  phénomènes  très  particuliers  pour 
lesquels  elles  ont  été  établies.  Ou  bien  les  équations,  dites  sous 
forme  dilTérentielle,  sont  des  moules  très  généraux  qui  peuvent 
s'adapter  à  une  classe  entière  des  phénomènes;  elles  contiennent  des 
indéterminées  dont  la  valeur  doit  être  lixée  pour  quVlles  puissent 
représenter  chaque  cas  particulier;  mais  elles  renferment  virtuelle* 
ment  tous  ces  cas  particuliers.  C'est  ainsi  que  toute  réleclricité 
statique  rentre  dans  une  seule  de  ces  équations^  connue  sous  le  non 
d'équation  de  Laplace  et  de  Poisson, 

On  conçoit  que  les  équations  sous  forme  différentielle  aient  une 
importance  d'un  ordre  bien  autrement  élevé  que  les  précédentes.  On 
pourrait  très  justement  les  comparer  en  disant  que  les  premières 
sont  une  pièce  de  drap  dans  laquelle  on  pourra  tailler  tels  vêtements^ 
qu  on  voudra,  et  les  secondes  un  seul  de  ces  vêtements. 

Nous  disons  que  deux  théories  sont  équivalentes  si  elles  conduit 
sent  aux  mêmes  équations  dittérentielles.  Rigoureusement  parlant^ 
elles  expliqueront  de  la  même  manière  les  phénomènes,  fourniront 
les  mêmes  formules  sous  forme  finie  pour  chaque  cas  particulier^ 
seront  parfaitement  indiscernables  l'une  de  l'autre,  bien  qtf elles 
aient  pu  aboutir  à  ces  mêmes  équations  différentielles  en  s*appuyant 
sur  des  principes  métaphysiques  absolument  différents.  WÉ 

Et  puisque  les  théories  d'où  résultent  ces  mêmes  équations  diffé- 
rentielles sont  équivalentes,  il  est  naturel  de  conclure  que  ces  équa- 
tions sont  leur  partie  essentielle  et  constituent  leur  seule  réalité 
objective.  Conclusion  nécessaire  :  on  pourrait  se  borner  h  poser  ce 
équations,  en  laissant  de  côté  toutes  les  interprétations  métaphyJ 
siques  auxquelles  elles  peuvent  servir  de  support  ou  dont  elles  sera* 
blent  être  les  conséquences.  C'est  là  une  sorte  de  positivisme  trè 
profond,  et,  pour  le  dire  dès  rabord,  il  semble  que  ce  soit  une  lai  hia 
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torique  de  Tesprit  htinnain  de  s*ea  contenter  de  plus  en  plus;  et  se 
servant  des  représentations  métaphysiques  pour  la  rerlierche, 
d'essayer,  une  fois  les  équations  différentielles  découvertes»  de  les 
rJéponiller  de  toute  métaphysique  et  de  les  considérer  comme  l'expli- 
C!aLiûn  dernière  des  phénomènes. 

Si  les  interprétations  métaphysiques  sont  cependant  encore 
xnaintes  fois  conservées,  c'est  que  leur  forme  figurative^  plus  facile 
ô  saisir  par  rimaginatioUj  les  rend  accessibles  à  la  majorité  des 
intelligences,  et  c'est  pourquoi  quelques-unes  d'entre  elles  (par 
exemple  la  chaleur  considérée  comme  un  mode  du  mouvement  de  la 
:Miiaiière)  se  sont  acquis  tant  d'adhérents.  Mais,  souvent  trop  particu- 
i  ières,  elles  gênent  bientôt  la  science  et  sont  parfois  d'insurmon- 
«^ables  obstacles  à  des  progrés  nouveaux. 

Parmi  toutes  ces  formes  appelées  équations  dilTérentielles,  sous 
^::shacune  desquelles  se  rangent  une  infinité  de  phénomènes  particu- 
J  iers,  on  peut  établir  une  hiérarchie  ;  elles  ne  possèdent  pas  le  même 
^Jegré  de  généralité.  Quelques-unes  semblent,  d'après  la  manière 
^^méme  dont  elles  se  présentent,  devoir  s'appliquer  dans  tous  les  cas; 
^r  «  sont  les  formes  les  plus  générales  des  phénomènes.  Les  savants 
^''eiTorcent  dy  ramener  les  autres  comme  des  cas  particuliers. 

Si  vous  avez  suivi  l'analyse  que  nous  avons  faite  de  nos  sensations 
^onclameotales,  vous  ne  serez  pas  étonnés  d^apprendre  que  ces 
A^rmes  les  plus  générales  ne  sont  pas  autres  que  celles  qui  relient 
entre  eux  l'espace,  le  temps,  Teffort,  le  choc  et  le  travail  par  le 
moyen  de  quelques  principes  métaphysiques  d'une  évidence  presque 
logique. 


IV 


Parvenus  à  ce  point,  il  nous  est  possible  d*exposerà  grands  traits 
c^uel  fut  le  développement  de  la  science  depuis  le  commencement 
da  xvu"  siècie  et  en  même  temps  de  tracer  le  plan  de  ce  cours. 

C'est  Galilée  et  Descartes  qui  les  premiers  comprirent  quelles 
étaient  les  notions  immédiates  qui  résultent  de  nos  états  de  cons- 
cience objectivés  dans  le  monde  extérieur;  ils  ont  eu  Tinsigne  hon- 
neur de  découvrir  les  notions  mécaniques^  et  quelles  qu'aient  pu  être 
les  erreurs  du  second,  le  seul  fait  d'avoir  pour  la  première  fois 
énoncé  une  de  ces  formes  générales  dont  je  parlais,  et  sous  lesquelles 
^n   conçoit  les  phénomènes,  lui  donne  un  rang  h  part  parmi  les 
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physiciens.  Le  premier  il  a  posé  une  équation  de  conservation,  il  a 
dit  que  quelque  chose  avait  une  somme  constante,  il  a  écrit  implici- 
tement la  première  équation  sous  forme  difTérentielle.  Galilée  et 
Descartes  ont  de  plus  proclamé  le  premier  principe  métaphysique 
essentiel,  incontestable,  presque  logique  par  sa  certitude,  Vinertie 
delamaiière,  C*est  Newton,  cinquante  ans  après,  qui  posera  le  second, 
Végalité  de  Vact'wn  et  de  la  réaction.  De  Descartes  à  Newton,  succes- 
sivement l'efTort,  le  choc  et  le  travail  seront  reliés  de  plus  en  plus 
nettement  à  Fespace  et  au  temps;  avec  Newton  et  Leibnitz  la  méca- 
nique sera  constituée.  Elle  entrera  après  eux  dans  une  phase  nou- 
velle. Peu  à  peu  les  équations  fondamentales,  qui  jusque-là  repré- 
sentaient des  phénomènes  relativement  peu  nombreux  et  qui  tiraient 
de  ce  manque  d*extension  une  certitude  absolue,  perdent  ce  carac- 
tère pour  ne  devenir  que  des  formes  de  plus  en  plus  générales,  sous 
lesquelles  on  cherchera  à  faire  tenir  toute  la  nature.  Le  physicien 
pensera  selon  ces  formes.  Évidemment  moins  compréhensives,  elles 
deviendront  plus  vagues  :  ce  seront  de  véritables  formes  algorithmi- 
ques. Lagrange  les  Gxera  dans  des  équations  célèbres;  Mayer  et  Joule 
y  feront  pénétrer  la  thermodynamique  entière;  Maxwell  en  revêtira 
Télectricité.  Devant  elles  les  explications  imagées  disparaîtront 
comme  puériles;  elles  sont  le  dernier  aboutissement  de  la  science 
moderne. 

C*est  Fhistoire  de  ce  merveilleux  développement  que  nous  voulons 
faire, et  s*U en  résulte,  comme  conséquence  nécessaire,  labandon  de 
toutes  les  expUcations  figurées  basées  sur  d*hypothétiques  propriétés 
de  la  matière,  s*il  en  résulte  aussi  un  aveu  d'impuissance  de  jamais 
comprendre  le  mécanisme  intime  des  phénomènes,  par  exemple  la 
communication  du  mouvement  entre  masses  pondérables  et  impon- 
dérables et,  par  contre-coup,  car  la  question  est  du  même  ordre,  les 
relations  de  Tàme  et  du  corps,  au  moins  aurons-nous  fait  dans  sa 
plus  haute  acception  le  bilan  de  la  science  moderne,  au  moins 
aurons-nous  mesuré  dans  cet  ordre  la  puissance  actuelle  de  Tesprit 
humain. 

H.  Douasse. 


DISCUSSIONS 


LE  NOMBRE   ENTIER 

COmmÉRÉ  COMME  FONDEMENT  DE  LXNALYSE  MATHÉMATIQUE 


Dads  un  article  très  intéressant,  paru  dans  le  numéro  de  juillet  de 
cette  revue  *,  M.  C,  Hiquier  a  exposé  les  extensions  successives  que 
les  mathématiciens  ont  fait  subir  à  Tidée  de  nombre,  et  fait  com- 
prendre comoient  lanalyse  tout  entière  peut  se  déduire  de  la  notion 
<ie  nombre  entier.  Mais  cet  ejtcellent  article  présente  un  défaut  — 
M,  C.  Riquier  ne  m'en  voudra  pas  de  le  signaler,  —  un  défaut  assez 
^ra^ve  pour  une  nombreuse  catégorie  de  lecteurs  ;  il  est  trop  tech- 
i^icjtie.  J'ai  pensé  qu'il  y  aurait  avantage  h  présenter,  dans  un  court 
F^ï^^ambuJe  destiné  h  faciliter  l'intelligence  de  l'article  de  M»  G.  Ri- 
^^icr,  les  idées  principales  qui  ont  servi  de  base  aux  généralisations 
^t^ocessives  edectuées  par  les  mathématiciens,  et  à  résumer^  à  cette 
^^^^o^sion,  la  théorie  du  nombre  entier.  Peut-être  mes  idées  person- 
^ lies  sur  ce  sujet  ne  concordent-elles  pas  avec  celles  du  professeur 
^    Caenije  désirerais  cependant  que  cette  note  fût  considérée  moins 
^^^^i^iBie  une  discussion  proprement  dite  que  comme  un  éclaircisse- 

^*  —  Vtk  objet  isolé,  considéré  en  tant  qu'isolé,  abstraction  faîte 

^    sa  nature  ou  de  sa  forme,  prend  le  nom  d'unité.  La  réunion  de 

ï^*^V4sieurs  objets  distincts,  considérés  en  tant  que  distincts,  sans  se 

^'^^occuper  de  la  nature  ou  de  la  forme  de  ces  objets»  s'appelle  une 

F**^F'û/i;é.  On  voit  qu'une  pluralité  est  une  réunion  d*unitéa.  La  plu- 

^^Hlé  la  plus  simple  est  formée  par  une  unité  adjointe  à  une  autre 

"^^îté.  Si,  à  cette  pluralité,  on  réunit  encore  une  autre  unité,  on 

L  L'idée  de  nombre  considérée  comme  fondement  des  mathématiques. 
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obtient  la  pluralité  suivante.  En  général,  on  peut  former  une  plura- 
lité quelconque  en  adjoignant  une  unité  à  la  pluralité  précédente. 
La  suite  des  pluralités  est  donc  illimitée. 

Les  pluralités  sont  représentées  par  des  symboles  qu*0Q  appelle 
des  nombres  entiers.  La  suite  des  nombres  entiers  correspond  à  la 
suite  des  pluralités.  Celle-ci  étant  illimitée,  celle-là  l'est  aussi. 

Ck)mme  tous  les  symboles,  le  nombre  entier  admet  une  double 
représentation  :  le  son  qu*il  produit  à  l'oreille,  l'impression  que  son 
nom  écrit  produit  sur  la  vue  ;  mais  ces  deux  représentations  se  cor- 
respondent, parce  que  les  langues  indo-européennes  sont  des  langues 
phonétiques,  c'est-à-dire  qu'en  général,  dans  ces  langues,  récriture 
figure  les  sons.  Le  nombre  entier  possède  en  outre  une  représen- 
tation écrite  particulière,  exigeant  l'emploi  de  caractères  spéciaux 
appelés  chiffres.  La  numération  a  pour  but  d'étudier  les  moyens  de 
représenter  tous  les  nombres  entiers  avec  un  petit  nombre  de  mots 
et  de  chiffres.  De  là  deux  sortes  de  numérations,  orale  et  écrite, 
qu'il  est  nécessaire  de  faire  correspondre  dans  les  grandes  lignes 
pour  diminuer  les  difficultés.  Nous  n'entrerons  pas  dans  plus  de 
détails  sur  ce  sujet. 

La  numération  étant  connue,  il  est  possible  d'évaluer  une  plu- 
ralité, c'est-à-dire  de  déterminer  le  symbole  qui  lui  correspond.  Il 
suffit,  pour  cela,  de  compter  les  objets  qui  la  composent. 
Toute  pluralité  possède  la  propriété  essentielle  suivante  : 
Quelle  que  soit  la  manière  dont  on  compte  des  objets^  pourvu  qu^aucun 
objet  ne  soit  oublié  ni  compté  deux  fois^  on  trouve  toujours  le  même 
nombre. 

Cette  propriété  peut  se  concevoir  comme  un  fait  d'expérience; 
cependant,  la  pluralité  prenant  son  origine  dans  la  distinction  des 
objets,  on  comprend  qu'elle  ne  varie  pas  lorsque  ces  objets  changent 
de  position  ou  d'ordre,  tout  en  restant  distincts. 

J'ai  jusqu'ici  considéré  la  notion  de  nombre  entier  comme  une 
abstraction  tirée  de  faits  d'expérience.  Pourrait-on  la  concevoir 
comme  une  création  de  l'esprit  indépendante  de  toute  donnée  objec- 
tive? 11  est  évident  qu'on  peut  imaginer  une  suite  de  symboles 
rangés  dans  un  certain  ordre,  en  admettant  qu'aucun  de  ces  sym- 
boles ne  représente  une  chose  déterminée,  et  le  mol  symbole  n'étant 
employé  ici  qu'à  défaut  d'autre  mot.  Mais  cette  conception  aura- 
t-elle  de  grandes  conséquences?  Les  mathématiciens,  sans  avoir 
recours  aucunement  à  l'expérience,  déduisent  l'analyse  mathéma- 
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tique  de  la  seule  nolion  de  nombre   entier.   Pourrait-on   dégager 
^ette  dernière  notion  de  toute  objectivité?  La  question  a  son  inipor- 
laQce,  car  si  elle  était  résolue  par  Taffirmalive,  toute  Tanalyse  ne 
serait  plus  qu'une  conslruetion  de  l'esprit  humain.  Pour  ma  part,  il 
^Txe  semble  impossible  —  et  j'inditjuerai  plus  loin  pour  quels  motifs 
-—  de  bâtir  la  théorie  du  nombre  enlier  sans  avoir  recours  à  !a  plu- 
'éilUéy  qui  est  une  donnée  expérimentale.  Afin  de  mieux  le  faire 
^j comprendre,  je  vais  essayer  d'édifier  toute  cette  théorie  en  considé- 
rant les  nombres  entiers  comme  de  pures  créations  de  Pespril,  et  je 
f^Sdi  voir,  chemin  faisant,  la  nécessité  d'iutrod  uire  les  phiralilés 
ljyC>ur  démontrer  les  propriétés  de  ces  nombres. 

J^galitè.  —  Le  mol  égalité  est  un  de  ceux  que  j  ai  vu  prendre  dans 

1^3  sens  les  plus  divers.  En  général,  on  considère  ce  mot  comme 

synonyme  d*identité.  C'est  du  moins  le  sens  qu'il  possède  dans  le 

soi-disant  axiome  :  Deux  quantités  égaies  à  une  troisième  sont  égales 

eniJ*^  dies,  proposition  qui  n*csl  un  axiome  que  si  on  prend  le  mot 

ciua^ntité  dans  le  sens  d'objet  et  égal  dans  le  sens  d'identique.  Maïs, 

en   mathématiques,  où  IcgaUté  entre  deux  quantités,  géométriques 

ou    algébriques,  est  définie  par  certaines  relations,  la  proposition 

précédente   revient  à  dire  :  quand  deux  quantilés  sont  reliées  d  une 

îraisié'me  par  la  même  relation ^  ces  deux  guaulités  tiont  liées  aussi  par 

^€^^iie  même  relation^  ce  (|ui  n'est  rien  moins  (ju'évidenL  D'ailleurs,  cette 

proposition  ne  servira  que  dans  letude  des  nombres  autres  que  les 

iiomhires  entiers.  Elle  n'a  aucune  utilité  pour  ces  derniers;  car  on 

convient,  par  définition,  qu'un  nombre  entier  n'est  égal  qu*à  lui-même. 

Inégalité,  —  Considérons  un  nombre  entier  A.  Il  occupe  un  cer- 

t^ain  i-ang  dans  la  suite  des  nombres  entiers.  On  convient  de  dire, 

pa.r  définition,  que  le  nombre  A  est  plus  grand  que  tous  ceux  qui  le 

^^r-écècienl,  plus  petit  que  ceux  qui  le  suivent.  Soient  trois  nombres 

^^9  B,   C,  tels  qu'on  a  : 

■  A  <  B,     B  <  C. 

^m     On  en  déduit,  comme  propriété  importante, 

■  A  <  C. 

^       En   effet,  B  est  plus  éloigné  que  A  dans  la  suite  des  nombres; 
^^t  plus  éloigné  que  B  dans  la  même  suite-  Donc  G  est  plus  éloigné 
f^t  \^  c'est-à-dire  plus  grand  que  A. 

"^^tics  démonstration  ne  paraît  faire  aucun  usage  de  la  pluralité; 
iT^^is  elle  exige  Tintuition  de  symboles  rangés  dans  un  certain  ordre. 
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C'est  là  une  conception  tirée  de  l'expérience  :  les  symboles  jouent 
ici  le  même  rôle  que  des  objets  placés  d*une  certaine  façon. 

Addition.  —  Additionner  deux  nombres  A  et  B,  c'est  compter  B 
nombres  à  la  suile  de  A,  dans  la  série  des  nombres  entiers.  Le 
dernier  nombre  trouvé  est  le  total  A  +  B.  Ainsi,  pour  effectuer 
17  +  S)  on  écrit  les  nombres  qui  suivent  17  :  18, 19, 20,  21,  22,  etc. 
Le  cinquième  nombre  de  cette  suite,  22,  est  le  total.  Cette  définition 
ne  parait  pas  faire  intervenir  la  notion  de  pluralité  et,  par  «uite, 
d'objets.  Si  pourtant  on  considère  qu'on  compte  les  nombres  à 
partir  de  17,  on  s'aperçoit  qu'on  a  compté  les  symboles  18,  19... 
comme  si  ces  symboles  étaient  des  objets,  et  que  la  pluralité  repa- 
raît sous  une  forme  détournée.  Mais  elle  interviendra  d'une  façon 
bien  plus  nette  encore  dans  les  propriétés  de  l'addition.  On  sait  qu'on 
a,  par  exemple  : 

18  +  5  =  5  +  18. 

Mais  cette  égalité  n'est  nullement  évidente.  On  ne  voit  pas  claire- 
ment qu'en  comptant  5  nombres  à  partir  de  18,  on  trouvera  le 
même  symbole  qu'en  comptant  18  nombres  à  partir  de  5.  Rien  sur- 
tout ne  peut  nous  faire  comprendre  cette  égalité,  si  nous  nous  bor- 
nons à  considérer  les  nombres  enliers  comme  des  symboles  placés 
dans  un  ordre  particulier.  La  démonstration  est,  au  contraire,  très 
simple,  si  on  fait  intervenir  les  pluralités.  Considérons  deux  groupes 
d'objets,  l'un  en  contenant  18,  l'autre  en  contenant  5.  Ces  deux 
groupes  réunis  forment  une  pluralité  qu'on  peut  évaluer  de  deux 
façons,  soit  en  comptant  d'abord  les  18  objets  du  premier  et  à  la 
suite  les  5  objets  du  second,  soit  en  comptant  d'abord  les  5  objets 
du  second  groupe  et  à  la  suite  les  18  objets  du  premier.  D*après  la 
propriété  essentielle  de  la  pluralité  :  Quelle  que  soit  la  manière  dont 
on  compte  des  objets,  pourvu,  etc.,  on  trouvera  le  même  nombre. 

On  appelle  total  de  plusieurs  nombres  le  résultat  qu'on  obtient  en 
additionnant  les  deux  premiers  nombres,  puis  le  troisième  nombre 
au  total  trouvé,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  tous  les  nombres 
soient  épuisés. 

Le  total  d'une  addition  de  deux  nombres  :  A  +  B,  par  définition 
même  de  l'addition,  est  plus  éloigné  que  A  dans  la  suite  des  nombres 
entiers.  Donc  A  -j-  B  >  A;  et  comme  A-4-B=aB-+-A,  olia  aussi  : 
A  +  B  >  B.  Autrement  dit,  le  total  de  deux  nombres  est  plus  grand 
que  chacun  de  ces  nombres. 
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^oustractioti.  —  Si  on  ajoute  deux  nombres  différents  à  un  même 

^^o^^bre  A,  les  lolaux  obtenus  sont  tiifTéreiits.  DoiiCi  s'il  existe  un 

^^cmibre  tel  qu'en  Tajoulanl  à  un  nombre  A,  on  ait  comme  total  un 

^^^^j:»bre  B,  ce  nombre  est  unique.  On  l'indique  par  le  symbole  B  — \, 

jf>^^tj*rès  la  remarque  précédente,  cette  saustraction  n'est  possible 

g^u.^  si  B>A. 

^JB^uUiplicalion,  —  Multiplier  deux  nombres  A  et  B^  c'est  faire  la 
^^z^miC^^^  d*aulanl  de  nombres  égaux  à  A  qu'il  y  a  d'unités  dans  B, 
y^i  ir^^i,  multiplier  18  par  5,  c'est  additionner  5  nombres  égaux  à  18. 
L^^^  jnultiplication  possède  la  propriété  importante  que  le  produit  de 
c£^ïax:7t  nombres  ne  change  pas  quand  on  intervertit  Tordre  de  ces 
imc^rx^bres. 

Ainsi  4X6  =  6X4. 

.Ai^mitremeDt  dit,  les  deux  additions  suivantes  : 


6 

+  6 

-1-6 

H-6 

^'^*-    cies  totaux  égaux. 

^-•^slte  propriété  ne  peut  se  démontrer,  à  notre  connaissance,  que 

*  ^    ,  P^*"  rintervention  des  pluralités.  Qu'on  se  rappelle  la 

*  figure  cijoinle   qui   se  trouve  dans  tous  les  traités 

*  d  aritbmétique.  Cbaque  point  représente  un  objet»  et 
^  on  évalue  la  pluralité  de  deux  façons  différentes. 
^  *  *  L'une  donne  6x4;  laulre  4  X  6.  D'après  la  pro- 
^          ^     •     •       priété  essentielle  de  la  pluralité  :  Quelle  que  sait  la 

.  •     •     .      manière  dont  on  compte  des  objeiSj  pourvu^  etc.,  oa 

^-ient  le  même  nombre. 

^n  appelle  produit  de  plusieurs  facteurs  le  nombre  qu  on  obtient 
_  ^^  ^>ï)uUipliant  le  premier  facteur  par  le  second^  le  produit  obtenu 
**^i*  le  troisième  facteur,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  tous  les  fac- 
^^^rs  soient  épuisés. 

^  ^ivhion.  —  Lorsqu'on  multiplie  un  même  numbre  par  des  nombres 

afférents,  les  produits  obtenus  sont  différents.  Donc,  sll  existe  un 

■^^mbre  tel  qu'en  le  multipliant  par  un  nombre  A  on  obtienne  ua 

^Utre  nombre  B,  ce  nombre  est  unique.  On  le  désigne  sous  le  nom 
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de  fjuotient  de  A  par  B.  Mais  si  les  nombres  A  et  B  sont  quelconqBei^ 

le  qiiû Lient  n'existe  pas  toujours. 

Comme  on  a  pu  s'en  apercevoir,  les  déBnitions  précédeates  de«1 
quatre  opérations  ne  tiennent  aucun  compte  des  pluralités  qui  sd 
cachent  derrière  les  nombres.  On  pourrait  supposer,  par  suite,  quel 
les  propriétés  des  opérations  sont  indépendantes  des  pluralités.  Il 
nen  est  rien  pourtant,  et  il  faut  recourir  h  la  conception  d*objet3| 
pour  démontrer  quelques-unes  de  ces  propriétés. 

Il  est  donc  impossible  d'exempter  la  théorie  du  nombre  entier  de 
toute  donnée  expérimentale.  Mais,  dira-t-on,  ne  pourrait-on  accepter 
sans  démonstration  les  propriétés  des  opérations,  et  considérer  ces 
propriétés,  soit  comme  des  convenlions^  soit  comme  des  postulais f 
La  première  hypothèse  est  inadmissible.  Une  convention  est,  par 
nature  même,  contingente.  Ainsi,  il  est  possible  d'écrire  tous  les 
nombres  entiers  avec  plus  ou  moins  de  dix  chiffres.  Mais  on  ne  peut, 
par  convention,  dire  que  7  -f-  5  est  diiïérent  de  5  H-  7,  car  toutes  les 
vérifications,  faites  conformément  aux  définitions,  prouvent  que  les 
deux  totaux  sont  égaux.  Quant  à  placer  des  postulais  à  la  base  de 
la  théorie  du  nombre  entier  (postulats  assez  nombreux,  car  nous 
n'avons  signalé  ici  que  quelques  propriétés),  pour  le  vain  plaisir  de 
faire  de  rarithmélique  une  construction  de  resprit,  je  n*y  vois  vrai* 
ment  qu'une  satisfaction  de  dilettante,  et  je  ny  peux  apercevoir  un 
véritable  progrès  scientifique. 

IL  —  Les  propriétés  des  opérations  sont  excessivement  nom- 
breuses. 11  suflit,  pour  s*en  convaincre,  d'ouvrir  un  traité  d'arithmé- 
tique, même  élémentaire.  Mais  ces  propriétés  ont-elles  toutes  la 
même  importance?  En  général,  l'importance  d'un  théorème  est 
jugée  sur  son  utilité  pratique,  c*est-à-dire  par  l'usage  plus  ou  moins 
fréquent  qu'on  en  fait  dans  la  suile  des  mathématiques.  Je  ne  me 
placerai  pas  à  ce  point  de  vue.  Je  considérerai  comme  important 
tout  théorème  dont  im  grand  nombre  de  propositions  se  déduisent 
comme  de  simples  corollaires.  Ainsi,  par  exemple,  un  théorème  d'un 
grand  usage  n'est  souvent  que  la  conséquence  d'un  lemme.  C'est  ce  ^^  ^:^€i 

lemme  que  je  considérerai  comme  important.  Celte  idée  va  d'ail ^^  -■'n 

leurs  être  précisée  d'une  autre  façon* 

Vne  proposition  mathématique  peut,  en  général,  être  démontrée  ^^  ^^^i 
de  plusieurs  manières.  Ainsi  une  propriété  d'une  opération  sur  les^^  ^^^^ea 
nombres  entiers  peut  se  déduire  directement  de  la  définition  de^^  ^^inë 
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j'op^ralion»  ou  èive  démontrée  comme  «De  conséquence  d'un  Ihêo- 
j-^me  précédent.  Les  traités  d*ariUunétiiiue  n'ayant,  en  génital, 
^-jU'uD  but  :  faciliter  aux  élèves  la  connaissance  des  mathématiques, 
^l^^oisissent  entre  ces  difTcrentes  démonstralions  celle  qui  paraît  la 
— ^lEis  claire  à  Tesprit.  Ce  n'est  là»  somme  toute,  qu*un  avantage  pure- 
^^3.^Qt  pédagogique»  lîy  a  intérêt  à  démontrer,  directement,  comme 
^^^^ «séquences  de  la  définition  de  Topération,  le  plus  petit  nombre 
^^^:>ssible  de  propriétés,  puis  à  déduire  toutes  les  autres  propriétés  de 
^^Iles-là,  par  un  siinple  jeu  de  formules.  Un  exemple  fera  voir  que 
^^  tte  conception  est  possible. 

Je  considère,  par  exemple,  la  multiplication  des  nombres  entiers. 
Jf^     suppose  qu  on  ait  tiré  de  la  définition  mérae  les  deux  propriétés 
I  g:a  cJËiquées  par  les  égalités  suivantes  : 

AXB^BXA  (1) 

(AH-B-4-C)xM  =  AxM-fBxM-f-rxM  (2) 

Toutes  les  propriétés  relatives  aux  produits  d'une  différence  par 
un  nombre,  d'un  nombre  par  une  somme,  par  une  différence,  d*uue 
j^omme  par  une  somme,  etc.,  se  déduisent  de  ces  deux  égalités  par 
i^n  simple  jeu  de  formules-  Soit  à  démontrer,  par  exemple,  régalité  : 

8X  (7 -+-34- 3)  ^8x7  +  8x3  +  8x5. 

On  a  successivement  : 


8  X  (7  -h  3  -f-  3)  =  (7  +  3  +  5)  X  8 
(7  4-3-h5)x8=7x8  +  3xH+5x8 

Mais  7  X  8  :^  8  X  7  1 

3  X  8:^  8  X  3  >  Propriété  (i). 


Propriété  (/) 
Propriété  {.2) 


^1 


Donc  7x8 
par  suite, 


5x8=8X  5  \ 

3x8+5  X8  =  8x7 


8X3H-8  X  3 


8X  (7 +  3 +  5)  =8X7  +  8X34-8X5. 

C.  q.  f.  d, 

Clîo  vuit  que  Ja  démonstration  précédente  n'exige  que  la  connais- 
^»^ce  des  propriétés  (1)  et  (2),  et  qu'on  ny  fait  aucun  usage  de  la 
^Onition  de  la  multiplication.  On  peut  prétendre,  il  est  vrai,  que  si 
^^te  détinition  n  est  pas  introduite  explicitement  dans  la  démons- 
^-tion,  elle  y  intervient  sous  une  forme  cachée  par  l'emploi  da 
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signe  X  qui  représente  la  multiplication.  Il  n'en  est  rien.  Pour  8*ea 
convaincre  Je  suppose  qu'une  autre  opération,  indiquée  par  le  signe  S, 
possède  les  deux  propriétés  précédentes,  c'est-à-dire  qu'on  ait  : 

A§B  =  B§A 

(A  +  B^-C)§M  =  A§M^-B§M  +  C§M 

On  pourra  refaire  identiquement  les  calculs  précédents  et  démon^-i^ 
trer  qu'on  a  aussi  : 

8§(7  +  3  +  5)  =  8§7  +  8§3X8S5 

Les  différentes  propriétés  de  la  multiplication  de  deux  nombres 
entiers  sont,  par  suite,  des  conséquences  nécessenres  des  propriété 
fondamentales  (1)  et  (2).  Dès  que  celles-ci  ont  été  démontrées  pour 
une  opération,  quelle  que  soit  cette  opération,  les  autres  s'en  dédui- 
sent, nous  le  répétons,  par  un  simple  jeu  de  formules. 

Il  y  a  donc  lieu  de  discerner,  parmi  les  différentes  propriétés  d'une 
opération,  celles  qui  sont  fondamentales^  c'est-à-dire  dont  la  démons- 
tration exige  la  connaissance  de  la  définition,  et  telles  que  les  autres 
propriétés  n'en  sont  plus  que  des  corollaires  indépendants  de  la 
définition.  Sur  cette  question,  une  certaine  latitude  est  accordée  au 
mathématicien.  Je  suppose,  par  exemple,  que  l'addition  possède  dix 
propriétés,  et  que  deux  d'entre  elles  soient  fondamentales.  Les  huit 
autres  propriétés  se  déduisent  de  celles-là.  Mais  on  conçoit  qu'il  est 
possible  de  démontrer  directement,  en  partant  de  la  définition, 
deux  de  ces  huit  autres  propriétés,  et  de  déduire  de  ces  deux-là  les 
propriétés  fondamentales  précédentes  et  les  six  dernières  propriétés. 
Ces  deux  propriétés  peuvent  donc  être  considérées,  à  leur  tour, 
comme  fondamentales. 

Aussi  au  point  de  vue  philosophique,  n'est-ce  pas  tant  les  pro- 
priétés fondamentales  elles-mêmes  qu'il  importe  de  connaître,  mais 
le  nombre  de  ces  propriétés.  Il  n'est  pas  intéressant  de  savoir  exac- 
tement les  propriétés  fondamentales  de  l'addition,  mais  il  faut  savoir 
qu'elles  sont  au  nombre  de  deux. 

L'ensemble  des  propriétés  fondamentales  d'une  opération  est,  à 
un  cerlaln  point  de  vue,  caractéristique  de  cette  opération  :  l'en- 
semble correspondant  à  l'addition  est  différent  de  l'ensemble  corres- 
pondant à  la  multiplication.  Mais  chaque  propriété,  considérée  iso- 
lément, n'est  pas  caractéristique.  Ainsi  l'addition  et  la  multiplication 
jouissent  de  la  propriété  suivante  :  le  résultat  de  l'opération  ne 
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change  pas  qufiod  on  intervertit  rùnlre  des  nombres  qui  ont  servi  k 
le  former.  Les  traités  d'arithmétique  ne  démontrent  pas  d  ailleurs 
cjue  rensemble  des  propriétés  fondamentales  d'une  opération  n'ap- 
paHienl  qu'à  cette  opération,  c'est-à-dire  est  caractéristique  de  cette 
«np^ration*  Ce  n*est  là,  en  somme,  qu\in  cùlé  de  la  question  que  je 
tenais  à  signaler,  mais  qui  ne  sera  d*aucuoe  utilité  pour  Tétude  que 
jo  rais  maintenant  entreprendre. 

fIL  —  Lorsque  j'ai  résumé  plus  huut  ïes  propriétés  des  nombres 

eoiiers,  j'ai  fait  voir  que  la  soustraction  et  la  division  de  deux  nom- 

l3i*es  n'étaient  pas  toujours  possibles.  D'autres  opérations,  que  je 

n'ai    pas  indiquées  pour  simplifier  cette  exposition  (lextraction  de 

LOI  nés,  par  exemple),  sont  aussi,  dans  certains  cas,  impossibles. 

mathématiciens  ont  cherché  à  géoéraliser  Tidée  dénombre,  de 

inière  que  les  opérations  sur  ces  nombres  généralisés  soient  tou- 

jOui^s  possibles»  et  que,  les  nombres  entiers  faisant  partie  de  ces 

caoïxTeausi  nombres,  les  opérations  sur  les  nombres  entiers  soient 

^Iles-mêmes  toujours  possibles* 

I-.cs  matbtjmaticiens  n  ont  voulu  faire  appel,  pour  cette  générali- 
sa^ t-îon,  à  aucune  donnée  expérimentale*  Us  ont  dû,  par  suite,  consi* 
*i^i*or  un  nombre  généralisé  comme  un  ensemble  de  nombres  entiers 
•^^^-i^gés  dans  un  certain  ordre,  on  comme  un  nombre  entier  précédé 
™  •J'n  signe  (de  là  l'origine  des  valeurs  fractionnaires  et  des  valeurs 
*ï^-*«^lifiées),  puis  définir  arbitrairement,  comme  nous  l'avons  fait  pour 
^^^    nombres  entiers,  les  opérations  sur  ces  nombres  généralisés. 

A^insi,  pour  Ûxer  les  idées,  on  délinît  une  valeur  fractionnaire  par 
^**^    ensemble  de  deux  nombres  entiers  A,  B,  rangés  dans  un  certain 
*^**Ure,  On  dit  que  deux  valeurs  fractionnaires  (A,B)  et  (C,D)  sont 
S^les  lorsqu'on  a  : 


On  dit  qu'on  a  : 


A  X  n  =  B  X  G 

(A,B)<(G,D) 
AxD<BxC 

^'H  ciéQnit  d'une  façon  analogue  Faddition,  la  soustraction,  etc, 

ILes  définitions  ainsi  données  de  régalité,  de  l'inégalité  et  des  opé- 
**^iions  sur  les  nombres  généralisés  sont  arbitraires;  mais  elles  ne  le 
*oat  pas  complètement. 
Voici  pourquoi. 
Le  calcul  des  nombres  généralisés  ne  peut  avoir  d'intérêt  que  s'il 
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comprend,  comme  cas  particulier,  le  calcul  des  nombres  entiers.  On 
convient  donc,  d  abord,  que  ces  derniers  sont  des  valeurs  particu- 
lières des  nombres  généralisés.  Ainsi,  par  définition,  la  valeur  frac- 
tionnaire (7,1)  est  égale  au  nombre  entier  7  ;  la  valeur  qualifiée  +  (8,3) 
est  égale  à  la  valeur  fractionnaire  (8,3),  et  ainsi  de  suite.  On  choisit 
ensuite  les  définitions  des  opérations  sur  les  nombres  généralisés  de 
manière  que,  dans  le  cas  particulier  où  les  nombres  généralisés  sont 
des  nombres  entiers,  les  résultats  de  ces  opérations  soient  égaux  aux 
résultats  des  mêmes  opérations  sur  les  nombres  entiers. 

Ainsi,  par  exemple,  on  peut  définir  arbitrairement  le  produit  des 
deux  symboles  (A,B)  et  (C,D)  par  un  symbole  dont  les  deux  termes 
sont  composés  d*une  façon  quelconque  avec  A,  B,  G  et  D.  Mais  cet 
arbitraire  est  limité,  parce  que,  dans  le  cas  particulier  où  B  ==  D=  1, 
le  produit  doit  devenir  égal  au  nombre  entier  A  X  C,  c'est-à-dire, 
d'après  ce  qu'on  a  dit  plus  haut,  au  symbole  (A  X  C,  i). 

On  voit  déjà,  par  suite,  que  l'indétermination  des  définitions  sur 
les  nombres  généralisés,  indétermination  qui  paraissait  d'abord  abso- 
lue, est  en  réalité  restreinte,  parce  que  ces  définitions  doivent  satis- 
faire à  une  condition,  qui  est  la  condition  même  de  la  généralisation. 

Les  mathématiciens  ont  diminué  encore  cette  indétermination.  Si 
les  définitions  des  opérations  n'étaient  assujetties  qu'à  la  condition 
précédente,  le  calcul  des  nombres  fractionnaires,  par  exemple,  se 
confondrait,  en  vérité,  avec  le  calcul  des  nombres  entiers,  dans  le 
cas  particulier  où  les  nombres  fractionnaires  sont  entiers  ;  mais  le 
premier  calcul  pourrait  jouir  de  propriétés  absolument  différentes 
de  celles  du  second.  11  y  aurait  donc  autant  d'espèces  de  calculs  que 
d'espèces  de  nombres  considérés.  Les  mathématiciens  ont  assujetti 
les  définitions  des  opérations  à  une  nouvelle  condition  :  les  pro- 
priétés fondamentales  des  opérations  sur  les  nombres  généralisés 
doivent  être  identiques  aux  propriétés  fondamentales  des  opérations 
sur  les  nombres  entiers.  Cette  condition,  qui  diminue  de  beaucoup 
l'indétermination  des  définitions,  a  une  très  grande  importance.  Si 
les  propriétés  fondamentales  subsistent,  puisque  ces  propriétés 
seules  dépendent  des  définitions,  toutes  les  propriétés  se  conservent 
également.  Le  calcul  des  nombres  fractionnaires,  à  part  les  quelques 
différences  provenant  de  la  distinction  des  définitions,  est  soumis 
aux  mêmes  règles  que  le  calcul  des  nombres  entiers.  Le  calcul  des 
valeurs  qualifiées  jouit  des  mêmes  propriétés  que  le  calcul  des  nom- 
bres entiers  et  fractionnaires,  et  ainsi  de  suite. 
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U  est  un  point  pourtant  sur  lequel  il  faut  inâister.  Les  opérations 

n^     comprennent  pas  seulement  raddilion,  la  soustraction»  etc.,  cVst- 

A— <iire  ce  qu'on  est  eon%*cnu  d'appekr,  dans  le  langage  courant,  des 

og:> ^rations,  M  faut  y  adjoindre  Tégalilé  et  rinégalilé.  L'égalité  des 

MB-OMaobres  entiers  n  a  pas  de  propriélë   fondamentale,  parce  qu'un 

w^OKxibre  entier  n*est,  par  définition,  supposé  é^^al  qu'à  lui-même.  Le 

icx^ô  «ne  principe  n'est  pas  adopté  pour  les  nombres  généralisés.  Ainsi, 

«>rE       convient  que  deux  valeurs  fraelionnaires  tout  h  fait  différentes 

C  ^  ^^9)  et  (35,  ±i},  par  exemple,  peuvent  être  égales,  lorsque  les 

irmbres  15,  0,  35  et  21  satisfont  à  une  certaine  relation.  On  choisit 

l*^^t-%e  relation  de    manière    que   Fégalité  possède  la  propriété  sui- 

tmle  :  Deux  nombres  fracdonNaires  égaux  à  un  frohième  mut  igaux 

9^fw^€  eux.  Et,  en  général,  lorsque  deux  nombres  ou  deux  quantités 

t  t.héma tiques  quelconques  sont  dé ti nies  égales,  tout  en  ayant  des 

^*c>**nïeâ  différentes,  on  assujettit  la  définition  de  fégalilé  à  la  condi- 

^i<3  r:i  :  iJeitx  ffuantités  égales  à  tme  irohîfym*^  sont  égales  mire  elles.  Ce 

■^*^s>t  donc  pas  ta  un  axiome,  comme  on  se  plait  à  le  répéter  si  sou- 

~^^r:»  l,  naais  une  propriété  que  les  mathémalrciens  ont  donnée  à  Téga* 

*^  t-^  ^  pour  la  commodité  des  calculs, 

ïl  y  a  plus.  Considérons  te  résultat  d'une  opération,  par  exemple, 

•Jne  multiplication  sur  deux  nombres  quclcontiues  A  et  B.  Si  A  et 

s-ont  entiers,  le  produit  est  parfaitement  défini.  Mais  si  A  et  B  sont 

-s    nombres  fractionnaires,  par  exemple,  le  produit  est  défini  par 

*i^s.     résultats  d'opérations  sur  les  nombres  entiers  qui  définissent 

^    et  B,  Si  Ton  remplace  B  par  un  nombre  égal  B^  c'esl-à-dire  les 

*^^Ux    nombres  entiers  qui   délinissent  B  par  deux  autres  nombres 

^•^licrs,  le-  produit  A  X  B'  ne  sera  plus  composé  des  mêmes  nom- 

^r^s  entiers  que  le  produit  A  X  B.  Rien  ne  prouve  que  les2  nombres 

^    X  B'  et  A  X  B  sont  égaux. 

Voici  donc  une  nouvelle  condition  à  laquelle  les  définitions  des 
*^pé  rai  ions  doivent  satisfaire  :  Lurtaquon  remplace  ^  dans  une  opéra- 
^»om^  un  nombre  par  nu  nombre  égal^  le  résultai  de  V opération  ne 
change  pas.  Cette  propriété  parait  encore,  à  première  vue,  un  axiome, 
^^  réiail,  en  effet,  dans  Tancienne  analyse,  où  les  dilTérentes  formes 
d*un  nombre  représentaient  une  même  quantité  concrète.  Mais,  dans 
lîi  nouvelle  analyse,  où  le  concret  disparait,  où  le  symbole  seul  existe 
(les  nombres  entiers  étant  excepiés),  la  proposition  précédente  est  un 
véritable  théorème  qu'il  est  nécessaire  de  démontrer  pour  chaque 
opération,  avant  d'étudier  quoi  que  ce  soit  sor  cette  opération. 
TOME  u.  —  1894-  22 
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L*inégalité  des  nombres  entiers  possède  une  propriété  fondamen- 
tale, savoir  : 

Si  on  a  :  A  <  B  et  B  <  C,  on  a  aussi  :  A  <  C 

L'inégalité  sur  les  nombres  généralisés  sera  définie  de  manière 
que  cette  propriété  subsiste. 

IV.  —  En  résumé,  les  extensions  successives  que  Ton  peut  donner 
à  ridée  de  nombre,  et  que  M.  Riquier  a  détaillées  dans  son  excellent 
article,  sont  obtenues  en  définissant  les  différentes  opérations  sur  les 
nombres  généralisés.  Ces  définitions  ont  pu  paraître,  à  première 
vue,  absolument  arbitraires.  Elles  satisfont  cependant  à  d'impor- 
tantes conditions  : 

lo  Les  nombres  entiers,  et,  d'une  façon  quelconque,  les  nombres 
qu'on  généralise,  doivent  être  des  valeurs  particulières  des  nombres 
généralisés  ; 

2°  Les  résultats  des  opérations  sur  les  nombres  généralisés  doivent 
être  égaux  aux  résultats  de  ces  opérations  sur  les  nombres  qu'on 
généralise,  dans  le  cas  spécial  où  les  premiers  se  confondent  avec 
les  seconds  ; 

3®  Les  propriétés  fondamentales  des  opérations  sur  les  nombres 
généralisés  doivent  être  les  mêmes  que  les  propriétés  fondamen- 
tales des  opérations  sur  les  nombres  qu'on  généralise. 

J'espère  que  ces  quelques  explications,  peut-être  un  peu  longues, 
permettront  au  lecteur  philosophe,  peu  versé  dans  les  mathémati- 
ques, d'aborder  avec  profit  l'intéressant  article  de  M.  Riquier. 

Toute  l'analyse  mathématique  peut  se  déduire,  comme  l'a  dé- 
montré le  savant  professeur  de  Gaen,  de  la  seule  notion  de  nombre 
entier,  sans  l'introduction  d'aucune  donnée  objective.  Mais  le  nombre 
entier  lui-même  ne  peut  se  libérer  complètement  de  l'expérience. 
L'analyse  algébrique  n'est  donc  pas  absolument  indépendante  des 
objets  extérieurs,  comme  quelques-uns  l'ont  affirmé  :  on  ne  peut  la 
considérer  comme  une  pure  construction  de  l'esprit  humain. 

E.  Ballub, 
professeur  de  mathémaUques  au  Lycée  de  Lorient 
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LES  SCIENCES  SOCIALES  EN  ALLEMAGNE  : 
G.  SIMMEL' 


Les  principaux  ouvrages  publiés  jusqu'ici  par  M,  Simmel  traitent 

le  sciences  sociales,  d'histoire,  de  sociologie,  de  morale.  Nous  nous 

'l^roposons  d*eii  faire  ressortir  les  tendances,  et  de  rappeler  ainsi, 

ea    ixiétne  temps,  les  mouvements  récents  des  sciences  sociales  en 

Allemagne. 


I 


P 


Quel  esprit  nous  révèle  Vftitroduction  à  la  science  de  la  Morale^  Quel 
«n  est  !e  but  et  ta  méthode? 

Les  principes  les  plus  opposés  se  disputent  TÉthique  en  préten- 
dant  l*uniûer;  il  faut,  pour  lui  assurer  Funilé  et  Tharmonie  d'une 
science,  substituer,  aux  impératifs  et  aux  abstractions  en  usage, 
raaalyse  historique.  Il  appartient  à  la  psychologie,  à  la  sociologie, 
àThistoire  qui  nous  font  distinguer  dans  les  formes  sociales  tantôt 
la  Cause,  tantôt  Teffet  des  forces  morales,  d'édifier  peu  à  peu,  h 
force  d'observations,  la  science  de  TÉthique.  Que  cette  science  soit  à 
jamais  refusée  à  la  spéculation  abstraite,  M.  Simmel  se  propose  de 
le  démontrer,  précisément  en  spéculaut  sur  les  notions  morales. 

\*  Uter  9ociale  Diffet'enziet'ung,  iSOO.  —  Binkitung  in  die  Moral-  Wmetiûhufi, 
l  fOl,  1892-3.  —  Oie  Problème  der  Geschichis  philosophie,  1803» 


ZJO  BCYTE   »C   SÉTAFffTSIQCE   ET  DE   SORALE. 

Leur  simplicité  apparaîtra  illosoire,  lear  sens  indéfinissable,  leur* 
réalité  impossible.  Notions  indéterminées^  prêtant  à  des  interpré- 
tations diverses  et  même  contraires,  elles  sont  l'œavre  de  ce  cjvi^^ 
M.  Simmel  appelle,  en  prenant  le  mot  dans  son  acception  vulgaii*^^ 
le  Platonisme  de  l'esprit,  le  péché  qui  consiste  à  transformer  1  ^  ^ 
réalités  en  abstractions,  pois  ces  abstractions  en  réalités.  Il  faut  dora  <z^, 
en  appliquant  à  la  morale  la  critique  de  la  connaissance,  pousser     K  ^ 
pensée  abstraite  jusqu'au  point  où  elle  doit  renoncer  à  elle-ménm  ^^i 
et  céder  la  place  aux  monographies.  M.  Simmel  espère  ainsi,  sa  : 
prendre  paKi  pour  aucun  impératif,  et  sans  formuler  à  son  to  : 
aucune  morale  positive,  préparer  l'esprit  à  la  naissance  d* une  scîen 
positive  de  la  morale. 

Le  but  entraine  la  méthode.  Elle  consistera,  une  notion  moroi. 
étant  posée,  à  la  traiter,  pour  ainsi  dire,  dialectiquement  :  to    * 
d*abord,  à  essayer  de  lui  appliquer  des  définitions  pour  démontr 
qo*eIle  est  indéfinissable,  à  prouver,  comme  par  jeu,  qu'on  pei 
tirer  les  conceptions  les  plus  différentes  d*un  même  principe,  ou  ur 
même  conception  des  principes  les  plus  différents.  Elle  devra  en  mén 
temps  indiquer  les  idées  psychologiques,  sociales,  historiques,  qa 
se  cachent  dans  ces  abstractions  mêmes,  et  montrer  comment  Tespri 
en  construisant  celles-ci,  obéit  encore  à  celles-là.  Ce  sera  en  un  me 
un  mélange  de  dialectique  et  d'histoire,  destiné  à  découvrir,  en  mén 
temps  que  les  illusions  de  la  pensée,  les  réalités  qui  les  expliquent 

Ce  but  et  cette  méthode  laissent  comprendre  pourquoi  Tlntroduc!!^  *  ^ 
tion  de  M.  Simmel  n'a  pas,  ainsi  qu'il  le  reconnaît  lui-même  *,  d'unit  ^  ^' 
systématique.  11  analyse  Tune  après  Tautrc  un  certain  nombre  d»  ï^^ 
notions  morales  courantes,  regardées  à  tort  comme  des  unités  et  det  -^^ 
forces,  devoir,  égoïsme,  bonheur,  liberté;  et  il  fait  partir  son  analyse ^    ' 
des  points  les  plus  différents,  son  but  étant  justement  de  prouvei^  ^^ 
que,  des  points   les  plus  différents,  une  même  notion  peut  êtrc^^^^ 
déduite.  Aussi  ne  pouvons-nous  résumer  dans  leur  suite  ces  cha--^-^^" 
pitres  si  abondants  en  déductions  et  en  observations  ingénieuses.  Un    ^^ 
tel  livre  ne  comporte  qu'une  unité  d'inspiration.  Nous  nous  bornerons     ^ 
à  essayer,  par  quelques  exemples,  de  mettre  cette  unité  en  lumière. 

S'agit-il  de  prouver  que  l'idée  du  devoir  ne  peut  servir  à  la  con-  ^ 

slruction  d'une  science  de  la  morale  ',  M.  Simmel  établira  tout 


1.  Einleilunff  in  die  Moralmssenschaft,  II,  Vorrede. 

2.  Einleiiiinf/j  I,  pp.  1-84. 
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d'abord,  par  une  dialoctîqye  idéalisle,  que  celle  idée  est  une  pure 
forme  iaditTcreale  à  loule  matière.  Il  comparera  sous  ce  rapport 
l*idée  du  Devoir  à  l*idée  de  ï>^tre  :  la  psychologie  crUique  prouve 
que  de  Tune  comme  de  l'autre  on  ne  peut  rien  tirer,  et  dénonce 
ronlologie  morale  comme  runtologie  metapbyàiqiic.  (.a  spéculation 
sur  le  Devoir  et  FÈlre  est  impuissante  à  déterminer  les  objets  de 
ûos  représentations  ou  de  nos  actions  ;  car  le  De%*oir  et  TÊtre  n'entrent 
pas  dans  la  série  de  ces  objets,  mais  seulement  dans  la  série  des 
Xormes  psycliulogiques,  que  Texpérience  peut  adapter  à  toutes  les 
snaiîéres.  Chacune  de  nos  représentations  comprend  en  effet  deux 
éléments,  Tobjet,  puis  le  sentiment  qui  raccompagne,  qui  nous  dit, 
l»ar  exempte,  si  robjct  est  réel  ou  seulement  idéal.  Le  réel  et  Tidéal, 
ncore  confondus  pour  le  sauvage,  pour  l'enfant,  pour  l'homme  qui 
jjroie  invinciblement  k  la  réalité  de  ses  idées,  se  distinguent  peu  à  peu 
ous  les  pressions  de  rexpérience.  Mais  cette  distinction,  à  laquelle 
jdBS  chemins  dilTérenls  nous  conduisent,  ne  nous  fait  jamais  sortir 
de  l'esprit.  C'est  toujours  une  attitude  de  Tesprit,  un  sentiment  qui 
fait  ropposition  du  réel  et  de  l'idéal;  et  Ton  peut  dire  ainsi  qu'entre 
es  deux  termes,  propriétés  non  des  choses  mais  de  la  pensée,  il  n'y 
cfui'une  différence  de  sentiment.  ,4  fortiori^  les  inlcrmédiairos  qui 
relient  ces  extrêmes  ne  seront  pas  autre  chose  que  des  qualités 
t>sychologiques.  Vouloir,  espoir,  pouvoir,  — autant  d'états  de  Tespril 
qui  échelonnent  les  e  buse  s  entre  le  réel  et  Hdéal.  Ils  transposent 
pour  ainsi  dire  une  même  mélodie  en  des  tonalités  différentes.  Le 
devoir  est  un  de  ces  tons^  une  façon  de  penser  comme  le  futur  ou  le 

»J>rélênt,  une  forme  qu'on  peut  appliquer  à  toutes  les  matières,  et 
séparer  de  toutes  les  matières.  Kant,  en  spéculant  sur  le  Devoir, 
commettait  donc  à  son  tour  Terreur  qu'il  reprochait  à  ceux  qui  spé- 
«^ulaient  sur  TÈtre.  Le  Devoir,  comme  l'Être,  n'est  qu'un  nom  pour 
certains  caractères  psychologiques  de  nos  représentations;  c'est  dire 
<iw<î  l*Être  et  le  Devoir  ne  seront  pas  prouvés,  mais  seulement  vécus 

1^^  sentis.  Prouver  qu'un  objet  est  réel,  ou  qu'une  action  est  due,  ce 
"^©st  pas  autre  chose  que  ramener  à  la  conscience  les  conditions 
4^i  permettent  la  renaissance  de  cet  état  psychologique  que  nous 
appelons  réalité  ou  devoir,  La  logique  ne  crée  pas  ces  états,  elle  leg 
^Tippose.  11  faut  donc,  pour  qu'elle  nous  démontre  un  devoir,  qu*un 
devoir  nous  soit  déjà  donné;  clic  ne  peut  que  nous  en  faire  éprouver, 
*^  <)uelque  sorte,  le  sentiment.  En  un  mot,  on  nous  fait  reconnaître 
«  Devoir  comme  TÊtre  :  on  ne  déduit  ni  Tun  ni  lautre  de  purs  con- 
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cepU.  C'est  pourquoi  ni  le  premier  Èlre  ni  le  premier  Devoir  ne 
seront  jamais  susceplibles  tle  preuve.  Un  moraliste  déduiL  les  devoirs 
particyliers  d'un  devoir  une  fois  posé,  recherche  du  bonheur  uni- 
versel, obéissance  à  la  volonté  divine,  culture  de  la  personnalité; 
mais  d'où  ce  premier  devoir  se  déduît-il  à  son  tour,  on  ne  peut  le 
dire.  Dans  la  série  des  devoirs,  chaque  terme  emprunte  sa  valeur  au 
terme  suivant,  mais  le  terme  dernier,  sur  qui  retombe,  pour  ainsi 
dire,  la  responsabilité  de  tcnile  la  série,  se  dérobe  à  toute  déduction. 
Il  en  est  comme  de  ces  axiomes  qui  sei'vent  k  tout  prouver  sans  être 
prouvés  eux-mêmes.  Le  Devoir  est  un  absolu,  c'est-à-dire  qu'il  reste 
sans  fondement  logique. 

Ce  caractère  lugique  du  concept  abstrait  du  devoir  est  le  symbole 
du  caractère  psychologique  de  ses  contenus.  Leur  propre  est  de  ne 
pas  s'expliquer  à  la  conscience.  Elle  ne  remonte  pas  loin  dans  la 
série  des  causes  qui  permettent  d'expliquer  pourquoi  tel  acte  est  un 
devoir.  Celles-ci  sont  comme  perdues  dans  la  multiplicité  des  rela- 
tions sociales,  passées  et  présentes.  La  foule  des  intérêts  et  des  sen- 
timents dont  la  lutte  ou  l'association  produit  les  formes  de  noire 
activité  morale  est  trop  grande  pour  permettre  à  Fesprit  de  se  lixer 
sur  une  représentation  déterminée;  elle  reste  sous  le  seuil  de  la 
conscience^  donnant  ainsi  aux  devoirs,  qu'elle  fonde,  l'apparence 
de  faits  sans  fondement»  premiers,  causes  d'eux-mêmes.  Ils  obtien- 
nent de  la  sorte  une  autorité  sacrée;  car  nous  idéalisons  robscur  et 
rinconnu.  Ce  n'est  pas  notre  science,  mais  bien  plutôt  notre  ignorance 
de  tout  ce  qui  est  compris  et  cacïié  dans  nos  devoirs  qui  fait  leur 
force  morale,  La  conscience  résume  ainsi  et  condense  en  autant 
d'absolus  les  nécessités  relatives  qui  sont  nées  au  cours  de  l'histoire. 
Une  chose  ne  nous  paraît  purement  morale  que  si  elle  conserve  ce 
cafactère  mystique;  nous  lattribuons  alors  non  à  des  causes  phé- 
noménales mais  à  des  causes  transcendantes  et  inconditronuelles. 
Les  deux  termes,  entre  lesquels  est  enfermée  toute  l'activité  morale, 
le  point  de  départ  et  le  but  dernier,  la  liberté  elle  devoir,  expriment, 
tous  deux  à  leur  manière,  ce  même  sentiment.  Les  causes  psycho- 
logiques qui  font  la  nécessité  de  nos  devoirs  disparaissent  dans 
rinconscient;  la  nécessité  seule  reste,  comme  un  héritage  qui  nous 
paraît,  si  Ton  peut  dire,  tomber  du  ciel.  C'est  pourquoi  les  principes 
de  la  morale  nous  apparaissent  comme  inconditionnels.  Ainsi  This* 
toirc  de  nos  états  d^esprit  reflète  ou  plutôt  éclaire  nos  efforts  et  notre 
impuissance  logiques*  Livrée  k  elle-même,  la  logique  ne  nous  indique 
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<^£Fet  aucuo  devoir.  Les  principes  des  divers  syslèmes  de  morale 

Iyi|3ï>oseut  l'idéal  qu*ils  prélendent  fonder.  Le  principe  du  juste 
taillis  u«  P^  exemple,  suppose  que  ce  qui  esL  moral  est  déjà  déter- 
hnlrt^  en  fait.  Car,  lliéoriquement,  la  distance  qui  doit  nous  séparer 
Lie  l*un  des  extrêmes  nest  déterminée  que  par  celle  qui  duit  nous 
[^pa^rer  de  l'autre;  mais  eelle-ci  à  son  tour  est  fonction  de  celle-là. 
Vou^loir  tirer  uue  règle  du  principe  du  juste  milieu,  ce  serait  donc 
vouloir  fixer  un  point  a  Taide  de  deux  grandeurs  variables  et  fonc- 
lioEiB  Tune  de  Taulre  \  Le  point  fixe  est  toujours  un  idéal  moral 
ulérieureraent  constaté.  Les  principes  moraux  ne  sont  que  les  for- 
XKiLileB  analytiques  de  cette  réalité  donnée.  C*est  Fhjstoire  qui  se 
diHrge  de  remplir  les  formules  vides  de  la  logique, 

Lf'hiâtoire  s'y  prend  de  cent  façons  dtlTérentes.  Tantôt  c*est  une 

ontrainle  qui  engendre  un  devoir.  Tel  acle^  accompli  d'abord  par 

'orée,  s'accomplit  bientùt  par  conseience.  Tantôt,  c'est  une  tin  qui 

^xxipose  lelle  forme  à  notre  activité;  la  fia  disparait,  la  forme  reste. 

^otivenl  enfin,  le  devoir  nait  du  fait  seul»  sans  plus,  11  suffit,  parfois, 

*ïu'%mo  chose  ait  longtemps  existé  pour  quelle  nous  semble  avoir 

^*"oit  à  Texistence,  pour  qu'elle  s'impose.  Il  y  a  Ui  une  sorte  d'habi- 

«.•^cX^  de  la  conscience  analogue  à  l'induelion  :  parce  qu'un  fait  se 

^*^I>éte  souvent,  on  croit  qu'il  doit  se  répéter  encore.  Un  acte  nous 

^^t*^i-t*all  souvent  explit[ué  et  justifié  si  nous  constatons  seule raenl  qu'il 

^Bp^t.  habituel»  que  t(  cela  se  fait  ».  Nous  disons  que  l'acte  est  «  nor- 

^^F**^l  )»,  mot  qui  exprime  k  la  fois  qu*il  est  fait  et  devoir,  fait  pour 

^^  ^^ «^semble  des  individus,  la  société,  la  race,  devoir  pour  l'individu. 

*^  idée  de  la  race,  dont  on  dit  souvent  qu'elle  est  l'idéal  de  Findividu» 

I  ^^strien  que  le  résumé  des  qualités  réelles  de  celte  race,  décou- 

^H  ^^**le8  par  riiîstoire.  C'est  la  réalité  qui  détermine  TidéaL  Ce  qui  est 

^V  ^^^itétre  :  sorte  de  pléonasme  de  la  moralilê  dont  les  métaphysiques 

'^^^Us  ofFrent  comme  une  illufcstration,  en  déiinissant  le  mal  par  le 

^^^n-étre,  et  en  nous  commandant  de  nier  ce  qui  n'existe  pas.  Entre 

le  Devuir  et  TÊlre,  Thistoire  établit  souvent  le  même  rapport  d'iden- 

^^^.  Mais  elle  peut  établir  aussi  le  rapport  contraire.  Et  cela  môme 

ptX)UTe  bien  le  caractère  purement  formel  du  Devoir,  qui  se  laisse 

remplir  par  les  contenus  les  plus  dilTérents.  Le  manque  de  réalité 

ct^e  aussi  souvent  des  devoirs  que  la  réalité.  Ce  qui  n  est  pas  est 

Vidéal.  Ainsi  nous  estimons  et  idéalisons  tantôt  ce  que  nous  avons, 
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tantôt  ce  que  nous  n*avons  pas,  tantôt  le  présent,  tantôt  le  passé, 
tantôt  Tavenir.  Le  devoir  combat  le  fait.  Un  penchant  moral  porte 
les  hommes  à  protester  contre  la  réalité,  à  prendre,  contre  la  majo- 
rité, le  parti  de  la  minorité,  à  dresser,  contre  l'idée  de  leur  race, 
leur  idéal  personnel.  Les  plus  beaux  efforts  moraux  sont  nés  de  lop- 
position  à  la  morale  courante,  de  la  négation  du  fait.  Ainsi  Tesprit 
d*opposition,  aussi  bien  que  Tesprit  de  conservation,  fait  la  morale. 
De  même  que  notre  connaissance  comprend  à  la  fois  le  principe  de 
la  permanence  et  celui  du  changement,  est  à  la  fois  éléate  et  héra- 
clitéenne,  de  même  que  notre  organisme  contient  la  puissance  de 
conservation  et  celle  d^adaptation,  de  même  notre  morale  prend  sa 
matière  d*une  main  dans  ce  qui  est,  parce  que  cela  est,  de  Tautre 
dans  ce  qui  n*est  pas,  parce  qiie  cela  n*est  pas.  Comme  Tamour  nait 
de  Poros  et  de  Pénia,  le  Devoir  naît  de  TÊtre  et  da  Non- Être. 

Mais  cet  être  et  ce  non-être  qui  constituent  le  devoir  sont,  pour 
M.  Simmel,  des  faits  psychologiques,  et  non  des  idées  métaphysi- 
ques. Les  idées  métaphysiques,  images  et  symboles,  empruntent 
toute  leur  vie  aux  réalités  historiques.  On  ne  peut  mieux  éclairer  un 
concept  qu*en  découvrant  les  relations  sociales  et  psychologiques 
dont  il  est  Texpression.  Ainsi  pour  comprendre  l'idée  de  liberté,  il 
faudra  connaître  les  libertés  réelles,  dans  leur  rapport  avec  les  droits 
et  les  pouvoirs  K  Ainsi  l'analyse  psychologique  des  devoirs  trahit  les 
causes  de  l'indétermination  du  devoir.  L'ontologie  ne  peut  expliquer 
les  processus  historiques  :  l'histoire  au  contraire  peut  expliquer  les 
processus  ontologiques.  C'est  pourquoi  la  science  de  la  morale  doit 
substituer  à  la  spéculation  logique  l'observation  réelle. 

Dans  sa  critique  de  l'idée  du  devoir  M.  Simmel  semblcdt,  parfois» 
faire  cause  commune  avec  les  morales  naturalistes.  Mais  ce  n'étcdt 
qu'une  alliance  d'un  instant.  Il  est  aussi  sévère  pour  les  théoriciens 
de  l'égoïsme  que  pour  ceux  du  devoir.  La  critique  de  l'idée  de 
l'égoïsme  *  nous  fera  comprendre  quelle  place  il  veut  occuper,  au- 
dessus  de  tous  les  systèmes  de  morale  particuliers,  dévoilant  dans 
l'un  ou  dans  l'autre,  avec  l'indifférence  de  la  science,  les  mêmes 
prétentions  et  les  mêmes  erreurs. 

Pour  faire  la  théorie  de  l'égoïsme  on  s'appuie  sur  la  connaissance ^ 
soit  de  la  nature,  soit  de  l'esprit. 

1.  Einleitung,  II,  131-205. 
a.  Einlnlimg,  I,  85-212. 
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-    g^B    vie   sous   loiiles   les    formes,   dira-t-on,    nuus    apprend  que 

•^^«ïsme  est  pks  nalurel  que  rallroisme.  Gelui-ci  ii  est  qu'une  excep- 

iic>^^^  ^^^^  pïus,  qu'une  apparence.  L^expHqucr,  c'eat  le  réduire  k 

l'é^fDisme,  On  fait  ainsi  l'éluge  iiidirecl  de  régoïame;  avec  la  pensée 

qu,*it  est  nalurel,  «m  s'y  résigne  aisément,  on  en  prend  son  parti,  on 

re^fi^rtie  raltruisme  comme  une  véritable  folie  :  résister  au  principe 

de   l*égoîsme,  autant  vaudrait  résister,  par  exemple,  an  principe  de 

e«tusalité*  Ainsi  régrjïsme  se  pose  en  fait,  d'abord,  puis  en  idéal, 

'l&ms  cjue  signifie  celte  affirmation  :  «  L'égoïsme  est  plus  naturel  que 

Vïillruisme  »»*?  Elle  signifie  ou  qu*il  est  plus  général,  ou  qu'il  est  plus 

^^riioitif,  ou  qu'il  est  plus  simple. 

Kâl-il  plus  général?  La  psychologie  critique  nous  fera  remarquer 
<1' abord  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  le  définir  et  à  le  constater.  Sans 
parler  de  riiypocrisic,  qui  parfois  est  dupe  d'cUe-mérac,  il  se  fait 
^Hns  Tesprit,  h  chaque  instant  de  la  vie  morale,  une  telle  combi- 
naison de  motifs  conscients  et  inconscients  que  Fauteur  même  de 
'  acte  ne  saurait,  la  plupart  du  temps,  le  qualifier  avec  précision. 
*-»  égoïste  n'est  pas  isolé,  et  ne  tire  pas  de  lui  seul  la  fin,  puis  les 
Q^o^^ens  de  son  activité*  En  admettant  que  sa  fin  soit  primitivement 
*-oule  individuelle,  il  ne  peut  le  plus  souvent  l'atteindre  que  par  la 
société.  Elle  seule  lui  assure,  par  son  droit,  par  son  commerce,  Tac- 
<l»iisitioD  et  la  jouissance  de  ce  qu'il  souhaite.  Elle  le  fait  forcément 
S^^sser  par  ses  institutions  et  ses  coutumes,  11  en  sort  transforme. 
L^s  moyens  sociaux  réagissent  sur  le  but  individuel,  la  réalisation 
Sur    lintenlion.  Car,  suivant  la  loi  qui  dirige  toute  rhi&toire  delà 
fii«>i*ale,  les  moyens,  insensiblement,  deviennent  fins*  L'égoïsme  et 
l^^^i^llruismc  se  mêlent  ainsi,  comme  malgré  eux;  et  ce  mélange  ne 
l^îsâe  pas  discerner  lequel  des  deux  est  le  plus  naturel. 

L'égoïsme serait-il  donc  chronologiquemenl  antérieur  à  raltruisme? 

Qtxî   dit  «  antérieur  »,  d'abord,  ne  dit  pas  forcément  «  plus  naturel  n, 

V  ce  compte  ne  faudrait-il  pas  dire  que  la  faim  est  plus  naturelle  que 

Vatnour?  Et  puis,  s'il  fallait  absolument  choisir,  peut-être  devrions- 

^^us  reconnaître  que  l'altruisme  est  plus  primitif  que  i  egoïsme.  Par 

Wmmes  primitifs,  en  eJTet,  nous  ne  pouvons  entendre  que  des  bommes 

tèvinis  en  société.  (Un  homme  qui  ne  serait  pas  un  animal  social 

ijerail  tellement  dllférent  de  nous  par  toutes  ses  facultés  qu'il  serait 

difficile  de  lui  conserver  le  nom  d'homme.)  Or,  plus  les  sociétés  sont 

primitives,  inarganisées,  menacées,  plus  elles  exigent,  de  la  part  de 

riDdividUy  le  dévoûment  au  but  commun,  rabnégalion,  l'altruisme. 
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Dira-t-on  que  régoïsme  est  le  principe  le  plus  simple,  le  plus 
naturel,  que  par  suite  il  contient  Texplication  de  l'autre,  qu'il  faut 
le  poser  comme  étant  le  principe  destiné  à  éclairer  la  science  de  la 
morale.  Mais  d'abord  simplicité  n'est  pas  toujours  preuve  de  réalité. 
C'est  une  illusion  de  croire  que  la  nature  agit  toujours  par  les  voies 
les  plus  simples.  Et  puis  on  ne  demeure  satisfait  des  explications  de 
faits  sociaux  ou  moraux  par  Tégoïsme  que  si  Ton  s'en  tient  à  une 
conception  atomistique  de  la  société.  Elles  paraîtront  trop  «  sim- 
plistes »  À  qui  se  rappelle  le  nombre  incalculable  d'actions  sociales 
qui  président  à  la  naissance  de  toute  action  individuelle.  En  fait 
Taltruisme  a  été  l'hypothèse  directrice  à  laquelle  les  sciences  sociales 
ont  dû  leurs  derniers  progrés,  il  ne  nous  reste  donc  aucune  raison 
de  croire  qu'il  est  moins  naturel  que  Tégoïsme. 

A  vrai  dire,  une  épilhète  comme  celle  de  naturel  ne  détermine  aucun 
caractère.  Ou  bien,  elle  est  pure  forme,  et  alors,  s'appliquant  à  tout, 
elle  ne  peut  servira  rien  distinguer.  Ou  bien  elle  s'applique  à  certains 
phénomènes  seulement,  elle  a  une  matière,  mais  cette  matière  loi 
vient  du  dehors,  apportée  par  l'histoire,  non  construite  par  la  logique, 
11  en  est  ainsi  de  la  raison,  qu*on  veut  quelquefois  opposer  à  la  nature, 
comme  la  moralité  à  l'égoïsme.  Ou  bien  on  prend  la  raison  dans  son 
sens  déflni,  la  capacité  de  déduire  et  de  raisonner,  et  alors,  dit 
M.  Simmel  S  je  demande,  malgré  Kant,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
commun  entre  ma  volonté  de  préférer  l'avantage  des  autres  au  mien 
propre,  et  le  pouvoir  de  tirer  de  certaines  prémisses  une  conclusion» 
Ou  bien  on  embrasse  dans  l'idée  de  raison  celle  de  conscience  et 
d'âme.  Les  distinctions  qu'on  introduit  après  coup  dans  cette  con- 
fusion sont  d'origine  non  plus  logique,  mais  historique  et  psycholo- 
gique. La  raison,  instrument  des  philosophes,  devient  leur  Gn,  en 
vertu  de  la  même  loi  dont  nous  avons  si  souvent  constaté  l'effet.  Il 
reste  que,  logiquement,  une  vie  égoïste  n'est  pas  moins  rationnella 
qu'une  vie  morale,  que,  d'un  autre  côté,  elle  n'est  pas  plus  natu- 
relle. Raison  et  nature  sont  abstractions  également  vides.  La  réa« 
lité  déborde  de  l'infini  nos  abstractions;  c'est  pourquoi  elle  se 
prête  aux  unes  et  aux  autres  avec  la  même  générosité.  Elle  se  plie 
également  au  pessimisme  et  à  l'optimisme,  nous  y  pouvons  trouver 
des  contradictions  ou  des  harmonies,  des  exemples  d'altruisme 
autant  que  d'égoisme,  l'exaltation  à  côté  de  l'abaissement  de  l'iadi-» 

1.  I,  99.  
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dut.  Elle  ne  nous  donne  aucune  leçon  parce  qu'elle  les  donne  toutes, 
'observation  ne  peut  donc  fonder  la  théorie  de  l'égoïsme. 

Elssaiera-t-on  de  la  déduire  d'une  théorie  de  la  connaissance?  On 

ir^^^  par  exeraple  :  Je  ne  peux  sortir  de  moi-même.  Toutes  volontés, 

c^oniàine  toutes  représentations,  sont  miennes.  Je  ne  peux  vouluir  que 

D3ie^biits,  L'intérêt  des  autres  ne  rae  touche  que  par  mon  intérêt,  car 

j  ^    mx^  peux  mêle  représenter  que  par  mes  représentations.  Mais  parler 

Skîi:xs)*  ce  n'est  rien  expliquer.  Enfermés  dans  !e  sujet,  l'altruisme 

otp    l^égoïsme  ne  cessent  pas  de  s'opposer;  quand  on  a  une  fois  prouvé 

I      cfue    tout  objet  est  dans  le  sujet,  cela  n'efTace  en  aucune  façon,  au 

■^peîn  du  sujet  même,  la  distinction   entre  le  subjectif  et  rohjeetif^  ou 

^^ki    l'on  veut,  entre  le  plus  et  le  moins  subjectif.  Le  caractère  subjectif 

de      mes  motifs  ne  détermine  donc  en  aucun   sens  leur  caractère 

ixioraL  C'est  encore  une  fois  une  forme  dont  ne  se  déduit  aucun 

^^ponlenu.  La  preuve  en  est  que,  de  cette  même  forme,  les  contenus 

^^es     plus  différents  ont  été  déduits.  Du  moi,  où  Ion  a  fait  rentrer 

toute  la  réalité,  on  fait  sortir  les  règles  les  plus  opposées.  L'idca- 

^vlisciie  semble  consacrer,  tantut  régoïsme,  tantôt  Taltruisme.  Selon 

^^^cîhicipeuhauer,  quand  j'ai  une  fois  reconnu  que  les  soutfrances  des 

«^tmlfes  sont  miennes,  je  ne  puis  plus  être  égoïste;  mais  je  puis  dire^ 

^**-ti^  autre  coté^  que  cette  même  identité  ne  me  donne  aucune  raison 

*^    sacrifier  mon  bonheur  propre  à  celui  des  autres.  Une  théorie  dé 

Connaissance  ne  peut  donc  commander,  ni  même  dchnir  l'égoïsme 

^•*     l*«llruisme.  Le  moi,  point  de  départ  de  ces  déductions,  est  en 

^Œet   la  forme  vide  par   excellence,  où  tous  les  éléments  peuvent 

Ccîs  éléments  qui,  nés  au  cours  de  Thistoire,  se  combattent  ou 
^  •'-organisent,  sont  les  facteurs  réels  de  la  moralité,  et  la  complexité 
•^^^   leurs  relations  ne  se  laisse  pas  déOnir  par  les  abstractions  des 
^uéorîes   morales.  La  société,  la  réunion  des  individus   impose  à 
^uacun  d*eux  ses  volontés.  Elles  sont  comme  résumées  dans  les 
^^rdres  de  notre  conscience  :  nous  devons  obéir  à  la  plus  grande 
somme   de  volontés  possiLIe.  Or  le   but  dernier  de  ce  concert  de 
volontés  nous  échappe;  elles  s'en  rejettent  pour  ainsi  dire  la  respon- 
sabilité de  Tune  à  lautre.  On  peut  dire  en  ce  sens  que  notre  devoir 
se  fonde  réellement  sur  une  régression  à  Tinlinj,  sur  une  faute  de 
logique.  Mais  à  cette  faute  de  logique  un  certain  mode  d'action  psy- 
chologique correspond.  Pour  notre  conscience,  une  régression  à 
riafiai  s'arrête  forcément  à  un  certain  point,  laissant  seulement  aux 
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morale.  Les  réflexions  de  M.  Sîmmel  sur  les  conflits  de  devoirs  ' 
vont  nous  apprendre  comme  ni  il  combat  le  principe  même,  et  non 
plas  seulement  telle  ou  telle  forme  déterminée,  de  ce  monisme» 

lLv€  seul  fait  du  conflit  des  devoirs  suffirail,  suivant  M.  Simmel,  & 

exclure  de  la  science  de  la  morale*  pour  un  esprit  non  prévenu  par 

(juel<jue  impératif»  le  postulat  moniste.  L'observation  des  «  forces 

réelles  »  de  la  morale  eous  apprend  que  ce  conflit  n*est  pas  toujours, 

comme  le  voudraient  les  théories,  une  apparence  ou  un  accident,  ou 

jtt  f^tat  provisoire.  Parmi  les  groupes  sociaux  auxifuels  nous  tenons, 

■fSont  les  intérêts  peuvent,  dans  notre  conscience,  lutter  entre  eux, 

ou  lutter  avec  nos  inlêrèts  propres,  il  en  est  dont  celle  lutte  est  pour 

Mxsi    dire  la  raison  d'tlre.  ïeltc  forme  sociale  ne  naît  que  cotUrc 

l^le    autre.  Souvent  même  des  formes  sociales  parentes ,  d'origine 

coffiniune,  comme  la  famille  et  TÉtat,  seront  amenées,  par  leur 

développement  historique,  à  opposer  leurs  exigences  morales  sans 

qu aucune  des  deux   puisse  renuncer  aux  siennes.  Ainsi  s'élèvent 

dans  la  conscience  de  l'individu  des  conflits  essentiels,  sans  solution 

I  logique.  Le  sentiment  de  ces  oppositions  irréconciliables  est  peut- 
être  le   sentiment    tragique    par  excellence.   Nuus   nous   rendons 
compte  qu  elles  survivent  à  ceux  qui  les  ressentent  et  qui  meurent 
par  elles  :  la  lutte  des  lois  religieuses  et  des  lois  politiques  ne  meurt 
ÏMis  avec  Ântigone,  D'un   autre  côté,  les  formes  sociales   qui  ont 
I       engendré  ces  conflits  peuvent  disparaître  sans  les  supprimer.  Les 
groupes  sociaux  n'ont  pas  besoin  d'être  vivants  pour  combattre  dans 
j      nos  consciences.  Leur  es^prit  i.lemeure  et  entre  en  lutte  avec  l  esprit 
I      ïîouveau.  Ainsi  les  conceptions  du  passé  subsistent  dans  notre  senti- 
ment  et  s'opposent,  à  chaque  heure,  aux  conceptions  du  présent  que 
Outre  intelligence  nous  apporte.  Nos  connaissances  vont  plus  vite 
'l^e  nos  sentiments.  Quand  nos  conceptions  actuelles,  conformes  à 
■      l*élal  de  notre  connaissance,  seront  descendues  dans  Finconscient 
Bel  devenues  sentimentales,  la  connaissance  aura  progressé.  Ainaî 
tu  deux  forces,  le  sentiment  et  rintelligence,  dont  Tune  n'est  sou- 

»T6ntque  le  produit  et  la  transformation  de  Tautre,  se  suivent  tout  le 
long  de  Thistoire  de  la  morale,  et  leur  lutte  recommence  à  chaque 
étape.  Ainsi  rintelligence  apparaîtra  souvent  comme  destructrice  de 
toute  morale,  et  Socrate  sera  traité  comme  un  corrupteur.  Ainsi 
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notre  conduite  semblera,  suivant  les  points  de  vue,  tantôt  pi  •--' 
morale,  tantôt  moins  morale  que  notre  intelligence.  Ainsi,  enfi  ^^ 
nous  serons  perpétuellement  partagés  entre  le  désir  moral  d'obéir 
ces  impulsions  obscures  qui  nous  semblent  sacrées,  de  redeve  r^-  '- 
enfants,  et  celui  d'agir  logiquement,  de  conformer  noire  vie  a^-^*- 
lois  et  aux  résultats  de  notre  science  :  conflit  sans  cesse  renaissax^"*^ 
que  ni  la  spéculation  logique,  ni  la  recherche  scientifique,  ni  Thistoi  ^ 
elle-même  ne  peuvent  supprimer. 

Il  est  remarquable  en  effet  que  le  besoin  d'unité  logique,  au  li^^ 
d'apaiser  le  débat,  le  réveille  le  plus  souvent.  Deux  devoirs  oppos  ^^^ 
peuvent  vivre  côte  à  côte  dans  notre  esprit  sans  se  troubler.  Mais  ^^^ 
désir  de  les  ramener  à  un  devoir  unique  fait  ressortir  leur  incomp^^ 
tibilité.  On  est  choqué  du  caractère  fragmentaire,  non  systématique^ 
que  la  coexistence  des  devoirs  multiples  donne  à  l'activité  moral^^ 
on  tente  de  les  réduire,  de  les  organiser,  on  les  traite  par  la  logique^^ 
Les  contrariétés  deviennent  alors  des  contradictions.  Le  monism  -^ 
lui-même  enfin  suscite  ici  son  contraire. 

A  défaut  de  la  pure  logique,  la  science  ne  peut-elle  pas  mesure^^ 
les  quantités  de  bien  contenues  dans  chacun  des  devoirs  qui  s'oppo — 
sent,  et  résoudre  le  problème  par  un  calcul?  En  rapportant,   par**" 
exemple,  nos  différents  devoirs  aux  cercles  sociaux  qui  en  contien^ — - 
nent  les  origines  et  les  fins,  ne  pourrait-elle  déterminer  le  plus  large, 
quantitativement  supérieur  aux  autres?  Malheureusement  elle  ne 
peut  se  borner  à   mesurer  l'extension  des  conséquences  de    nos 
actions  morales,  et  décider  du  même  coup  que  l'action  la  meilleure 
est  celle  dont  la  sphère  est  la  plus  développée,  que  tout  devoir,  par 
exemple,  envers  l'humanité,  est  mathématiquement  préférable  à  tout 
devoir  envers  la  famille.  Il  faudrait  mesurer  en  même  temps  l'inten- 
sité des  conséquences  de  nos  actions  morales,  examiner  si  le  bien 
que  nous  faisons  à  des  êtres  moins  nombreux,  ressenti  plus  vive- 
ment, ne  pèse  pas  autant  que  le  bien  que  nous  faisons  à  des  êtres 
plus  nombreux,  ressenti  moins  vivement,  il  faudrait  additionner  les 
étendues  et  les  intensités,  puis  comparer  les  sommes.  Opérations 
impossibles  :  la  réduction  des  questions  à  des  problèmes  de  quantité 
est  utile  partout  où  il  s'agit  de  choses  réellement  et  précisément 
mesurables;  partout  ailleurs  elle  ne  fait  que  doubler  les  difficultés. 

Dira-t-on  enfin  que  l'histoire  elle-même  doit  faire  disparaître  par 
son  progrès  les  conflits  de  devoirs,  et  réaliser  ainsi,  petit  à  petit,  le 
monisme  moral?  L'histoire  au  contraire  multiplie  le  nombre  des 
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^^^^wcl^s  sociaux^  religieux,  inleUcctuels,  cummcrciaux,  auxquels  les 
ijz^cJividus  apparUconent,  et  Q*élève  leur  personoalilé  que  sur  l'im- 
j>T  m  cation  croissaûte  de  ces  cercles.  Par  suite,  leur  devoir  n'est  plus 
w^l^tivement  simple,  clair,  unilaléral,  comme  au  temps  où  Tindi- 
-^rm^Jti  ne  faisait  qu'un  avec  sa  société.  La  diJÏ'érenciation  croissante 
«i^^  éléments  sociaux^  la  dîlTérencialion  correspondante  des  éléments 
'j>^3'chologiques  dans  la  conscience,  toute??  les  lois  du  développement 
j>-s^walléle  des  sociétés  et  des  individus  semblijnt  bien  plutôt  devoir 
^•ji  ^menler  que  diminuer  le  nombre  et  rimportauee  de  ces  conflits» 
l-*.*fcaiBtoire  en  effets  en  même  temps  qu'elle  rend  plus  nombreux  les 
ob»j  ets  de  la  morale,  en  reud  les  sujets  plus  sensibles. 

-^insi,  contre  le  postulat  du  monisme  moral,  reste  établi  le  fait 

d^^  conflits  moraux.  Qu'il  y  ait,  sous  ces  forces  qui  s'opposent,  par- 

li^^  des  points  différents  de  Thistoire,  une  unité  latente^  c'est  là  une 

fa.y"  jDôtliése  métaphysique  et  comme  un  article  de  foi  des  théories 

«^1:> ^traites  de  la  morale.  On  peut  nier  ces  oppositions  pratiquement» 

I>€i.x*  ordre,  en  vertu  d'un  impératif,  mais  on  n'a  aucun  droit  à  déclarer 

**  j|t>mn,  en  théorie,  que  la  variété  des  forces  morales  est  réductible 

^     "Uin  seul  principe.  Quïm  seul  principe  doive  diriger  toute  notre 

tioudQÎle^  il  appartient  au  réformateur  de  la  morale  de  Fordonner; 

'^'^•^Us  cet  impératif  ne  peut  être  le  point  de  départ  de  qui  veut  cons- 

****^-iire  la  science  de  la  morale.  Si  le  postulat  moniste  est  regardé 

^^^«HQme  le  fondement  de  celte  science,  c'est  que  la  pratique  et  la 

•""êorîe  sont  encore,  en  matière  morale,  mêlées  et  confondues.  La 

d^«*mère  des  sciences,  la  science  de  la  morale  se  trouve  en  cet  état 

^   ^morphisme  qui  Tempêche  de  sortir  de  la  phase  métaphysique,  et 

Sr^^ce  auquel  des  notions  confuses,  mélanges  indéterminés  d'impé- 

^'^^•^t.îrs  et  d'abstractions,  cachent  la  rérdité  éthique.  Distinguer  radi- 

^^^-Icment  entre   la  pratique  et  la  théorie»  par   suite   dénoncer  la 

^*^Xifusîon  des  notions  vulgaires,  substituer  enfin  aux  déductions  qui 

ï^^'rlent  de  ces  notions  robservation  précise  des  forces  bi-^toriques, 

^Ooiales  et  psychologiques  dont  l'accord  ou  la  lutte  est  toute  la  vie 

^^     la  morale,  telle  est  Tœuvre  de   M.  Simmel,  Jnlroductîon  à  la 

*c-»^nce  nouvelle. 
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n  ne  sera  pas  inulile,  pour  mesurer  jusqu'où  vont  et  jusqu^à  quel  ^ 

point  sont  légitimes  les  ambitions  de  cette  science,  de  la  replacer  -^^ 
dans  son  milieu,  de  comparer  ses  principes  à  ceux  des  sciences  ^^s 
naturelles  et  des  sciences  sociales  telles  qu'elles  nous  semblent  «#jc3il 
aujourd'hui  se  déOnir  en  Allemagne. 

Nous  sommes  peut-être  portés  à  croire  que  cette  science  de^».C>d< 
l'éthique  devra,  si  elle  se  constitue,  entrer  dans  les  cadres  des^ei^Mei 
sciences  naturelles.  Fortes  de  leur  récent  développement,  celles-ci,,  f  r>-cî 
comme  en  leur  temps  les  sciences  astronomiques  et  mathématiques..  ^^:»efi 
prétendent  encore  imposer  leurs  lois  aux  phénomènes  sociaux  ^  Lacs  mJK  L 
pression  de  l'évolutionnisme  positiviste,  peut-être  aussi  nne  influence^£>  ^nic 
lointaine  et  indirecte  du  cartésianisme  nous  inclinent  parfois  àSÉ  «  i 
penser  que  soumettre  un  objet  à  l'explication  scientifique,  c'est  for— -rK^»r 
cément  le  matérialiser.  Il  y  a  là,  entre  l'idée  de  science  et  celle  de^.E>  d( 
science  naturelle,  une  de  ces  liaisons  historiques  que  M.  Simmet  s^^  S4 
plait  à  dévoiler,  non  une  liaison  logique  nécessaire.  L'Allemagne  ta  ^^  < 
depuis  longtemps  rompu  cette  association,  ou  plutôt  ne  Ta  jainaisM^iS-Aii 
laissée  s'établir.  Les  livres  de  Bnokle,  plus  récemment  ceux  d^K>  ^ 
Spencer  ont  provoqué  des  réactions  qui  ont  laissé  la  di8tincUoicv^:>-îon 
plus  profonde  entre  les  sciences  de  la  matière  et  celles  de  Tesprit  11  f  —  ^ 
ne  nous  semble  pas  que  ces  dernières  années  aient  rapproché  ees^^^^ 
deux  types  de  science.  En  maintenant  leur  séparation  on  ne  croit  pas-^^  ^^ 
livrer  les  sciences  sociales  à  la  métaphysique  *,  mais  au  contrair^'^v  ^^ 
les  ^soustraire  à  la  dernière  métaphysique,  la  moins  franche  peutrétre^'^v  ^^ 
mais  non  pas  la  moins  dogmatique,  la  métaphysique  matérialisie  :  ^^-^i* 
on  veut  les  délivrer  de  la  superstition  naturaliste,  suivant  rexpressiocx  c^on 
de  Steinthal  '.  Dilthey,  Wundt,  Barth,  Lazarus  *  répètent  que  sou-  ml0'^^: 
mettre  les  sciences  de  Tesprit  aux  principes  des  sciences  de  la  nature  âs^^'^^i 
c*est  vouloir  faire  abstraction  de  l'essentiel,  que  les  idées,  entendues  ^^  -^^^ 


i.  Cf.  Henry  Michel,  La  Philosophie  politique  tPHerberi  Spencer. 

2.  Cf.  Dilthey,  Einleitung  in  die  Geistetwissemehafien,  iSS3,  i*  livre. 

3.  Zeitschrift  des  Vereùts  fur  Volkikundej  I,  tSSI.  p.  44. 

4.  Dilthey  et  Lazarus,  dans  leur  cours  à  runiTeraité  de  Berlin.  Pour  Wood^C^-^^idl, 
cf.  Logik.  Pour  Barth,  cf.  Vierteljahraschrift  fur  WUieiuehafUiehê  PkilompkiSÊ  «^^«^ 
1893,  zweites  Heft. 
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en  on  sens  non  plus  mêla  physique  mais  psyeliologique  *,  sont  Tobjel 
propre  des  sciences  sociales.  Chacune  d'elles  se  constitue  en  s'oppo- 
sant  aux  sciences  de  la  nature  '.  Plus  pénétré  que  tout  autre  de  Tes- 
prit  criUque,  M.  Simniel  revendique  pour  la  science  de  la  morale 
CeUe  indépendance  que  Schmollcr  ou  Wagner,  par  exemple»  assurent 
à  la  science  de  Féconomie  politique,  et  la  soustrait  à  rinflueocc  du 
naturalisme.  Il  prouve  que  la  nature  même  ne  confirme  pas  toujours 
les  hypothèses  évolutionnîstes,  que  le  principe  suivant  lequel  la 
nature  agirait  toujours  par  les  voies  les  plus  simples  n'est  qu\in  pos- 
tulai métaphysique,  que  legoïsme  n'est  pas  une  loi  universelle,  que 
|la  ïutle  pour  la  vie  n'est  pas  ïa  seule  solution,  la  conséquence  logique 
Ide  la  concurrence  :  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer,  dès  lors,  a  for- 
iioriy  que  ces  lois  soi-disant  naturelles,  trop  étroites  pour  Ihistoire 
humaîoe,  sont  le  plus  souvent  démenties  par  les  faits  moraux.  Sa 
conception  de  la  science  de  la  morale  reste  donc  soumise  à  la  ien- 
dance  qui  oppose,  en  Allemagne,  les  sciences  de  Tesprità  celles  de 
la  matière. 

C'est  dans  la  société,  et  non  pas  dans  la  nature  qu'il  ira  chercher 
ces  forces  élémentaires  dont  Tétude  doit  remplacer  le  jeu  des  abstrac- 
tions morales.  En  cela,  la  science  nouvelle  est  bien  fille  de  la  Vôli-fy- 
psychologie^  et  Ton  reconnaît  en  M.  Simmel  Télève  de  Lazarus  et  de 
gteiolhaL  C*est  dans  leur  recueil  que  nous  trouvons  le  plus  clairement 
signalée,  dés  1860»  Terreur  du  monisme  moral  *  :  c'est  là  aussi  que 
nous  voyons  se  définir  et  se  préciser,  par  la  substitution  des  études 
historiques  aux  spéculations  abstraites,  les  rapports  des  individtis 
avec  les  sociétés,  se  distinguer  les  diflTérents  cercles  sociaux  dont 
notre  conscience  morale  est  le  point  d'intersection.  Il  est  impossible 
de  méconnaître  Finfluence  que  ces  études  ont  exercée»  même  sur 
leurs  critiques  *.  Klles  rmt  définitivement  assigné  à  Téthique  sa 
place  dans  les  sciences  sociales,  et  c'est  peut-être  grâce  à  elles  que 
a  morale  allemande   est   aujourd'hui,  avant  tout,  une  sociologie. 


I.  It  est  impossible  de  mécoEnailre  l'analogie  que  prcsenlent  ces  i!onecfiUons 
*Tec  celles  de  M,  Tarde,  qui  a  camm^ncé  ses  éludes  de  psychologie  sociale  sans 
connaître,  croyons- rions,  la  Vâtkerpjsjjchùîofpe  allemande. 

t.  Un  économiste  va  jus(ju*ô  faire,  de  la  fameuse  phrase  de  Ktinl  sur  la  cons- 
cience et  le  ciel  étoile,  diins  laquelle  le  monde  de  Ici  nature  est  posé  comme  radi* 
<Alement  disUncl  de  celui  de  Tei^pHl,  le  point  dt:  dépiul  de  la  nouvelle  science 
économique.  Cf.  Wasscrrab,  Die  National-Oeconùnue'Einli'lltingS'Vorlefunge, 
X«ipzîg,  1891. 

3.  ZeiUckri/î  fïtr  VÔlkerpstjckoloffie^  l,  p,  460. 

4,  Paul,  Wuudt. 
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M.  Simmel  nous  fait  comprendre,  par  une  comparaison  ingénieuse, 
quel  est  actuellement,  aux  yeux  de  la  science  de  la  morale,  le  pri)^ 
des  rapports  qui  unissent  l'individu  à  la  communauté.  11  cooipare 
celle-ci  à  Dieu  *,  et  montre  que  le  développement  des  sciences  de  la. 
société  nous  fait  apercevoir  dans  toute  idée  religieuse  le  symbole 
d'une  réalité  sociale.  Il  déduit  toutes  les  représentations  qui  vont  se 
rencontrer  dans  Tidée  de  Dieu,  comme  dans  un  foyer  imaginaire,  de& 
rapports  réels  que  la  société  soutient  avec  l'individu.  Elle  est  la 
puissance  universelle  dont  il  dépend,  à  la  fois  différent  d'elle  et  iden- 
tique à  elle.  Par  les  générations  passées  et  les  générations  présentes, 
elle  est  à  la  fois  en  lui  et  hors  de  lui.  La  multiplicité  de  ses  volontés 
inexpliquées  contient  le  principe  de  toutes  les  luttes  des  êtres  et  des. 
devoirs,  et  cependant  elle  est  une  unité.  Elle  donne  à  l'individu  ses 
forces  en  même  temps  que  ses  devoirs  :  elle  le  détermine  et  elle  le 
veut  responsable.  Tous  les  sentiments  en  un  mot,  toutes  les  idées,, 
toutes  les  obligations  que  la  théologie  explique  par  le  rapport  de 
l'individu  à  Dieu,  la  sociologie  les  explique  par  le  rapport  de  l'indi- 
vidu à  la  société.  Celle-ci  tient,  dans  la  science  de  la  morale,  le  rôle 
de  la  divinité. 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  qu'il  y  ait  rien  de  mystique  dans 
l'idée  que  M.  Simmel  se  fait  de  la  puissance  de  la  société.  Les  modes 
d'action  en  sont  extrêmement  complexes  et  ne  se  laissent  aujourd'hui 
saisir  que  par  une  espèce  d'intuition,  ses  voies  sont  inconnues;  mais 
la  science  de  la  morale  avait  justement  pour  effet  de  les  éclairer  et 
de  dissiper  par  suite  toute  métaphysique.  Il  ne  faut  pas  qu'on  puisse 
reprocher  à  la  science  nouvelle  les  souvenirs  de  Herbart  qu'on  a 
quelquefois  reprochés  à  la  Vôlkerpsychologie  *.  Elle  devra  se  garder 
de  toute  métaphysique,  soit  idéaliste,  soit  naturaliste,  en  se  pénétrant 
de  l'esprit  historique  et  de  l'esprit  critique.  On  peut' retrouver,  dans 
cette  conception,  cette  sorte  de  combinaison  de  l'influence  de  Kant 
avec  celle  de  Hegel  qui  est  dans  l'esprit  de  la  plupart  de  ceux  qui 
traitent  de  sciences  sociales  en  Allemagne.  On  peut  en  effet  appeler 
hégélien  le  mouvement  qui  a  incliné  ces  sciences  vers  l'histoire,  les 
a  habituées  à  rechercher  les  lois  de  développement  et  d'évolution. 
Mais  si  la  recherche  de  ces  lois,  au  lieu  de  se  laisser  guider  par  la 
pure  logique,  s'est  attachée  à  l'étude  des  faits  positifs,  c'est  que 


1.  Einleitung^  I,  p.  445. 

2.  Cf.  Wundt,  Philosophische  Studierif  IV,  1888,  p.  6-12. 
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ant  a  survécu  à  Hegel.  Kant  est  plus  vivaat,  actuellement,  en  Âlle- 
magne  que  ses  successeurs.  Il  est  eu  quelque  sorte  ressuscité  après 
le  déclin  de  leurs  doctrines  non  pas  pour  arrêter  rimpulsiou  qu*ils 
ivaient  donnée,  mais  pour  la  diriger,  la  rameuer  sur  la  terre 
et  distinguer  par  la  délimitation  des  objets  et  la  critique  des  mé- 
thodes, ce  qui  appartient  à  la  métaphysique,  à  la  physique,  à  la 
psychologie.  C  est  sous  cette  double  intluence  que  tend  à  se  consti- 
tuer en  Allemagne,  suivant  Texpression  de  Dilthey,  une  Critique  de 
la  Raison  historique,  dans  laquelle  TespriL  critique  et  l'esprit  hislo* 
rique  réagiraient  Tun  sur  l'autre  et  se  recti lieraient  réciproquement. 

M.  Simmel,  plus  qu'aucun  de  ses  contemporains,  a  subi  rinfluence 
de  la  critique  kantienne,  mais  plus  qu'aucun  autre  aussi  il  a  trans- 
formé et  dénaturé  les  distinctions  de  Kant.  Udémontre^  nousTavons 
vu,  que  tout  être  n'est  que  pensée,  et  reconnaît  qu'aucune  connais- 
fiance  ne  va  sans  un  aprlorL  Mais  la  distinction  kantienne  entre 
ïapriori  et  Vaposterkm  lui  parait  trop  absolue.  Il  découvre  entre 
les  deax  termes,  principalement  dans  la  connaissance  historique, 
one  série  é\ipriori  relatifs,  résultats  de  la  puissance  plastique  de 
Tesprit,  habitudes  psychologiques  qui  deviennent  anticipations, 
formes  et  principes  *,  Il  ne  séparera  donc  plus  radicalement  entre  la 
forme  et  la  matière,  montrant  que  ce  qui  était  matière  hier  est  forme 
aujourd'hui,  que  ce  qui  est  matière  à  un  point  de  vue  est  forme  à 
un  autre  **  De  même  entre  l'objectif  et  le  subjectif  il  découvre  toute 
Une  suite  de  degrés  :  Kant  découpait  notre  représentation  en  ces 
eatégories  tranchées  parce  qu'il  n'avait  pas  ce  sentiment  du  devenir 
ai  du  développement  qui  nous  apprend  que  tout  se  relie  et  se  mêle. 
Entre  la  science  certaine,  la  science  probable,  la  conjecture  et  la 
croyance,  il  y  a  des  transitions  insensibles.  Les  connaissances  ne 
sont  pas  absolument  ou  subjectives  ou  objectives  :  nous  en  décou- 
vrons de  plus  ou  moins  objectives,  c'est-à-dire  valables  pour  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  de  sujets.  Ainsi  Tobjectivité  du  méca- 
nisme ne  s  opposera  plus  d'une  façon  absolue  à  la  subjectivité  do  la 
finalité.  Kant  en  fixant  cette  distinction  faisait  la  part  trop  belle  aux 
sciences  de  la  nature  et  méconnaissait  les  droits  de  celles  de  resprit. 
Pour  celles-ci  la  téléologie  peut  être  objective*;  et,  sans  avoir  besoin 


1.  Die  Problème  des  Geschichlesphilosopfne,  î*'  chapitre. 

2.  Sociale  Differenxientng,  p.  18. 

3.  BinUiiung,  H,  p.  345-350. 
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pour  cela  de  poser  au-dessus  des  phénomènes  une  fin  unique  et 
transcendante,  elles  peuvent  constater  que  des  fins  semblables  s*im- 
posent  à  un  grand  nombre  de  sujets,  et  expliquent  ainsi  un  grand 
nombre  de  faits  historiques.  En  un  mot,  la  théorie  critique,  en 
^'adaptant  à  l'esprit  historique,  tendra  à  substituer  aux  distinctions 
et  aux  oppositions  la  continuité  et  le  développement. 

Une  théorie  de  la  connaissance  ainsi  élargie,  qui  découvre,  dans 
tout  état  de  l'esprit,  une  part  d'apriorisme  et  d*objectivité  est,  on  le 
sent,  étroitement  liée  à  la  psychologie.  Et  c*est  bien  en  effet  la  psy- 
chologie qui  est,  selon  notre  auteur,  Yapriori  de  Thistoire.  Nous 
sommes  ici  au  cœur  des  conceptions  de  M.  Simmel.  A  la  psychologie, 
non  à  la  science  de  la  nature,  il  demande  d'  «  informer  »  la  matière 
de  l'histoire,  et  d'en  tirer,  d'en  abstraire  des  sciences  sociales.  L'objet 
même  de  toute  histoire,  fût-elle  matérialiste,  est  psychologique  *. 
Les  phénomènes  géographiques,  par  exemple,  n'ont  de  valeur  his- 
torique, aux  yeux  de  M.  Simmel,  que  par  leur  influence  sur  les  états 
d'esprit  des  peuples  :  ils  ne  peuvent  exercer  une  action  historique 
qu'à  travers  les  sentiments  humains.  Et  les  seuls  rapports  uniformes 
qui  se  laissent  apercevoir  dans  le  flux  perpétuel  de  l'histoire  sont 
les  rapports  entre  sentiments,  idées  et  volontés  ;  il  n'y  a  pas  d'autres 
lois  historiques  que  les  lois  psychologiques.  La  psychologie  doit  être 
&  l'histoire  ce  que  les  mathématiques  sont  à  l'astronomie.  Cette 
comparaison  entre  la  mécanique,  forme  des  sciences  de  la  nature, 
et  la  psychologie,  forme  des  sciences  de  l'esprit,  n'est  pas  particulière 
à  M.  Simmel.  Steinthal,  Dilthey,  Wundt,  Wagner  *  en  font  plus 
d'une  fois  usage.  Elle  a  le  mérite  de  mettre  en  pleine  lumière  l'atti- 
tude qu'ils  prétendent  garder  vis-à-vis  des  sciences  de  la  nature.  Mais 
il  faut  reconnaître  aussi  qu'elle  prête  aux  interprétations  les  plus 
diverses  et  cache  plus  d'un  malentendu.  La  comparaison  pèche  en 
effet  par  plusieurs  côtés.  D'abord  la  forme  mathématique  qui,  en 
s'appliquant  aux  phénomènes  physiques,  en  construit  la  véritable 
science,  exclut,  par  essence  même,  toute  téléologie;  son  idéal  est  le 
mécanisme,  qui  explique  les  faits  donnés  a  parte  ante  et  non  a  parte 
postj  par  leur  cause,  et  non  par  leur  fin. 


1.  Geschicktesphilosophiey  p.  i-28. 

2.  Steinthal,  Zeitschrift  des  Vereins  fur  Votkskunàe,  1891, 1,  p.  14.  —  Eiilthe^^— 
Einleitung  in  die  Geiateawissenschaften.  —  Wagner,  GrundUgUng  der  PàliiiscA^^^ 
Economie^  enter  Theit^  p.  15.  —  Wundt,  Logik,  II.  — Introd^  p.  i7. 
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En   psychologie,  au  contraire,  la  téléologie  peut,  comme  nous 
l'avons  vu,  être  objective.  Les  Ods  n'y  sont  plus  nécessairement  de 
pures  idées  du  sujet  connaissant,  puisqu'elles  peuvent  exister  réel- 
lemeot  dans  lesprit  des  sujets  connus.  Ainsi  Texplication  psycho- 
logique  peut  être  «  parie  po^ii  et  non  plus  seulement  a  parle  ante; 
elle  doit  souvent,  pour  construire  la  scieace,  emprunter  la   forme 
léléologique  et  non  plus  la  forme  mécanique.  Est-ce  en  eiïet  avoir 
la  «  science  »  d*un  phénomène  psychologique  ou  historique,  que 
de  noter  et  de  mesurer  par  la  psycho-physique,  ou  par  la  statis- 
tique, qui  serait,  suivant  l'expression  de  Steiuthal,  comme  la  psycho- 
physique des    peuples,   les  phénomènes  qui    raccompagnent   dans 
J'espace  ou  le  précèdent  dans  le  temps?  G*est  le  décrire,  et  non 
l'expliquer,  La  forme  mathématique  de  la  psycho-physique  et  de  la 
statistique  ne  doit  pas  faire  illusion;  leurs  nombres  restent  pures 
descriptions  *»  Et  souvent  Texplication  vraiment  mathématique,  au 
ôens  platonicien  du  mot,  d'un  fait  psychologique  o^i  dans  sa  fin. 
y\iQsi,  parce  que  la  psychologie  recherche  les  lois  du  désir^  et  non 
plus,  comme  le  mécanisme,  les  lois  du  mouvement,  elle  peut  faire 
g*enlrer  dans  ses  explications  Tidée,  non  plus  seulement  des  causes 
^t  des  conditions,  mais  des  fins  et  des  moyens;  par  suite  la  forme 
c:|u'elle  doit  imposer  aux  sciences  sociales  sera  assez  dilTérenle  de 
Informe  mécanique.  Est-ce  à  dire  que,  pour  être  téléologique,  cette 
psychologie  doive  être  tout  apriorï?  Sera4-eile  plus  abstraite  encore 
cjiiô  la  mécanique^  et  déduira-t-elle,  des  formes  de  Teaprit  une  fins 
fixées,  les  lois  des  phénomènes  historiques?  Nos  auteurs  sont  loin 
de  Tentendre  ainsi  *,  La  psychologie  nécessaire  à  la  construction  des 
Bciences  sociales  n*est  pas  une  sorte  de  psychologie  sans  corps,  spé- 
culation sur  Tesprit  abstrait,  indépendamment  de  toutes  conditions 
physiques   et   de  toutes  relations  sociales.  Par  cela  même  qu'elle 
recherche  les  lois  du  désir,  la  psychologie  ne  peut,  comme  la  méca- 
nique, faire  abstraction  du  temps.  11  n'y  a  en  nous  aucun  a  prmvî 
*î*Ji,  une  fois  fixé,  permette  de  prévoir  la  loi  d'évolution  des  phéno- 
oiènes  historiques,  et  fournisse  comme  un  point  immobile  dont  toutes 
J^s  déductions  téléologiques    partiraient,  pour  expliquer   les  faits 
.changeants.  Les  fins  qui  peuvent  expliquer  les  faits  sont  elles-mêmes 


1-  ^^climoller,  dans  son  cours  à  l'imiversilé  de  Berlin.   —  Cf.  sa  Liiteratui' 
U^Mchichtt  fier  SiaaL^  imd  Sociahvisfenchafien^  pp,  180-19a. 
à.   Sttinthal,  XeilMChri/t  fur  Vôlkerjfpsycitohffie,  XVll,  p.  25  ï. 
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données  à  titre  de  faits,  et  découvertes,  non  par  la  logique,  mais  par 
la  recherche  historique.  L'histoire  fournit  ses  points  de  départ  à  la 
psychologie.  Il  y  a  ainsi  entre  Thistoire  et  la  psychologie  comme  un 
échange  perpétuel^  La  forme  des  sciences  sociales  est  un  cercle; 
elles  doivent  tirer  de  Thistoire,  par  l'induction,  les  lois  psychologi- 
ques dont  on  devra,  par  la  déduction,  tirer  l'histoire  à  son  tour.  Ainsi, 
en  subordonnant  l'histoire  à  la  psychologie  comme  l'astronomie  aux 
mathématiques,  M.  Simmel  ne  songe  pas  plus  que  ses  contempo- 
rains à  restaurer  une  psychologie  abstraite  et  transcendante;  il 
entend  que,  pour  être  connus  scientifiquement,  les  faits  moraux 
devront  être  connus  par  cette  double  méthode,  à  la  fois  historique 
et  psychologique,  qu'il  caractérise  souvent  d'un  seul  mot,  psycho- 
historique. 

Cette  conception  de  la  science  de  la  morale  n'est  pas  sans  analogie 
avec  celle  que  les  économistes  allemands  se  font  aujourd'hui  de 
leur  science  *•  L'économie  politique  prétend,  elle  aussi,  être  une 
«  psychologie  appliquée  »  '.  Cette  tendance  explique  presque  tous 
ses  caractères.  C'est  une  erreur  de  psychologie  que  la  nouvelle  école 
a  reprochée  aux  Anglais;  et  c'est  pour  être  plus  psychologique  que, 
par  opposition  à  l'école  anglaise,  elle  a  fait  tant  de  place  à  l'histoire. 
Cédant  au  monisme  signalé  par  M.  Simmel,  l'école  anglaise  essayait 
de  déduire  tous  les  faits  économiques  d'un  seul  principe,  l'égoïsme. 
L'école  historique  élargit  cette  psychologie  trop  étroite  ^,  et  constate 
que  beaucoup  d'autres  principes  agissent  sur  les  mêmes  faits,  l'esprit 
national  par  exemple,  ou  les  idées  morales.  En  un  mot,  au  principe 
qui  résultait  d'une  psychologie  abstraite  et  qui,  ne  pouvant  sufQre  à 
Texplication  de  la  réalité,  en  réclamait  la  transformation  et  se  fai- 
sait impératif,  elle  substitue  une  diversité  de  principes  qui,  décou- 
verts par  l'induction,  pourront  expliquer  la  variété  des  phénomènes 
économiques.  Ce  que  l'économie  nationale  a  fait  pour  l'égoïsme, 
M.  Simmel  voudrait  que  la  science  nouvelle  le  fit  pour  toutes  les 
notions  morales  '.  Et  de  même  que  celle-ci  reconnaissait  dans  la  vie 

1.  Cf.  Wundt,  Logik,  H.  —  Entre  ces  conceptions  et  ceUes  de  Stuart  Mil!  il  y 
a  certaines  analogies  que  Wagner,  par  exemple,  a  plus  d'une  fois  signalées 
[Grundtag,  der  polit.  (Economie), 

S.  M.  Simmel,  dans  un  article  tout  récent,  indique  lui-même  cette  compa- 
raison (Jahrbuchfûr  Geselzgebung,  herausgegeben  von  G.  SchmoUer,  1894,  Heft  I. 

3.  Wagner,  GrundUgung ^  etc.,  I  p.  15. 

4.  Cf.  ScbmoUer,  Litleraturgeschichte  der  Staats  und  Socialwissemchafty  p.  282. 

5.  On  peut  comparera  ce  projet  la  tentative  de  M.  Eh renfels(ÎV<?r/AMf on>  und 
Bthik^  articles  parus  dans  la  Vie^'teljahrschrift,  1893-1894). 
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économique,  sous  les  abstractions  de  l'école  anglaise ,  raelioa  de 
forces  de  tout  genre,  et  entre  autres  de  forces  morales,  de  même 
celle-ci  doit  retrouver,  sous  les  abstractions  des  théories  morales» 
les  forces  historiques  de  toutes  origines,  dont  le  jeu  constitue  la  vie 
réelle  et  par  conséquent  la  vie  morale. 

En  ce  sens,  la  science  nouvelle  ne  ferait  que  suivre  en  quelque 
sorte  le  mouvement  de  la  science  économique  :  mais,  par  un  autre 
côté,  elle  y  échappe  et  s'y  oppose  presque.  La  tendance  «  norma- 
tive w  était  en  effet  et  reste  au  cœur  de  la  plupart  des  économistes 
allemands  ;  ils  veulent  tirer  des  règles  de  rhisloire,  et  Karl  Menger 
a  pu  leur  reprocher  de  n'être  que  de  faux  moralistes.  Wagner,  par 
exemple,  place  toujours  les  problèmes  pratiques  parmi  ceux  de  la 
science  économique.  M.  Simrael  au  contraire  prétend  s'abstenir  de 
formuler  quelque  règle  que  ce  soit,  et,  en  traitant  théoriquement  ce 
qui  est  pratique  par  essence^  la  morale  elle-même,  dissiper  les  con- 
J'u&ions  qui  se  sont  établies,  dans  les  sciences  sociales^  entre  la  pra- 
tique et  la  théorie*  Par  là  M.  Simmel  se  distingue  à  la  fois  des  éco- 
:0QomÎ9tes  et  des  moralistes;  et  Ton  voit  que  son  livre  n'est  pas  une 
introduction  rétrospccive  à  TEthique  de  Wuodt.  Celle-ci  en  effet  ne 
^^^e  contentait  pas  de  constater  les  faits  moraux,  elle  aboutissait  à 
TB_^ne  conclusion  morale,  qu'elle  préparait  par  un  mélange  d'empi- 
-^--isme  et  de  spéculation*  Après  avoir  parcouru  les  différents  cercles 
^J  ^s  mœurs,  des  religions,  des  élbiques,  elle  cherchait  à  poser  à  son 
t^^>ar  un  idéal ^  elle  supposait  en  un  mot  mi  cercïe  embrassant  tous 
i^â  autres,  une  humanité,  utt  devoir  '.  Par  là  elle  se  rapprochait  du 
pcaonisme  critiqué  par  M.  Simmel  :  elle  imposait  à  la  morale  une  unité 
<f  çie  les  faits  ne  justïôaîent  pas;  elle  ne  séparait  pas  assez  nettement 
pralique  et  théorie,  norme  et  explication.  La  distinction  entre  les 
ô^iiences  normatives  et  les  sciences  explicatives  ne  faisait  que  prêter 
K  celte  confusion.  M.  Simmel  juge  en  effet  que  Texpression  science 
HOmmlive  est  une  expression  mal  faite.  Les  sciences  dites  norma- 
Uves  supposent  des  règles  et  des  Ons  données  en  fait,  elles  ne  peu- 
vent les  démontrer  ou  les   produire.  On  devrait  donc  les  appeler 
sciences  de  normes,   non  sciences   normatives  *,  car  en  tant  que 
sciences  elles  n'imposent  pas  un  seul  but  à  notre  activité.  Elles  peu- 
vent ou  constater  nos  buts,  ou,  ces  buts  étant  constatés,  découvrir 


1.  Cr.  les  arUcles  de  M*  Durkheim  [ftevue  pkHosophiqiie^  1881,  p,  til), 
%  BmleUunff  in  die  Moralwiêsenschdft.  ï,  221. 
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les  moyeûs  propres  h  ics  atleindru,  mars  non  pas  des  fins  nouvelleâ. 
De  rEthique  en  tant  que  science,  dit  M.  Simmel,  il  ne  sort  pas  un 
devoir  nouveau.  Le  moraliste,  le  réformaleur  des  mœurs  peut  seul 
dire  :  ceci  doit  iHre»  et  fixer  une  valeur  morale,  car  toute  valeur  est 
afTaire  de  se n Liment  ou  de  volonté  qui  échappe  à  la  science,  et  que 
la  science  ne  peut  ni  démontrer,  ni  créer. 

Il  faut  donc  séparer  radicalement  hi  thénrie  et  la  prati(|ue»  pour 
que  les  faits  moraux,  après  tous  les  autres  faits  historiques,  devien- 
nent objets  de  science*  Le  jour  ou  celte  science  sera  constituée,  toutes   ^^ 
les  sciences  sociales  senml  du  mrme  i-oup  punïiées  :  elles  quitteront  jf  ^-^ 
définilivemenl  la  phase  mêlapliysiijae  et  morale,  et  substitueront,  ^^  j 
à  des  mélanges  confus  d*abstractions  et  d'impératifs,  Tétude  pré  ci  se  5^.;:^, 
des  forces  réelles  de  l'histoire.  La  comparaison  de  la  science  de  ta^i^.  M 
morale  avec  les  autres  sciences  sociales  éclaire  le  projet  de  M.  Sim-  M^jr:i 
mel  :  il  veut  faire  rentrer  cette  science  dans  le  système,  non  de^  ^^  ^ 
sciences  de  la  nature,  mais  de  celles  de  Tesprit;  il  espère,  avec  l^m^M 
matière  de  lliistoire,  c'est-à-dire  avec  des  lois  non  naturelles,  maîs^_i^ 
psychologiques,  construire  une  science  de  la  morale  qui  ne  soit  erM-  - — ^ 
aucune  façon  une  morale. 


^À 
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En  même  temps  que  la  netteté  de  ce  double  idéal,  se  laisseB 
apercevoir  les  difficultés  qui  pourront  s'opposera  sa  réalisation- 

On  comprendra  peut-être  difficilement  qne  la  science  de  la  moral 
prétende  s*achever  dans  l'impartialité  et  Tindifférence,  connaître  no* 
sentiments  moraux  sans  les  transformer,  les  traiter,  suivant  la  coou 
paraison  de  M.  Simmel,  non  à  la  manière  du  médecin  ',  mais  avec  U  M 
désintéressement  de  ranatomiste.  Peut-être  cette  comparaison  entr»^^* 
la  future  science  et  les  sciences  physiques  ne  revient-elle  ici  que  pou 
faire  oublier,  une  fois  de  plus,  les  conditions  et  le  caractère  propre: 
des  sciences  de  TespriL  On  pourra  dire  d  abord  qu'en  un  sens  tout* 
connaissance  est  action  et  change  le  rapport  du  sujet  à  l'objet.  Quanta 
cet  objet  est  physique,  il  n'est  pas  transformé  lui-même  par  Taote  d» 
la  connaissance;  ranatomiste,  après  qu'il  les  a  connus  et  expliqués* 
peut  retrouver  les  tissus  invariables  sous  le  regard  des  sens.  L» 
conscience  au  contraire  est  toujours  à  la  fois  réfiexîon  et  action;  e 
le  sujet  même  est  l'objet  de  la  connaissance,  elle  agit  sur  lui  rier 
qu'en  iobservant.  Elle  ne  peut  plus  être  pure  observatrice  des  mou 
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"^i'^^menls  psychoïogiqueSi  comme  lus  sens  le  sont  des  mouvements 

,K:^  hysîques,  puisqu'elte  est  elle-même  une  des  composanles  de  ces 

^^c^aouvemenls.  Qu*on  réduise  sa  force  autant  que  Ton  voudra;  qu'on 

^ii.éclare  que  sa   part,  dans   riiisLoire  de  la  morale,  est  infiniment 

^K^^etîte  auprès  de  celle  des  forces  inconscientes,  Il  n*ea  est  pas  moins 

^^■^i^^rai    que  certains  faits  moraux  naissent  de  sa  seule  présence,  qu'il 

'W  mil   est  par  conséquent  difficile  et  qu'il  sérail  plus  difUcile  encore  à 

«wivne  science  de  la  morale  qui  serait  comme  une  Cfmscience  générale 

^L=:Me  tous  les  sentiments  moraux,  de  rester  indifférente  aux  problêmes 

•^Ç-^u'elte  fait  naUre« 

Sans  doute  on  a  abusé  de  ces  sortes  d'arguments.  On  a  exploité 

-■.  ""«  influence  dissolvante  de  l'analyse  »,  soit  logique,  soit  historique  des 

^c^oncepls  moraux  :  de  là  s'est  élevée  ronirr  rinlellectualisme  d'une 

^^zpart,  contre  Tobservalion  scienlinfjue  de  l*autre,  une  réaction  dont 

^e:!sous  ne  voudrions  pas  nous  faire  les  complices.  M,  Sinimel  dénonce 

.^BK^vec  raison  Terreur  qui  consiste  à  penser  que  toute  valeur  morale 

^ï^^cienlifiquement  connue  est  une  valeur  perdue.  Trop  souvent  on  a 

M.   .«tissé   croire  que  Thistoire  en  nous  découvrant  les  origines  de  nos 

.^3.entiinents  moraux,  nous  invite  à  retourner  aux  origines,  qu'elle 

.^csous  dévoile,  dans  les  obligations  morales,  des  sortes  de  ruses,  des 

'^conspirations  de  la  société,  nous  apprend  à  ne  plus  être  dupes  et  à 

:^r^evenir  à  la  nature.  A  ces  sentiments  soi-disaul  naturels,  riiistoire 

9tm 'attribue  aucune  valeur  absolue;  qu'ils  aient  précédé  les  autres, 

^z^ela  ne  prouve  pasqu^ilssoient  meilleurs.  Toutes  les  valeurs  morales, 

^^a^ctuellesou  passées,  sont,  aux  yeux  de  Thistoire,  également  relatives, 

*est-à'dire  que  chacune  d'elles  est^  en  un  sens^  un  absolu.  Son  prix 

e  se  déduit  pas;  c'est  un  fait.  La  subjectivité  même  des  sentiments 

orauic  est  telle  que  leur  autorité  ne  dépend  pas  de  leurs  origines 

ir:mi3toriques  ou  logiques,  et  qu'on  peut  connaître  celles-ci  sans  tou* 

«^her  à  celles-là  *. 

U  n'en  reste  pas  moins  que  nos  senlimentSj  en  prenant  conscience 
de  ces  relations  historiques  ou  logiques,  s'éclairent,  s'examinent,  se 
<3<ïinparent  et  se  jugent.  M.  Simmel  nous  a  démontré  à  plaisir  que 
M  ^s  idées  morales  sont  obscures,  et  même,  en  un  sens,  qu'elles  sont 
souvent  morales  parce  qu'elles  sont  ubscurog.  C'est  la  disparition  de 
JLs^  conscience  de  la  fin  d'un  acte  qui  transforme  un  impératif  hypo- 
.l^liétique  en  impératif  catégorique,  qui,  d'une  contrainte  ou  d'une 
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habileté,  £BLit  un  devoir.  Si  la  scieaee  dissipe  ce  mystère  et  fait  repa- 
raître la  conscience  de  cette  fin,  Tacte  est-il  un  devoir  encore?  En 
fait,  M.  Simmel  constate  lui-même  plus  d*une  fois  celtç  influence  de 
la  science  de  la  morale  sur  la  morale.  De  Tidée  que  les  valeurs  sont 
toutes  subjectives,  il  attend  des  transformations  pratiques;  il  ne 
doute  pas  que  Tidéalisme,  en  se  répandant,  en  apprenant  aux  hommes 
que  non  seulement  la  connaissance,  mais  aussi  la  possession  des 
choses  est  une  pure  représentation  \  que  la  propriété,  par  exemple, 
n*est  qu'une  façon  de  penser,  ne  rende  plus  facile  fa  solution  des 
questions  sociales.  Il  reconnaît  ainsi  que  la  science  agit  sur  les  sen- 
timents, qu*elle  élimine  les  uns,  qu'elle  confirme  les  autres,  qu'elle 
fait  un  choix. 

C'est  le  principe  de  ce  choix  qu'on  aurait  peut-être  voulu  voir 
déterminer.  Jusqu'ici  la  critique  des  faits  moraux  s'était  rarement 
exercée  sans  tirer  des  faits  mêmes  le  principe  moral  :  on  constatait 
par  exemple  que  tous  les  devoirs  tendent  à  être  logiques,  que  par 
conséquent  la  logique  est  le  devoir  suprême  qui  sert  à  juger  tous  les 
autre*.  Ou  bien  on  démontrait  que  nos  devoirs  sont  l'œuvre  de  l'his- 
toire, et  on  demandait  alors  à  l'histoire,  consultée  scientifiquement, 
de  nous  enseigner  le  devoir  présent.  La  logique  et  l'histoire ,  cha- 
cune de  leur  côté,  prétendaient  ainsi  fonder  la  morale  au  lieu  de  la 
détruire.  Mais  nous  avons  vu  que  M.  Simmel  refuse  à  l'une  comme  à 
l'autre  le  pouvoir  de  déterminer  une  valeur  morale.  La  logique  est 
indifférente  à  la  qualité  des  sentiments  et  des  actes  qu'elle  enchaîne. 
L'histoire  essaie  en  vain  de  mesurer  les  quantités  et  les  intensités 
morales.  —  Si  ni  l'observation  ni  la  réflexion  logique  ne  peuvent 
résoudre  les  problèmes  qu'elles  posent,  que  nous  reste-t41  donc?  Le 
sentiment?  Lui  seul,  peut-être,  est  capable  de  fixer  les  valeurs  éthi- 
ques'. II  est  à  la  fin  comme  il  est  au  commencement  de  l'évolution 
morale;  il  en  est  l'introduction  et  le  résumé  ;  et  peut-être  l'humanité 
doit-elle  se  fier  à  lui,  sûre  qu'il  représente  et  contient  en  lui  tout  le 
travail  moral  de  l'histoire  *.  La  réflexion  et  l'observation  peuvent 
élargir  le  champ  de  notre  conscience,  découvrir  mille  relations  nou- 
velles, et  en  mettant  en  présence  les  éléments  différents,  poser  des 


1.  Einleitungj  I,  p.  251. 

2.  Cf.  Standinger,  Dos  Sittengesetz,  I.  Darmsladt,  1881.  Le  2*  et  le  3*  volume, 
annoncés,  n*ont  pas  encore  paru. 

3.  Cf.  Ziegler,  La  question  sociale  est  une  question  morale,  passim. 

4.  Einleitung^  I,  230. 
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>roblènies  nouveaux,  peul-èlre  la  solution  n'apparlient-elle  qu*au 
^entîment  qui  sait,  par  une  sorte  de  chimie  intérieure,  de  ces  rela- 
^^îons  innombrables  tirer  un  absolu,  une  valeur  morale.  On  aboutirait 
isî,  non  à  une  morale  de  la  vérité,  puisque  la  vérité  morale  ne 
«BBuraii  être  ni  logiquement  démontrée,  niacienlifiquement  conslatée, 
x^oais  à  une  morale  de  la  sincérité  :  le  devoir  serait  d'être  conscien- 
ce? ieux.  Il  faudrait  s'en  remettre,  à  la  fin  de  la  science  de  la  morale, 
^^  Tantique  conscience  morale. 

Si  telle  parait  être,  à  de  certains  moments,  la  conclusion  pratique 
<J.es  analyses  de  M.  Simmel,  il  y  aurait  sans  doute  avantage  à  ce 
«.qu'elle  fût  éclaircie  et  discutée,  et  non  seulement  sous-entendue.  Au 
Imbu  de  nous  laisser  croire,  en  comparant  la  science  de  la  morale  aux 
i^ciences  physiques,  que  les  sentiments  moraux  restent  comme  les 
«objets  extérieurs  invariables  sous  les  yeux  du  savant,  Tauleur  aurait 
^^^uUétre  été  ainsi  conduit  à  reconnaître  que  sa  science,  en  vertu 
^B^~B3ème  de  son  caractère  psychologique,  se  passera  difficilement  de 
^out  caractère  moral. 

11    ne  paraîtra   pas  moins  difficile,  sans  doute,  d'imaginer  une 
Cïience  de  la  morale  sans  abstractions  que  de  limaginer  sans  impé- 
^^alifs- 

Connaitre,  en  effet,  n'est  pas  reproduire,  mais  transformer.  Qu'on 
M  magine  un  esprit  doué  de  sens  assez  puissants  pour  connaître,  d'une 
isnémoire  asses  vaste  pour  retenir  tous  les  phénomènes  de  l'histoire, 
la  matière  de  Thistoire  serait  en  quelque  sorte  doublée,  la  science 
^»^*en  serait  pas  encore  construite.  —  En  fait,  jes  prétentions  de  Técole 
«>bjective  qui  voudrait,  suivant  le  mot  de  Hanke,  laisser  parler  les 
^:hoses,  n*ont  jamais  été  réalisées.  Et  M.  Simmel,  plus  ingénieuse- 
ment que  personne,  a  montré  pourquoi  V.  Uobjet  de  T histoire  étant 
psychologique,  il  s'ensuit  que  l'esprit  ne  peut  le  connaître  qu'en 
construisant  des  systèmes  d'hjqiothèses  psychologiques  qui  lui  per- 
:snettront  de  saisir  le  rapport  des  faits  extérieurs  aux  faits  intérieurs, 
f)uÎ5  les  faits  intérieurs  eux-mêmes*  —  L'historien  ne  peut  ainsi  com- 
prendre le  passé  qu'en  le  revivant  en  quelque  sorte,  en  se  mettant 
^ads  Tàme  de  rhîsloire,  c'est-à-dire  des  hommes.  1!  fait  alors  un 
usage  perpétuel  et  nécessaire  d'hypothèses,  d'apriorîs^  de  formes  qui 
«ont  souvent  elles-mêmes  le  résultat  de  l'hisluire,  et  dans  lesquelles 
8' expriment  sa  race,  sa  nation,  sa  personnalité.  On  comprend  que, 
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bien  plus  encore  que  rhistoire  en  général,  l'histoire  des  faits  moraux 
soit  soumise  à  ces  conditions.  —  L*histoire  des  lois  anglaises  sur  les 
fabriques,  pour  prendre  un  exemple  de  M.  Simmel,  n'est  pour  moi 
Tobjet  d'une  science  morale  que  si  je  ressens  les  états  d'esprit  qui, 
chez  les  ouvriers,  les  patrons,  les  législateurs,  ont  donné  naissance 
à  ces  lois.  La  conscience  morale: est  en  un  mot  l'instrument  néces- 
saire de  la  science  morale. 

Mais  cette  science  n'est-elle  pas  dès  lors  livrée  à  l'arbitraire? 
Comment  pourra-t-elle  être  autre  chose  qu'un  reflet,  une  projection 
de  nos  propres  sentiments?  Les  abstractions  avaient  justement  pour 
fin  de  remédier  à  ce  caractère  subjectif  de  l'intelligence  historique. 
On  essaie  de  substituer  ainsi  à  des  sentiments  personnels  et  indéfi- 
nissables, des  notions  définissables  et  en  quelque  sorte  imperson- 
nelles. On  s'efforce  de  construire  le  concept,  Vidée  de  ce  qui  est 
moral,  socfal,  économique.  Sans  abstractions  les  sciences  sociales 
ne  peuvent  même  se  définir  :  et  si  elles  prétendent  s'en  passer  tout  à 
fait,  on  les  voit  se  dissoudre,  pour  ainsi  dire,  dans  l'histoire  générale. 
Elles  sont  tout  empiriques^  et  n'ont  plus  rien  d^exact.  Ces  difficultés, 
avec  lesquelles  1'  «  historisme  »  de  la  science  économique  est  en  ce 
moment  aux  prises,  ne  seraient  pas  épargnées  à  la  science-  de  la 
morale,  telle  que  l'entend  M.  Simmel.  On  se  demandera  comment 
elle  peut  rester  une  science  et  se  passer  d'abstractions  par  lesquelles 
seraient  distingués,  d'abord  les  faits  moraux  des  autres  faits  histo- 
riques, puis  les  faits  moraux  les  uns  des  autres,  et  par  exemple 
Tégoïsme  de  l'altruisme. 

S'il  est  vrai  que  ces  abstractions  soient  essentiellement  inconsis- 
tantes, et  s'il  est  impossible  d'user  de  concepts  moraux  clairs  et 
définis,  peut-être  alors  faut-il  renoncer  à  la  science  proprement  dite 
de  la  morale,  ou  du  moins  il  ne  faut  pas  lui  demander  ces  lois 
exactes  et  cette  certitude  rigoureuse  que  nous  sommes  habitués  à 
attendre  des  sciei^es.  C'est  peut-être  un  des  résultats  de  V Introduc- 
tion de  M.  Simmel  que  de  nous  préparer  à  nous  contenter,  en  fait  de 
sciences  morales,  de  vraisemblances.  11  ressort  en  effet  de  son  étude 
que  le  savant  ne  peut  nous  faire  connaître  les  faits  moraux  qu'en 
éveillant  en  nous  des  sentiments;  qu'il  ne  peut  les  analyser  que 
dans  sa  propre  conscience;  et  qu'à  un  même  événement  il  peut 
presque  toujours  adapter  plusieurs  explications.  L'expérimentation, 
les  méthodes  exactes  des  sciences  physiques,  ne  s'appliquant  pas 
aux  choses  psychologiques,  on  ne  peut  choisir  à  coup  sûr  entre 
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1^5  hypolbèses  suggérées  par  rexpérienee.  Par  cela  même  qu*elle 
^r^lierche  ses  lois  dans  la  psychologie  et  dans  rhistoire,  la  science  de 
a  ^  morale  est  sans  doute  condamnée  à  ne  trouver  que  des  probabi- 

Celte  conclusion  ne  serait  peut-être  pas  pour  déplaire  à  M,  Simmel. 

^^on  ingéniosité  critique  la  depuis  longtemps  convaincu  du  carac- 

^^re  hypothétique  des  idées  qui  appartiennent  au  domaine  de  la 

—psychologie  **  Et  nous  pouvons  constater  que  la  plupart  de  ceux  qui 

^^^Qstruisent  les  sciences  sociales  reconnaissent  à  leurs  constructions 

^^^  même  caractère.  Il  est  peut-être  en  effet  étroitement  corrélatif  au 

^^.giractère  psychologique  que  les  sciences  sociales  tendent,  comme 

^3*r»as  Tavons  vu,  à  prendre.   La    psychologie  les  a  détachées  des 

.^43iences  physiques,  et  les  a  faites  indépendantes;  mais  comme  elle 

f^^tâ  a  autorisées  à  ne  pas  s'enchaîner  aux  méthodes  des  sciences  de 

tô.  aature,  peut-être  les  force-t-elle  aussi,  pour  longtemps,  à  renoncer 

à.    la  certitude  de  ces  mêmes  sciences,  k  mêler»  longtemps  encore, 

pour  soumettre  la  matière  de  Thistoire  à  leurs  lois,  Tidéal,  le  réel,  — 

1^  pratique,  la  théorie* 

G.  BouGLé* 
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Traduction  française  par  Auguste  Dietrieb.  %  Toltuiies  ixi-8,  Paris,  Alcan,  1894. 


On  s'est  déjà  occupé,  dans  maints  journaux  et  revues,  de  cet 
ouvrage  qui  a  eu  en  Allemagne  et  qui  paraît  appelé  à  avoir  en  France 
un  assez  grand  retentissement.  Une  satire  souvent  violente,  toujours 
vigoureuse,  visant  nos  admirations  littéraires  et  artistiques,  étayée 
d'arguments  presque  tous  empruntés  à  l'arsenal  des  sciences  à  la 
mode,  ne  pouvait  manquer  de  faire  impression  sur  le  public.  Parmi 
des  travaux  de  métaphysique  et  de  morale,  du  genre  de  ceux  dont  il 
est  habituellement  rendu  compte  dans  cette  revue,  elle  n*est  sans 
doute  guère  à  sa  place.  Mais  si  Ton  considère,  en  même  temps, 
Tintention  qui  l'a  dictée,  on  s'aperçoit  qu'elle  est  révélatrice  d'un 
état  d'esprit  probablement  fort  répandu  aujourd'hui.  C'est  à  ce 
titre  qu'il  nous  a  semblé  intéressant  d'en  parler  un  peu  longuement. 

M.  Max  Nordau,  loin  de  suivre  les  errements  de  l'ancienne  cri- 
tique, de  la  critique  &  u  hâblerie  subjective  »,  comme  il  l'appelle, 
s'attaque  aux  hommes  bien  plus  qu'aux  œuvres.  Il  cherche,  en  rele- 
vant les  particularités  que  présentent  celles-ci,  à  découvrir  chez 
ceux-là  une  tare  mentale  quelconque,  et,  sa  trouvaille  faite,  ayant 
en  main  ce  qu'il  considère  comme  les  preuves  de  l'imbécillité  ou 
de  la  démence  d'un  auteur,  il  s'en  sert  pour  condamner  sans  appel 
l'œuvre  elle-même. 

Tel  est  son  procédé.  Il  l'applique  uniformément,  et  non  sans  habi- 
leté, aux  principales  productions  de  l'art  contemporain  et  aux  per- 
sonnalités marquantes  desquelles  elles  émanent.  Rossetti,  Swin- 
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tiurne»  Jean  Moréas,  Verlaine,  Stéphane  Mallarmé,  Charles  Morice, 
Tolstoï,  Richard  Wagner,  RoUinat,  Péladan,  WaltWhitman,  Maeter- 
I  îtick,  Baudelaire,  Villiers  de  Ille-Adam,  Barbey  d*Aurévilly,  Mau* 
wice  Barrés,  Huysmaos,  Oscar  Wilde^  Ibsen,  Frédéric  Nietzsche, 
£niile  Zola,  déGlenl  tour  à  tour  à  sa  clinique,  et  nul  d*entre  eux  n*est 
M'envoyé  indemne,  sans  avoir  reçu  sa  marque  de  démente,  d'éroLisme 
xnorbîde  ou  dHdiolie,  bref  son  stigmate  de  dégénérescence  qui  le 
^siigiialera  désormais  à  la  méfiance,  au  mépris  et  à  la  vertueuse  indi- 
gnation de  l'humanité  saine  et  normalement  développée,  n  Les 
«rlégénéréSt  déclare  Fauteur  dans  sa  préface,  ne  sont  pas  toujours  des 
csrimînels,  des  prostituées,  des  anarchistes  ou  des  fous  manifestes; 
mis  sont  maintes  fois  des  écrivains  et  des  artistes.  Mais  ces  derniers 
Ipréâentent  les  mêmes  traita  intellectuels  —  et  le  plus  souvent  aussi 
^somatiques  —  que  les  membres  de  la  même  famille  anthropologique 
^ui  satisfont  leurs  instincts  malsains  avec  le  surin  de  Tassassin  ou 
la  cartouche  du  dynamiteur,  au  lieu  de  les  satisfaire  avec  la  plume 
^t  le  pinceau  *.  »  G*est  annoncer  clairement  ce  qu'on  se  propose  et 
donner,  en  commençant»  une  idée  suffisante  du  ton  et  du  mode  de 
discussion,  qui  se  prolongent  ensuite  avec  une  persistance  vraiment 
Kaionotone  à  travers  les  deux  gros  volumes  renfermant  les  réquisi- 
toires contre  les  écrivains  énumérés  ci-dessus,  et  où  s^étalent  comme 
j^ièces  à  conviction  les  nombreux  extraits  et  citations  destinés  a 
«convaincre  le  lecteur. 

Mais  une  question  se  pose  tout  d'abord.  Pourquoi  ces  dégénérés 
c  distinguent-ils  d'une  manière  si  frappante  de  leurs  congénères 
l^ar  leur  action  sociale?  Ceux  qui  finissent  leurs  jours  dans  des  hos- 
pices d'aliénés,  et,  en  général,  la  multitude  bigarrée  qui  habile  aux 
^^onfins  de  la  folie  n'exercent  pas  une  grande  influence  sur  les  autres 
lnommes;  c'est  tout  au  plus  si  quelques  détraqués,  vivant  constam- 
^^  «ruent  auprès  de  fous  communicatifs,  subissent  la  contagion,  qui  ne 
^B^'é tend  jamais  au  delà  d'un  cercle  très  restreint,  tandis  que  pour  les 
^^^3égénérés  supérieurs  y  ainsi  qu'on  les  a  nommés,  Tascendant  qu'ils 
^"  l^rcnnent  sur  leurs  contemporains,  la  réputation  et  souvent  la  gloire 
I        cju'îls  acquièrent,  Tenlhousiasme  qu'ils  suscitent  même  parmi  des 
^ens  qui  les  admirent  sans  parti  pris  en  font  une  classe  à  part,  une 
I       olasse  singulièrement  dilTérenciée  dans  le  grand  groupe  des  dégé- 
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Pourquoi  en  est-il  ainsi?  Est-ce  précisément  parce  qu'ils  écrivent, 
peignent  ou  composent,  parce  que  les  manifestations  de  leur  état 
anormal  s'expriment  sous  des  formes  essentiellement  durables,  qui 
permettent  de  les  communiquer  rapidement  à  un  grand  nombre  de 
personnes,  en  en  multipliant  et  en  en  répétant  les  effets,  parce 
qu'enûn  la  nature  émotionnelle  de  ces  manifestations  est  peut-être 
le  plus  puissant  facteur  d'agitation  que  l'on  connaisse?  La  réponse 
serait  insufOsante,  car  il  resterait  en  outre  à  savoir  pourquoi  ces 
poémeSy  ces  romans,  ces  pièces  de  théâtre,  ces  divagations  pseudo- 
philosophiques, ces  tableaux,  ces  drames  musicaux  ont  eu  pareille 
vogue.  Jamais  la  concurrence  entre  les  livres  et  les  diverses  produc- 
tions artistiques  n'a  été  plus  âpre  qu'à  notre  époque.  Chaque  année 
des  centaines,  des  milliers  d'œuvres  nouvelles  s'entassent  sur  le 
marché  et  luttent  pour  le  succès.  L'encombrement  devient  même 
inquiétant  pour  les  libraires  et  les  marchands  qui  craignent  de  ne 
plus  pouvoir  écouler  leurs  stocks.  Or  comment  se  fait-il  qu'au  milieu 
de  cette  épaisse  mêlée,  ce  sont  nos  quelques  dégénérés,  la  plupart 
peu  féconds  d'ailleurs,  qui  l'ont  emporté  haut  la  main  sur  leurs 
rivaux  et  qui  ont  accaparé  l'attention  de  la  société  qui  lit,  regarde 
et  écoute,  à  tel  point  que  les  autres  œuvres  sont,  en  majeure  partie, 
considérées  par  ceux  qui  se  flattent  d'être  tant  soit  peu  connaisseurs 
ou  amateurs,  comme  des  produits  arriérés,  derniers  vestiges  de  la 
routine  de  jadis? 

Là  était  la  première  difficulté  et  M.  Nordau  l'a  bien  vue.  Si  la 
masse  des  esprits  cultivés,  si  la  bourgeoisie  aisée,  la  classe  qui 
donne  le  ton,  était  restée  saine  de  corps  et  d^esprit,  elle  n'aurait 
pas  subi  aussi  docilement  une  action  qui  se  ramène,  en  somme,  à 
une  suggestion  provenant  de  malades.  Mais  s'il  est  démontré  que 
ces  groupes  se  composent,  en  presque  totalité,  de  dégénérés,  d'hys- 
tériques, de  déséquilibrés  et  d'épuisés,  il  ne  faudra  plus  s'étonner 
de  l'importance  prise  par  des  écoles  esthétiques  qui  s'accordent 
en  tous  points  avec  la  misère  mentale  des  gens  auxquels  elles 
s'adressent;  car  les  dégénérés  s'attirent,  s'imitent  et  se  copient  sou- 
vent les  uns  les  autres,  les  hystériques  sont,  entre  tous,  accessibles 
aux  suggestions  qui  surexcitent  leur  atonie  et  suppléent  à  leur 
défaut  d'attention.  Il  s'agissait  donc  d'établir  que  notre  civilisation 
européenne  nous  a  conduits  à  un  état  d'épuisement,  que  nous 
sommes,  principalement  dans  les  classes  cultivées,  une  «  fin  de 
race  »,  et  que  les  formes  d'art  qui  nous  ravissent  sont  des  phé- 
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fio mènes  dont   l^apparilian   accompagne   un  véntabîe  «  crépuscule 

,  d^^  peuples  *  w* 

■  IjBs  causes  de  cet  affaibîi^sseoieiit  géûéral  dfiîvenl  être  attribuées 

ai-M  :3£  découvertes  qui  ont  profondément  moditié,  au  eours  des  rin- 
qtj.^inte  dernières  anaées»  les  conditions  d'existence  des  oatiunii 
n^odernes  en  les  assujettissanl  a  un  travail  et  à  uee  dépense  qui  ne 
soa^t  plus  en  rapport  avec  les  améliorations  et  les  avantagea  physio- 
lo^-iqites  qu'elles  pouvaient  en  retirer,  à  ta  consommation  croissante 

Ld^^  alcools  et  autres  excitants  et  à  raggloméralion,  toujours  plus 
50M:i.sidérable,  de  la  population  dans  ces  centres  malsains  qui  sont 
ie  ^    grandes  villes.  Le  changement  a  été  trop  brusque  pour  permettre 

l'organisme  de  s'adapter  et  il  en  est  résulté  uoe  fatigue  univer- 
selle qui  n*est  pas  loin  d'avoir  transformé  l'Europe,  ou  tout  au  moins 
les  trois  pays,  TAngleterre,  la  France  et  TAIlemagne,  on* les  progrès 
ont  été  le  plus  intenses,  en  un  vaste  hôpital  -, 

F*our  défendre  cette  thèse,  il  aurait  fallu  des  preuves  plus  solides 
el  une  analyse  pîus  minutieuse  des  statistiques  que  celle  dont  se 
[Contente  M.  Nordau.  Était-il  seulement  possible  de  ]*avancer,  dans 
l*êtat  présent  de  nos  connaissances,  sans  dépasser  les  limites  de  la 
I>t'obabilité  scientifique?  Les  quelques  pages  qui  lui  sont  consacrées 
tàous  paraissent  fantaisistes. 

La  génération  actuelle,  nous  dit-on,  vieillit  bien  plus  tôt  que  les  gêné* 

» ''liions  précédentes.  Ce  qui  tst  certain  cependant,  c'ent  qu  elle  meurt 
"^oins  vite.  La  mortalité  par  1000  habitants  dans  tous  les  pays  de 
i  Europe  a  été  en  diminuant  régulièrement  depuis  l'époque  où  il  a  été 
P^^ssible  de  la  calculer  avec  une  exactitude  suffisante.  En  France,  au 
*i^but  de  ce  siècle,  on  comptait  annuellement  ±0  décès  par  1  000  liabi- 
t^tits  de  tout  âge.  Cette  proportion  est  devenue  25  pour  lOOO  vers 
4^30,  24  pour  1  OOO  vers  1850,  23  pour  1  Ot>0  vers  1880  et  elle  est 
^^   ^Rituellement  de   22  pour    1 000.   Le    même  mouvement  s'observe 
^m    ailleurs.  Il  y  a  plus,  les  tables  de  mortalité  dressées  sur  des  groupes 
^  peu  près  homogènes  d'individus  soumis  à  des  genres  de  vie  ana- 
logues, les  seules  qui  méritent  quelque  confiance  —  car  les  tables 
portant  sur  de  grands  ensembles  de  population  sont  trop  incertaines 
pour  qu'on  puisse  en  tirer  des  conclusions  —  accusent  une  augmen- 
tation notable  de  la  vie  moyenne  depuis  cent  ans.  On  la  observé  en 
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France  et  en  Angleterre.  Les  compagnies  d'assurance,  qui  recruta- «^^ 
leur  clientèle  dans  la  bourgeoisie,  l'ont  appris  à  leurs  dépens  et  ^^^^ 
dû  modifier  leurs  tarifs  en  conséquence.  La  population  de  nc^'  ^^^ 
Caisse  nationale  des  retraites,  qui  ne  se  compose  guère  que  de 
petites  getis,  ouvriers  et  artisans  des  villes  et  des  campagc^v^^ 
indique  une  mortalité  plus  rapide  que  celle  de  la  bourgeoisie  ^^ 
néanmoins  plus  lente  que  celle  que  Deparcieux  relevait  en  1742  ^^ur 
une  classe  privilégiée  de  rentiers  nés  dans  la  seconde  moitié  ^^ 
xvii^  siècle. 

Que  conclure  de  ceci?  Que  nous  sommes  plus  vigoureux,  part^^*^ 
moins  exposés  à  toutes  les  causes  de  mort?  Cela  serait  peut-êi^     -^^^ 
hasardé;  mais,  en  tout  cas,  on  peut  bien  affirmer  que   nous  ^^ 

sommes  pas  plongés  dans  une  aussi  profonde  détresse  physioKl  ^^^^' 
gique  que  les  médecins  le  prétendent,  car,  quelle  que  soit  leur  hafcC  ^^^' 
leté  récente  à  conjurer  le  péril,  il  est  douteux  qu'il  faille  leur  ra>^^  ^P* 
porter  tout  Tbonneur  de  cet  accroissement  de  vitalité. 

La  fréquence  des  maladies  constitutionnelles  et  nerveuses  et  d^  fc^es 
cas  de  folie  ne  prouve  pas  non  plus  grand'cbose.  On  ne  saura^^^**^^^ 
admettre  que  la  tuberculose,  le  diabète  et  autres  diathèses,  que  l'hys  "^«^  -^y^' 
térie  et  les  diverses  formes  de  névrose  étaient,  il  y  a  cent  ans,  codc:^  ^Do- 
nnes et  cataloguées  comme  elles  le  sont  aujourd'hui.  La  liste  de^  ^udes 
maladies  s'est  réellement  accrue,  bien  plus  parce  qu*on  sait  mieu.c-^  '"^ 
les  distinguer  que  parce  qu'il  s*en  est  créé  objectivement  de  nou^-^  *"' 
vellcs,  et  cela  est  vrai  surtout  en  ce  qui  concerne  les  affections  ner-r^  ^^' 
veuses.  Que  de    troubles,  attribués   autrefois  à  une  interventioi*  ^^^ 
miraculeuse  et  divine,  dont  un  traitement  hydrothérapique  appro- 
prié aurait  eu  facilement  et  rapidement  raison!  Quant  à  la  folie  pi 
prement  dite,  les  recherches  des  aliénistes  en  ont,  à  coup  sûr,  con- 
sidérablement élargi  le  domaine. 

Faut-il  vmr  enfin  dans  les  progrès  de  la  criminalité  et  dans  l'aug- 
mentation des  suicides  une  preuve  plus  sérieuse  en  faveur  de  la 
dégénérescence?  La  criminalité  demanderait  à  être  comparée  à  celle 
des  époques  antérieures,  mais  les  statistiques  anciennes  n'ont  pas 
grande  valeur,  et  on  risquerait  de  comparer  une  quantité  exacte- 
ment connue  à  d'autres  évaluées  avec  une  faible  approximation.  Le 
nombre  des  suicides  varie  énormément  d'une  contrée  à  l'autre.  La 
France,  présentée  par  M.  Nordau,  à  l'imitation  de  certains  sociolo- 
gues italiens,  comme  la  «  Grande  Dégénérée  »,  est  beaucoup  moins 
éprouvée  à  cet  égard  que  la  Saxe  et  la  Prusse,  qui  offrent  le  maximum. 
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et,  dans  ces  deraiers  pays,  ce  sont  priiK^i paiement  les  militaires  qui 
paient,  le  tribut,  on  sait  puurquoi  *, 

Les  chiffres  ue  sont  donc  nullement  convaincants  et  pourraient 
aussi  bien  servir  à  soutenir  la  thèse  opposée,  D*aulre  part,  les 
causes  invoquées  nous  paraissent  bien  vagues. 

Que  faut-il  entendre  par  surcroît  de  travail  et  de  dépense  demandé 
à  l*Européen  d*aujourd*hui?  Quand  on  se  contente  de  mots,  on  croit 
pouvoir  répondre  ;  mais  si  Ton  cherche  à  déllnir  scientifiquement  et 
À  mesurer  de  telles  grandeurs,  dans  toutes  les  circonstances,  on 
s'aperçoit  qu'il  n*y  faut  pas  songer.  Travail  mécanique  et  dégage- 
ment de  chaleur,  voilà  tout  ce  que  l'on  peut  à  peu  près  déterminer, 
et  Ton  est  encore  bien  éloigné  de  pouvoir  exprimer  en  fonction  de 
ces  quantités  —  les  seules  qui  aient  un  sens  précis  —  les  niudalités 
lee  plus  simples  de  l'activité  cérébrale.  Nul  acte  humain  ne  s'accom- 
plit sans  doute  sans  une  déperdition  de  Ténergie  euiniagasinée  dans 
les  centres  nerveux,  mais  on  ignore  enlièrenient  dans  quelle  mesure 
tel  ou  tel  acte  en  particulier  coûte  à  Torganisme.  Le  travail  mental, 
renregistrement  à  courts  intervalles  de  fréquentes  perceplione,  les 
efforts  d'intelligence  nous  épuisent-Ils  plus  que  raclivité  purement 
musculaire?  On  n'en  sait  rien.  Les  marins,  les  gymnafetes  et  les 
athlètes  arrivent  peut-être  plus  lût  à  la  décrépitude  que  les  savants, 
les  artistes  et  les  négociants.  L'inconnu  plane  sur  ces  questions  et 
<îuand  on  vient  dire  que  la  civilisation  trop  hâtive  a  amené  la  dégé- 
nérescence, on  sort  tout  à  fait  de  la  région  des  vérités  actuellement 
démontrables. 

La  consommation  de  Talcool  et  le  séjour  dans  les  grandes  villes 
me  sont  pas  davantage  des  arguments  valables.  L'ai  cou!  ^  ô  petite 
dose,  est  un  aliment  et  un  stimulant  inoffensif.  A  haute  dose,  ou 
mélangé  d'éléments  toxiques,  il  abêtit  et  détruit  dans  leur  postérité 
<:eux  qui  en  abusent,  G*est  surtout  dans  îe  bas  peuple  que  ces  effets 
se  font  sentir;  les  classes  aisées  en  souffrent  bien  moins.  En  admet- 
tant que  celles-ci  proviennent  de  parents  de  condition  inférieure,  ce 
Bi'est  assurément  pas  de  parents  alcooliques  qu*elles  descendent,  car 
<ïn  sait  que  les  enfants  d'alcooliques  font  de  piètres  combattants 
daus  la  lutte  pour  la  prééminence.  D'ailleurs,  à  d'autres  époques, 


I.  Les  seuls  suicides  où  Ton  puisse  voir  ijes  i^lgnes  réels  de  dégénérescence 
sool  ceux  causés  par  les  maladies  cérébrales.  En  France,  ils  u'enlpeut  que  pour 
â^  pour  lao  dans  ie  lolaL  Ùd  s'abuserait  étrangement  en  croyant  que  toutes  les 
fin  Ires  personnes  qui  quittent  volontairement  la  vie  sont  des  dégénérés* 
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dont  la  liUéralure  et  Tari  noni  eu  riec  que  de  très  sain, 
ti'élait  pas  incoanu.  Les  cuulemporains  de  Shakespeare  étaient  des 
ivrognes  fieffés,  et  les  gentilbhnmmes  du  siècle  de  Louis  XIV,  admi- 
rateurs d'un  art  pondéré  et  raisonnable  s'il  en  fut,  s'adonnaient 
volontiers  à  la  boisson,  à  en  croire  Saint-Simon.  Nos  bourgeois 
modernes,  comparés  à  eux,  seraient  de  modèles  de  sobriété  et  de 
tempérance.  ■ 

La  mortalité  dans  les  villes  est  supérieure  à  celle  des  campagnes, 
soit;  mais  il  n'est  pas  prouvé  que  cette  dillérence  soit  due  au  milieu. 
A  Paris,  par  exemple,  le  centre  par  excellence  de  tout  cet  art  décadent 
qui  s'est  attiré  les  colères  de  M,  Nordau,  la,  proporlion  des  décès 
n'est  supérieure  que  de  a  pour  HKJ  à  celle  de  l'ensemble  de  la  France, 
eU  si  Von  tient  compte  de  tous  les  individus  qui  s*y  rendent  dans 
l'intention  d'y  vivre  à  haute  pression,  on  n'est  pas  loin  de  penser 
que  les  conilitions  d'existence  y  sont  plus  favorables  qu'ailleurs. 
D'un  autre  cùté,  la  mortalité  exceptionnellement  élevée  des  villes 
du  littoral  Diéditerranéen  s'explique  en  partie,  ainsi  que  Tont  fait 
remarquer  des  statisticiens  autorisés,  par  l'aflluence  des  malades  qui 
viennent  y  terminer  leui^  jours,  attirés  par  la  douceur  du  climat. 

En  résumé,  la  dégénérescence  de  la  société  policée  d'aujourd'hui 
n'est  qu'une  hypothèse  séduisante,  une  vue  subjective  de  l'esprit,  ce 
n*est  paint  un  fait,  et,  si  Ton  s'en  sert  pour  échafauder  une  critique 
de  Tart  contemporain,  on  risque  fort  de  bâtir  sur  le  vide. 


Dans  Tanalyse  psychologique  des  tempéraments  des  artistes  incri- 
minés, qui  remplit  presque  tout  le  reste  de  l'ouvrage,  ou  ne  trouve 
pas  moins,  à  coté  d^observations  justes  et  ingénieuses,  d'exagéra- 
tion et  de  parti  pris.  ^^H 

Prenons  les  écrivains  :  les  uns  ont  peu  écrit,  M.  Nordau  y  voîffln 
signe  d'impuissance  voisin  du  ramollissement  ;  les  autres,  au  con- 
traire, ont  une  remarquable  fécondité»  ce  sont  des  ^raphomanes,        m 

Mystiques  et  égotistes,  les  premiers  caractérisés  par  leur  inapti* 
tude  à   l'attention   vuloulaire  et  à  la  coordination  des   idées,    le^ 
seconds  par  leurs  inslincts  antisociaux,  sont  les  deux  types  princi^ 
paux  auxquels  tous  se  ramènent.  Nous  ne  dirons  rien  des  chapitres- 
consacrés  a  la  pathologie  du  mysticisme  et  à  celle  de  Tégotisme,  iJs^ 
demanderaient  une  trop  longue  discussion;  ce  qu'il  importe  c'est, 
de  voir  de  quelle  mamère,  les  types  une  fois  posés,  Fauteur  y  assU 
mile  les  exemples  concrets  qu'il  a  choisis* 
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Découper  des  passagesp  saos  liaison  les  uns  avec  les  autres^  et  les 
grouper  de  telle  sorte  qu'ils  présentent  un  ensemble  incohérent,  oii 
les  anonnalîes  apparaissent  grossies,  où  les  contradictions  se  cho- 
(|aent,  on  les  étrange  tés  voiïlues  pour  refîet  génc'ral  se  détachent 
dans  leur  isolement,  est  un  procédé  dont  M.  Nordau  use  fréquem- 
ment et  qui  manque  de  sincérité*  G*est  comme  si,  pour  faire  appré- 
cier un  morceau  de  musique  aux  harmonies  hardies,  on  faisait 
entendre  séparément  les  dissonances  et  les  modulations  brusquées. 
Du  reste,  quel  eat  Thomme,  parmi  les  plus  raisonnables,  qui  n'a  eu 
dans  sa  vie  ses  heures  de  bizarrerie,  dont  la  conduite  ne  s'est  jamais 
contredite,  dont  toutes  les  actions,  chacune  prise  en  elle-même,  ont 
été  parfaitement  rationnelles?  Avec  une  telle  méthode  d^investiga- 
iioQ,  on  trouverait  des  fous  partout  et  il  y  aurait  lieu  d'étendre  aux 
plus  vulgaires,  aux  plus  normaux  des  bourgeois  les  conclusions  qui 
condamnent  les  décadents,  les  symbolistes,  les  esthètes  et  les  quel- 
ques grandes  figures  qui  échappent  par  leur  originalité  à  cette  clas- 
sification par  écoles.  En  même  temps,  les  cadres  pathologiques  où  on 
les  fait  rentrer  deviennent  singuMèrement  élastiques.  Entre  un 
Tolstoï,  un  Wagner,  un  Verlaine  et  un  Mallarmé,  les  dilTérences 
sont  sensibles,  de  même  qu'entre  un  Baudelaire,  un  Ibsen  et  un 
Nietzsche*  Qu'on  appelle  les  uns  mystiques,  les  autres  égotistes,  je 
le  veux  bien,  cela  désigne  leurs  tendances  communes,  cela  n'a  rien 
de  médical,  mais  qu'on  aille  extraire  de  leurs  livres  des  phrases  ou 
des  vers  en  négligeant  délibérément  la  fin  fii  laquelle  ils  concourent 
et  leur  fonction  dans  Tensemble  pour  les  utiliser  en  vue  d'un  dia- 
gnostic et  en  inférer  Texistence  de  maladies  persistantes,  les  mêmes 
pour  tous,  c'est  faire  plutôt  preuve  de  partialité  que  d'équité  scienti- 
fique. Les  classifications  nosologiques  doivent  correspondre  à  des 
réalités.  C'est  à  une  série  plus  ou  moins  longue  d'actes  et  de  phéno- 
mènes qu'on  reconnaît  le  malade  et  qu'on  le  distingue  sûrement  de 
rhomme  sain,  non  à  quelques  manifestations  isolées,  sur  l'interpré- 
tation desquelles  la  prudence  est  de  règle. 

Quand  il  se  hasarde  dans  la  critique  simplement  littéraire ^  car  il 
est  bien  obligé  d'avoir  recours  malgré  tout  à  la  «  hftblerie  subjec- 
tive »  puisqu'il  s'adresse  à  un  ptiblic  qui,  lui,  juge  les  œuvres  sur- 
tout d'après  l'impression  produite,  M.  Nordau  n'est  ni  subtil,  ni 
varié.  Les  épithètes  idiot,  stupide,  insensé,  reviennent  h  chaque 
page  et  résument  tout  ce  qu'il  a  ressenti.  Et  lorsque,  par  qiomcnts, 
il   est    moins  avare   d'explications,   il    tombe   dans   de   grossières 
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méprises.  Qu'on  lise,    par    exemple,   le  pastiche  qu'il   a  imagir^-^ 
d'après  une  pièce  de  Maeterlinck,  et  on  sera  suffisamment  édifié  st^ 
son  sens  critique  *. 

Quelle  est,  maintenant,  demanderons-nous,  la  valeur  et  la  signifi  — 
cation  de  cette  tentative  au  point  de  vue  philosophique? 

La  méthode  suivie  n'est  point  neuve.  Entre  les  mains   de  Lom — 
broso,  notamment,  elle  a  fourni  des  résultats  précieux.  Mais  ce  der — 
nier  Ta  appliquée  à  des  phénomènes  beaucoup   plus  fréquents  et— 
plus  nettement  définis.  Se  maintenant  sur  le  terrain  expérimental, 
remarquant,  dans  les  relations  des  individus  avec  la  collectivité,  que 
tels  ou  tels  actes  pouvaient  être  liés  par  un  rapport  de  coexistence 
avec  telles  ou  telles  particularités  mentales  ou  somatiques,  se  répé- 
tant presque  identiquement  chez  les  divers  sujets  observés,   il  a 
essayé  de  rattacher  la  criminologie  à  des  sciences  plus  avancées.  11 
n'y   avait  là  rien  de  métaphysique,  rien  que  des  généralisations 
plausibles,  quoique  hasardées,  fécondes  pour  la  science  parce  qu'elles 
ouvraient  un  champ  inexploré,  mais  destinées  à  tomber  bientôt  dans 
le  discrédit  parce  qu'elles  étaient  prématurées.  La  fameuse  théorie 
des  types  reconnaissables  à  des  traits  constants  somatiques  et  psy- 
chologiques a  eu  une  brillante  mais  courte  période  de  vogue. 

Les  écrivains  et  les  artistes  célèbres  sont,  malheureusement,  beau- 
coup plus  rares  que  les  criminels  et  les  vulgaires  fous  moraux. 
Quand  on  met  en  lumière  les  affinités  qu'ils  présentent  avec  ces  der- 
niers et  quand  on  étiquette  l'ensemble  à  l'aide  du  titre  dégénérés,  on 
fait  abstraction  précisément  du  caractère  fondamental  qui  appelle 
sur  eux  l'attention,  on  oublie  que  ce  sont  des  écrivains  et  des  artistes 
et  on  ne  voit  plus  dans  ces  personnalités  singulières  que  les  traits 
qui  les  rapprochent  ou  les  éloignent  de  types  moyens  et  idéaux  ser- 
vant d'étalons. 

L'activité  esthétique  est  un  fait.  En  germe  chez  tous  les  hommes, 
plus  développée  chez  certains,  elle  prend  chez  quelques  individus 
une  importance  extraordinaire  et  remplit  leur  vie.  Elle  est  alors 
essentiellement  individuelle,  personnelle,  originale.  Plus  un  artiste 
est  digne  de  ce  nom,  plus  il  est  difficile  de  le  classer.  Les  historiens 
et  les  critiques  ont  imaginé  des  classifications  pour  faciliter  les 
comparaisons  et  aider  la  mémoire,  mais  sans  se  faire  illusion  ni 
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se    «Jiasiinuler  ce  qu'elles  avaient  de  factice.  C'est  aussi  pour  cette 
ra^ison  que   resthétiquct  comme  science,   n'existe  pas.   Il  y  a  des 
esthétiques,  comme  il  y  a  des  métaphysiques,  oiïrant  sans  doute  des 
painls  communs,  mais  il  ne  saurait  y  avoir  d'estln'itique  universelle, 
de  même  qu'une  géométrie  et  une  mécanique.  Les  psychologues  et 
les  sociologues  ont  cru  pouvoir  s  emparer  de  Tobjet  esthétique  et  le 
plier  à  leur  méthode;  ils  ne  se  sont  pas  aper^^us  que,  dès  qu'ils 
jugeaient  l*œuvre  d'art  dans  ses  rapports  avec  les  lois  établies  de 
leurs  sciences  abstraites»  ils  la  détruisaient,  et,  qu'en  tant  qu'œuvre 
d'iLrt,  elle  échappait  à  leurs  analyses,  se  dérobant,  impalpable,  à 
leur  étreinte.  Rien  de  plus  concret,  de  plus  voisin  de  la  qualité  pure, 
pstrtant  de  plus  rebelle  à  recevoir  Tenipreinte  de  catégories  abs- 
traites, que  rémotion  esthétique  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  donne  à 
une    manifestation  le  pouvoir  de  la  faire  naître  chez  autrui.  Sous 
l^înnuencc  de  la  métaphysique  platonicienne,  Topinion  a  régné  et 
règ-ne  encore  que  le  propre  de  l'œuvre  belle  réside  dans  le  général 
et.    dans  Tabstrait*  L'Idée,  dont  le  souvenir  s'impose  à  chacun  à  la 
v\ie   cJu  beau,  tel  est  le  modèle  supra-sensible  et  éternel  que  les 
artistes  s'efTorceraient  inconsciemment  d'imiter.  Cette  théorie,  ins- 
pirée par  Tobservalion  de  leïFet  produit  sur  une  collectivité  par 
I  couvre  émanée  d'un  seul,  ne  pouvait  résister  à  la  critique  moderne 
c^-     devait  être  remplacé  par  des  explications  plus  empiriques  et 
plus  conformes  aux  tendances  en  faveur  aujourd'hui.  Or,  ce  qu'il  y 
I       •  de  remarquable,  c'est  que  les  savants  qui  ont  voulu  fonder  une 
^■esthétique  sur  des  données  positives  ne  se  sont  pas  débarrassés  des 
^V  ^ustractions  antiques.  On  a  considéré  successivement  l'art  au  point 
^^  vue  physiologique,  au  point  de  vue  psychologique  et  au  point  de 
^^e  sociologique.  On  a  jugé  les  œuvres  d'après  les  règles  de  nos 
^_    ?^rcopljons  et  de  nos   représentations,  ainsi  que   d'après  le    rôle 
^f    Qu'elles  jouent  dans  le  développement  individuel  et  dans  le  dévelop- 
ï^^ment  collectif  de  la  race  ou  de  l'espèce,  sans  songer  que  les  lois 
^^xquelles  on  les  rapporte  et  qu'elles  sont  censées  vérifier^  sont  des 
^^^ations  abstraites,  des  êtres  de  raison,  des  idéaux  que  nous  super- 
visons à  la  réalité  concrète. 

P^Vi  ne  construit  véritablement  une  esthétique  qu'autant  qu'on 
■^visage  l'œuvre  d  art  en  tant  que  telle  et  qu'on  s*occupe,  avant  et 
Ï^^T-dessus  tout,  de  son  caractère  essentiel  qui  est  d'être  belle.  Kant 
^^  Leasing  le  pensaient,  en  quoi  ils  se  montraient  plus  respectueux 
*^^s  faits  que  Hegel,   lequel»  identifiant    le   réel    et    le  rationnel, 
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était  conduit    à   une   coiiceplion   de    l'art   renouvelée    de    Plate 

L*artiste  exerce  une  action  qui  n^appartient  qu'à  lui  seul;  TadE 
ration  que  l'homme  le  plus  simple  ressent  à  la  vue  d*un  monumeat, 
d'une  statue,  d'un  tableau  qui  le  frappent,  ou  à  Taudition  d'un 
chant  qui  le  remue  jusqu'aux  entrailles,  se  distingue  qualitalive' 
ment  de  toute  autre  émotion,  est  inexprimable  en  concepts  et  H^l 
peut  iHre  reproduite  par  des  moyens  étrangers.  Ce  sont  là  des  faits 
indéniables.  ^_ 

Mats  toutes  les  émotions,  dira-t-on,  jouissent  de  ces  propriétéd^| 
même  les  plus  élémentaires.  Ici,  il  faut  distinguer  :  chaque  émotion, 
il  est  rrai,  est  unique  en  sa  qualité,  mais,  tandis  qu'on  peut  à  la 
rigueur  grouper  par  ressemblance  les  émotions  simples  de  la  vie 
courante»  cela  devient  presque  impossible  lorsqu'il  s'agit  des  émotions 
esthétiques.  On  peut  à  phi  scieurs  reprises  et  par  divers  procédés 
provoquer  un  même  sentiment  de  frayeur,  de  répulsion  chei  ut 
personne;  on  a  le  droit  de  se  servir  de  cette  expression 
même  sentiment,  parce  que  l'individu  a  conscience  de  la  presqii 
identité  de  ces  états  entre  eux,  mais  comment  pourrait-on  redonne 
à  un  sujet,  autrement  que  par  Texécution  du  morceau,  l'émotion 
ressentie  une  première  fois  à  Taudition  d'une  symphonie?  Qu'on  ne 
vienne  pas  prétendre  que  les  émotions  esthétiques  ne  diffèrent  que 
par  leur  «  complexité  »,  et  leur  k  volume  »  des  émotions  simples^ 
ce  serait  évidemment  se  payer  de  mots-  'M 

Le  chapitre  des  émotions,  dans  les  traités  de  psychologie,  n'est 
encore  que  peu  rempli,  et  pour  cause.  Ou  on  respectera  la  qualité  du 
fait  et  on  se  bornera  à  répéter  qu'une  émotion  est  une  émotion,  sans 
plus,  ou  on  la  négligera  et,  se  tournant  vers  la  psycho-physique,  on 
étudiera  les  lois  des  phénomènes  objectifs  qui  accompagnent  Tappa- 
rition  du  fait  subjectif. 

11  ne  faut  pas  davantage  se  laisser  leurrer  par  les  explications 
évolutionnistes.  Quand  on  dit  que  réraotion  esthétique  est  née  des 
émotions  ordinaires,  transformées  au  cours  de  révolution,   et  que 
Tœuvre  d  art  a  sa  source  dans  les  manifeslations   infiniment  plus 
humbles  de  raclivité  de  nos  premiers  ancêtres,  on  établit  par 
raison  une  cïiaîne  continue  putre  des  phénomènes  discontinus,  oi 
croit  découvrir  une  série  génétique  et  Ton  ne  pose  qu'une  multipli- 
cité de  succession.  Or  il  importe  peu  que,  dans  un  intervalle  déter- 
miné, la  progression  soit  ou  non  insensible;  puisqu'il  y  aprogt*ession, 
il  y  a  apparitions  successives  de  phénomènes  nouveaux,  dont  chacun 
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s  impose  et  s'rsL  im[iosé  avec  toute  raatopité  d'on  fail,  d*uïie  réalité 
■aDÎque,  individuellei  seule  de  sa  qualité. 

Cette  dernière  manière  de  voir  n'est  certes  guère  scientifique,  elte 
ne  peut  pas  Tétre,  puisqu'elle  va  à  rencontre  du  procédé  analytique 
cJes  sciences  naturelles  qui  consiste  en  partie  à  découvrir  dans 
ohaque  fait  particulier  des  éléments  semblabk'S  et  des  unifûrmités. 
Mais  le  métaphysicien  ne  doit  pas  ïk  rejeter,  car  elle  Taide  à 
prendra  conscience  de  la  réalilé  existante  en  tant  que  réalité. 

On  comprend  alors  pourquoi  il  n'y  a  pas  d'esthétique  proprement 
dite  sans  métapliysique.  L^esthétique  fait  partie  intégrante  de  la 
loiétaphysique  parce  qu'elle  est  une  des  formes  suivant  lesquelles 
i-ious  nous  représentons  les  essences  des  étres^  ou,  si  l'on  préfère, 
une  des  attitudes  de  Tesprit  vis-à-vis  du  réei. 

Cela  entendu,  on  respectera  les  droits  de  l'artiste  à  agir  librement 
€Jaos  sa  sphèrCi  on  ne  croira  plus  que  IVeuvre  qu*il  crée  lire  exclu- 
sîirement  sa  valeur  de  sa  contormité  avec  les  lois  de  révolution  ou 
même  avec  les  prescriptions  de  la  morale. 

Une  poésie  olTre  des  traits  de  ressemblance  avec  le  délire  émotif 
du  fou  mystique,  une  autre  rappelle  à  s'y  méprendre  les  exclama- 
trions  extravagantes  du  maniaque  furieux;  elles  émanent,  par  consé- 
cquenty  d'êtres  dégénérés  et  antisociaux  :  que  vaut,  après  tout,  esthé- 
^iquetnent  parlant,  une  constatation  de  ce  genre?  Bien  peu  de  chose, 
^i  Ton  réiléchîtqu  on  cnnipte  des  milliers  d'hystériques  et  de  déments, 
mais  que,  parmi  eux,  il  se  rencontre  si  peu  de  vrais  poètes! 

Après  ces  quelques  considérations,  il  devient  inutile,  pensons- 
nous,  de  discuter  la  théorie  esthétique  que  M.  Nordau  a  esquissée  à 
propos  des  décadents  et  des  esthètes  *.  Elle  peut  être  d'un  savant, 
^lle  n*est  pas  d*un  philosophe.  Exacte  en  gros  dans  ses  conclusions 
psychologiques,  sociologiques,  évolutionnistes,  elle  demeure  sans 
valeur  objective  en  ce  qui  concerne  l'appréciation  pure  et  simple  de 
l'œuvre  d*art.  Il  y  fait  connaître  son  goût  personnel,  qui,  en  somme, 
n'intéresse  que  lui;  il  nous  apprend,  entre  autres  choses,  que  Raf- 
:£acli  possède  un  dessin  intense,  que  Zurbaran,  Callot,  Dosloiewsky 
l*émeuvent  profondément,  que  Goethe  est  un  grand  poète,  etc.,  et  le 
lecteur,  cherchant  la  raison  esthétique  de  ces  préférences  et  ne  la 
Irouvant  pas  dans  ce  qui  précède,  s*étonnant  même  de  les  voir 
formulées  accessoirement  au  milieu  de  considérations  d'une   tout 
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aulre  nalure,  parmi  lesquelles  rlles  foût  tache,  ne  s'eo  soécie  poihi" 
Les  GoacepLions  pliilosophiques  apparaissent  cependant,  à  la  fin 
du  livre^  dans  une  sorte  de  prophétie  sur  la  marche  future  de  l'art 
et  de  la  science.  On  nous  y  prédit  que  Favenir  appartient  en  défini- 
est  probablement  la  flti  dernière  à  laquelle  tendent  nos  activités 
mentales,  le  seul  objet  capable  de  satisfaire  l'esprit  humain  parvenu 
tive  à  la  science,  que  la  conception  purement  scientifique  du  monde 
à  un  degré  supérieur  de  perFection»  mais  que  l'art  continuera  quelque 
temp^  encore  à  recruter  des  adepte^j  parce  que  son  rôle  de  facteur 
du  progrés  n*est  pas  terminé.  «  On  est  en  droit  de  conclure  que,  d'ici 
quelques  siècles,  l'art  et  la  poésie  seront  devenus  de  purs  atavismes 
et  ne  seront  plus  cultivés  que  par  la  partie  la  plus  émotionnelle  de 
rbumanilc  :  les  femmes,  la  jeunesse,  peut-être  même  l'enfance  *■ ,»  — 
a  L'art  aura  pour  tâche,  au  xx'  siècle»  d'exercer  sur  les  hommes  ce 
charme  du  changement  que  la  réalité  n'offrira  plus  et  auquel  le  cer- 
veau ne  peut  renoncer  *.  » 

Ces  affirmations  supposent  une  philosophie  sur  laquelle  M,  Nord  au 
n'a  point,  d'ailleurs,  jugé  opportun  de  nous  éclairer.  C*est  bien  une 
philosophie,  car,  selon  le  mot  d'Arislole,  même  quand  on  rejette  la 
phiiosfiphie,  H  faut  tm  faire ^  Car  aucune  science  actuelle,  dans  ce 
qu^eUe  a  de  définitivement  établi  d'une  manière  positive,  n'autorise 
pareilles  inductions.  Est-ce  seulement  une  philoêtophie  consciente 
d'elle-même?  Nous  l'ignorons.  Pour  ce  qu'on  entend  aujourd'hui  par 
philosophie,  M.  Nordau  professe  un  cnmplet  dédain  ;  «  les  philoso- 
phes ont  toujours  marché  clopin-clopant  derrière  les  inventeurs  », 
dit-il,  en  parlant  de  Nietzsche,  et  cette  opinion  n*a  rien  de  surpre- 
nant, car  il  ne  doit  guère  comprendre  l'utilité  de  la  réflexion  philo- 
sophique, ne  soup<;onnant  pas  que  la  science  a  besoin  d*une  critique 
de  ses  méthodes  et  de  ses  résultais.  Plusieurs  passages  le  montrenl 
avec  évidence.  Au  cours  de  son  étude  sur  Tolstoï,  à  la  question  : 
«  Pour  quelle  cause  vivons-nous?  >»  ne  fait-il  pas  cette  étrange 
réponse  :  «<  Nous  vivons  parce  que  nous  sommes,  comme  toute  la 
nature  cognoacible,  soumis  à  la  loi  générale  de  la  causalité.  Celle-ci 
est  une  loi  mécanique  '  i^,  etc..  Et,  plus  loin,  au  sujet  du  pessi- 
misme de  Zola,  il  assure  que«  le  pessimisme  comme  philosophie  est 
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i  <iornier  reste  de  la  superstilîon  des  temps  prîmitifs,  qui  envisa- 
^€iit  l'hnmme  comme  le  centre  et  le  l>ul  de  l'univers.,.  Il  (le  pessi- 
misme) naît  et  meurt  avec  la  doctrine  de  Ptolémée  '*  »  Lorsqu'on  a 

^^    l3onheur  de  posséder  tant  de  sérénité,  on  n'a  cure,  cela  se  conçoit, 

cï^a  philosophes  et  des  systèmes. 


Que  le  lecteur  nous  excuse,  maintenant,  de  lavoir  attardé  sur 
^^-■i  livre  qui  témoigne  d'une  pensée  si  barbare,  dépourvue  d  esprit 
^^**iLique.  En  lantque  symptôme,  il  importait  toutefois  de  le  signaler 
»  %>  cie  le  décrire.  Uhistoire  se  répète  et  Fétat  d'esprit  actuel  n*est  pas 
^'^-^^s  analogie  avec  celui  qui  régnait  au  xvni"  siècle,  à  lepoque  où 
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ttronomie,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie  inauguraient  leurs 


"**i Hautes  découvertes.  L*es  amateurs  cultivés,  plus  confiantSi  plus 

^^^^îvrés   d'orgueil  que    les   maîtres  eux-mêmes,  espéraient  que  la 

*^^t-uro  allait  bientôt  livrer  tous  ses  secrets^  que  les  énigmes  nerésîs- 

^^^^'^'^ient  ni  au  télescope,  ni  au  microscope,  ni  à  la  balance  du  chi- 

*^*^  î  ^^te,  et  que  l'homme,  possesseur  par  la  raison  de  la  clef  de  tous  les 

^^^  3<^  stères,  devrait  à  la  science  de  conquérir  enfin  le  bonheur  parfait. 

"%^ers   1848,  il  y  eut  comme  un  renouveau  de  ces  enthousiasmes 

*^^JÀ  vieillots.  Ernest  Renan,  dans  rArmir  de  la  .Sci>«ce,  nous  a 

^^^sè  de  belles  pages  où  il  célèbre  la  Raison  et  la  Science,  comme 

^-**^^     apôtre  son  divin  maître, 

^^ue  reste-t-il  à  présent  de  ces  feux  de  paille  ayant  illuminé  un 
^^^  ^  tant  la  société  où  les  hommes  continuent  à  naître,  à  peiner  et  h 
^"•^  <::^unr  sans  que  les  découvertes  aient  changé  quoi  que  ce  soit  à  leur 
**^*-^ure  intime  et  à  leurs  aspirations? 

^oas  sommes  sans  doute  moins  impatients  aujourd'hui.  Sociolo- 

^^^^^  ^s  et  psycho-physiciens,  crimtnalistes,  aliénistes  et  psychititres, 

^'•"^  î  occupent  la  scène  et  sur  qui  la  foule  a  ses  regards  ïixés,  sage- 

*^*^  ^nt  instruits  dans  les  principes  de  l'évolulionnisrae,  ne  croient 

^^  Vîs  au  bonheur  prochain,  n'osent  plus  promettre  le  paradis  à  brève 

*^ïiéance.  Mais  cependant  n'ont-ils  pas  tous  une  foi  inaltérable  dans 


^^ 


progrés  et  n'entrevoient- ils  pas  dans  leurs  sciences  particulières 


'Viles  les  merveilles  que  leurs  prédécesseurs  voyaient  en  d'autres, 
^-  solution  possible  des  vieux  problèmes  et  le  perfectionnement  cer- 
^^in  sur  tous  les  domaines? 

Bans  cette  bruyante  symphonie  de  naiuralistes,  ce  sont  surtout  les 
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demi-savants  qui  se  font  entendre.  Les  chefs,  plus  circonspects^ 
sachant  ou  sentant  confusément  que  chaque  science  et  la  science  en 
général  ont  leurs  limites,  qu'elles  ne  sont  pas  le  tout  de  Tactivilé 
humaine,  se  bornent  à  enrichir,  sans  fracas,  de  leurs  travaux,  le 
patrimoine  commun.  Quant  aux  disciples,  plus  d'un  exagère  et  gêné* 
ralise  à  tort  et  à  travers.  M.  Nordau  est  de  ceux-ci  et  son  zèle  fait 
quelquefois  sourire.  Dans  la  comédie  populaire  allemande,  Haas 
Wurst,  personnage  ridicule  et  fameux,  aux  côtés  de  l'empereur, 
imite  en  les  amplifiant  jusqu'au  grotesque  tous  les  gestes  du  souve- 
rain et  transforme  en  balourdises  chacune  de  ses  augustes  paroles. 
L'auteur  de  Dégénérescence^  par  ses  écarts  de  langage  et  ses  colères 
intempestives,  nous  laisse  l'impression  d'un  rôle  analogue  joué  avec 
conviction  derrière  le  professeur  Lombroso. 

Louis  Weber. 


Ls  gérant  :  Gb.  Schippbb. 


Coulummîcr*.  -  Imp.  P.  BKODARD. 
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SUPPLEMENT 

(n^    div    mm    iâu*) 


NECROLOGIE 


Iules  Lagneau. 

?Couâ  a(»i>renonfi  li    mori  tJn    M.  Jules 

UiTritii     nri>fc»ï4çur    do    pbilu5oj»hie    nu 

/;•'  *"t.  Toua  1rs  .imis  lie  lu  vroic 

|»1'  iIolv^Ht  s'unir  k  sa,  familK^  cl 

■*  ^  pour  di^plijrcr  celle  morl  pr<'- 

^  «t^  -  s  fis   rtvair    riuti    publrù,  Jules 

1  i*^KU«!>4iu  etiiiï  cl^*j^^4.'Ut'fil'écokî  tl<'j^,  dans 

|^*«spH!  fl  t^   f^a-tif  de  Siîs  dlseiplt'^  cl  de 

lUil,  il  la  véiiêrolion  qun 

.  vie  inspirait  à  tmia,  l*itd- 

n    rnlhuUîjiaàlc   m^^l»    oommnndail 

table  génie  pliilosophique.  Sa  ma- 

i  fj*ii  jaiuftis  désiré  ï*Iuh  que   rf;tle 

Inj  i-Ach*iî.  Tout  enlior  à  acs   èïcves, 

rripâ  par  «'elle  Uclie 

uvr  dans  vmr  tla^se 

iiu",  n  M  •>  jamnis  eu  l'cspon*  de 

uner  au  jHibNo,  l/»  grande  «puvn' 

uj.  MiiciJU  Cehl  U  icnx  qui  l'onl  aiîiié, 

<i^uxqud5  il  a  donni^  toule  na  pen-téi', 

r«ïr«*    tju'i!    ôroupe»    après    au   murt, 

L»*tiii   les  phH  profonds   philosoplu'*   de 

l*-*t.rc?  Uinp».  la  place  qu'il  aurait  dTi  mvmm* 

~l<luiil  sa  vie. 


LIVRES    NOUVEAUX 

JVîe  de   Saint  François  d'Assise, 
I»  îiëh,  I  wL  in*8|  l»âri!«,  Fiswîh- 

'  I, 

tic  ee  llf  re  est  un  proteâlanl 

H  L'«  maia- élevé  a  Tùcok*  dti  Ut»- 

^***  lie  lu  uue   méthode  historique  ivH 

l'***!!*   el  très  libre,  Ue   la  aussi»  d'autre 

1?**^^   une  iinilation   parfais   trop  directe 

|<le»    lours    de    phrase   cl  de    pensée    du 

****ilrc.  De   là   encore,  faulîl  le  dire?  un- 

^«rt^iin  défaut  de  pen^^^l ration  psychologi- 

•Ittiî  ;  ^    lUëÎJîter   toujourf^   sur   k»*  côtés 

Jf^'^tlisej,my9iiqucB,  féminins  du  caruclère 

?**   MjQt|  on  dissimule  qu'il  fut  aussi  un 

^^H  iH  un  viidenU  Mnii  le  livre,  consacre 


-    '         ne  citraordinaire,   reste   d*im 

ii6r»*t.  Quelle  e*l   la   pari  des 

n* m  -  de  rellgionâ  dans  rhisloîre  de 


rbunitUnir,     I  «Mil  IJD'JI  l    lit    I  l'.ill'^.illLMk     I9li    IIH 

de  h'urs  projeU  réagit  sur  ces  projets  oi 
les  ab^!r<%  eomment  se  etimbinent,  fq^ez  i\r 
lel*?  bommei*.  le  be*ojn  de  domination  i-i 
l'esprit  d'abnégation  absolue,  le  sens  pm 
tique  el  rexallation  mystique,  ce  »u!it  (  < 
de*»  problèmes  que  le  prèsenl  ousuj^' 
ttouîève  l't  pour  la  solution  desquela  peut* 
^tre  fournira-t-iï  quelques  clémenty»  Il 
faut,  haiis  crainte  d'impiété»  aborder  b'- 
pr'xblènius  d'bisloire  religieuse  en  tout* 
indépendance  d*esprit,  8i,  comm«_^  c'est 
pour  ain^i  dire  le  postulat  fondamontal 
de  touti*  pbilos^ophie,  la  eritique  a  pour 
résultai  tion  de  détruire,  niaîi  d'épurer 
l'objet  auquel  elle  s\appbquo. 

De  la  Classification  objective  et 
subjective  des  arts,  de  la  littéra- 
ture et  des  sciences,  par  Haoil  dk  la 
GnA^SKiiïE»  ju«e  au  lril)unal  de  Rennes 
1  vob  in'«,  Alean,  1893. 

Auguste  Comte  faisait  déjà  remarquer 
que  si  Ton  ronsenlail  à  n'admettre  que  six 
seienfcs  biodamentale^ît  ce.^  sciences  pou 
v/ocnt  être  irla-^séi^s  de  720  farons  diflr 
rentes  et  qu'il  n'y  avait  penl-étrc  pas  un- 
de  res  720  rbiiisificalions  qui  ne  fiU  so^ 
repli ble  d'être  défendue   par  de   bonne-, 
raisons.  On  voit   quel   champ  est  ouvert 
au\  amlutions  des  cïassiticalcurjî.  M.  d« 
la.  Grasscrie  n'est  assurément  pas  le  der- 
nier venu  parmi  eut.  Écrivain  fécond  (la 
liste  de  des  *   autres   ouvrages  dcicnliïl- 
que»   *   ne   comprend    pas    moins  de   40 
noms)^  épriâ  d'encyclopédie,  il  ]»arail  sou^ 
creux  el  de    ne   rien   négliger  de  ce   qui 
peut   élre   h  quelque    litre   que    ce    boit 
Tobjel  de  raclivilé  humaine  et  do  ne  pn^* 
s'en  tenir  uuil  points  de  vue  exehtsîf«  oh 
Tfdê  illustres  prédéceaseuri*  auraient  eu  I 
tort  de  s'enfermer    Seulement  qu'arrive 
l-it?  A  mesure  qu'il   poursuit  son  amviv 
et  d'autant  pluë  qu1l  a  rcsprît  plus  sin- 
cère et  plu»  large,   il  s'éloigne  de  relie 
simplicité   cl  de  cette  rigueur  au  i^ 
apparentes,  qui»  seules,  peuvent    m 
l'esprit;  le  fil  conducteur  se  dîssimuir  <mi 
plut'M  il   m   dédouble    sans   Un,   et   l'on 
devient  incapable  d'en   réunir  les  parlies 
trop  nombreuses  et  trop  menues,  l*cul- 
être  est-il  vrai  que  quand  la  classilicalion 
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ijptkaiim  (/v  l'hhioire  par  Vanaiyse  de 

puis  ccrlains  mod«d  tip**'-^*^**^  d<j  Io,  t^iO^H 

irînAioJïie}  et  41»    1 

»i  1^  ai  l'écH  vain, pur  Locrra 

noi,  }>rofr:>bour  a  lu  FiicuUé  des  teltres 

Jo-IH,  Herrin,  ISU4, 
fftoïnt  de  VUL'  oii  nnus  nous  plar;ons 

^aê  f»*rons  à  M.  Diicros  im  roérilc  de 

PSëi^rtHude  où  naii»  fuiàsc  ^oti  inlen^i^- 

nU    lîliidc,    »;)ii*c^Uc<î     que    DiUcrol? 

l'hotiirae.  rt'ptmd-îl,  valniL  mieux  qiitî  ses 

pl«^;    IVr.rivain    vatjtil    mieux    que   &r.s 

^:(ormiil  '  ut t  pour  concilier 

tlMîmenl   i  \v  Taiitenr  pour 

|flV(«t:  \v  r>'  '    i  uslice  t?l  do 

f4iaijt  un  ;  .  M,  Ducrob» 

Nervaijl  Thm  >.  m-i-  *Jie  pour  uu 

Iroi'liam  ou  %  rugis  li^i   eun^aeru  un  chn- 

pire  î  ^oii  desir  do  pnMor  à  Diderot  uii<^ 

iiiid<î  nbund.'iurt*  <ri<lrt*b  n'y  lAis!ii«5  »|iic 

^v  ir  iii^i,  <»  .ih  r  ]n  ^laijiroté  ï*6»'llc  du 

I  de  Rurr^cc  çl  cofj^jt- 

,    ,  je  rcste-t'il  /i  Pidrmlï 

;  et  c'est  co  qn^on  votl  clairo- 

I  le  livre  de  M.  Ducroâ;  sn  phi* 

Iâ0p^dc  Tilt  une  [lautuMiiuic,  ot  il  conçut 

,  iwiliire  À  1)^(1  image,  romnic  uni)  gcsli- 

WlAlidn  inhnit!  eldttsordonnèe^stinâ  cJiusc 

^u^  Uni, 

Le  Crime  social,  par  M.  Z/ittf.Kt.  '2  voL 
hU,  l'ûii^à,  i»rrriii  et  C^,  U1»L»- 

jUfft  est  d'une  Inclure  inslrtictJ%t% 
ru  faut  rr»nnn*tr<»  l'esprit  des  temps, 
•que  ti>  f  •  I'"  dêmocraLiqu*% 

!oit«   dé  II  jouit   ttcluede- 

r,  en  Fninc*'  vi  wwwnn,  d'un<î  sorte 
vague.  Au  rrstc.  *»i  nnus  disons  que» 
i?r  livre,  te  protoi^tiinti^mc^  IV^o* 
kittio  politi*iULs  h»  Cudr  rivil,  los  magt^ 
it9  sïont  impilovMtileincnt  luallraîtès», 
B'wne  xïdmiralion  cgaUî  est  ticcordi-tj  k 
llj|t.  ..,  .  ihil  Tbomîiîi  l'i  k  «  nu  érnl- 
m'  de  noire  lempst  •,  le  l*. 
,li»iw.,^aez  Cepedu»  «.^ntifi  qn»?  les 
(sociales  du  marqui*  do  Mores 
àYi*m^nl  oxposees  «t  discult'ei^t 
yl-ùlre  suffit>amDient  indi- 
'  de  TouvrHgir. 
TLo  Merveilleux  scientifique,  por 
•  l».    Ihiuwï>  Ht  »»hOK.  i   vol.  iri*î>i  Paris, 

[ H  semble,  aprèA  lecture  de  l'cl  ouvrngc» 
M.  Durand  de  Gros  f<oit  un  homme 
lun  càpril  curieux  et  ouvert,  attriste  iîI 
lémiî  ïin  peu  irrîlt  (W  voir  que  les  psytho 
liyiviôlogistes  d'aujoard'lui»  ne  lemoignint 
If,  le  respect  const^oaldr  envers  le  premier 
atpnr  dt»  iNp  lîi'uro  d'trln<ic3  en  France. 
iid  de  Gros  de  se» 
ut  fondées,  pui5> 
le  [irmii»  r  11  ini.-;ui  i.onnaltre,  de  l8o5 
[\ê60,  les  procèdes  de  Uraid  p<mr  provo- 


it  le  soramciL   et  Its 
sur  la  sugi^cîilkm  pro^ 
I  iile,  —  cl  que,  d'autre  part,  dans 

ii?e&  importanU  publiés  ^ouâ  li% 
nnm  du  D'  l^hdips^  il  g'avîâait  le  premier 
de  rhypnth^'^è  mémorable  de  ta  pluraïili^ 
deg  s.   Ajoutons  que»  fondant 

RUT'  iiiêsc    un  système  philoso- 

phique, il  Iruuvait  uïoyenjongtcnips  avant 
M.  Pierre  Jnnct»  ïl'étro  psyidiù-physiolo- 
gisle  et  méUphysicien  h  Ui  fois. 

La  Loi  de  l*liiatoire.  conjttiiuiwn  scien- 
tifique df^  VhiMtin'te,  par  J.  Stiuda-  1  toI. 
U\-H,  Pari«,  Aleau,  18îU* 

L  lusloire.  ou.  plus  précisément,  leg  faits 
de  l'histoire  hcnn«nt  iei  p<ni  de  plaee. 
Nou^  avon^  moins  aifaire  ii.  une  philoîîici- 
phie  de  Thisloire  des  feraps  pas^'s  qu'à 
un  plan  de  régénération  de  rhumaiiité 
future.  De  mi^me  que  la  vraie  phitùsopliie 
repose  sur  la  croyance  &  la  vérité  obj<'<'- 
live,  au  fait  critérium,  pure  rtdaliun  inip' 
sounelle  qui  réside  en  Dieu,  et  qui  l... 
indépendanlu  de  tous  les  caprices  de  nol^^^ 
volonté  individuelle,— de  même  un  peuple, 
une  race,  Thumanité  doit  introduire  Tim- 
jHf^ODnaliiïme  dans  lés  mœurs,  connue  il 
£<>fti  ^ponta^nément  inlrodutt  dans  lea 
scienccff»  ou  périr.  La  race  aryenne,  et  la 
ï'>ance  qui  en  représente  aetuellcment  leat 
iradition»*,  «ont  irntf»^  louH  In  rarr  et  lo 
pciiide  de  l'iuiperî»<nvMdllfé.  C'est  par  un 
«Mogc  de  la  France  cl  un  appel  ù  ta  Jeune 
uériêralion  que  s'achève  l'ouvrage.  -  Si 
voti^  voulez  refaire  les  HOciét<^t>  hiimaîneii, 
refaites  l'esprit  humain.  Qui  le  p^uït  La 
Méthode,  •  Peut-être  tiurprendraH-on  fort 
M-  SIrada,  si  l'un  ili^ait  qu'il  lui  a  «^eu- 
lement  manqué  un  fieu  de  méthoiic,  pour 
être  uu  vérilaldc  philosophe. 


REVUES 

Revue  philo 8ophiqi;ie.  —  l!ln  rési 
vaut  les  bclli  X  eliHlr-?:  que  M.  Fouillée  • 
M.  Dfdbœuf  consacrent  à  des  problèmes 
de  philosophie  générale^  nous  relevons 
dans  les  premiers  numéro^  de  l^année 
et  sur  le  terrain  ou  la  Rt*vue  philoso- 
phique *e  pbu'c  ordinairement,  d^ux  ar- 
ticbîft  de  pathologie  dus  à  M,  Pierre  Janrt 
cl  h  M.  h'  \y  Sollier;  deux  articles  de 
«iociologiei  l'un  île  M,  Ferrero,  l'autre  de 
M.  Paul  ban. 

La  valeur  de  ces  irAiraiix  esl  d^ailleufâ 
inégale*  Rien  de  plus  instnictif,  de  plu« 
attachant  même  que  Vlltstoke  d'une  idée 
fire^  que  ce  bréltant  essai  de  •  péda^ô^îc  • 
rationnelle  qui  reeonâtruît  lentement  une 
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*%  oui  ncqutâ  leur  repri talion  en 
4i:^    lîjilvprâiti'^.    UArim/mn    n'n 
é\d*  profcssi«(ir  ot  Nict/6chr.  ^ini\ 
ûar   dfi.   pUilologio    et    n'a    jamniisi 
fffilrndrr    du    Uwut   de    su   chaire 
(Ji»*,    IriHints    jiftrodoxns    qui    onf 
^fi  lie  tant  dVipplniidissft- 

ii\>  >.  Tandis  qiin  U*5  leçons 

jÎBns  cl  cirs  écooomiâlrd  susci» 
il9  i*ncor«'  des  iîonlroviîr*es  \iO' 
qui   em**uvcnt   Topiiiion  publique. 
I^îtosophcs  iii'i'omplU^Qi  leur  tàcht) 
^t£  sans  i^ln»  inqiii*L'k^s:  el  Ton  ftour- 
fvp(»*|urr  h  In  pliilosoptiie,  en  la  traits* 
f lient,    le    mot    félêbre    dt* 
lequel  ce  ^i^cle,  qui  n*4 
luîl   une  tier^&ic»  n<?  saurait  être  un 
ie  fAliKieust.  • 
I  Mlmd  <t/clobri^  !:    ''  '        ril 

Ht.  —  LVxjimt'u  'I  'l«' 

'lie  revue  phirn-njMiFijnr  ;»nt:rjnHO 

rti  deux  rèïli'xîonh.  —  La  pr'> 

Irait   k   ri  m  portante   réelle   <lu 

l^eirii^nl  iu«5tapli>siquo  et  id^Atistc  f*n 

'^Ê*   La    rùfii'tum    contre    l'èrolc 

tfque   riatîoriak*f  ilout  Uain  rtî^i  tt 

seul  diirvivnnt;  —  relu  de.  dçs 

ïiolicmnnda,  Kant,  Hegel,  Lol/c, 

lltc  dans  une  s<'*rie  irarliflcs  dus 

riiM«  A.  ii<ïlii  il'HreL'Ii.inismfi  et    ses  cri- 

t^U^&y,  IL  Joncs  (tdi^alismc  et  Epietômo- 

Igrtê.s    B.    Bosanquet  (Sur  la    nature   de 

&ti»tn  c§lh(*r»que>»  J.  K.  Mac  Taggurt 

"  ri»p9  et   la   Dialectique  hi'gclienne), 

lit  vain  di*  vouloir  résumer  c!es  arti- 

peu   de   lignes  et  pcul-t-Mrc  îa^M- 

td'Aiiftlvser  une  série  d'études  dans 

lUesk  k*s  nu^ines  jtrgumenliitians  se 

m   souvent.  Commt^nl  coneevotr  le 

du  fini  et  de  Pinlinî,  Pharmunie 

jt  et  de  Timparfail»  de  l'élerncl  et 

PIN  '      -'  '  ^  de  M*  Mac  Tu^rgarl)? 

iul*îl  roncevorr  ridée 

\iT]  inin.  i[iu  concret  d^cxi^lenco» 

finie  se  ponaut  en  opposition  nèe-fr^S' 

llivec  un  principe  irreducliïde  de  réa* 

IFaut-il  prendre  le  parti  do  llegel^ou 

are?  J>eutn*»i.re  in  diâCUSKiou   gagne* 

Ile  eti  largeur,  si  le*i  purs  l»egelieus 

t/ûuvnichl  eoustamnicnt  appeler  ii 

Iriî   les    positions  moin^  de  Hegel, 

J*ljegelion    anglais    «ircen,   pour 

éo,  tout  en  étant  érige»»  en  ah- 

llpilettenieut  dêlliiie  comme  une 

priion  sans  contenu.  C'e^l  Taire 

elle  t  des  m  tiques  opiniâtres 

fitme  M,  A.  D.  Baifour.  L'article  do  ee 

ffuer  M^ne  critique  des  tUèories  idêa» 

^1  se  di*Uugutt-  nou^  regret* 

1    le    dire,   moin*    par   une 

iJyudcur  pliilosopliiquo  que  par 

is  de  discus^^on  taul  oraloire» 


et  des   polêmiqticii  toutes  i^e.rt»slc*,  Al  i 
l'emploi  iir  ecs  procédés  n  fait  fie  M.  IJm. 
r<nir  un  difftnler  parlcmenluire  hor^Upie» 
le  lieulenanl,  el  luenl<M  le  chef,  d'un  d*-* 
deux  grands  partis  politiques  d'Angleten 
cela  lionne  du  poids  k  ses  arlieles* 

Louons,  en  second  lieu»  l'ahondaiice 
H  mAme  imr  olli'  a  également  aon  prixi 
)^*p^cl^^  des  diîïcusBionB.  M.  Joney^  de 
Saint- Andrews,  répond  h  M.  Selh,  d*Edlm* 
bourg;  une  dîseu'^^iun  A»isi  engugéo,  qui 
f 'achève  à  pekne,  •*ntPr  MM,  Jnmch  ^l 
Dradley  sur  un  pon  i-^yehO" 

logie;  une  autre  poi  ^u  entre 

MM.  Ward  et  Brodk^j,  .*m  &ujrt  du  livre, 
réeeminent  p»iru,  de  ce  dernier.  Le  danger 
dece!sdiseu<sionî«  est  peut-être  d*cnfenner 
leçt  philosophes  dans  un  monde  clos«  i^an!» 
contact  avec  les  sciences  de  la  nature  el  tic 
l'humanité,  qui  fournisscul  h  la  philo^o* 
phie  son  aliment  constant  el  Wju  appli- 
Cation.  Mais  ce  désavantage  est  largeuien! 
comi^ensé  par  l'avantage  de  mantfe*;ter  et 
dVntrelenir  une  vèrilalde  ?io  philoso- 
phe. Les  di^cuf^siuns  entre  niéla^jhysîeiené 
ne  font  sourire  que  les  profanes;  la  phi- 
losophie vit  de  discussions,  comme  ht 
moralité  dû  scrupules  et  d6  cas  de  cm 
science» 

The    Monist    année    18W3).  —   t>t 
»;urieuî^e  revnc»  dirigée  par  M    I*.  Cani 
poursuit  une    nouvelle   déOnition   de   la 
i^'hgion  qui  ne  <oit  plus  contradictoire 
avec  les  conclusions  de  la  science.  Toulô 
liberté  est  d'ailleurs  laissée  auK  eollab*>- 
raleurs  :  c*e8t  ainsi  «|Ue  M,  Jodl,  a  la  Un 
d*une  étude  sur  ta   ïieliiinm  ef  in  S\.tmct: 
.1fo(/er«e»  aboutit,  sur  -  re<»prit  de  rhumo* 
nité   •,   à  de«  conclusions    qui  semtdenl 
loules  posilivislc%*   M-  Cartïs   se   réset  . 
seulement,  au  eaJ*  où  de  pareilles  div* 
gencos  se  produisent,   d'opposer   imm 
dialement  son  fK)inl  de  vue,  *  idéaliste 
mrmisti^  *,  il  celui  du  eollat>oraleur  dis- 
dent.  D'autres  éludes    sont   d'ordre  (>)' 
ex^clusivemcnt   pratir|ue  :  actualités  poU- 
liques  et  rehgicuses  questions  d'enneigne* 
ment,  l'ne  poIemii|Ue  sur  le  libre  arbitra, 
a    laquelle    prennent    pari    MM,    Dewcy. 
Carus,  Pctrcc  et  Macbne,  e*it  réellenjcnl 
philoi^ophique.  On  ne  saurait  en  dire  autnnt 
d'un    singuUer   article.   •    malhemalique 
et  spirite  -,  de   M*  H.  Schubert,    sur    In 
Quatrième   Dimension,  qui    «^st  assignée 
jK)Ur  demeure  au\  l'sprits, 

Psychological  Revieiv,  ediled  i 
J,  Mckeen  Gnilcn  ê\ui^.  Mark  llald^in,  — 
Sigualon»*  Tapparilion  de  ce  nouveau  pê- 
riudjque,  qui  se  publie  depuis  Janvier  der* 
nier.  —  Il  n»>»i«  avertit  de  rimportancc 
ettraordip  en  Amérique  par  k*s 

iravauKl  ,  -ic  cidcpsjcho-physio. 
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,  Pour  êlrc  iit*rt 
plein  acquîesco- 
Pll   C't    i»H*îr»<"    avec  joie    aux  lois    de 
nchÂfncni«>nt  cnu^ftl,  «acbani  qu'on  ne 
ill  Irs  enfrri ndre.  tlA  chùval  atUtiè  iivçc 
|leui'9   riuires   sera    bien   forcé,    (luoi 
|as»c,  (k  Imincr  U  voilure;  seulc- 
_IjI  petit  Ir  faire  voUmlairemi^nl,  libre- 
It    tiu    bien    aprcs    t|acU{ues    vuiaes 
)ti8liinci!«ï.  De  même  rhomma.  pris  dans 
Eigrmiiij^ti   général    dv   lu   niitur&,    aura 
bail    re^imher  cunln*   la  Pui^^auce  su* 
ème,  il  nVn  sera  pas  moins  forc^  de  lui 
èir  d<iii<    tout   ce  «|u'il   râll.   Mous   m^ 
ncs   pas   libres  d'accomplir  It'llc  *m 
irt-ioRi  mais  bien  de  la  faire  /0  yi«ijr 
fânœ^  jfjt/tfuiemeftf  OU  bien  rt.rontrc- 
Kur.  On  dira  que,  dufi»  iîc  cttâ,  la  part 
lit^ertè   êst    Inrn    pi3litc.    Elle    est 
^niii.    Lti^  véritable  sens    do   In    vie 
Il  pÀS  dans  ce  qui  se  pnssc  au  fond 
1.1   cnoicience?  Les  ictcs    f\xliîn«urs 
S^lil-iJs   jMvs  chose  nt^lipenble,  imliT- 
e?   fc?i    nous   sommes  libres   en  ce 
>nfcmc  ka  «itnls  profonds  d«  noire 
nCt  quelk   nutrc  liberté    pouvon«ij-nt>uH 
|fcclamer?  Co  qui  importe  c'est  de  œr>i» 
^Itrc  êl    de    rcçonnatlrtr    (confesser)    lA 
î  toulc   la  vraie   vie  est  tti,    selon 
*tïanjàmt%  Quand  on  a  compris  îa 
des   cliotk!»   extérieures,    on    votl 
ftcnl  que  la  spbtre  où  ne  meut  notre 
est  irameuHe  :  ce  domaine»  c*csl 
royaume  de  llieu. 
Plss»  sont  le»  principales    id6ea  que 
Oit  développe  dan8  sa   courte  étude 
—  nou^  avons  le   regret  de  le  cons- 
lla»r  —  '  ne   m6i  itérait   gu»M'e   qu»iv  s'y 
frétai  n*6UU   le    nom   de    l'illustre    ru- 
er   :    elle   làmoigne  d'une   notable 
Irience  î)péciilativc  cl  n'apprcntl  rien 
lu  veau  h  eeuv  qui  connai.»^âcnt  radajtre 
pîcien  :  ducuni  volentnn  faia,  nolcnti*ni 
kuni^  cl,  d'autre  pari,  ont  quciquelois 
bt«itilu  parler  de  t&mysUqufïcbrêtienne, 
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Université  de  Berlin*  —  Le  acmes- 

tVriv  MM  H  de  f'ousiir*  et  la  faculté  des 

irputs  •  n'accorde  pas 

'3  années  pncèdenles 

la  meLitili}biqLic  proprement  dite.  Seul 

docteur  fîoppe  fait  un  cours  de  pbilo^ 


âopliie  g<>nérale,  sut  les  ffuesthm  éténtf 

*' '  -''  '«  pfnhwphk.  A  l'bistotnî  de  i^ 

n*,   en  revanche,  il    est   pourvu 
finir-     ii'oîp,  cours  d*luîttoirc 
I  »  1 1  r  h  e  y  *  w  r  ia  fth  ilm  0* 
vi/s  l'autre  de  PauUeii 
fwe  in  likUoHophie  mot  terne  ftans  «on  nt//- 
port  avrc  CeUHtmhh  ttf  la  ruUnre,  le   troi» 
îième  .Je  i?ctimecUi>l  Hur  fn  plnUmophif  dr 
Ifi    ficnaissfin^r^   il    y    1    trois   cours    «pe- 
ciaux,  l'un  du    mé'i  >  kcl  sur  la 

nie,  iet  icrita,  et  la  (•  <■  de  Platon^ 

les  deux  autres,  de  Siiuuiel  «l  de  Kbing- 
ghau«,  à.tr  la  philotopfue  d<  Kant,  qui  e^f 
toujours,  ici  du  moin^.  aussi  vîvnn» 
Pour  la  logique,  presque  toujours  lice 
la  théorie  de  la  connaissance  dans  Icît 
universités  alleiuandes,  trois  cours,  Pun' 
de  Zelter,  l'autre  de  «iiïycki,  Taulre  de 
DesHOir,  sous  le  même  titre,  i/j,7ffr  wwrf 
Krketêntumthmrie .  Trois  cours  ûuîlii,  de 
Stumpf,  de  PaulNrn  et  de  Laftîjon.  «ur  la 

p8ycholo)|fie  »sl  r«nlîi' 1    ...,  [,5  moraU», 

i\  qui  Ton  hcnitilè  m  1    iJaut»  loute 

r mim.»  MMi,  ron^aci»  .  , —  .>  rour^  f\\i*^v\ 
Ml,  par  exemple,  il  y  a  cinq  1 

-,     .-     ,    liiune   lieu  it  un  <inir-,   xnf  In    ïj  ' 

losùph  rc  morulf  de  ♦  i  '^  t 

de   Simmcl,   un    stu  ft 

dnnii  l**ur  rapport  avrc  l'EtHhpiC  et  h  droit. 
.  de    Stumpf,    Un   cours;  de  ftem^er.  ««ur  t<f 
liberté,    est    classé    au'jsi,    par    le    pf 
;,'ramme  de  rLiuî*erj;ite,  sous  la  rubrique 
morab%  La  pé<la^«ifc*ie  enfin  est  professée 
par  f>orin*^  et  par  PauUen, 

Mats  ce  n'esl  pas  seulemoul  dans  la 
fa<Hdié  des  •  sciences  philogophi*|ue(t  • 
qu'it  faut  chercher  la  ptiilosophlo  à  l'uni* 
versilé  de  Uerlin.  Ghaqut'  fncullé  partie u- 
ttère  fait  ellc-inOime  sa  philosophie.  Klle 
offre  toujours,  parmi  ses  cours,  au  niofn« 
une  •  Introduction  «,  un  cours  sur  Ie9 
principes  et  les  melliodes  de  la  science 
i|u'elle  étudie»  destiné  k  manfuerv  tant  au 
poîul  de  vue  théorique  qu'au  point  d^ 
vue  pratique,  la  p?ace  «le  celle-ci  dans  le 
î*v»témc  dch  iflcionces.  Ce  que  CUu  et 
Ki,.-  L  n,!it  «tin^i  povir  la  i.N\^i.i<n\  Hei«- 
iicidcriwurhn  !  nrioller 

t  .    '...., I    le  (onl  pour  1  <    poli- 

tique, bon  met  pour  la  sociologie.  Berner,. 
Kohler,  Aogidi,  Ocrtmann,  i^fj^r  le  droit, 
Steinlbal»  pour  la   philoloç^d.  L*èludianl 
peut  ainsi  trouver  â   Berlin  tous  les  élé- 
ments   d'une    philosophie    des  sciences, 
fournis  par  kfs  apecialisLcs,   Kl  si,  pouf 
l'enseignement    des  sciences   philosophi- 
ques proprement  dites»  nos  facultés  n'i»n» 
rien  à  envier  aux  universités  allemand» 
il  serait  peul*élre  désirable  pour  l'eny^ 
guenienl  de  la  philosophie  des   sciences» 
de  lei  %*oir  proflter  de  cet  exemple.  U  esl 
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de  Cambridge.  >•  L'#i«* 


l  -tini'ur  • 


tir"  rtriC   'j/    ' 


CepenUtint 

ft-tnl  revivre 

grr-^c»; 

I    rèoé- 
mftrdte 


s  tics  scicnr<'s  nnimlcs,  com- 
piei'    tn  iMïir.  ^-  mais  ti  ilu  vaii 

t\t  lu  CuagrèKalion  dt*  c  li  la 

ituitc  duquel  It:  nutivel  rxuiui  n  mi  i^tiibli, 
nîutilre  bitu  à  tîi»t?Iks  pri*o«!cui>ftliort!t,  (?n 
le  fond/ial,  uu  obéts^îtoit.  •  Les^  ï^ytidkSi 
IS814I  dlt«  tout  en  tidtnt'ltant  la  supériorité 
do  r^tudo  di!s  malla^tiiatjqiies  et  tk*î» 
ailleurs  rld-M«iiqueH  conimi*  t*as**  de  Tèdu- 
caKoo  gi'jiéralt^,  tîl  r<îfounai!>sarit»  pour 
c»^ttf  raison,  qu'il  *^sl  ^agt  d'adb^-n-^r  au 
9yi!»tènie  actucil  d«n»i»ett  f^'randg  traits,  »ont 
n*ar»moius  (ravi§  que  de  très  Lonâ  résul- 
Lits  si^raii^nt  obli^nus  si  ou  accordait  de 
pluâ  f,*rauds  eiieouragernisnt»  k  la  recber* 
t'h<i  drtna  diverses  autres  branches  de  la 
science,  qui  pr«rmenl  tous  te»  jours  plus 
dMraporianre»  •  Ivt  ils  conciuaieul  a  rorjfa- 
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SUR    LA 


NATURE  DU  RAISONNEMENT  MATHÉMATIQUE 


1 


La  posHiblIlté  même  de  ta  âcience  maLhématique  semble  une  con- 
tradiction insoluble.  Si  cette  science  n'est  tléductive  qu'en  apparence, 
<i'où  lui  vient  cette  parfaite  rigueur  que  personne  ne  songe  à  mettre 
en  doale?Si,  au  contraire,  toutes  les  propositions  qu'elle  énonce  peu- 
vent se  tirer  les  unes  des  autres  par  les  règles  de  la  logique  formelle, 
comment  la  mathématique  ne  se  réduit-elle  pas  à  une  immense  tau- 
tologie? Le  syllogisme  ne  peut  rien  nous  apprendre  d'esseniiellement 
nouveau  et,  si  tout  devait  sortir  du  principe  d'identité,  tout  devrait 
aussi  pouvoir  s'y  ramener.  Admettra-t-on  donc  que  les  énoncés  de 
tous  ces  théorèmes  qui  remplissent  tant  de  volumes  ne  soient  que 
des  manières  détournées  de  dire  que  A  est  A? 

Sans  doute,  on  peut  remonter  aux  axiomes  qui  sont  à  la  source  de 
tous  ces  raisonnements.  Si  on  juge  qu'on  ne  peut  les  réduire  au 
principe  de  contradiction,  si  on  ne  veut  pas  non  plus  y  voir  des  faits 
expérimentaux  qui  ne  pourraient  participer  à  la  nécessité  malhc- 
matîque,  on  a  encore  la  ressource  de  les  classer  parmi  les  jugements 
syntbétiijues  a  priorL  Ce  n*est  pas  résoudre  la  difficulté,  c'est  seu- 
lement la  baptiser;  et  lors  même  que  la  nature  des  jugements  syn- 
thétiques n'aurait  plus  pour  nous  de  mystère,  la  contradiction  ne  st 
serait  pas  évanouie,  elle  n'aurait  fait  que  reculer;  le  raisonnement 
syllogistique  reste  incapable  de  rien  ajouter  aux  données  qu^on  lui 
fournit;  ces  données  se  réduisent  à  quelques  axiomes  et  on  ne  devrait 
pas  retrouver  autre  chose  dans  les  conclusions. 

Aucun  théorème  ne  devrait  être  nouveau  si  dans  sa  démonstration 
n'intervenait  un  axiome  nouveau;  le  raisonnement  ne  pourrait  nous 
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rendre  que  les  vérités  imméiliatemeiit  évidentes  empruntées  à  l'i 
tuition  directe:  il  ne  serait  plus  qu'un  intermédiaire  parasite  et  d 
lors  n'aurait-on  pas  lieu  di*  se  d^^mander  si  tout  l'appareil  syll^sri 
tique  ne  sert  pas  uniquement  à  dissimuler  notre  emprunt? 

La  conlradicti'«n  nous  frappera  eno«»re  davantage  si  nous  ouvrer 
un  livre  quelconque  de  mathématiques:  à  chaque  page  Tauteu 
annoncera  l'intention  de  généraliser  une  prop«:»sition  déjà  ronnuî 
Est-ce  donc  que  la  méthride  mathématique  pn^cède  du  particulie 
au  général  et  comment  ali>rs  peut-on  l'appeler  déduclive? 

Si  enfin  la  science  du  nomhre  était  purement  analytique,  ou  pou 
vait  s«>rtir  analytique  ment  d'un  petit  nombre  de  jugements  s^-n  thé- 
tiques,  il  semble  qu'un  esprit  assez  puissant  pourrait  d'un  seul  coup 
d'ieil  en  apercevoir  toutes  les  vérités;  que  dis-jel  i^n  pourrait  même 
espérer  qu'un  jour  on  inventera  p<  >ur  les  exprimer  un  langage  assez 
simple  pour  qu'elles  apparaissent  ainsi  immédiatement  à  une  intel- 
ligence ordinaire. 

Si  l'on  se  refuse  à  admettre  ces  conséquences,  il  faut  bien  con- 
céder que  le  raisonnement  mathématique  a  par  lui-même  une  sorte 
de  vertu  créatrice  et  par  conséquent  qu'il  se  distingue  du  syllogisme. 

La  différence  doit  même  être  profonde.  Nous  ne  trouverons  la  clef 
du  mystère  ni  dans  l'emploi  incessant  du  syllogisme  hypothétiques 
ni  dans  la  substitutif >n  de  la  copule  :=  à  la  copule  est.  ni  dans  Tusage 
fréquent  de  cette  règle  d'après  laquelle  une  même  opération  uni- 
forme appliquée  à  deux  nombres  égaux  donnera  des  résultats  iden- 
tiques. 

Tou?  ces  modes  de  raisonnement,  qu'ils  soient  ou  non  réductibles 
au  sylli»gisme  proprement  dit,  conservent  le  caractère  anaMique  et 
sont  par  cela  même  impui>sants. 


II 

Le  débat  est  ancien:  d»jà  Leibnitz  «Mierchait  à  démontrer  que  i  et 
2  font  \:  examinons  un  peu  sa  d-  monslralion. 


î  Ji :•>..-  \:n<\.  faut'-  ■:•.•  li- n-'Hîiniij.-n  :v.i  i...:irv.  tout  rmîsonnoment  de  II 
forTi   >.;ii,-ir  :•■  : 

>i  îi  :.r-;....M;i-.ri  A  r>:  ^raio.  B  ^era  ^r.i.i*:  or  si  B  e>l  vraie.  C  >era  vraie; 
d'>ni  ^i  A  •>:  \r:i.--.  C  >- ra  "trait. 

O-.i  :';-r;  .  r  .^.-r-.    : 

Si  A  o>t  ^raie,  B  >era  vraie    -«r  A  e>t  \raie,  donc  B  est  vraie. 
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Je  suppose  que  1  on  ait  défini  le  nombre  I  et  ropération  x  4-  l  qui 
consiste  à  ajouter  TuniLé  à  un  nombre  donné  x. 

Ces  définitions,  quelles  qu'elles  soient,  n^interviendront  pas  dans 
la  suite  du  raisonnement- 

Je  définis  ensuite  les  nombres  2,  3  et  4  par  les  égalités  : 

(1)     l-hl=^;        (i)     24-î=3;        (3)    3 -M  =  I. 

Je  défini?  de  même  ropération  jt  -h  â  par  la  relation  : 

(4)    j- -h  2  =  (a: -+-1)4^1. 

Cela  posé  nous  avons  ; 

2  -h  2  =  (2  -h  i)  H-  1  (Définition  4) 

(2  4-  i)  -h  1  =  3  -h  I  (DéÛnilion  2) 

3  -H  I  ^  4  (Définition  3) 
d'où  : 

2 -h  2 -4,  i\q,f\d. 

On  ne  saurait  nier  que  ce  raisonnement  ne  soit  purement  analy- 
tique. Mais  interrogez  un  mathématicien  quelconque  :  n  Ce  n'est  pas 
une  démonstration  proprement  dile^  vous  répondra-t-il,  cest  une 
vérification  w.  On  s'est  borné  à  rapprocher  Tune  de  l'autre  deux 
définitions  purement  conventionnelles  et  on  a  constaté  leur  identité; 
on  n'a  ainsi  rien  appris  de  nouveau.  La  «  vérification  »  diffère  pré- 
cisément de  la  véritable  démonstration,  parce  qu'elle  est  purement 
analytique  et  parce  qu'elle  est  stérile.  Elle  est  stérile  parce  que  la 
conclusion  n'est  que  la  traduction  des  prémisses  dans  un  autre  lan- 
gage, La  démonstration  véritable  est  féconde  au  contraire  parce  que 
la  conclusion  y  est  en  un  sens  plus  générale  que  les  prémisses. 

L'égalité  2  +  2  =  4  n'a  été  ainsi  susceptible  d'une  vérification 
que  parce  qu'elle  est  particulière.  Tout  énoncé  particulier  en  mathé- 
matiques pourra  toujours  être  vérifié  de  la  sorte,  Mais  si  la  mathé- 
matique devait  se  réduire  à  une  suite  de  pareilles  vérifications,  elle 
ne  serait  pas  une  science.  Ainsi  un  joueur  d^écliecs,  par  exemple,  ne 
crée  pas  une  science  en  gagnant  une  partie.  11  n'y  a  de  science  que 
du  général. 

On  peut  même  dire  que  les  sciences  exactes  ont  précisément  pour 
objet  de  nous  dispenser  de  ces  vérifications  directes. 


n 


d 


■féi  kKif.f.  M  n^.^M}■B^y■.v.l  n  vi  ■visataAD'iUO<I  .1-. 

m  -     ^^ 

\'h\hu*i  6ow:  h:  îf«:om^lr«:  a  l'/ruvr':  tt  cherchons  à  surprendre  ses 

Ijï  Ui':h#;  n>tît  p;j-.  tan^ï  diflicult^:  il  ne  suffît  pas  d'ouvrir  ud 
ousrHfftt  itu  ïtHtSinï  t-X  d'y  analys^rr  une  démonstration  quelconque. 
.V/ijH  «kvonh  izxt'Aurtt  d'aUirJ  la  rréom^lrie  où  la  question  se  com- 
pliqu';  *\t'M  \iTh\}\*'Mn:H  ardues  relatif»  au  rôle  des  postulats,  à  la  nature 
<;t  a  l'orJ|{fij<;  de  la  notion  d'ehpace.  Pour  des  raisons  analogues, 
nouH  ne  pouvonn  non  h  adresser  à  Tanalyse  infinitésimale.  Il  nous 
faut  <:hen:her  la  pensée  mathématique  là  où  elle  est  resiée  pure, 
ir'eHt'^à'dire  en  aritlimé tique. 

Kncore  faut-il  clioihir  ;  dan»  les  parties  les  plus  élevées  de  la  Ihéorie 
deM  nomlires,  les  notiouH  mathématiques  primitives  ont  déjà  subi 
une  élahoration  si  profonde,  qu'il  devient  difficile  de  les  analyser. 

cyeHt  donc  au  déhut  de  l'arithmétique  que  nous  devons  nous  attendre 
à  trouver  l'explication  que  nous  cherchons;  mais  il  arrive  justement 
qui)  c'cHt  dans  la  démonstratirm  des  théorèmes  les  plus  élémentaires 
que  h)M  MUtourH  des  traités  classiques  ont  déployé  le  moins  de  préci- 
mIou  et  de  rigueur.  11  ne  faut  pas  leur  en  faire  un  crime;  ils  ont  obéi 
à  une  nécessité;  les  débutants  ne  sont  pas  préparés  à  la  véritable 
rigueur  ninlhémati(|ue;  ils  n'y  verraient  que  de  vaines  et  fastidieuses 
Hubtilités;  on  perdrait  son  temps  à  vouloir  trop  tôt  les  rendre  plus 
exigeants;  il  faut  qu'ils  refassent  rapidement,  mais  sans  brûler 
«retapes,  le  chemin  qu*ont  parcouru  lentement  les  fondateurs  de  la 
scienco. 

INuinpioi  une  si  hingue  préparation  est  elle  nécessaire  pours'ba- 
idtuor  à  cette  rigueur  parfaite,  qui,  semble-til,  devrait  s'imps^r 
naturellement  à  tous  les  bons  esprits?  C  est  là  un  problème  U^fique 
et  psychologique  bien  digne  d'être  médité. 

Mais  nous  ne  nous  y  arrêterons  pas;  il  est  étrangère  notr«  objet: 
tout  ce  tiue  je  veux  retenir,  c'est  que,  sous  peine  de  manquer  nocr» 
but,  il  nous  faut  refaire  les  démonstrations  des  thèor^me>  :•?>  pLs 
élémentaires  et  leur  donner  non  la  forme  grossière  quVn  leur  Liiàse 
pour  ne  pas  lasser  les  débutants,  mais  celle  qui  p«ut  sAti^fa -u  u:: 
géomètre  exeri*é. 

Ou'on  me  permette,  pour  mieux  faire  comprendre  cette  aecessit?. 
de  rappeler  une  plirase  d'un  article  de  M.  Ballue  dans  Le  i^nùff 
numêri^  de  la  /fr-rwe  p.  3il  . 
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Cettf* 


f 


propwté  (que  4x6  =  6x4)  ne  peut  se  démontrer  à 
notre  connaissance  que  par  riniervention  des  pluralités  (c*est-à-rJire. 
d*après  M.  Bal  lue,  par  un  appel  à  l'expérience),  Quon  se  rappelle  la 
fifjure  ci'joiute  (formée  de  6  ligoes  de  4  poînls  chacune)  qui  se  trouve 
dans  tous  les  traités  d*arithmétfque,  n 

Il  y  a  une  démonstration  plus  satisfaisante  mais  peu  connue,  et 
c'est  pourquoi  ]e  crois  devoir  reproduire  ici,  au  risque  d'rtre  fasti- 
dieux, les  démonstrations  rigoureuses  des  proprié lén  fondamentales 
de  l'addition  et  de  la  muitiptication. 


Définition  de  L'ÂDruTiox. 


!   qui 


I 
I 


Je  suppose  qu'on  ail  défini  préalablement  l'opération  .r 
consiste  h  ajouter  le  nombre  1  à  un  nombre  donné  j\ 

Cette  définition,  quelle  qu'elle  soit  d  ailleurs,  ne  jouera  plus  aucun 
rôle  dans  la  suite  des  raisonnements. 

Il  s'agit  maintenant  de  définir  l'opération  x  -\-  a  qui  consiste  à 
ajouter  le  nombre  a  à  un  nombre  donné  x\ 

Supposons  que  Ton  ait  dérini  Topération  x  +  («  —  1),  ropération 
X  -{-  a  sera  définie  par  Tégalilé  : 

Nous  saurons  donc  ce  que  c*est  que  x  -{-  a  quand  nous  saurons  ce 
que  c*est  que  x  -\-  {a  —  1)  et  comme  j'ai  supposé  au  début  que  l'on 
savait  ce  que  c'est  que  ar  +  1  on  pourra  définir  successivement  et 
«  par  récurrence  »  les  opérations  x  -j-  2,  x  -f-  *^*  ^t*-* 

Cette  définition  mérite  un  moment  d'attention ,  elle  est  d*une 
nature  particulière  qui  la  distingue  déjà  de  la  définition  purement 
logique;  l'égalité  (ï)  contient  en  effet  une  infinité  de  définitions  dis- 
tinctes, chacune  d'elles  n'ayant  un  sens  que  quand  on  connaît  celle 
qui  la  précède. 


Propriétés  de  l^âodition. 
Assodativité, 


Je  dis  que 

a  +  {^  +  c)=.ia+h)+c. 

En  effet  le  théorème  est  vrai  pour  e  ^  1  ;  il  s  écrit  alors  : 

a  +  {h  +  \)^(a  +  b)  +  1 

ce  qui  n'est  autre  chose,  à  la  différence  des  notations  près,  que  féga- 
tité  (1)  par  laquelle  je  viens  de  définir  Taddition. 
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Supposons  que  le  théorème  soit  vrai  pour  c  =  y,  je  dis  qu'il  sera 
vrai  pour  c  =  y  +  *  • 
Soit  en  eiïet 

on  en  déduira  successivement  : 

((a  +  é)  +  y]  +  1  =  f« -h  (*  + t)]  +  I 
ou  en  vertu  de  la  définition  (1) 

(«  +  *)  +  (r  +  »)=«  +  (*+T+»)  =  «  +  [*+(T  +  *)] 

ce  qui  montre  que  le  théorème  est  vrai  pour  y  +  '• 

Etant  vrai  pour  c  =  i,  on  verrait  ainsi  successivement  qu*il  Test 
pour  c  =  3,  pour  c  =  3,  etc. 

Commutativité. 
i^  Je  dis  que 

a  +  i  =  i+a. 

Le  théorème  est  évidemment  vrai  pour  a=  i,  je  dis  que  s'il  est 
vrai  pour  a  =  a,  il  le  sera  pour  a  =  x  +  i- 
Soit  en  eiïet  : 

x+l  =  l  +  a 
nous  en  déduirons 

(,+  l)  +  l  =  {H-x)+l 

ou  bien  puisque  l'addition  est  associative  : 

(x+l)  +  i  =  l  +  (x+l) 

c.  Q.  F.  D. 

Le  théorème  sera  donc  vrai  pour  a  =  x  -}-  1,  s'il  l'est  pour  a  ==  x; 
or  il  Test  pour  a=  1,  il  le  sera  donc  pour  a  =  2,  pour  a  =  3,  etc.; 
c'est  ce  qu'on  exprime  en  disant  que  la  proposition  énoncée  est 
démontrée  par  rocwrence, 

â**  Je  dis  que 

a  +  ^  =  '>  +  «• 
Le  théorème  vient  d'être  démontré  pour  6  =  1,  je  dis  que  s'il  est  vrai 
pour  ^  =  p,  il  le  sera  pour  6=^  +  1. 

Soit  en  eiïet 

il  viendra  : 

(a+p)+l  =  p  +  a  +  l 
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OU 

a  +  {p  +  i)  =  p+{a+i) 
a  +  (p  +  l)  =  p  +  (l+a) 

a +  (P  +  i)  =(?  +  !)  +  «. 

C.  Q.  F.  D. 

La  proposition  est  donc  établie  par  récurrence. 

Définition  de  la  Multiplication. 

Nous  défiairons  la  multiplication  par  les  égalités 

a  X  i  =a 
(2)  ax*  =  [ax(*  — i)]  +  a. 

L'égalité  (2)  renferme  comme  l'égalité  (1)  une  infinité  de  définitions  ; 
ayant  défini  a  X  i»  elle  permet  de  définir  successivement  :  a  X  2, 
a  X  3,  etc. 

Propriétés  de  la  Multiplication, 

IHstributivité. 
Je  dis  que 

(a  +  *)Xc  =  (aXc).f  (6xc). 

L'égalité  est  vraie  pour  c  =  1  ;  car  alors  elle  se  réduit  à 

(a  +  é)  X  1  =  (a  X  i)  +  (*  X  1) 
ou,  en  vertu  de  la  définition  que  je  viens  de  donner,  à  : 

a  +  é  =  a  +  6. 

Je  disque  si  le  théorème  est  vrai  pour  c=Y'  il  sera  vrai  pour  c= y +  !• 
Soit  en  effet  : 

(a  +  *)XT  =  (aXr)  +  (^XY) 
il  viendra  : 

[(a  +  *)  X  y]  +  (a  +  *)  =  (a  X  t)  +  (*  X  r)  +  (a-4-  *). 

En  vertu  de  la  définition  de  la  multiplication  le  premier  membre 
n'est  autre  chose  que  : 

(a+*)X  (y-+-*)» 
et  en  vertu  des  propriétés  de  Taddition,  le  second  membre  peut 
s'écrire  : 

[(aXY)+«]  +  [(*X  y)  +  *] 
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OU  enfin 

[«X(T-4-i)]  +  [*X(X  +  l)] 

On  aura  donc  : 

(a  +  é)  X  (y  -h  !  )  =  [a  X  (y  H-  i)]  H-  [A  X  (t  +  i)] 

C.  Q.  F.  D. 

La  proposition  est  encore  démontrée  par  récurrence. 

Commuiai\v\ié, 
1*  Je  disque 

a  X  i  =  1  X  a. 

Le  théorème  est  évident  pour  a  =  1. 

II  me  reste  à  faire  voir  que  s*il  est  vrai  pour  a  =  a,  il  sera  vrai  pour 

fl  =  a+  !. 

Soit  en  effet  : 

a  X  1  =  1  X  a 

il  viendra  : 

(a  X  1)  -h  1  =  (1  X  «)  +  1 

OU,  en  vertu  des  deux  égalités  par  lesquelles  nous  avons  ci-dessus 
défini  la  multiplication, 

a  -f-l  =  1  X  (a  -f-  1) 

OU,  en  se  servant  encore  de  la  première  de  ces  deux  égalités, 

(fli-hl)Xl  =  l  X  («-hl) 

C.  Q.  F.  D. 

2®  Je  dis  que 

aX  à  =  b  X  a. 

Le  théorème  vient  d'être  démontré  pour  6  =  1.  Il  me  reste  à  faire  voir 
que  s'il  est  vrai  pour  6  =  ^  il  le  sera  pour  6  =  p  -f- 1. 
Soit  en  effet  : 

a  X  fi  =  p  X  a 
il  viendra 

(a  X  P)  -f-  a  =  (p  X  a)  -f-  a. 
Le  premier  membre  en  vertu  de  la  définition  de  la  mulliplication 

peut  s'écrire  : 

«  X  (p  4-  i) 

et  le  second  membre  (à  cause  de  la  distributivité  de  la  multiplication) 
se  réduit  à 

(P  +  1)  X  a. 


I 
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On  a  donc 

^X{p  +  i)  =  (?  +  1)  X  «. 

IV 


J'arrête  là  cette  série  monotone  de  raisonnements.  Mais  cette  mo- 
notonie même  a  mieux  fait  ressortir  le  procédé  qui  est  uniforme  et 

qu'on  retrouve  à  chaque  pas. 

Ce  procédé  c'est  Ifidémotistration  parrêrurrence,  Oo  établit  d^abcird 
un  théorème  pour  n  =  1  ;  on  montre  ensuite  que  s'il  est  vrai  de 
n  —  I,  il  est  vrai  de  t\  ;  et  on  en  conclut  qu'il  est  vrai  pour  tous  les 
nombres  entiers. 

On  vient  de  voir  comment  on  peut  s'en  servir  pour  démontrer  les 
règles  de  Taddition  et  de  la  muliiplicatinn,  c'est-à-dire  les  règles  du 
calcul  algébrique;  ce  calcul  est  un  instrument  de  transformation  qui 
be  prèle  à  beaucoup  plus  de  combinaisons  diverses  que  le  simple 
syllogisme  ;  mais  c'est  encore  un  instrument  purement  analytique  et 
incapable  de  rien  nou^  apprendre  de  nouveau.  Si  les  mathématiques 
n  en  avaient  pas  d'autre  elles  seraient  donc  tout  de  suite  arrêtées 
dans  leur  développement  ;  mais  elles  ont  de  nouveau  recours  au 

H  même  procédé,  c'est-à-dire  au  raisonnement  par  récurrence  et  elles 
peuvent  continuer  leur  marche  en  avant. 

A  chaque  pas,  si  on  y  regarde  bien,  on  retrouve  ce  mode  de  raî- 

B  Bonnement,  soit  sous  la  forme  simple  que  nous  venons  de  lui  donner, 

^   soit  sous  une  forme  plus  ou  moins  modifiée. 

^      C'est  donc  bien  là  le  raisonnement  mathématique  par  excellence 

H^  et  il  nous  faut  l'examiner  de  plus  près. 

■  Le  caractère  essentiel  du  raisonnement  par  récurrence  c*est  qu*il 
^M  contient,  condensés  pour  ainsi  dire  en  une  formule  unique  «  une 
"  in  Uni  té  de  syllogismes* 

Pour  qu'on  s  en  puisse  mieux  rendre  compte,  je  vais  énoncer  les 
uns  après  les  autres  ces  syllogismes  qui  sont»  si  Ton  veut  me  passer 
Texpression,  disposés  en  cascade. 

Ce  sont  bien  entendu  des  syllogismes  hypothétiques. 
Le  théorème  est  vrai  du  nombre  1, 
Or  s'il  est  vrai  de  1,  il  est  vrai  de  2, 
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Donc  il  est  vrai  de  ±. 

Or  s*il  est  vrai  de  :2,  il  est  vrai  de  3, 
•     Donc  il  est  vrai  de  3, 
et  ainsi  de  suite. 

On  voit  que  la  conclusion  de  chaque  syllogisme  sert  de  mioenre  ta 
suivant. 

De  plus  les  majeures  de  tous  nos  syllogismes  peuTent  être  rame- 
nées à  une  formule  unique. 

Si  le  théorème  est  vrai  de  n-i,  il  l'est  de  «. 

On  voit  donc  que  dans  le  raisonnement  par  récurreiice,  on  se  borne 
à  énoncer  la  mineure  du  premier  syllogisme,  el  la  formule  générale 
qui  contient  comme  cas  particuliers  toutes  les  majeures. 

Cette  suite  de  syllogismes  qui  ne  finirait  jamais  se  irouve  ainsi 
réduite  à  une  phrase  de  quelques  lignes. 

Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  pourquoi  toute  conséquence 
particulière  d'un  théorème  peut,  comme  je  Tai  expliqué  plus  haut, 
être  vériBée  par  des  procédés  purement  analytiques. 

Si  au  Heu  de  montrer  que  notre  théorème  est  vrai  de  tous  les 
nombres,  nous  voulons  seulement  faire  voir  qu*il  est  vrai  du  nombre 
6  par  exemple,  il  nous  suffira  d'établir  les  3  premiers  syllogismes 
de  notre  cascade  ;  il  nous  en  faudrait  9  si  nous  voulions  démontrer 
le  théorème  pour  le  nombre  10;  il  nous  en  faudrait  davantage  encore 
pour  un  nombre  plus  grand;  mais  quelque  grand  que  soit  ce  nombre, 
nous  finirions  toujours  par  l'atteindre,  et  la  vérification  analytique 
serait  possible. 

Et  cependant,  quelque  loin  que  nous  allions  ainsi  nous  ne  nous 
élèverions  jamais  jusqu'au  théorème  général,  applicable  à  tous  les 
nombres,  qui  seul  peut  être  objet  de  science.  Pour  y  arriver,  il  fau- 
drait une  infinité  de  syllogismes,  il  faudrait  franchir  un  abîme  que  la 
patience  de  Tanalyste,  réduit  aux  seules  ressources  de  la  logique 
formelle,  ne  parviendra  jamais  à  combler. 

Je  demandais  au  début  pourquoi  on  ne  saurait  concevoir  un  esprit 
assez  puissant  pour  apercevoir  d*un  seul  coup  d'oeil  l'ensemble  des 
vérités  mathématiques. 

La  réponse  est  aisée  maintenant  ;  un  joueur  d'échecs  peut  com- 
biner quatre  coups,  cinq  coups  d'avance;  mais,  si  extraordinaire 
qu'on  le  suppose,  il  n'en  préparera  jamais  qu'un  nombre  fini  ;  s'il 
applique  ses  facultés  à  l'arithmétique,  il  ne  pourra  en  apercevoir  les 
vérités  générales  d'une  seule  intuition  directe;  pour  parvenir  au  plus 
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pelil  théorème,  il  ne  pourra  s  aiTranchir  de  Taide  du  raisonnemetil 
par  récurrence  parce  que  c'est  un  iastrumeiit  qui  permet  de  passer 
du  fini  à  Tin  fini. 

Cet  instrument  est  toujours  utile,  puisque,  nous  faisant  franchir 

Id'un  bond  autant  d^étapes  que  nous  le  voulons,  il  nous  dispense  de 
vérifications  longues,  fastidieuses  et  monotones  qui  deviendraient 
rapidement  impraticables.  Mais  il  devient  indkpemabîe  dès  qu'on 
,¥ise  au  Ihtorùme  général,  dont  la  vérification  analytique  nous  rap- 
)procherait  sans  cesse,  sans  nous  permettre  jamais  de  l'atteindre. 
Dans  ce  domaine  de  larithmétique,  on  peut  se  croire  bien  loin  de 
Tanalyse  infinitésimale,  et  cependanti  nous  venons  de  le  voir,  Tidée 
de  rinfini  mathématique  joue  déjà  un  r«ile  prépondérant,  et  sans  elle 
îl  n'y  aurait  pas  de  science  parce  qu'il  n'y  aurait  rien  de  général. 


VI 


I 

^l     Le  jugement  sur  lequel  repose  le  raisonnement  par  récurrence 

r      peut  être  mis  sous  d*autrG's  formes  :  on  peut  dire  par  exemple  que 

dans  une  collection  infinie  de  nombres  entiers  différents,  il  y  en  a 

I      toujours  un  qui  est  plus  petit  que  tous  les  autres. 

H     On  pourra  passer  facilement  d'un  énoncé  à  l'autre^  et  se  donner 

^  ainsi  Fillusion  qu'on  a  démontré  la  légitimité  du  raisonnement  par 

récurrence*  Mais  on  sera  toujours  arrêté;  on  arrivera  toujours  à  un 

axiome  indémontrable  qui  ne  sera  au  fond  que   la  prupusilion  à 

démontrer  traduite  dans  un  autre  langage. 

On  ne  peut  donc  se  soustraire  à  cette  conclusion  que  la  régie  du 
raisonnement  par  récurrence  est  irréductible  au  principe  de  contra- 
diction. 

Cette  règle  ne  peut  non  plus  nous  venir  de  Texpérience;  ce  qoe 

rexpérience  pourrait  nous  apprendre^  c'est  que  la  règle  est  vraie 

pour  les  10,  pour  les  100  premiers  nombres,  par  exemple;  elle  ne 

peut  atteindre  la  suite  indéfinie  des  nombres»  mais  seulement  une 

^-portion  plus  ou  moins  longue  mais  toujours  limitée  de  cette  suite. 

^B     Or,  s'il  ne  s'agissait  que  de  cela,  le  principe  de  contradiction  suf- 

^Hbiit;  il  nous  permettrait  toujours  de  développer  autant  de  syllo« 

glBmes  que  nous  voudrions;  c'est  seulement  quand  il  s'agit  d'en 

enfermer  une  infinité  dans  une  seule  formule,  c'est  seulement  devant 

rinfini  que  ce  principe  échoue;  c'est  également  là  que  Texpérience 

devient  impuissante.  Cette  règle,  inaccessible  k  la  démonstration 
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analytique  et  à  Texpénence,  est  le  véritable  type  du  jugement  syn- 
thétique a  priori.  On  ne  saurait  d'autre  part  songer  à  y  voir  une  con- 
vention, comme  pour  quelques-uns  des  postulats  de  la  géométrie. 

Pourquoi  donc  ce  jugement  s'impose-t-il  à  nous  avec  une  irrésis- 
tible évidence?  C*est  qu*il  n'est  que  l'affirmation  de  la  puissance  de 
l'esprit  qui  se  sait  capable  de  concevoir  la  répétition  indéfinie  d*un 
même  acte  dès  que  cet  acte  est  une  fois  possible.  L'esprit  a  de  cette 
puissance  une  intuition  directe  et  l'expérience  ne  peut  être  pour  lui 
qu'une  occasion  de  s'en  servir  et  parla  d'en  prendre  conscience. 

Mais,  dira-t-on,  si  l'expérience  brute  ne  peut  légitimer  le  raison- 
nement par  récurrence,  en  est-il  de  même  de  l'expérience  aidée  de 
l'induction?  Nous  voyons  successivement  qu'un  théorème  est  vrai  du 
nombre  i,  du  nombre  2,  du  nombre  3  et  ainsi  de  suite;  «  la  loi  est         _*  t 

manifeste  »,  disons-nous,  et  elle  l'est  au  même  titre  que  toute  loi  phy-  '- 

sique  appuyée  sur  des  observations  dont  le  nombre  est  très  grand,  ^  ^f 

mais  limité. 

On  ne  saurait  méconnaître  qu'il  y  a  là  une  analogie  frappante  avec  ^i^-c 

les  procédés  habituels  de  l'induction.  Mabune  différence  essentielle  -^^^e 
subsiste.  L'induction,  appliquée  aux  sciences  physiques,  est  toujours  -^s'^s 
incertaine,  parce  qu'elle  repose  sur  la  croyance  à  un  ordre  général  M^m\ 
de  l'Univers,  ordre  qui  est  en  dehors  de  nous.  L'induction  mathéma—      — -^' 

tique,  c'est-à-dire  la  démonstration  par  récurrence,  s'impose  au  con —  -^Q- 

traire  nécessairement,  parce  qu'elle  n'est  que  l'affirmation  d'une 
propriété  de  l'esprit  lui-même. 


Vil 

Les  mathématiciens,  je  Tai  dit  plus  haut,  s'efforcent  toujours  d«^^^  ^He 
«  généraliser  »  les  propositions  qu'ils  ont  obtenues,  et  pour  ne  paj^!^_-^Bs 
chercher  d'autre  exemple,  nous  avons  tout  à  l'heure  démontré  l'éga — — ^i^i- 
lité  : 

a  +  i  =  i  +a, 

et  nous  nous  en  sommes  servis  ensuite  pour  établir  l'égalité  : 

a  +  b  =^  b  +  a^ 

qui  est  manifestement  plus  générale. 

Les  mathématiques  peuvent  donc  comme  les  autres  sciences  pr 
céder  du  particulier  au  général. 

Il  y  a  là  un  fait  qui  nous  aurait  paru  incompréh^isible  au  déb 
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l^e  cette  étude,  mais  qui  n  a  plus  poor  nous  rien  de  mystérieyx, 
depuis  que  nous  avons  constaté  les  analogies  de  la  démonstration 
("par  récurrence  avec  Tinduction  oïdinaire. 

Sans  doute  le  raisonnement  mathématique  récurrent  et  le  raison- 
nement physique  induclif  reposent  sur  des  fondements  différents, 
[mais  leur  marche  est  parallèle;  ils  vont  dans  le  même  sens,  c'est-à- 
[dire  du  particulier  au  général. 

Examinons  la  chose  d'un  peu  plus  près. 
Pour  démontrer  régalîlé  : 

(1)  a +  2=%  + a 
il  nous  suffit  d'appliquer  deux  fois  la  règle        ^ 

(2)  a  +  l  —  1  +  a 
[bI  d'écrire  : 

a  +  2  =  a+  i  +  i  —  i  +  a  -i-  ï  =  i  +  i  +  a  =%  -\-  a. 

I/égalité  (2)  ainsi  déduite  par  voie  purement  analytique  de  Féga- 
tlité  (1)  n  en  est  pas  cependant  un  simple  cas  particulier  :  elle  est  aud^e 

On  ne  peut  donc  même  pas  dire  que  dans  la  partie  réellement 
analytique  et  déductive  des  raisonnements  mathématiques,  on  pro- 

Icède  du  général  au  particulier,  au  sens  ordinaire  du  mot. 
Les  deux  membres  de  régalité  (2)  sont  simplement  des  coinhina't' 
sons  plus  compliquées  que  les  deux  membres  de  l  égalité  (i)  et  lana- 
jjyse  ne  sert  qu  à  séparer  les  éléments  qui  entrent  dans  ces  combinai- 
sons et  à  en  étudier  les  rapports. 
Les  mathématiciens  procèdent  donc  «  par  construction  »  ;  ils  cf  cons- 
truisent »  des  combinaisons  de  plus  en  plus  compliquées.  Revenant 
ensuite  par  Tanalyse  de  ces  combinaisons,  de  ces  ensembles^  pour 
ainsi  dire,  à  leurs  éléments  primitiTâp  ils  aperçoivent  les  rapports  de 
ces  éléments  et  en  déduisent  les  rapports  des  ensembles  eux-mêmes. 
C'est  \h  une  marche  purement  analytique,  mais  ce  n'est  pas  pour- 
tant une  marche  du  général  au  particulier;  car  les  ensembles  ne 
sauraient  évidemment  être  regardes  comme  plus  particuliers  qne 
leurs  éléments. 

On  a  attaché,  et  à  juste  titre,  une  grande  importance  à  ce  procédé 
<le  la  «  construrlion  »  et  on  a  voulu  y  voir  la  condition  nécessaire  et 
suffisante  des  progrès  des  sciences  exactes. 
Nécessaire,  sans  doute,  mais  suffisante,  non. 
Pour  qu'une  construction  puisse  être  utile,  pour  qu  elle  ne  soit  pas 
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une  vaine  fatigue  pour  Tesprit,  pour  qu'elle  paisse  servir  de  mar- 
chepied à  qui  veut  s'élever  plus  haut,  il  faat  d*abord  qu'elle  possède 
une  sorte  d'unité,  qui  permette  d*y  voir  autre  chose  que  la  juxtapo- 
sition de  ses  éléments. 

Ou  plus  exactement,  il  faut  qu'on  trouve  quelque  avantage  à  con- 
sidérer la  construction  plutôt  que  ses  éléments  eux-mêmes. 

Quel  peut  être  cet  avantage? 

Pourquoi  raisonner  sur  un  polygone  par  exemple,  qui  est  tou- 
jours décomposable  en  triangles,  et  non  sur  les  triangles  élémen- 
taires? 

C'est  qu'il  y  a  des  propriétés  appartenant  aux  polygones  (Tm 
nombre  quelconque  de  côtés  et  qu'on  peut  appliquer  immédiatement 
à  un  polygone  particulier  quelconque.  Le  plus  souvent,  au  contraire, 
ce  n'est  qu'au  prix  des  plus  longs  efforts  qu'on  pourrait  les  retrouver 
en  étudiant  directement  les  rapports  des  triangles  élémentaires. 

Si  le  quadrilatère  est  autre  chose  que  la  juxtaposition  de  deux 
triangles,  c'est  quil  appartient  au  genre  polygone. 

Une  construction  ne  devient  intéressante  que  quand  on  peut  la 
ranger  à  coté  d'autres  constructions  analogues,  formant  les  espèces 
d'un  même  genre. 

Encore  faut-il  qu'on  puisse  démontrer  les  propriétés  du  genre 
sans  être  forcé  de  les  établir  successivement  pour  chacune  des 
espèces. 

Pour  y  arriver  il  faut  nécessairement  remonter  du  particulier  au 
général,  en  gravissant  un  ou  plusieurs  échelons. 

Le  procédé  analytique  «  par  construction  »  ne  nous  oblige  pas  à 
en  descendre;  mais  il  nous  laisse  au  même  niveau. 

Nous  ne  pouvons  nous  élever  que  par  l'induction  mathémathique, 
qui  seule  peut  nous  apprendre  quelque  chose  de  nouveau.  Sans 
l'aide  de  cette  induction  différente  à  certains  égards  de  l'induction 
physique,  mais  féconde  comme  elle,  la  construction  serait  impuis- 
sante à  créer  la  science. 

Observons  en  terminant  que  cette  induction  n'est  possible  que  si 
une  même  opération  peut  se  répéter  indéfiniment.  C'est  pour  cela 
que  la  théorie  du  jeu  d'échec  ne  pourra  jamais  devenir  une  science, 
puisque  les  différents  coups  d'une  même  partie  ne  se  ressemblent 
pas. 

H.   POINCARÉ. 


RENAN  :  DIEU  ET  LA  NATURE 


Qu'il  y  ait  intérêt  pour  le  psyàhûlogue  à  étendre  par  rétutle  d^ 
rhistoire  son  expérience  de  la  vie  intérieure,  nul  ne  le  conteste;  que 
l'histoire  élève  la  prétention  de  se  substituer  à  une  psychologie  tont 
abstraite  que  sa  généralité  condamne  à  Tim précision,  on  le  conçoit 
à  la  rigueur,  si  Fou  prend  la  psychologie  pour  une  science  purement 
descriptive;  mais  comment  de  rhistoire  faire  sortir  une  philosophie 
de  la  nature  et  de  Dieu?  Comment  ériger  le  témoignage  en  une 
méthode  universelle  qui  s'applique  à  la  solution  de  tous  les  pro- 
blèmes que  se  pose  Tesprit  humain?  L'histoire  ne  nous  apprend  que 
ce  qui  s'est  passé,  et  combien  étroit  est  son  empirisme,  si  elle  ne 
porte  que  sur  les  seules  manifestations  de  Tactivité  de  Thomme!  — 
Interdire  à  T historien  de  sortir  de  Thumanité,  c'est  supposer  arbi- 
trairement que  rhomme  seul  a  une  histoire.  L'historien  philosophe 
ne  saurait  consentir  à  ce  qu*on  enferme  sa  science  dans  ces  limites 
étroites,  le  monde  tout  entier  relève  de  lui,  parce  que,  comme  la  vie 
de  rhomme,  la  vie  universelle  est  le  développement  à  travers  le 

^ temps,  selon  des  lois  régulières,  d*une  succession   d'événements 
enchaînés- 
cati 


I 


» 


L'histoire  des  religions  nous  montre,  selon  Bcnan,  une  des  appli- 
cations les  plus  fécondes  de  la  méthode  historique  à  la  solution  des 
problèmes  que  la  métaphysique  depuis  des  siècles  agite  dans  ses 
spéculations  vaines.  Quel  aveuglement  de  n*j  voir  qu'un  jeu  sacri- 
lège? Elle  ne  discute  pas  sur  Fidée  de  Dieu,  elle  ne  suspend  pas  à  un 
syllogisme  la  foi  de  l'humanilé,  elle  saisit  sur  le  vif  la  présence 
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réelle  du  divin  dans  l'àme.  Quelle  meilleure  preuve  trouver  de 
rexisience  de  Dieu  que  son  action  même  en  l'hoaime,  que  la  perpé- 
tuelle inquiétude  dont  il  Tagite  *?  L'entêtement  de  Thomme  à  tra- 
duire le  divin  dans  des  symboles  qui  toujours  le  trahissent  atteste 
que  le  divin  est  une  catégorie  de  Tesprit.  Oui,  Thomme  crée  Dieu  eo 
le  pensant,  mais  parce  que  Dieu  est  au  fond  de  la  pensée  et  qu'elle 
ne  peut  se  découvrir  elle-même  qu'en  le  découvrant  en  elle  *. 

Aussi  bien,  ce  que  l'histoire  des  religions  nous  donne,  nous  le 
demanderions  en  vain  aux  spéculations  de  la  philosophie.  Tous  les 
efforts  pour  démontrer  l'existence  de  Dieu  ou  déterminer  sa  nature 
échouent  piteusement.  Les  plus  grands  esprits  n'ont  pu  nous 
imposer  une  conviction  que  la  croyance  des  simples  insinue  douce- 
ment dans  nos  cœurs.  La  théodicée  n'est  ni  une  science  empirique, 
ni  une  science  rationnelle.  «  Elle  n'a  aucun  fondement  expérimental. 
L'existence  et  la  nature  d*un  être  ne  se  prouve  que  par  ses  actes 
particuliers,  individuels,  volontaires;  et,  si  la  divinité  avait  voulu  être 
perçue  par  le  sens  scientifique,  nous  découvririons  dans  le  gouverne- 
ment général  du  monde  des  actes  portant  le  cachet  de  ce  qui  est  libre 
et  voulu  ;  la  météorologie  devrait  être  sans  cesse  dérangée  par  les 
prières  des  hommes,  Tastronomie  parfois  en  défaut.  Or  aucun  cas 
d'une  telle  dérogation  n'a  été  scientiGquement  constaté  ;  aucun 
miracle  ne  s'est  produit  devant  un  corps  savant....  Loin  de  révéler 
Dieu,  la  nature  est  immorale;  le  bien  et  le  mal  lui  sont  indiffé- 
rents.... L'histoire  de  même  est  un  scandale  permanent  au  point 
de  vue  de  la  morale  '.  »  Si  vous  ajoutez  que  de  plus  en  plus  la 
science  substitue  les  lois  aux  intentions,  le  mécanisme  à  la  finalité, 
vous  conclurez  que  c'est  s'abuser  étrangement  que  demander  la 
divinité  &  l'expérience.  L'abstraction  n'est  pas  plus  efficace  :  voyez 
combien  Descartes  est  au-dessous  de  lui-même  quand  il  applique 


4.  Études  (Vhist,  relig.^  préf.,  p.  xix. 

2.  u  11  nie  semble  que  de  l'étude  indépendante  des  religions  sort  un  résultat  con- 
solant qui  suffit  pour  pacifier  fàme  et  donner  une  base  à  la  vie  heureuse.  Ce 
résultat,  c*est  que  la  religion  étant  une  partie  intégrante  de  la  nature  humaine 
est  vraie  dans  son  essence,  et  qu'au-dessus  des  formes  particulières  du  culte, 
nécessairement  entachées  des  mêmes  défauts  que  les  temps  et  les  pays  aux- 
quels elles  appartiennent,  il  y  a  la  religion,  signe  évident  chez  Thomme  d'une 
destinée  supérieure.  Car  s*il  est  démontré  que  Ja  religion  a  toujours  été  et  sera 
toujours  ce  qui  inspire  le  plus  d'amour  et  de  haine;  s'il  est  démontré  que 
l'homme,  par  un  invincible  effort,  s'élève  à  la  conception  et  au  culte  du  parfait, 
n'est-ce  pas  la  meilleure  preuve  de  l'esprit  divin  qui  est  en  nous  et  qui  répond 
par  ses  aspirations  à  un  idéal  transcendant?»  (ii^/t/de^  d*hist.  relig.,  préf.,  p.  xviu). 

3.  Frag.  philosoph,,  l'Avenir  de  la  Métaphysique^  p.  318,319. 
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aux  preuves  de  Texistence  de  Dieu  la  méthode  des  mathématiques. 

L'inteîhgence  est  tout  aussi  impuissante  à  déterminer  la  nature 
de  Dieu  qu'à  établir  son  existence,  «  Toutes  les  expressions  dont  se 
sert  la  théodicée  pour  expliquer  la  nature  et  les  attributs  de  Dieu 
impliquent  une  psychologie  finie.  On  rapporte  à  Dieu  tout  ce  qui 
dans riiomme  aie  caractère  de  la  perfection, liberté,  intelligence,  etc., 
sans  remarquer  que  ces  mots  sont  la  négation  même  de  Hntinité  ^  ^k 
Une  personnalité  absolue  est  un  non-sens  (Strauss).  Fcrez-vous  Dieu 
impersonnel  t  Mais  nous  ne  concevons  Texistence  que  sous  forme 
personnelle,  et  dire  que  Dieu  est  impersonnel,  c'est  dire,  selon  notre 
manière  de  penser,  qu*il  n*existe  pas.  Ainsi  u  la  tentative  d'expli- 
quer TinelTable  par  des  mots  est  aussi  désespérée  que  celle  de  l'ex- 
pliquer par  des  récits  ou  des  images  :  la  langue,  condamnée  k  cette 
torture,  proteste,  hurle,  détonne.  Toute  proposition  appliquée  à 
Dieu  est  impertinente,  une  seule  excepté  ;  il  est  *.  » 

Ce  que  rintelligence  nous  refuse,  le  sentiment  nous  le  donne.  Com- 
bien Dieu  est  plus  visible  dans  les  grands  mythes  de  l'Inde,  dans  la 
légende  de  Jésus,  dans  tous  les  actes  désintéressés  qui  nous  mon- 
trent en  l'homme  un  esprit  qui  le  dépasse  et  le  relie  à  l'absolu,  que 
dans  les  raisonnements  compliqués  des  phUosophes.  Rien  ne  révèle 
mieux  le  vrai  Dieu  que  la  conscience  morale,  <i  Si  rhumanité  n*était 
qu*intelligente,  elle  sérail  athée;  mais  les  grandes  races  ont  trouvé 
en  elles  un  instinct  divin  dont  la  force,  Toriginalité,  la  richesse  écla- 
tent dans  rhistoire  avec  une  splendeur  inouïe.  Le  devoir,  le  dévoue- 
men,  le  sacrifice,  toutes  choses  dont  Thistoire  est  pleine,  sont  inex- 
plicables sans  Dieu  ^,  »  Comme  le  sentiment  seul  révèle  Dieu,  seul 
il  le  détermine,  non  par  des  attributs  abstraits,  mais  spontané- 
ment, sans  y  songer,  par  les  œuvres  mêmes  qui  naissent  de  lui,  par 
les  religions,  poèmes  que  le  divin  inspire,  par  la  science,  par  Fart, 
par  la  vertu,  par  tout  ce  qui  fait  comme  apparaître  le  Dieu  vivant, 
(c  Aimer  Dieu,  connaître  Dieu,  c'est  aimer  ce  qui  est  beau  et  bon, 
connaître  ce  qui  est  vrai.  Uhomme  religieux  est  celui  qui  sait  trouver 
en  tout  le  divin,  non  celui  qui  professe  sur  la  divinité  quelque  aride  et 
inintelligible  formule  *.  »  Lliomme  frivole,  superficiel,  sans  haute 
moralité,  voilà  Timpie;  que  de  savants  nient  Dieu  qui  le  prouvent  et 


1.  Fraff*  phitûsophiqties^  Avenir  de  la  Mét.^  p.  3S4. 

3.  IbifL,  p.  322. 
4-  ïàid.,  p.  326. 
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Paflîrment  par  le  détacliemenl  donl  leur  vie  est  un  modèle^  La  piété» 
cotnrae  lu  religioiÎT  preod  plus  d'une  forme  :  pour  les  esprits  cuUivéi*, 
elle  e&t  Fart,  la  science,  la  morale;  pour  leâ  cœurs  simples,  elle 
s'enveloppe  des  images  et  des  symboles  nécessaires  à  les  émouvoir; 
pour  tous,  elle  est  la  part  faite  dans  la  vie  au  culte  de  Tidéal  '. 

Dieu  ne  se  montre  ni  ne  se  démontre;  son  existence  est  une  vérité 
morale,  qui  repose  sur  une  croyance  volontaire.  Ne  nous  plaignons 
pas  des  obscurilés  nécessaires  à  l'existence  du  désintéressement  et 
de  la  vertu.  Si  la  religion  n'était  qu'une  chimère,  il  y  a  longtemps 
qu'elle  aurait  disparu,  elle  est  un  instinct  impérissable  de  Tàme 
humaine,  c*est  assez  pour  fonder  sa  valeur  et  sa  réalité.  «  0  Père 
céleste,  j'ignore  ce  que  tu  nous  réserves.  Cette  foi  que  tu  ne  nous 
permets  pas  d'efiacer  de  nos  coeurs  est-elle  une  consolation  que  tu  as 
ménagée  pour  nous  rendre  supportable  noire  deslinée  fragile?  Est*' 
ce  là  une  bienfaisante  illusion  que  ta  pitié  a  savamment  combinée, 
ou  bien  un  instinct  profond,  une  révélation  qui  suffit  à  ceux  qui  en 
sont  dignes?  Est-ce  le  désespoir  qui  a  raison  et  la  vérité  serait-elle 
triste  ?  Tu  n'as  pas  voulu  que  ces  doutes  reçussent  une  claire  réponse, 
afin  que  la  foi  au  bien  ne  restât  pas  sans  mérite  et  que  la  vertu  ne 
fût  pas  un  calcul.  Une  claire  révélation  eût  assimilé  l'àme  noble  à. 
fàme  vulgaire;  Févidence  en  pareille  matière  eût  été  une  atteinte  k 
notre  liberté;  c'est  de  nos  dispositions  intérieures  que  tu  as  voulu 


K  m  Que  si  voua  pratiquez  le  cuUe  du  beau  et  du  vrai,  si  la  s&înteté  de  t» 
morale  parle  A  votre  coeur;  si  loule  beauté  et  toute  vérité  vous  rcporle  au  foyer 
de  la  vie  sainte;  que  si,  arrivés  là,  vous  renoncez  à  la  parole,  vous  enveloppe?^ 
votre  tète,  vous  confondez  k  dessein  votre  pensée  et  votre  langage  pour  ne  rien 
dire  de  limité  en  Taee  de  TinSni,  comment  oseZ'Vous  parler  d'athéisme?  -• 
{Etudes  (Thiâl,  relig..,  p,  4tS.)  Si  Ton  supprime  des  religions  les  dogmes,  les 
rites,  toutes  les  formes  qui  le«i  distinguent,  ce  qui  reste,  est-ce  bien  la  religion? 
Peut-on  dire  aussi  que  le  senlimenl  délermine  la  nature  de  Dieu  quand  on 
anirme  que  toutes  les  religions  sont  également  fausses  par  les  formes  particu- 
lières qu^elles  imposent  h  Dieu! 

t  Par  \h  s'établit  enlre  tous  lea  hommes  une  sorte  d'égalité,  de  fraternité  relî' 
gieuse.  *  La  conscience  populaire,  dans  sa  grande  et  haute  spontanéité,  ne  s^at- 
lachant  qu'a  Tesprit  et  ne  discernant  point  les  scories  mêlées  &  Ter  pur,  sanelitie 
le  symbole  le  plusi  imjmrfait.  la  religion  est  toujours  vraie  dans  la  croyance  du 
peuple....  Quel  charme  de  voir  dans  les  chaumières  et  dans  les  maisons  vulgaire*:* 
où  tout  est  écrasé  sous  la  préoccupation  de  l'utile,  des  Ûgures  idéales,  des  images 
qui  ne  représentent  rien  de  réel.  Quelle  douceur  pour  Thomme  courbé  sous  un 
travail  de  six  journées  de  venir  le  septième  se  reposer  à  genoux,  contemplerde 
hautes  colunnt'S,  une  voûte,  des  arceaux,  un  autel,  entendre  et  savourer  de^ 
chants^  écouter  une  parole  morale  eL  consolante!  L'aliment  que  la  science,  l'art» 
l'exercice  élevé  de  toutes  les  facultés  fournissent  k  Thomme  cultivé,  la  religion 
est  chargée  à  elle  seule  de  le  donner  à  l'homme  illettré.  »  {ÈtmUs  cTkist.  rtlvh* 

p.  XVI.) 
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[faire  dépendre  notre  foi.  Sois  béni  pour  ton  mystère,  béni  pour  Têtre 
I  caché,  béni  pour  avoir  réservé  la  pleine  liberté  de  nos  cœurs  '.  » 

Bien  que  presque  entièrement  réduite  au  silence  respectueux  sur 
'  l'ineffable,  cette  théologie,  dès  qu'on  la  dégage  des  belles  phrases 
^dont  le  rythme  berce  Fesprit  et  menace  d'en  assoupir  la  rigueur 
^Kloglque,  n'échappe  pas  à  la  contradiction.  De  Dieu  on  nous  raniùne 
^Bkir  le  sentiment  à  l'idée  de  Dieu,  mais  il  faut  bien  en  venir  à  cette 
^^question  dernière  :  Dieu,  oui  ou  non,  existe-il?  f*  Oh!  Dieu,  répond 

k Renan,  c'est  lui  qui  est,  et  tout  le  resle  qui  parait  être.,..  Dieu,  Pro- 
Tidence,  immortalité,  autant  de  bons  vieux  mots,  un  peu  lourds  peut- 
être,  que  la  philosophie  interprétera  dans  des  sens  de  plus  en  plus 
raffinés,  mais  qu'elle  ne  remplacera  jamais  avec  avantage.  Sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  Dieu  sera  toujours  le  résumé  de  nos  besoins 
supra-sensibles,  la  eatégoine  de  V idéal  '.  >»  Dieu  est  la  catégorie  de 
Tidéal,  soit;  mais  sous  cette  catégorie,  qu  y  a-t-il?  une  illusion  sub- 
jective et  nécessaire?  une  loi  de  respriten  correspondance  avec  la  loi 
des  choses?  une  apparence  dialectique  ou  rexistence  suprême?  L'im- 
possibilité de  résoudre  le  problème  trahit  l'insuffisance  de  la  mé- 
thode. L^histoire  est  chargée  de  répondre  à  tout,  mais  Thistoire  ne 
nous  donne  que  l'idée  de  Dieu  en  acte  dans  Tesprit  humain,  son 
évolution,  ses  expressions  successives.  De  Tidée  de  Dieu  comment 
passer  à  son  existence?  La  méthode  historique  se  heurte  au  même 
obstacle  que  la  méthode  abstraite  des  philosophes.  Le  sophisme  que 
Kant  découvre  dans  Targument  ontologique  est  précisément  le  pas* 
sage  de  l'idée  à  l'être  :  parce  que  l'argument  n  est  pas  mis  en  forme, 
est-il  plus  valable?  Il  ne  suffit  pas  de  dédaigner  la  logique  pour  se 
soustraire  à  ses  lois. 

L'histoire  ne  nous  révèle  rien  de  plus  que  la  présence  de  F  idée  de 
Dieu  dans  Tesprit  humain  :  pour  être  conséquentSj  nous  contente- 
Tons-n(»us  de  faire  de  Dieu  la  catégorie  de  Fidéal?  Mais  s'en  tenir  là, 
Hii*est*ce  pas,  encore  une  fois,  éveiller  la  curiosité  au  lieu  de  la  satis- 
faire? poser  le  problème  au  lieu  de  le  résoudre?  Une  idée  est  un  fait, 
à  quoi  répond  Tidée  de  Dieu?  quel  est  son  sens,  sa  valeur,  sa  place 
dans  Tordre  même  des  phénomènes?  Au  risque  de  sortir  des  limites 
quil  ë'cst  imposées  à  lui-même,  t^enan  franchit  Tespaee  qui  sépare 
Jldée  de  Fexislence  :  »  En  dehors  de  la  nature  et  de  l'homme,  y  a-t-il 


1.  Frag^  philosophiques^  rAmniv  de  la  Mét.f  p,  33:î-4. 

2.  Études  irfnitmfe  retigieme,  p.  it9. 
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^  |Tii  sans  cesse  démenU  par  les  faits,  sans  cesse  renaît  dans  la  con- 
^^icience  humame,  c'est  le  sentiment  moral  qui  révèle  Dieu  ;  Dieu  est 
^^len,  en  ce  sens,  la  catégorie  de  ridéal.  Mais  en  possession  de  celte 
itégorie,  nous  l'appliquons  à  Funivers  et  nous  y  voyons  désormais 
fee  que  sans  celte  révélation  nous  y  aurions  vainement  cherché,  ïa 
|résence  de  Dieu,  son  action  immanente,  et  comme  sa  face  auguste, 
'nous  entendons  l'inférieur  par  le  supérieur,  le  réel  par  ridéal, 
^inms  cette  lumière  ne  vient  pas  du  dehors,  it  faut  que  lesprit  en  soil 
i^  comme  illuminé  pour  qu*il  la  puisse  projeter  en  tout  ce  qui  apparaît. 
I  •  Si  les  deux  thèses  ne  se  contredisent  pas,  le  passage  du  Dieu  idéal 
au  Dieu  réel  n'est- il  pas  un  retour  à  la  méthode  abstraite  des  philo- 
!  sophes?  En  tant  que  constatée  parrhistoire,  Tidée  de  Dieu  nous  laisse 
-  dans  Fesprit  de  Thoinme,  comment  passer  de  cette  idée  de  Dieu  qui, 
^Bout  au  plus,  et  par  l'homme  encore,  crée  les  idoles,  les  religions 
p»    et  les  temples,  à  Texislence  du  Dieu  qui  crée  sans  cesse  le  monde 

Ide  la  profusion  de  son  être?  La  même  difficulté  renait  sans  cesse  de 
la  prétention  d'universaliser  la  méthode  historique, 
f  Renan  fait  sortir  la  solution  de  la  difficutté  même  :  si  tout  devient, 
BÎ  la  vie  du  monde,  aussi  bien  que  celle  de  Thomme,  est  une  succes- 
■ion  de  faits  en  rapport  dans  le  temps,  runiversalisationde  la  méthode 
pistorique  est  justiriée*  Supposer  que  Thistoire  nous  enferme  dans 
Thomme,  c  est  admettre  qu'il  y  a  un  abîme  entre  les  sciences  historî- 
^^ues  et  les  sciences  naturelles^  c'est  ne  pas  voir  que  toute  réalité  est 
^■m  témoignage  à  interpréter,  que  dans  te  présent  vit  encore  le  passé, 
^fcue  toute  science  par  suite  est  histoire,  et  que  la  vraie  histoire  uni- 
^■Verselle  est  rhistoirc  de  Tunivers.  En  rétablissant  la  continuité  dans 
j  ^les  choses,  en  reliant  Thomme  à  tout  ce  qui  le  précède,  cette  vue 
^■ious  permet  d'entrevoir  que  Dieu  ne  peut  être  présent  à  Tesprit  que 
^^«i  déjà  il  est  présent  au  monde,  son  apparition  dans  la  conscience 
■     étant  le  terme  d'un  progrès  que  tout  prépare. 

F 

^m  Pour  embrasser  ainsi  tout  ce  qui  est  dans  runilé  d'un  même  déve- 
loppement, Renan  ramène  les  diverses  sciences  à  n*étre  que  les 
divers  moments  d'une  seule  et  même  histoire,  dont  chacun  répond 
À  une  étape  de  Tétre  dans  sa  marche  vers  la  perfection.  Unissant  les 
âciences  morales  aux  sciences  naturelles,  leur  donnant  pour  objet 
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une  même  réalité,  cette  classification  dynamique  relie  le  progrès 
humain  au  progrès  universel,  les  enveloppe  dans  l*unité  d'une 
même  évolution,  et  par  Tascension  vers  Thomme  et  la  conscience 
reproduit  le  mouvement  de  la  vie  divine.  Grâce  à  cette  classification 
systématique  des  sciences  ramenées  par  une  extension  hardie  de  la 
méthode  du  témoignage  à  n'être  que  des  histoires  spéciales,  frag- 
ments de  rhistoire  universelle,  la  méthode  historique  nous  donne  ce 
qu'elle  ne  semblait  pas  pouvoir  nous  donner,  une  philosophie  de  la 
nature  et  de  Dieu.  <(  L'histoire,  dans  le  sens  ordinaire,  n'est  qu'une 
portion  imperceptible  de  l'histoire  véritable,  entendue  comme  le 
tableau  de  ce  que  nous  pouvons  savoir  du  développement  de  l'uni- 
vers.... Le  temps  me  semble  de  plus  en  plus  le  facteur  universel,  le 
grand  coefficient  de  l'éternel  devenir.  Toutes  les  sciences  me  parais- 
sent échelonnées  par  leur  objet  à  un  moment  de  la  durée.  Chacune 
d'elles  a  pour  mission  de  nous  apprendre  une  période  de  l'histoire  de 
l'Être  ^  »  Dans  le  monde  actuel  le  philosophe  doit  savoir  compulser 
les  archives  des  mondes  antérieurs,  il  doit  interpréter  les  phéno- 
mènes de  la  nature  comme  les  témoignages  d'un  passé  dont  le 
présent  garde  le  secret,  retrouver  dans  ce  qui  est  ce  qui  fut,  ressus- 
citer ainsi  en  l'amenant  à  )a  conscience  tout  ce  qui  semble  mort,  et 
par  cette  histoire  universelle  revivre  en  esprit  ta  vie  divine  dans 
l'immensité  de  son  cours  à  travers  les  siècles. 

«  L'histoire  proprement  dite  nous  éclaire  sur  la  dernière  période 
du  monde  ou  pour  mieux  dire  sur  la  dernière  phase  de  cette 
période  »,  et  ce  qu'elle  nous  apprend,  elle  nous  l'apprend  d'une 
manière  imparfaite,  avec  d'énormes  lacunes.  Que  de  siècles  ensevelis 
dans  l'oubli  de  la  première  enfance!  «  Notre  siècle,  par  des  prodiges 
d'induction  scientifique,  a  réussi  à  reculer  de  beaucoup  les  bornes 
de  l'histoire.  La  philologie  et  la  mythologie  comparées  nous  font 
atteindre  des  époques  bien  antérieures  à  tout  document  écrit  '.  » 
Par  elles,  grâce  à  l'analyse  des  langues  et  des  vieux  mythes,  bien 
au  delà  des  annales  tardives  des  peuples,  nous  voyons  les  Ariens, 
ces  ancêtres  communs  des  Grecs,  des  Latins,  des  Germains,  des 
Slaves,  plus  encore  nous  remontons  comme  aux  origines  de  la 
conscience  humaine,  nous  saisissons  dans  ses  œuvres  cette  pensée 
spontanée  où  la  nature  et  l'esprit  se  touchent,  se  pénètrent,  trahis- 


i.  Fragments  philosophiques,  p.  135,  156. 
2.  Ibid.,  p.  157. 
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sant  par  leur  accord  la  conlitiuilé  *\m  ûe  l'une  élève  à  l'aiilre.  «  Les 
faits  qui,  à  l'heure  qu^il  est,  exercent  la  plus  forte  intluence  sur  les 
choses  humaines  se  sont  passés  dans  cette  période  reculée  :  la  filia^ 
tion  des  races,  les  lais  primitives,  la  diversité  des  langues,  la  consti- 
tution fondamentale  des  idiomes  qui  se  parlent  encore  viennent  de 
là  '.  »)  Plus  loin  dans  ie  passé,  c'est  rhistoire  de  Tespèce  humaine,  de 
ses  origines  animales  :  quelle  science  nous  livrera  le  secret  <f  de  la 
formation  lente  de  T humanité,  de  ce  phénomène  étrange  en  vertu 
duquel  une  espèce  animale  prit  sur  les  autres  une  supériorité  déci- 
sive». C'est  à  la  biologie  qu'il  appartient  ici  d'étendre  le  champ  de 
Thisloire  en  reculant  :^es  limites  dana  le  temps  :  les  documents  ne 
lui  manquent  pas,  qu'elle  apprenne  seulement  à  les  inlerprcler. 
Tout  nous  incline  à  croire  «  que  le  secret  de  la  formation  des  espèces 
est  dans  la  morphologie,  que  les  formes  animales  sont  un  langage 
hiéroglyphique  dont  on  n*a  pas  la  clef,  et  que  Texplication  du  passé 
est  tout  entière  dans  des  faits  que  nous  avons  sous  les  yeux  sans 
savoir  les  lire  ».  De  descriptive  il  faut  que  la  zoologie  devienne 
historique  :  c'est  par  Faction  lente  des  causes  ordinaires  que  s'est  fait 
le  passage  des  faunes  et  des  tlores  révélées  par  la  géologie  à  la  faune 
et  à  la  llore  actuelles,  «  il  se  peut  que  les  hypothèses  de  Darwin 
soient  jugées  insuffisantes  ou  inexactes;  mais,  sans  contredit,  elles 
sont  dans  la  voie  de  la  grande  explication  du  monde  et  de  la  vraie 
philosophie  *  jk 

Au  delà  de  Thisloire  de  la  vie  et  des  formes  successives  qu  elle 
prend  sur  la  terre^  voici  que  commence  une  histoire  plus  lointaine, 
qui  recule  le  passé  jnsqu^an  vertige,  celle  de  notre  planète,  des 
transformations  qu'elle  a  subies  depuis  le  jour  où  elle  exista  comme 
globe  indépendant.  Le  géologue  ici  devient  l'historien  et  c'est 
dans  la  sLructure  du  sol,  dans  ses  assises,  dans  la  morpliologie 
de  ce  grand  corps  planétaire,  qu'il  déchiflTre  les  muets  témoignages 
qu'ont  laissés  de  leur  longue  activité  ces  époques  disparues,  «  Dans 
aucune  période  assurément  ne  se  passèrent  des  faits  plus  décisifs,... 
Quel  événement  égala  jamais  en  importance  les  hasards  qui  ouvrirent 
le  Pas-de-Calais,  le  Bosphore,  les  circonstances  purement  fortuites 
(dans  le  sens  tout  relatif  de  ce  mot)  qui  réglèrent  la  forme  des  conti- 
nents, les  sinuosités  des  mers,  la  proportion  des  surfaces  émergentes 


1.  Ff*agmenls  philosophiques <^  p.  159. 
3.  /6id.,  p.  103,  164. 


394  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

et  des  surfaces  submergées,  la  nature  des  sous-sols  destinés  à  chaque 
race  et  qui  ont  une  influence  si  capitale  sur  la  destinée  de  chacune 
d'elles.  )>  Sommes-nous  arrêtés  à  ce  point?  N*avons-nous  aucun 
moyen  d'atteindre  une  période  où  la  planète  Terre  n'existait  pas? 
a  Nous  Tavons,  puisque  l'astronomie  nous  fait  dépasser  toute  concep- 
tion planétaire  et  arrive  à  un  point  de  vue  où  la  terre  n'est  qu'un 
individu  dans  un  ensemble  plus  vaste...  Le  système  du  monde  de 
Laplace  est  l'histoire  d'une  époque  anté-terrestre,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  de  la  terre  dans  son  unité  avec  le  soleil.  »  Le  système  solaire 
est-il  éternel?  Rencontrons-nous  avec  lui  le  terme  de  notre  marche 
régressive?  Non,  car  l'astronomie  sidérale  nous  apprend  que  le 
système  solaire  n'est  qu'un  point  dans  Tespace,  un  système  entre  des 
milliers  de  systèmes  analogues.  Le  soleil  a  commencé,  il  est  lui  aussi 
l'œuvre  du  temps  :  «  les  nébuleuses,  la  voie  lactée  sont  les  docu- 
ments de  cette  très  vieille  histoire  ^  » 

L'astronomie  ne  nous  mène  pas  plus  loin,  mais  ici  la  chimie  inter- 
vient et,  imprimant  à  l'esprit  un  nouvel  élan,  l'emporte  dans  des 
lointains  plus  chimériques  encore.  Les  corps  simples  du  soleil  et 
des  étoiles  fixes  sont  les  mêmes  que  ceux  de  la  terre,  la  chimie 
nous  révèle  des  faits  et  des  lois  antérieurs  à  l'existence  individuelle 
des  globes  célestes;  par  delà  notre  planète,  par  delà  notre  système 
cosmique,  en  plein  ciel,  nous  embrassons  l'immense  de  l'espace 
et  du  temps,  nous  touchons  des  faits  an  té-solaires,  une  époque  de 
l'histoire  où  la  distinction  des  systèmes  de  mondes  n'existait  pas. 
«  La  chimie,  dans  cette  conception,  est  l'histoire  de  la  plus  vieille 
période  du  monde,  l'histoire  de  la  fondation  de  la  molécule.  » 
Sommes-nous  au  terme  enQn?  «  La  physique  mécanique  est  encore 
antérieure  à  la  chimie,  au  moins  d'une  façon  virtuelle.  Par  elle  nous 
sommes  transportés  dans  un  monde  composé  d'atomes  purs  ou, 
pour  mieux  dire,  de  forces  dénuées  de  toute  qualité  chimique.  La 
mécanique  seule  régnait  en  cet  état  primitif  où  tout  n'avait  qu'un 
visage,  où  nulle  individualité  distincte  n'existait.  »  La  mécanique 
semble  ainsi  la  science  la  plus  ancienne  par  son  objet.  Son  règne 
fut-il  éternel?  La  force  et  la  masse  ont-elles  eu  un  commencement? 
Ici  toute  science  s'arrête,  les  analogies  se  taisent,  les  antinomies  de 
Kant  se  dressent  en  barrières  infranchissables,  «  comme  toutes  les 
fois  qu'intervient  la  notion  d'infini,  on  entre  dans  une  série  sans  An 

1.  Fragments  philosophiques,  p.  169. 
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de  contradictions  et  de  cercles  vicieux  *k  C'est  qu'avec  la  mécanique 
nous  sommes  au  terme  des  sciences  du  réel  qui  toutes  sont  des 
sciences  historiques,  parce  que  toutes  nous  instruisent  sur  quelque 
période  de  celte  évolution  lente  et  continue  que  le  philosophe, 
rhistorien  de  Dicu^  reconstitue  par  rinterprétation  des  témoignages 
que  le  passé  a  laissés  de  lui-même  dans  le  présent.  Au  delà  de  la 
mécanique,  nous  ne  trouvons  plus  que  la  science  du  possible,  de  ce 
monde  des  essences  qui  n'a  ni  commencement,  ni  fîn^  ni  raison 
d'exister,  les  mathématiques  pures,  la  logique,  la  métaphysique, 
«  sciences  de  Téternelt  de  Timmuable,  nullement  historiques,  nulle- 
ment cxpôrimentalesj  n'ayant  aucun  rapport  avec  l'existence  et  les 
faits  >ï.  Qui  dit  réalité  dit  évolution,  changement,  devenir;  la  philo- 
sophie du  réel  n*est  que  l'histoire  universelle,  qu'écrivent  les  sciences 
positives,  de  la  mécanique  k  Thistoire  proprement  dite,  chacune 
nous  livrant  le  secret  d'une  des  grandes  périodes  de  cette  vie  de  Dieu 
dont  les  origines  reculent  à  finlini  *. 

N'avons-nous  pas  fait  tomber  la  plus  grave  objection  qui  s'opposait 
à  runiversalisation  de  la  méthode  historique?  Chaque  science  est  un 
chapitre  plus  ou  moins  reculé  de  Thistoire  du  monde,  toules  les 
sciences  se  relient  l'une  à  Tau  Ire  comme  les  divers  moments  de  cette 
histoire  unique.  Pour  que  la  classîlication  des  sciences  réponde  à  la 
réalité,  il  faut  qu'elle  repose  sur  un  principe  dynamique,  qu*elle 
exprime  le  mouvement  de  Funivers  et  sa  direction  ;  les  sciences  se 
tiennent  comme  les  phénomènes  s'enchaînent,  elles  traduisent  par 
leurs  rapports  la  continuité  d*un  même  devenir;  les  sciences  de  la 

ï.  Fragments  philosophiques,  p,  175,  ■  Échelonnés  selon  le  temps,  dans  leur 
corres|>(>ndance  aux  diverses  sciences,  les  momcnls  de  ce  développemetît  pro- 
gressif nous  iiionlrenl  lour  à  lour  :  1°  tlne  période  atooiitîue,  au  moins  vir- 
tuelle, rè^çne  de  la  mécanique  pure  mais  contenant  déjà  le  gerjiie  de  loul  ce 
qui  devait  suivre j  I"*  Une  période  moléculaire  oii  la  chimie  commence,  où  la 
matière  a  déjà  des  grotipemeiUs  disiincLs;  3"  Une  période  solaire,  où  la  matière 
est  agglomérée  dans  Tespace  en  masses  colossale»,  séparées  par  des  distances 
énormes;  i*  Une  période  planétaire,  où  dans  chacun  de  ces  systèmes  se  déta* 
chenl  iiutour  de  U  misse  centrale  ûe^s  corps  distincls  ayant  leur  développement 
individuel,  cl  ou  la  planète  Terre,  en  particulier,  commence  d'exister;  5"  Période 
du  dêveioppemenl  individuel  de  chaque  planète,  où  la  planète  Terre  traverse 
les  évolutions  successives  que  révèle  la  géologie,  où  la  vie  apparaît»  où  la  bota- 
nique,  la  zoologie,  la  physiologie  conimencenl  a  avoir  un  objet;  li**  Période  de 
riiumanité  inconscienle,  qui  nous  est  révélée  par  la  philologie  et  la  mythologie 
comparées,  s'é tendant  depuis  le  jour  oii  il  y  a  eu  sur  ta  terre  des  élres  méri- 
tant le  nom  d'hommes  jusqu'aux  temps  historiques;  V  Période  historique, 
commençant  k  poindre  en  Egypte,  et  comprenant  environ  6U0O  ans,  dont  3000 
ans  seulement   avec  quelque  suite  et  30Ù  ou  400  seulement  avec  une  pleine 

nscience  de  toute  la  planète  et  de  toute  t'humanilé.  « 
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nature  sont  les  degrés  qui  élèvent  aux  sciences  morales,  les  sciences 
morales  donnent  le  sens  de  toutes  celles  qui  les  précèdent.  A  la 
prendre  dans  son  ensemble,  dans  son  unité,  la  science  est  une 
histoire  qui  nous  apprend  à  quelles  conditions  Thomme  est  apparu 
et  comment  l'être  est  arrivé,  à  la  conscience  de  soi. 

Du  même  coup,  par  cette  philosophie  de  la  nature,  se  réconcilient 
les  deux  thèses  de  la  théologie  qui  fait  de  Dieu  tour  à  tour  une  idée 
de  l'homme  et  Tàme  du  monde.  «  Deux  éléments,  le  temps  et  la 
tendance  au  progrès  expliquent  Tunivers.  Mens  agitai  molem..,.  Spin- 
hi8  intm  alit,,.  Sans  ce  germe  fécond  de  progrès,  le  temps  reste 
éternellement  stérile.  Une  sorte  de  ressort  intime  poussant  tout  à  la 
vie  et  à  une  vie  de  plus  en  plus  développée,  voilà  Thypothèse  néces- 
saire.... La  chiquenaude  de  Descartes  ne  suffît  pas.  Il  faut  la  ten- 
dance permanente  à  être  de  plus  en  plus.  Il  y  a  une  conscience 
obscure  de  l'univers  qui  tend  à  se  faire,  un  secret  ressort  qui  pousse 
le  possible  à  exister.  Cette  conscience  divine  se  trahit  dans  l'instinct 
de  l'animal,  dans  les  tendances  innées  de  l'homme,  dans  les  dictées 
de  la  conscience,  dans  cette  harmonie  suprême  qui  fait  que  le  monde 
est  plein  de  nombre,  de  poids  et  de  mesure  ^  »  Cet  esprit  qui 
mène  le  monde,  cette  tendance  qui  le  pousse  en  avant  vers  la  réalité, 
vers  la  vie  et  la  pensée,  c'est  Dieu  même  :  «  le  progrès  vers  la 
conscience  est  la  loi  la  plus  générale  du  monde  ».  A  ce  titre  la 
conscience,  et  dans  la  conscience  Tidée  la  plus  haute,  l'idée  de 
Dieu  est  comme  le  terme  de  l'universel  effort,  mais  si  Dieu  appa- 
raît ainsi  au  terme  du  mouvement  des  choses,  c'est  qu'obscuré- 
ment il  le  dirige  et  lui  marque  sa  fin.  Dieu  ne  se  voit  dans  la 
conscience  humaine  que  parce  qu'il  est  présent  à  tout  le  reste. 
Interprétées  par  la  philosophie,  les  sciences  dégagent  les  effets 
de  cette  universelle  présence,  les  lois  et  les  degrés  de  cette  lente 
âicension  vers  l'idéal  ;  le  monde  est  le  vrai  livre,  la  Bible,  le  langage 
du  Verbe,  la  science  est  le  commentaire  de  cette  révélation,  la  seule 
théologie  positive. 

m 

Da  long  passé  que   nous  connaissons  avec  plus  ou  moins  de 
n^esi-il  pas  possible  de  tirer  quelque  induction  sur  l'avenir? 

pkUoiophiquea,  p.  t77,  179. 
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«  L'infini  du  temps  sera  après  nous  comme  il  a  êlL"  avaot  nous,  el 
dans  des  milliards  de  siècles  ruiiivers  différera  de  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, autant  que  le  monde  d'aujourd'hui  difîère  du  temps  où  ni  terre 
ni  soleil  n  existaient..,.  11  y  aura  quelque  chose  qui  sera  à  la  con- 
science actuelle  ce  que  la  conscience  actuelle  est  à  falome  *.  »  Songez 
combien  la  science  eat  jeune,  mesurez  ce  qu'elle  fera  à  ce  qu'elle 
a  fait  depuis  cent  ans,  imaginez  son  avenir  quand  elle  aura  derrière 
elle  des  siècles  d'effort  et  de  progrès.  Qui  sait  si,  en  possession  de 
la  loi  de  Tatome,  un  chimiste  prédestiné  ne  transformera  pas  toutes 
choses?  Qui  sait  si,  maître  du  secret  de  la  vie,  un  biologiste  omni- 
scient n'en  modifiera  pas  les  conditions,  si  un  jour  les  espèces 
actuelles  ne  passeront  pas  pour  les  restes  d*un  monde  vieilli?  Qui 
sait  en  un  mot  si  la  science  infinie  ne  donnera  pas  la  puissance 
iofinîe,  si  Tesprit  ne  prendra  pas  le  gouvernement  du  monde?  «  Dieu 
alors  sera  complet,  si  l'on  fait  du  mot  Dieu  le  synonyme  de  la  totale 
existence.  En  ce  sens  Dieu  s^ra  plutiU  qu'il  n'est  :  il  est  in  /ï>r«,  il  est 
envoie  de  se  faire.  Mais  s  arrêter  là  serait  une  théologie  fort  incom- 
plète. Dieu  est  plus  que  la  totale  existence,  il  est  en  même  tem|>s 
l'absolu.  11  est  l'ordre  où  les  mathématiques,  la  métaphysique,  la 
logique  sont  vraies,  il  est  le  lieu  de  l'idéal,  le  principe  vivant  du 
bien,  du  beau  et  du  vrai.  Envisagé  de  la  sorte.  Dieu  est  pleinement 
et  sans  réserve;  il  est  éternel  et  immuable,  sans  progrès  ni  deve- 
nir', n  En  un  sens  Dieu  sera,  mais  il  ne  sera  que  parce  qu'il  est, 
le  réel  ne  s  entend  que  par  Tidéal,  Teffort  qui  se  répand  sur  rinfini 
des  siècles  que  par  Téternel  :  comme  les  Hébreux  allaient  vers  la 
terre  promise  guidés  par  des  colonnes  do  feu,  ainsi  sur  la  route  Hu 
temps  qui  recule  et  se  prolonge  k  rinûni  le  monde  va  vers  la  lumière 
qui  réclaire  et  le  consumera. 

Ce  que  nous  savons  de  la  nature  et  de  Dieu  ne  peut-il  nous  ins- 
truire sur  notre  destinée?  De  Thomme  qu*est-ce  qui  meurt,  qu'est-ce 
qui  survit?  Que  faut-il  penser  de  Tantique  croyance  en  Fimmortalité 
des  âmes?  Dès  ici-bas,  le  désintéressement,  le  sacrifice,  tout  ce  qui 
nous  unit  à  Tidéal,  nous  donne  une  vie  supérieure  qui  échappe  aux 
formes  de  la  sensibilité.  «  L'âme  est  immortelle,  car  échappant  aux 
conditions  serviles  de  la  matière,  elle  atteint  Tinllni,  elle  sort  de  Tes- 
pace  et  du  temps,  elle  entre  dans  le  domaine  de  l'idée  pure,  dans  le 


1.  Fragments  phUo9ophiqn€S,  p.  183, 

2,  làid,,  p.  184. 
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monde  de  la  vérilé,  de  la  bonté,  de  la  beauté,  ou  il  n*y  a  plus  de 
limites  ni  de  (în*  Elle  crée  des  récompenses  infinies^  puîsqu^ellej 
décerne  la  volupté  Buprême  de  bien  faire;  elle  crée  des  cbàtîment&j 
iiiilnîs  puîsqQ*à  son  tribunal,  îe  seul  qui  compte,  la  bassesse  et  le 
mal  ne  rencontrent  que  le  mépris*.  »  Mais  ne  pouvons-nous  dépasser 
celte  immortalité  qui  n'esl  en  derniùre  analyse  que  la  pensée  de 
réiernel?  Nos  destinées  sont  liées  à  celles  de  Tunivers,  Dieu  y  est] 
présent,  el  qui  est  avec  Dieu,  qui  veut  avec  Dieu,  qui  ne  se  distingue  j 
pas  de  Dieu,  ne  peut  pas  plus  mourir  que  Dieu  lui-même  '.  Qui  o*aJ 
travaillé  qu'à  la  satisfaction  des  besoins  de  Tanimal  n'ayant  vécul 
que  la  vie  passagère,  qu*ëpuîsent  les  formes  mobiles  et  les  accidentsi 
d*un  jour,  meurt  tout  entier.  Mais  le  règne  de  Tesprit  sera  le  règne] 
des  hommes  de  l'idée.  Ce  qu'il  y  aurait  d'inique»  c'est  que  Thommc 
iùi  dépouillé  par  la  mort  de  sa  sriencer  de  sa  vertu,  de  tout  ce  quîl 
mérite  de  vivre,  qu'il  perdit  ce  qu'il  se  doit  a  lui-même  et  ce  qu'il  a  - 
Fail  pour  tous.  Cette  iniquité  ne  s'accomplira  pas.  Quand  viendra  le 
règne  de  Dieu,  «  nous  serons  cendre  depuis  des  milliards  d'aDûées, 
les  quelques  molécules  qui  font  la  matière  de  notre  être  seront  désa- 
grégées et  passées  k  dlncalculablcs  transformations;  mais  nous  res- 
susciterons dans  le  monde  que  nous  aurons  contribué  à  faire.  Notre 
œuvre  triomphera.  Le  sens  moral  alors  se  trouvera  avoir  eu  raison; 
la  foi  qui  croit  contre  rapparence  sera  justifiée  :  c^est  elle  qui  aura 
bien  deviné;  la  religion  se  trouvera  vraie.*,.  Notre  petite  découverte, 
notre  effort  pour  faire  régner  le  bien  et  le  vrai  sera  une  pierre  caché 
dans  les  fondements  du  temple  éternel  ".  »  ^m 

Cette  vie  future  est  impersonnelle  encore,  ne  pouvons-nous  la^| 
dépasser  dans  nos  espérances?  Sans  doute  la  conscience  semble  une 
résultante,  et  la  résultante  disparaît  avec  Torganisme  d'où  elle  sort; 
mais  il  faut  distinguer  l'àme  de  la  conscience.  La  conscience  a  un 
lien  étroit  avec  l'espace  parce  qu'elle  s*exercedans  des  limites  déter- 
minées; TAnie  au  contraire  n'est  nulle  part,  puisque  Thomnie  agit 
souvent  plus  fortement  à  mille  lieues  que  dans  le  cauton  qu'il 
habile.  «  L'âme  est  ou  elle  agit,  où  elle  aime.  Dieu  étant  l'idéal, 
objet  de  tout  amour,  Dieu  est  essentiellement  le  lieu  des  âmes.  La 


L  Ejisais  fie  uiomlr  et  de  criiiqite^  p,  6i, 

2.  H  On  est  plus  ou  moins  lH>iniiie%  plus  ou  moins  lllts  de  Dieu;  on  &  de  Dieu 
et  de  vèrilé  ce  dont  on  esL  eapaWe  et  ce  qu*on  mérile.  Je  ne  voi§  pAS  de  rai- 
sons pour  qu'un  Papou  soit  immortel.  «  (Frag,  phitos.^  p*  2&3.Ï 

3.  Ibid.,  p,  186. 
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place  de  Thomme  en  Dieu»  ropioion  que  la  justice  absolue  a  de  lui, 
le  rang  qu'il  Lient  dans  le  seul  vrai  monde  qui  est  le  monde  selon 
Dieu,  sa  part  en  un  mot  de  la  conscience  générale,  Toila  son  être 
véritable...  Jésus  n'exisle-t-il  pas  mille  fois  plus,  n'est-il  pas  mille 
fois  plus  aimé  de  nos  jours  qu'au  momenl  où  il  parcourait  la  Gali- 
lée *.  ï  L'homme  ainsi  retrouverait  une  individualité  dans  la  con- 
science divine,  il  sérail  immortel  dans  la  mesure  où  il  agirait  en 
Dieu,  où  il  serait  mêlé  à  sa  pensée,  embrassé  dans  son  amour.  Nous 
pouvons  aller  plus  loin  encore,  achever  en  Dieu  cette  réalité  des 
àraes  qui  ont  niérilé  de  ne  pas  mourir,  c*  C'est  en  Dieu  que  Thomme 
est  imniorteL  Les  catégories  du  temps  et  d'espace  étant  effacées  dans 
Tabsolu,  ce  qui  existe  pour  l'absolu  est  aussi  bien  ce  qui  a  été  que 
ce  qui  sera.  En  Dieu  vivent  de  la  sorte  toutes  les  ûmes  qui  ont  vécu. 
Pourquoi  le  règne  de  l'esprit,  fin  de  Tunivers»  ne  serait-il  pas  ainsi 
la  résurrection  de  toutes  les  conscienrea  *?  »  Le  monde  va  vers 
Dieu,  c'est  dans  Favènement  de  Dieu  que  nous  mettons  nos  espé- 
rances, alors  nous  recevrons  selon  nos  mérites  :  par  la  pierre 
apportée  au  temple  édifié  de  l'infini  nous  serons  immortels,  plus 
encore  par  la  pensée  divine,  par  notre  présence  en  elle,  plus  encore, 
au  delà  de  cette  existence  comme  indirecte»  par  la  résurrection 
peut-être  en  Dieu  de  la  conscience  elle-même,  par  le  sentiment  de 
résonner  à  l'unisson  dans  le  grand  concert  de  la  vie  harmonieuse 
et  paciûée. 

La  théorie  de  Renan  sur  rimmortalilé,  réminiscence  peul-élre  des 
théories  d'Averroès  sur  Fintellect  actif,  repose  sur  le  rapport  de  la 
vie  individuelle  à  la  vie  divine.  En  même  temps  que  nous  peinons, 
que  nous  gémissons,  attachés  en  un  point  de  Tespace  et  du  temps,  nous 
sommes  d'un  autre  point  de  vue  dans  la  vie  de  Dieu  qui  ne  laisse 
rien  en  dehors  d'elle  et  qui  en  s'achevant  justifiera  le  sacrifice  et  la 
vertu.  «  Tout  n'est  ici-bas  que  symbole  et  qu'image.  La  partie  vrai- 
ment éternelle  de  chacun,  c'est  le  rapport  qui!  a  eu  avec  l'infini, 
C'est  dans  le  souvenir  de  Dieu  que  riiorame  est  immortel  *.  »  Mais 


K  Fr&ffmenta  phiiosophiques,  p.  !8S. 

2.  tbid.,  p.  189. 

3,  Opuscule  sur  Henrielte  Hetian.  «  Nous  ignorons  les  mpporlâ  dm  gmiêÊê 
âme«  avec  F  in  Oui;  niais  si»  comme  tout  porle  à  le  croire^  la  conscfftflM  ft'Ml 
c|u*une  communion  pa:>sagèi'i;  avec  l'uni  vers»  communion  *|iiî  nous  fail  entrer 
(ilua  ou  moins  avant  dans  le  sein  de  Dieu,  n^esit*ce  pas  pour  les  dnies  comme 
ceUe-ci  que  i'imniortaliLé  est  failef  Si  Thomme  a  le  pouvoir  de  sculpter»  d'après 
un  module  divin  <|u'il  ne  choisit  pas,  une  grande  personnalité  morale,  com- 
posée en  parltL^tî  égales  de  lui  el  de  Fidéal,  ce  qui  vit  avec  une  pleine  réalité, 
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ce  souvenir  de  Dieu,  comment  le  eoneevoir?  lly  a  quelque  chose  que 
nous  savons,  c'est  que  notre  seul  labeur  efficace  pour  réternel  est 
l'humble  «  sillon  que  chacun  de  nous  laisse  au  sein  de  Finfiaî  ^n  ; 
c*est  là  ce  qui  ne  nous  sera  point  ravi.  Mais  sous  quelle  forme  ressu- 
sciterons-nous en  Dieu?  ne  sera-ce  que  eomnie  un  élément  par  notre 
ceuvre,  par  la  pierre  cachée  que  nous  posâmes? sera-ce  par  la  pensée 
lie  Dieu,  par  son  amour  et  sa  reconnaissance?  sera-ce  enfin  par  un 
réveil  rie  la  conscience  individuelle  dans  la  conscience  divine?  Renan 
acceple  tour  à  tour  les  trois  conceptions  qui  oe  se  contredisent  pas  et 
dont  la  dernière  revient  à  Timmortalité  personnelle^  mais  en  la  réser- 
vant à  ceuK  qui  s'en  sont  rendus  dignes.  Si  la  nature  va  vers  Dieu, 
elle  va  vers  la  justice,  là  est  le  fondement  de  notre  espérance.  Dieu 
sera,  mais  ^  quand  Dieu  sera  en  même  temps  parfait  et  tout-puissant, 
c'eat-à-dire  quand  romnipotence  scientifique  sera  concentrée  entre 
les  mains  d'un  être  bon  et  droit,  cet  être  voudra  ressusciter  le  passé, 
pour  en  réparer  les  innombrables  iniquités.  Dieu  existera,  de  plus 
en  plus;  plus  il  existera,  plus  il  sera  juste.  11  le  sera  pleinement  le 
jour  où  quiconque  aura  travaillé  pour  l'œuvre  divine  sentira  l'œuvre 
divine  accomplie  et  verra  la  part  quMl  y  a  eue...-  Celui  qui  n'a  fait 
aucun  sacrifice  au  bien,  au  vrai,  retrouvera  ce  jour-là  Téquivalent 
exact  de  sa  mise,  c*est- à-dire  le  néant.  Beafam  resujTeclionem  ex* 
spe€lans^  voilà»  pour  Tidéaliste  comme  pour  le  chrétien,  la  vraie  for* 
mule  qui  convient  au  tombeau  *.  » 


IV 

Je  ne  voudrais  pas  attribuer  à  celte  esquisse  rapide  d'une  philo- 
sophie qui  dédaigne  de  justifier  ses  principes  et  qui  résout  les  pro- 

blêmes  en  courant,  plus  d'importance  qu'il  ne  convient.  Elle  est  le 
produit  d'un  éclectisme  brillant  mais  un  peu  superficiel.  La  critique 

sfisiirément  c'est  ceîa.  Ce  n'est  pas  la  matière  qui  est,  puisquVlle  tï'cst  pa»  une; 
ce  n*est  pas  l'atome  qui  est,  fniiaqu*il  est  inconscient.  Ce^t  rame  quand  elle  a 
vraiment  marqué  sf<t  trace  dans  thijitoire  du  vrai  et  du  àien^  » 

i.  Diat<igMes  phitosophiqueK,  p,  139»  v.  La  vie  liiimatnet  par  son  revers  moral, 
éeril  un  petit  siîton,  comme  la  pointe  d'un  compas  au  sein  de  t'inlini.  Gel  arc 
de  cerclé  tracé  en  Dieu  n'a  pas  plus  de  lin  que  Dieu,  »> 

2.  Ibid.^  p.  i'Mu  Dans  son  Examen  de  conscience  philosùphqiue,  1888.  Renan 
eipHme  la  même  pensée  avec  plus  de  réserve  {FeuiUes  défachées,  p.  4ilJ.  Dans 
l'Avenir  de  lu  Science  (note  12,  p.  501),  il  imagine  toute  individualité,  *•  jusqu'à 
celle  du  dernier  insecte  >,  se  retrouvant  en  Dieu*  Il  va,  selon  la  loi  de  son 
esprit,  rarétiantson  tiypottièse. 
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de  Kani  affadie  par  le  positivisme  d*Àugaste  Comle  se  marie  h  Févo- 
lutionnisme  hégélien  :  1  originalité  n'est  guère  que  dans  Tarrange- 
ment  ingénieux  de  ces  éléments  empruntés  et  dans  reflbrt  pour  jus- 
tifier la  suprématie  de  la  métliode  hislorique  en  reliant  ks  sciences 
de  la  nature  aux  sciences  morales.  Henan  du  moins  a  l'ambition 
d'être  de  son  temps  et  le  mérite  d'éviter  les  banalités  de  Técote.  Il  a 
!a  superstition  de  la  science  positive,  il  attend  tout  d'elle  :  la  philo- 
sophie n'est  que  rcnseuible  des  hypothèses  plus  ou  moins  probables 
qu'elle  autorise  et  qui  l'achèvent.  H  n'y  a  pas  deux  mondes  :  dans 
ce  qui  nous  apparaît  de  l'univers  le  problème  est  de  saisir  le  plan  et 
les  principes  d'une  architecture  divine  et,  par  les  audaces  d'uoe 
imagination  qui  prend  appui  sur  la  réalité,  de  prolonger  les  lignes 
daas  leur  sens,  de  suivre  l'arc  qui  commence,  la  voûte  qui  se  courbe 
elj  par  la  convergence  de  ces  directions^  de  pressentir  le  vrai  temple, 
le  temple  de  l'éternel  où  achèvera  de  se  prononcer  la  pensée  de  Dieu, 
I^  XIX*  siècle  est  le  siècle  de  la  science  et  de  Tbistoire  ;  unir  la  science 
à  l'histoire  jusqu'à  les  identifier,  en  montrant  que  les  diverses 
sciences  répondent  aux  divers  moments  de  Tbistoire  universelle, 
établir  ainsi  que  fesprît  historique  dégage  des  sciences  positives  la 
vraie  philosophie,  c'est  montrer  F  unité  de  la  pensée  du  siècle.  Telle 
est  la  coniiance  de  flenan  dans  la  science  que  non  seulement  il  lui 
demande  toute  connaissance,  mais  qu'il  s*en  remet  à  elle  du  soin 
d'achever  eoRn  par  un  chimiste  prédestiné,  par  un  biologiste  omni- 
scient, le  progrés  moral  et  religieux  du  monde.  Il  reconnaît  que  ces 
belles  choses  pourront  ne  pas  s'accomplir  par  rhomme,  que  notre 
planète  ne  sera  pas  appelée  peut-être  à  l'honneur  de  créer  Dieu,  mais 
qu'importe?  la  nature  multiplie  les  germes  à  rinfmi;  où  la  terre  aura 
échoué  quelque  autre  aslre  réussira,  a  ce  que  nous  pouvons  affir- 
mer, c'est  que  la  résurrection  finale  se  fera  par  la  science,  par  la 
science,  dis-je,  soit  de  l'homme,  soit  de  tout  autre  être  intelligent  ». 
H  Y  aurait  quelque  rigueur  à  critiquer  de  trop  près  une  esquisse 
qui  n'est  guère  que  le  programme  des  ambitions  philosophiques  de 
Renan.  Mais  sans  exiger  de  preuves,  comment  ne  pas  relever  les 
incohérences  de  ses  aphorismes?  Est-ce  à  la  science  positive  qu'il 
doit  ridée  de  finalité  qui  domine  et  sa  classification  des  sciences  et 
sa  liiérarcbie  des  phénomènes?  A  regarder  les  choses  du  dehors,  le 
progrés  ne  se  résout-il  pas  en  une  évolution  toute  mécanique  qui  com- 
pose la  même  quantité  de  mouvement  en  résultantes  dont  la  com- 
plexité ne  change  pas  la  nature?  Interpréter  le  monde  par  la  hua- 
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lilé,  c*est  rhumaniser,  le  spirilualiser,  c*est  revenir  par  une  voie 
indirecte  à  la  métaphysique  après  1  avoir  proscrite.  Si  la  science 
tend  à  exclure  la  fin  ait  tù,  moins  encore  autorise-l-e!le  à  faire  *i  du 
progrès  vers  la  conscience  la  loi  la  plus  générale  du  monde  «.  Si 
d'ailleurs  le  monde  est  en  marche  vers  la  raison,  s1l  y  tend,  s*iJ  y 
trouve  son  achè^^ement,  pourquoi  ne  pas  chercher  le  secret  des 
choses  dans  Tesprit  qui  en  eal  comme  le  dernier  mot?  pourquoi 
renoncer  à  la  méthode  de  réllexion  qui  nous  donne  la  plus  claire 
révélation  de  Dieu?  J'oppose  la  mcme  difficulté  à  la  suprématie  des 
sciences  philologiques  et  historiques.  De  quel  droit  afOrmez-vous 
que  «  c'est  aux  sciences  de  l'humanité  qu'on  demandera  désormais  les 
éléments  des  plus  hautes  spéculations?  »  N'est-ce  pas  reconnaître  à 
Fesprit  une  valeur  transcendante,  faire  de  Thomme  encore  le  centre 
du  monde,  transposer  Tanthropomorphisme  du  philosophe?  Et  si 
vous  insistez  sur  le  privilège  de  Tesprit,  pourquoi  en  dédaigner 
Félude  directe? 

Si  la  méthode  de  Renan  n'est  pas  aussi  conséquente  qu'ingénieuse, 
si  elle  est  ce  qu'est  son  esprit  même,  que  dire  de  certaines  de  ses  afïir^ 
mations?  Comment  l'expérience  scientifique  lautorise-l-elle  à  con- 
clure que  Dieu  se  fait,  qu'un  jour  il  sera?  Le  monde  nous  est  donné 
comme  une  succession  de  phénomènes  dont  le  commencement  recule^ 
échappe  à  nos  prises;  tout  ce  que  nous  pouvons  conclure  de  Tordre 
des  faits  qu'il  nous  présente,  c'est  le  progrès  à  Tinfini^  une  marche 
sans  arrêt  à  travers  le  temps  sans  bornes.  Mais,  objectera  Renan,  si 
Dieu  doit  être,  c'est  qu'en  un  sens  déjà  il  existe,  c'est  qu'il  est  Tabsolu^ 
Tordre  oii  la  mathématique,  la  métaphysique,  la  logique  sont  vraies. 
Que  sont  donc  ces  concepts  éternels?  quel  est  leur  rôle  dans  la  con- 
naissance, dans  la  réalité?  où  résident-ils?  quels  rapports  les  unis- 
sent aux  idées  que  réalise  le  monde?  De  Texistence  du  Dieu  idéal 
qui  garantit  Texistence  du  Dieu  qui  sera,  voilà  que  renatt  encore  la 
métaphysique?  Arrivons  au  monde,  que  d*ohscurilés!  Peut-on  parler 
d'une  période  atomique,  ai  tout  est  devenir  et  si  l'atome  ne  devient 
pas?  Comment  comprendre  le  dualisme  de  la  matière  et  de  Tidée, 
leur  commerce,  leur  action  réciproque?  Le  monde  ohéit  à  une  ten- 
dance interne;  un  ressort  intime  le  pousse  comme  la  plante,  comme 
Tauimal,  à  actualiser  les  puissances  qu'il  enveloppe,  c'est  une 
conception  dynamiste;  pourquoi  le  matérialisme  soudain  qui  fait 
attendre  le  salut  du  monde  d'une  action  tout  extérieure,  de  Topé- 
ration  du  chimiste  sur  Tatome?  pourquoi  demander  Dieu  à  une 
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découverte  de  laboratoire^  quand  il  semblait  devoir  sortir  de  rélan 
spontané  de  riinivers?  L'historien  ici  ne  le  cède-t»il  pas  au  savant? 
rimagînallon  religieuse  à  l'esprit  critique?  En  vérité  Ton  se  prend 
à  regretter  la  mélapbysique,  elle  limite  du  moins  !a  fantaisie;  la 
rejeter,  c'est  rejeter  le  contrôle  de  la  dialectifjue,  c  est  refuser  en 
somme  d'éprouver  ses  idées,  de  les  conférer  Tune  à  l'autre,  d'en 
vérifier  la  consistance. 

Que  toutes  les  promesses  n'aient  pas  été  tenues,  qu'en  devenant 
cette  philosophie  la  science  ne  change  singulièrement  de  caractère, 
il  nlmporle;  il  y  a  dans  cette  tentative  quelque  chose  de  vaillant, 
d'héroïque;  elle  témoigne  l'audace  des  grandes  choses,  Tambition 
de  rhomme  qui  ne  doute  pas  de  son  droit  de  parler  au  nom  de  tous 
et  de  dire  le  mot  de  son  temps,  A  celte  date,  Renan  a  foi  dans 
ridée,  dans  sa  suprématie;  il  s'intéresse  aux  faits  parce  qu*il  leur 
prête  un  sens;  il  cherche  dans  la  réalité  l'idéal,  dans  le  monde  le 
I}l€u  qui  déjà  s'y  manifeste  et  qui  un  jour  rabsorbera  dans  la  plé- 
nitude de  son  être. 

Gabriel  Séailles. 
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L'UTILITARISME  ET  SES  NOUVEAUX  CRITIOUES^ 


Inthoduction. 


Comme  tous  les  corps  tombent  suivant  les  mêmes  lois,  quelle  que 
soit  leur  naèure,  des  phénomènes  sociaux  de  caractère  et  d'importance 
très  diverses  peuvent  se  comporter  d*une  manière  semblable*  Ce  n'est 
donc  pas  déconsidérer  les  produits  de  la  réllexion  philosophique  que^o 
de  reconnaître  qu'ils  sont,  comme  d'autres  inventions,  sujets  k  l'era-fl 
pire  de  la  mode,  qui  n'est  d  ailleurs  qu'une  sorte  de  logique*  Le 
charme  de  ta  nouveauté  et  de  la  hardiesse  conquiert  d'abord  des^ 
partisans  à  une  doctrine,  mais  cette  expansion  même  k  fait  paraître 
bientôt  relativement  banale  et  timide.  Elle  s'aiïaiblit  et  perd  son 
crédit,  sans  pourtant  avoir  été  inutile  à  la  marche  des  idées.  Car  ses 
nouveaux  adversaires  sont  obligés  de  la  suivre  sur  le  terrain  qu'elle 
a  conquis.  Comme  il  faut  se  comprendre  pour  se  combattre,  et  avoir 
vécu  d'une  vie  commune  pour  se  comprendre,  comme  d'ailleurs  la] 
nouveauté   absolue  n'existe    pas,  lu  critique  nouvelle    ne   ramassa] 
guère  les  armes  fiuissées  de  l'ancienne.  Elle  retourne  contre  les  doe*j 
trines   qu'elle   combat  celles  mêmes  qu'elles    ont    forgées.  Aussi 
riiostilité  n'apparait-elle  jamais  d'emblée.  Aristote  combat  Platon,  qui 
l'a  seul  rendu  possible;  Ficlite  se  donne  pour  un  simple  épigoiie  de 
Kant,  qui  le  désavoue.  Luther  ne  prétend  que  revenir  à  un  chrislia-" 
nisme  plus  véritable.  Le  socialisme  français  contemporain  se  présente 
en  grande  partie  comme  la  conséquence  logique  des  principes  des 
économistes  et  des  idées  de  81>. 

L'utilitarisme*  nous  paraît   en    train   de  subir  des  vicissitudes 

1>  Il  ne  TaiiL  pas  oublier  qu'uLililttrismc  n'équivaut  en  aucune  façon  à  égûTsme. 
Tout  au  plus  t'égoïsme  sous  sa  forme  nlilitûîre  eal-il  une  espèce  dans  te  ^çeore; 
et  pratjf|uement  c'est  un  utilUarisnic  inconiptet  et  incont^èqucnt.  âuhsI,  bien  qu& 
dans  les  pages  qui  suivent  il  y  ait  lieu  parfois  de  considérer  Vlûèe  d*uUlité  ea 
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analogues.  La  sociologie  a  été  son  principal  appui,  et  même  on  peut 
dire  qu'il  n*a  pas  peu  contribué  à  provoquer  les  études  sociales.  Chez 
M.  Spencer,  malgré  ses  critiques  de  l'utilitarisme,  Fintérét  social  est 
en  somme  eocore  admis  comme  cnterium  final  de  la  pratique  et  la 
science  sociale  mise  cri  graude  parlie  au  service  de  cette  doctrine. 
Malgré  certains  tiraillements  bien  connuâ  entre  ses  conceptions 
sociologiques  et  sa  politique,  relîort  même  qu*il  fait  pour  les  mettre 
d'accord  et  s'en  dissimuler  à  lui-même  les  incompalibilîtésdliumeur, 
prouve  que  le  divorce  n'est  pas  encore  prononcé.  Mais  voici  mainte- 
nant que,  chez  certains  sociologues  plus  récents,  Tutilitarisme  est 
nettement  attaqué  comme  contraire  aux  données  et  surtout  h.  la 
méthode  de  la  science  sociale*  Tous  les  rôles  se  trouvent  ren- 
versés. 

Bès  lorigine,  Jusqu'à  une  date  toute  récente,  la  plupart  des  utili- 
taires se  sont  donnés  comme  représentants  de  k  science  contre  la 
pure  construction  philosophique,  de  l'observation  contre  la  raison 
abstraite,  de  l'histoire  contre  ridéalisme.  Déjà  riiédonismc  d'Aris- 
tippe  et  Tégoïsme  plus  subtil  d'Épicure  prétendaient  s'appuyer  sur 
1  observation  de  la  nature  humaine  et  animale,  et  ériger  en  règle 
pratique  une  lui  purement  naturelle»  Chez  les  sophistes,  la  distinc- 
tion du  droit  positif  et  du  droit  naturel  est  tout  d'abord  tirée  de 
Tobscrvation  des  faits;  cette  idée  de  droit  naturel  qui  aujourd'hui  a 
un  sens  essentiellement  rationaliste,  a  chez  eux  une  origine  et  une 
valeur  empiriques.  En  intention  du  moins,  ce  sont  donc  des  esprits 
«  positifs  »  qui  opposent  le  fait  au  droit,  les  lois  de  la  nature  aux  lois 
humaines,  tes  données  rie  l'histoire  aux  prétentions  de  notre  sagesse 
et  de  notre  raison.  C'est  par  rhistoire  qu'Hippias  par  exemple 
essaye  de  déterminer  ce  qui  est  de  droit  naturel  *.  Callirlès  va  plus 
loin  encore;  pour  lui,  il  n*y  a  pas  d'autre  droit  naturel  que  la  force. 
Mais  il  entrevoit  déjà  qu'en  vertu  même  de  cette  thèse  les  lois  posi- 
tives n'ont  pu  s'établir  que  si  elles  ont  eu  la  force  pour  elles;  et  s'il 

général,  la  seule  doctrine  morale  que  nous  y  envisagiona  ûnalemeDi  est  la  doc- 
Lrinc  de  rinlùrét  social.  L'égoïsnre  n'a  plus  aucun  partiafto  en  principe»  sinon 
malbeureu.^emenl  en  prali<iue.  Dans  sa  notion  pêni^rale  rUlîlitarîsme  ne  s%jppo9e 
donc  qu'aux  doctrines  mélaphy^iques  qui  adraetlent  un  devoir  en  sol  ou  un 
bien  en  soi*  une  règle  de  conduite  enlrn  qui  ne  serait  à  aucun  degré  déterminée 
par  la  considération  des  résultats,  ou  en  un  atitrc  sens  aux  doctrines  niécaniates 
qui,  sacrifiant  te  [loint  de  vue  de  la  (inalîlè  à  celui  de  la  causalité,  croient 
Tain  de  vouluir  déterminer  une  activité  par  des  fins,  et  la  juger  par  la  valeur  de 
ces  Uns. 
1.  Cf.  Zeller,  Philûsophîe  des  Grecs^  trad.  Bout  roux,  t.  II,  p.  521. 
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Tavait  vu  plus  nellemeDt,  il  aurait  pu  achever  le  revirement  de  la 
doclrioe  du  droit  naturel,  en  montrant  qo^ea  ce  sens  le  droit  positif 
est  le  seul  véritablement  naturel.  Il  n*était  pas  en  état  de  poursuivre 
celte  thèse,  car  Tétude  empirique  de  Thomnie  ne  dépasse  guère 
alors  la  nature  générale  de  Thomme  individuel  et  Tldée  de  faire 
rentrer  les  sociétés  dans  Tordre  de  la  nature  et  de  construire  une 
sociologie  naturelle  n*a  pu  encore  se  faire  jour. 

C'est  ce  que  rulilitarisme  moderne  pouvait  tenter,  et  par  là  il  était 
à  même  de  substituer  aux  diverses  formes  d'égoîsme  un  utilitarisme 
social,  une  doctrine  d*intérét  général  fondée  sur  l'observation  des 
collectivités^  Le  droit  naturel,  que  définissent  les  idées  morales  les 
plus  générales  lentement  acquises  par  la  race,  et  le  droit  positif 
constitué  par  les  prescriptions  plus  particulières  à  un  ordre  social 
déterminé,  pouvaient  ainsi  être  englobés  dans  une  ménie  explication 
et  se  rapprochaient  dans  cette  conception  empirique  plus  large. 
Mais  si  la  méthode,  en  s'étendant,  donnait  de  tout  autres  résultats, 
au  fond,  elle  restait  la  même.  On  invoquait  les  faits  de  l'évolution 
psychologique  et  sociale  pour  justifier  Tutililarisme  transformé.  On 
décrivait  par  quel  processus  Thomme  aurait  passé  de  Tégoîsme  à 
l'altruisme  et  fini  par  acquérir  les  sentiments  moraux  actuels.  Qu*est-ce 
que  l'obligation?  Le  sens  social  accumulé  à  travers  les  générations, 
l'image  fixée  dans  chaque  conscience  de  la  pression  exercée  par 
rinlérêt  de  tous  sur  ''intérêt  de  chacun.  Qu'est-ce  que  le  remords? 
C'est  la  voix  de  Thomme  social  qui  s'élève  en  nous  lorsque  la  passion 
de  Thomme  individuel,  satisfaite,  n'est  plus  assez  forte  pour  la  cou- 
vrir; ou  encore  c'est  Tattente  instinctive  d'un  ch&timent  dont  le  cou- 
pable associe  confusément  l'idée  &  celle  de  sa  faute,  comme  celle 
d'une  conséquence  ordinaire.  Qu'est-ce  que  le  ch&timent?  On  élimi- 
nait de  cette  notion  tout  élément  mystique  d'expiation  et  Ton  refaisait 
avec  Littré  l'histoire  de  la  tcoivyJ  et  du  Wehrgeld.  Les  notions  de 
droit,  de  devoir,  de  justice  n'étaient  plus  des  inventions  de  la  raison 
ni   des  créations  idéales  de  l'esprit,  mais  des  faits  de  l'évolution 
humaine  à  expliquer  et  à  comprendre.  L'égoïsme  de  l'individu  pris 
isolément  ne  fournissant  plus  décidément  une  base  suffisante  d'expli- 
cation, les  utilitaires  étaient  devenus  sociologues,  et  tout  en  prenant 
pour  point  de  départ  les  individus  groupés,  ils  tiraient  leurs  princi- 
pales théories  des  conditions  de  la  vie  sociale,  et  des  conflits  ou  des 
coalitions  auxquels  elles  astreignent  les  égoYsmes.  Rares  étaient  ceux 
qui  comme  Bentham  prétendaient  se  tenir  sur  le  terrain  du  prin- 
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cîpe,  se  placer  au  point  (Je  vue  purement  juridique  ou  moral.  L'ati* 
lîtaire  il  y  a  quelque  dix  ans  encore  passait  pour  l'homme  avancé» 
le  représentant  de  l'esprit  «  scientifique  »*  en  morale,  le  parte-parole 
de  la  méthode  rigoureuse  et  expérimentale  contre  les  values  méta- 
physiques et  les  affirmations  à  priori.  Les  récits  des  voyageurs,  les 
vieilles  législations,  les  coutumes  sauvages  lui  Tournissaîent  ses  argu- 
ments favoris. 

Et  quels  étaient  ses  adversaires?  C'étaient  exclusivement  les  purs 
philosophes,  les  métaphysiciens,  spiritual isle s,  rationalistes,  idéa- 
listes de  toutes  écoles,  lia  mettaient  en  évidence  llmpossibililé  de 
déduire  Tallruisme  de  l^égoïsme;  ils  signalaient  le  sophisme  que  Ton 
commettrait  en  confondant  le  désir  général  de  bonheur  et  le  désir 
du  bonheur  généraL  A  quoi  les  utilitaires,  restant  sur  le  terrain  qu'ils 
avaient  choisi,  pouvaient  répondre  que  TutiUté  personnelle  n^était  pas 
pour  eux  un  prutcipt^  ai/straif  d  où  ils  eussent  prétendu  dMuh-e  un 
autre  pnncipe,  celui  de  Tintérét  général;  mais  quen  fait^  sans  faire 
intervenir  autre  chose  que  la  réaction  sociale  des  intérêts  en  contact, 
et  les  lois  psychologiques  de  l'association,  la  règle  de  l'intérêt  général 
arrivait  à  prévahir  sur  celle  de  l'intérêt  personnel.  M,  Spencer 
n'attaque  guère  Bentham  qu'au  point  de  vue  de  la  méthode,  mais 
quant  au  fond  il  conserve  rutiîitarisme,  en  s  appuyant  sur  révolution 
comme  sur  le  critérium  objectif  le  plus  sur  de  l'utile.  Le  spiritua- 
lisme ne  suivait  guère  les  utilitaires  sur  ce  terrain  qui  lui  était  rela- 
tivement nouveau  et  même  étranger*  Il  essayait  sans  doute  de  ren- 
verser cette  construction  «  pseudo-historique  «;  mais  on  sentait  que 
sa  sociologie  et  sa  psychologie  n  étaient  guère  ici  que  le  docile  instru- 
ment de  ses  scrupules  moraux,  respectables  à  coup  sûr,  mais  plus  ou 
moins  bien  placés.  Il  craignait,  bien  à  tort  suivant  nous,  que  cette 
conception  des  origines  de  la  conscience  morale  n*cn  compromît 
Tautorilé,  parce  qu'enfin  elle  «rompait  le  charme»»  *;  comme  si*  avait 
déjà  répondu  Stuart-Mill  •,  les  sentiments  moraux  perdaient  leur  valeur 
à  être  supposés  acquis  plutôt  qu'innés.  Les  spiritualistes  semblaient 
imaginer,  bien  illogiquement,  croyons-nous,  que  l'homme  serait  tenté 
de  retourner  vers  ses  origines  dès  qu'elles  lui  seraient  connues,  et 
de  reprendre  sa  conscience  de  sauvage,  comme  si  la  meilleure 
garantie  contre  une  semblable  velléité  n*était  pas  précisément  de 


l,  Marion,  Leçons  de  morale t  p.  RH.  Cf.  Carrau,  Éludée  mr  V Évolution, 
1.  VUlililarisme,  Ira  il  fr.,  p.  61 . 
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revenir  plus  ou  moias  directement  à  ritlée  d'un  contrat  social*.  On  ne 
Taccuse  plus  en  propres  termes  d^impliquer  nécessairement  l'égoïsme 
pratique,  quoique  ce  contresens  ne  soit  pas  absolument  écarté*; 
mais  on  Taccuse  de  maintenir  Tindividualismc,  comme  méthode, 
comme  point  de  vue  dans  lexplication  des  faits,  et  on  lui  oppose  ce 
qu'on  pourrait  appeler  une  méthode  socialhte^^  où  funile  sociale  est 
considérée  en  bloc,  et  abstraction  faite  des  consciences  indîvidueMes. 
L'individu  n'est  plus  qu^une  «  marionnette  i>  dont  la  société  tire  les 
fils**  La  notion  d'utilité  eu  un  mot  paraît  trop  psychologique.  C'est 
ainsi  que  Spencer  lui-même  paraît  en  retard  parce  qu'il  est  encore 
dominé  par  clés  «  préoccupations  psychogénéliques  »;  il  en  serait 
resté,  malgré  la  difTérence  des  doctrines,  <*  au  point  de  vue  gnoséolo- 
gique  de  Kant  »  en  se  renfermant  dans  la  considération  de  la  con- 
science individuelle,  et  en  coupant  par  une  yiolente  abstraction  tous 
les  liens  qui  l'unissent  à  la  vie  sociale  *. 

Par  suite,  ce  que  cette  sociologie  nouvelle  reproche  surtout  &  l'uti- 
litarisme c'est  qu*en  raison  de  cet  élément  psychologique  qu'il  sup- 
pose, il  ne  parait  pas  suffîsamment  natiiraiiste,  A  celte  finalité 
qu'implique  Tidée  même  de  Futile,  on  prétend  substituer  un  méca- 
nisme qui  parait  plus  scientîlique  •.  On  supprime  toute  considération 
des  volontés  poursuivant  un  bien,  et  Ton  ne  veut  plus  parler  que  de 
nécf^^sité'i  sociales;  on  estime  «  fantastique  >)  de  proposer  des  Ans  à 
Thomme,  au  lieu  de  lui  faire  simplement  connaître  les  lois  nalm^iles 
auxquelles  il  est  assujetti.  Au  nom  de  révolution,  Ton  prétend  expli- 
quer les  événements  humains  en  dehors  de  toute  intervention  de 
rhomme,  du  moins  de  Thomme  conscient.  Idées,  croyances,  désirs^ 
ne  sont  plus  que  des  épiphénomènes  sans  action  réelle  sur  la  marche 
de  Fhistoire,  et  qui  en  reflètent  tout  au  plus  d'une  manière  vague  et 
peu  fidèle  les  péripéties  fatales.  Par  rinconsciencej  à  laquelle  on 
fait  une  part  considérable  ^,  on  se  rapproche  autant  que  possible  de 


i,  Frttgajiarïe,  Cùntrattualismo  e So€iologiacùntemporanm{1à€\(y^n?L^  t8D2),|îatifmi, 
€n  particulier  p.  2t5.  Cf.  Durkheim,  Division  fin  travail sodal^  p,  310  et  suiv. 

2.  Fragapane^  op.  cit.,  p.  213, 

3.  En  prenant  ce  mot,  par  antithèse»  et  suivant  le  sens  usuel,  d'aUleurs  forcé, 
pour  indiquer  Tidée  d^unc  absorption  vériiatiïe  de  l'Individu  dans  la  collectivité. 

i,  Gumplowiez,  Soriohf^ie  and  Po/ï7iA',  p.  ftï. 

5.  Fr&gapane,  p.  162. 

6*  Durkheim,  op.  cit,  pajjmi;  en  partie,  p.  2i9:  Tout  se  passe  mécaniqucmenl» 
p.  303  :  Tous  ces  changements  sont  donc  produits  mécaniquement  par  des 
I- a  us  es  nécessaires. 

T.  Cf.  De  Greef,  Introfl,  â  la  Socîntogie,  I,  113. 
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ridéal  méeanisle.  Si  Pon  conaeat  encore  à  parler  de  conscience,  c'est 
seulement  d'une  «  conscience  sociale  »  dont  la  notion,  plus  formellfl 
que  réelle^  et  en  tout  cas  médiocrement  précise  et  positive,  es 
commode  à  la  Tois  puur  dissimuler  les  obscurités,  pour  déboucher  les  ' 
impai^ses  que  présenlerait  un  véritable  mécanisme  et  puur  continuer 
à  parler  un  langage  à  peu  près  înLelligîble  sans  avoir  l'air  de  faire 
intervenir  la  psychologie  individuelle.  Concession  toute  provisoire, 
d'ailleurs,  semble-t-il,  el  qu'on  retirerait  bientôt  si  Ton  trouvait  un 
biais  qui  le  permit.  Dès  à  présent  celte  conscience  sociale  n'a  guère 
de  la  conscience  que  le  nom;  c*esl  un  véritable  inconscient  ';  faute 
de  pouvoir  lui  assigner  un  organe  distinct,  on  est  rrkiuitâ  la  consi- 
dérer comme  dilTuse  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'organisme 
BOciaL  Dès  lors  il  n'est  pas  difOcile  de  prévoir  que  si  Ton  persiste  à 
suivre  la  voie  mécaniste,  cette  notion  même  d'une  conscience  sociale 
dont  le  rôle  apparaît  comme  si  effacé  et  si  indécis,  iinira  par  être^^ 
elle-même  éliminée,  à  moins  qu'au  contraire  pour  la  maintenir  oiv| 
ne  se  voie  finalemeut  obligé  de  corriger  la  conception  mécanîste  et 
de  rendre  à  la  pensée  et  à  la  volonté  conscientes  des  individus  leur 
place  dans  l'explication  des  faits  et  la  détermination  des  lois  de  la 
vie  sociale.  ^H 

L*utilitarisme,  en  attendant,  doit,  dans  une  philosophie  sociale  de 
ce  genre,  apparaître  comme  une  conception  encore  idéaliste  el  aprio- 
riste  '.  Autrefois  on  opposait  les  spiritualistcs  aux  utilitaires;  ils 
sont  ici  mainlenant  rangés  côte  à  côte.  Autrefois,  Tutilitaire  trouvait 
que  les  spiritualistes  se  contentaient  trop  facilement  des  données 
de  la  conscience  morale  développée,  en  les  prenant  pour  des  vérités 
simples  et  primitives;  leor  rationalisme  n'était  donc  à  ses  yeux  que 
le  plus  superficiel  empirisme*  Mais  à  son  tour  il  est  accusé  de  pro- 
céder de  même,  et  de  se  livrer  à  une  construction  arbitraire  dont  les 
éléments  essentiels  sont  empruntés  à  un  état  d'esprit  réfléchi  : 
«  L'argumentation  des  empiristes  n'est  ni  moins  hâtive  ni  moins 
sommaire  que  celle  des  rationalistes;  la  maxime  de  Tutile  n'a  pas 
été  obtenue  plus  que  les  autres  h  l'aide  d'une  méthode  vraiment 
inductive.  Mais  le  procédé  des  uns  el  des  autres  est  le  suivant  :  ils 
partent  du  concept  de  l'homme,  en  déduisent  Fidéal  qui  leur  parall 
convenir  à  un  être  ainsi  défini,  puis  ils  font  de  robligatton  de  rés 


1.  Cf.  Fragftr>ane,  p.  I3S. 

2,  Cf.  Ibiff.,  p.  nx  2jrî.  Diirkheîm,  p.  JR  et  318. 
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liser  cet  idéal  la  règk  suprême  de  !a  conduite.  Les  dîJîérences  qui 
distinguent  les  doctrines  viennent  de  ce  que  Thomme  n*esL  pas  par- 
tout conçu  de  la  même  manière.,..  Mais  si  l'inspiratioii  varie,  la 
méthode  est  partout  la  même  K  d  Eq  somme  rutilitaire  aurait  fait 
avec  l'idée  de  l'utile  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu*a  fail  Con- 
dîUac  avec  la  sensation;  il  aurait  construit  tout  lliomme  moral 
avec  celte  simple  idée,  en  se  contentant  de  vérifier  en  gros  la  con- 
cordance de  cette  construction  avec  quelques  faits  généraux,  tels 
qu'ils  apparaissaient  à  un  œil  d'ailleurs  prévenu;  il  aurait  comme 
les  epirilualistes  transporté  dans  Thomme  primitif  les  idées  de 
l'homme  cultivé,  et,  pour  un  peu  plus  exigeante  qu'ait  été  sa  critique 
dans  lanalyse  des  idées  morales,  cette  analyse  aurait  encore  été 
tout  idéale,  tout  abstraite^  et  faite  après  coup,  au  lieu  d^être  le 
résultat  d'une  observation  rigoureuse  des  faits;  elle  fournirait  une 
interprétalion  conventionnelle  plus  ou  moins  vraisemblable,  et  non 
une  expression  exacte  de  l'évolution  réelle. 

Nous  ne  voulons  pas  ici  examiner  si,  par  un  revirement  nouveau  et 
complémentaire  des  situations,  Tutilitarisme  attaqué  maintenant  sur 
le  terrain  des  faits  ne  pourrait  pas  avantageusement  se  défendre  sur 
le  terrain  du  droit.  Car  enfin  on  ne  Ta  guère  condamné,  à  ce  point 
de  vue  proprement  moral,  qu'en  rééditant  indéfiniment  l'étroite 
polémique  de  Kant,  qui  s  obstine  à  ne  voir  sous  Tidéc  d'utilité  que 
celle  de  riutérct  personnel.  On  lui  demande,  il  est  vrai,  au  nom  de 
quoi  il  imposerait  à  l'individu  de  prendre  pour  règle  l'intérêt  de 
tous.  Mais  on  pourrait  tout  aussi  bien  demander  comment  on  lui 
imposerait  de  prendre  pour  règle  la  p€rff*clion  ou  le  dfroir  pur.  Des 
systèmes  qui  proposent  à  Thomme  des  régies  aussi  abstraites  et 
aussi  formelles  de  désintéressement,  et  le  croient  capable  de  les 
adopter,  n  ont  guère  le  droit  de  s  étonner  qu'on  demande  à  T homme 
autre  chose  que  le  pur  égoïsme,  et  qu'on  espère  réussir.  Un  sys- 
tème de  morale  quel  qu*il  soit  ne  peut  jamais  éviter  de  faire  appel  à 
la  bonne  volonté  de  l'agent.  L'idée  d'une  obligation  morale  qui 
s'imposerait  p^rW/c-m^ffie  est  une  illusion  bien  étrange  que  se  font 
certains  moralistes;  s'il  n'y  a  rien  à  répondre  à  un  homme  qui 
dirait  :  "  Je  neveux  pas  subordonner  mon  intérêt  à  Tintérêt  social  », 
que  répondrait-on  davantage  h  celui  qui  dirait  :  «  Mais  si  je  ne  veux 
pas  agir  suivant  un  principe  universel!  »  ou  :  <^  Si  je  ne  liens  pas  à 


1.  Durkheim,  p.  t8. 
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être  parfait  »?  Au  d*^là  de  raeceplatiuii  de  la  règle  par  habitude  ou 
par  porsuasioii»  on  ne  trouvera  que  la  contrainte,  et  celte  ressource 
est,  en  principe,  à  la  disposition  de  tous  les  systèmes,  avec  cette 
différence  i|ul%  dans  la  rcalitt^  îa  sociiHé  possède  effectivement  ce 
pouvoir  de  contrainte,  tandis  que  rexercice  en  est  bien  proldématique 
de  la  part  du  Noumène  ou.  du  Bien  en  soi.  Ce  ne  sont  pas  les  systi^mes 
qui  font  Thomme,  mais  Thomine  qui  fait  les  systèmes.  Si  donc  il  est, 
5*il  se  sait  capable  de  désintéressement,  aucun  système  ne  peut  ea 
revendiquer  le  monopole.  Tous  »>nt  le  droit  de  faire  appel  à  cette 
force  morale,  et  il  ne  leur  reste  plus  qu'à  savoir  quelle  fin  il  convient 
de  lui  assigner,  et  surtout  rjuelle  fin  est  le  plus  capable  de  la  mettre 
en  mouvement  et  de  la  diriger.  D'autre  part,  dan>  la  mesure  où  ce 
désintéressement  est  imparfait^  il  ne  s*agit  plus  de  le  proclamer  «i 
ahstracto^  ma.h  de  le  faire  être;  et  alors  le  meilleur  système  n'est 
pas  celui  qui  le  suppose  tout  fait,  mais  celui  qui  peut  le  mieux 
nous  y  acbeminer. 

Quelle  que  soit  la  valeur  des  objections  adressées  à  la  règle  de 
riuiérét  général  au  nom  des  principes,  celles  qu  on  lui  ferait  au 
nom  des  faits  ne  paraissent  pas  d'emblée  de  nature  à  en  diminuer  la 
valeur  pratique.  Car,  tjuand  il  serait  vrai  que  la  poui'sutte  de  Fintérêt 
général  n*aurait  pas  été  la  cause  déterminante  des  lois,  des  usages, 
ou  des  scrupules  qui  règlent  la  conduite  morale  de  l'iiomme,  il  n*en 
saurait  résulter  que  ce  ne  doive  pas  être  le  critérium  à  Faide  duquel 
nous  les  apprécierons.  Si  le  nez  n*a  pas  été  fait  pour  porter  des 
lunettes,  est-ce  une  raison  pour  nous  interdire  d'en  faire  cet  usàj^e? 
Le  principe  de  Tintérèt  général  n  aurait  pas  besoin  pour  être  valable 
d'avoir  toujours  été  reconnu,  et  Ton  serait  à  bon  droit  étonné  de 
voir  des  sociologues  empiristes  et  êvolutionnistes  retomber  dans  ce 
vieux  contresens  intuitionnisle. 

De  toute  façon  Tutilitarismc  social  aurait  donc  de  quoi  répondre  à 
ceux  qui  Fattaqueraient  au  point  de  vue  proprement  moral.  Une 
fois  débarrassé  des  interprétations  mesquines  et  arbitraires  qui  le 
dénaturent  en  le  confinant  soit,  quant  aux  objets,  dans  la  considéra- 
tion des  utilités  les  plus  médiocres  et  les  plus  matérielles,  soit, 
quant  aux  personnes,  dans  celle  de  Futilité  individuelle,  Futilita- 
risme  pourrait  nous  rendre  à  cet  égard  de  réels  services.  Il  nous 
permettrait  peut-être  d'échapper  aux  vagues  abstractions  métaphy- 
siques  et  aux  mystiques  sentimentalités  où  s'égare  et  s'alanguil  notre 
culture  morale,  comme  aux  brutales  négations  de  Fégotsme,  et 


G.   BELOT,   —    Ll  TILITARÏS5IE    ET    SES    JiOLVEAUX    CHITIQUES.       4i3 

rironie  dissolvante  où  elle  se  déprave.  11  pourrait  rendre  quelque 
vigueur  à  notre  conscience  morale  exsangue  et  éraaciée»  sans  lui 
faire  perdre  le  sens  de  la  vie  réelle.  Il  serait  à  la  fois  propre  à  sti- 
muler laction  par  son  caraclère  pratique  et  à  la  diriger  dans  une 
voie  sûre,  grâce  à  rinflexibilité  et  à  la  générosité  de  sa  rég^le  objec- 
Uve  et  impersonnelle. 

Mais  encore  une  fois,  nous  ne  voulons  pas  pour  le  moment  poser 
la  question  sur  ce  terrain  ni  provoquer  une  nouvelle  catégorie 
d'adversaires.  Nous  voudrions  examiner  seulement  quelques-unes 
des  critiques  adressées  à  l'utilitarisme,  non  par  de  purs  moralistes, 
mais  par  les  sociologues,  et  voir  ce  que  la  «  science  »  nouvelle 
reproche  k  une  doctrine  qui  a  pu  longtemps  passer  pour  s'inspirer 
en  morale  précisément  de  la  sociologie  en  particulier  et  de  la 
méthode  scientifique  en  gênéraL 


Dans  cet  examen  nous  ne  pousserons  pas  pour  le  moment  jusqu'à 
la  critique  des  principes  et  des  méthodes  de  la  nouvelle  sociologie. 
L* exclusion  de  la  conscience  et  de  la  linalité  au  profit  de  Fincon- 
science  et  du  mécanisme,  Tidce  qu'elle  se  fait  d'une  activité  et  d'une 
conscience  sociales  to  ta  le  me n  t  indépendan  tes  des  i  ndi  vid  us ,  voilà  sans 
doute,  au  fond,  les  raisons  intimes  de  ses  attaques  contre  TutUita- 
riame.  II  y  a  peut-être  plus  d'à  priori  qu'elle  ne  pense  dans  ces  vues 
systématiques,  et  elle  n'évite  pas  autant  qu'elle  le  croit  cette  néces- 
sité, qui  est  en  même  temps  Técueil,  de  toute  pensée  scientifique, 
de  mettre  une  hypothèse,  une  vue  de  Fcsprit  sous  les  faits  observés^ 
Les  résultats  qu'elle  obtient  dépendent  directement  de  la  mélhode 
et  du  point  de  vue  qu'elle  adopte.  Mais  il  n'est  pas  mauvais^  préci- 
sément pour  cela,  qu'en  dehors  de  toute  question  de  méthode  et  de 
principes^  on  se  borne  à  voir  dans  quelle  mesure  sur  un  point  spé- 
cial, ses  conclusions  cadrent  avec  les  faits,  outre  que  cette  autre 
question  dépasserait,  sans  y  être  étrangère,  le  simple  examen  de  la 
validité  de  futilitarisme. 

L'étude  ainsi  limitée  à  la  question  de  fait  peut  se  diviser  en  deux 
parties.  Nous  pourrons  nous  demander  si,  siatiquf^menl^  il  y  a  dis- 
cordance entre  Futilité  sociale  et  la  moralité  telle  que  Texpérience 
même  la  délimite;  c'est-à-dire  s*il  y  a  des  régies  qui  se  présentent, 
qui  soient  reconnues  comme  naorales  sans  élre  socialement  utiles» 
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OU  si  iaverscment  il  en  est  de  socialement  uliles  qui,  conime  telles,  ne 
revêtent  cepeodanl  eu  Uni  aucun  caractère  moral.  D*autre  part  nous 
devons  examiner  ensuite  si  difpmmnpjf^mefjt  rulîlîté  sociale  est  effec- 
tivement ce  qui  explique  la  genèse  de  la  moralité,  la  caractéristique 
morale  appliquée  à  certaines  règles  et  certaines  formes  de  la  con- 
duite. 


1. 


Au    POINT   DE    VL'E   STATIOCE* 


Pour  établir  la  comcîdence  en  fait  de  l'utilité  sociale  et  de  la 
raoraliLé,  il  nous  faut  examiner  successivement  s1l  est  des  règles  de 
conduite  auxquelles  un  earacLère  moral  soit  attribué  dans  «ne 
société  donnée,  sans  qu'aucune  utilité  sociale  y  corresponde  dans 
cette  société  même,  et  inversement,  s'il  est  des  modes  d'action 
reconnus  (à  tort  ou  k  raison)  socialement  utiles,  sans  que  par  cela 
même  ils  soient  englobés  dans  le  domaine  de  la  moralité.  Remar- 
quons bien  que  ce  domaine  de  la  moralité^  il  ne  s*agît  pas  de  le 
définir  arbitrairement,  à  Taide  de  quelque  erilerium  qui  nous  soit 
personneli  la  pétition  de  prineipes  serait  trop  flagrante,  mais  de 
constater  ce  qu'il  est  en  fait  \  et  dans  chaque  société  donnée,  d'après 


K  VA.  Durkhcim,  p.  25.  Mais  on  peu!  Irmiver  qui!  observe  tui-méme  bien 
incomplèlement  ceUe  ri'gle,  non  seulement  dans  la  quesiion  que  oous  disculona 
icit  mais  atit^si  lors{|uc  pour  appli<|uer  son  crtlerium  de  la  sanction^  il  relègue 
dans  le  domaine  esthétifiue  les  actes  de  verlu  supérieure,,  de  pur  dcvotiemenU 
par«!e  qu'ils  ne  sont  imposés  ni  par  Ja  loi,  ni  par  l'opinion.  Us  ne  sont  pas 
en  un  mot  sancUonnés  au  sen*î  où  M.  Durkheim  entend  re  mot.  Mais  s'ils  ne  sool 
pas  sanctionnés  ne^ativ Liment  par  une  peine,  tls  te  sont  positivement  par  l'encou- 
ragement t't  l'admirai  ion  des  hommes.  C'est  d'ailleurs  se  ht_*urler  aux  faits,  alors 
qu'on  prétend  les  eonsulter,  *|iie  d'exclure  ce  genre  d'acte  du  domaine  de  la 
moralité,  quand  il  en  constitue  manifeslement  une  partie  essentielle  aux  yeui 
de  Ions  les  peiqdes,  à  commencer  par  les  plus  barbares.  Visiblement  ici,  on 
impose  aux  faits  le  critérium  choisi,  au  lieu  de  déterminer  exacte  ment  le  crile- 
rium  d'après  les  faits.  On  procède  en  aprîoriste.  <Juanl  à  rapprocher  le  dévoue- 
ment de  l'activité  esthétique  par  un  caraclère  dViin^i/iie  (p.  31),  cela  paraît  bien 
singutier  Sans  doute  ces  actes  dépassent  le  minimum  nécessaire  de  moratiié,  cV 
en  ce  sen^  on  peut  dire  qu'ils  constituent  un  ture.  Mais  j'imagine  f|ue  celu»  qui  s*» 
dévoue  prélrnd  se  dévouer  fi  quelqu'un  ou  à  quelque  cho!<e;  Tesprit  de  sacrifice 
Herait  tué  par  la  conviction  de  rinulilité  du  sacriBce.  Il  y  a  plus  :  la  société 
n'encourage  point  en  fait  les  sacnUees  manifestemeil  inutiles;  jamais  eUe  n'a 
tjeaucoup  encouragé  les  solitaires  de  la  Thébaïde  ni  les  moines  stylilesieUe  les 
constdé  ne  com  me  des  e  xcepl  ions  pi  us  étonnan  tes  q  u*ad  m  i  ra  hles.  Quant  à  eipli  qucr 
le  sacrifice  par  le  <■  tiesoin  qu'éprouve  notre  énergie  morale  de  se  dépenser* 
(p.  31),  comme  rindifjuait  déjà  fiuyau»  ce  n'est  pas  inexact  sans  doute,  mais  c<^ 
n'est  pas  une  solution,  car  cela  n'empêcherait  pas  du  tout  de  prétendre  que  cellç 
dépense  n*a  un  caractère  mora^  que  dans  le  cas  ou  elle  est  employée  au  bien 
d*autrui.  La  question  est  juslemenl   de   savoir  qu'esl-ce  qm  caraclérise  celle 
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ropinion  commune,  d'après  l'élal  de  conscience  de  celic  sociiHê.  Le 
jugement  moral  est  un  fait  psychologique  et  social  déterminé,  $ui 
generii^  aisément  reconnaiseable;  dans  chaque  état  social  donné,  il 
s'applique  à  certains  actes,  ou  h  cerlaiiis  molifs  d'action,  et  non  à 
d'autres.  Toute  science,  à  moins  d*étre  purement  raliounetle,  est  bien 
obligée  de  prendre  pour  point  de  départ  un  fait  d'observalion  et  de 
déterminer  son  objet,  au  moins  provisoirement,  d*une  manière  tout 
empirique.  Il  en  est  de  même  de  la  morale.  Ce  n*est  pas  elle  qui  crée 
la  conscience  morale,  les  jugements  ni  les  sentiments  moraux;  ces 
faits  sonl  donnés  avant  elle  et  elle  n'en  fournit  que  Tinterprétation. 
Avant  de  savoir  ce  que  c^e^^t  que  la  moralité,  il  faut  bien  qu'elle 
commence  par  constater  queile  est  et  où  elle  se  rencontre.  Il  ne  s'agit 
nullement,  comme  les  adversaires  de  Tulilitarisme  le  lui  reprochent 
aujourd'hui,  comme  les  utilitaires  le  reprochaient  autrefois  aux 
spiritualistes  ou  aux  kantiens,  de  su'bstituer  notre  conscience  et 
nos  préférences  personnelles  aux  données  expérimentales  du  pro- 
blème, au  fait  observé  dans  telle  ou  telle  société,  ou,  si  cela  est  pos- 
sible, dans  toute  société.  Cela  étant,  on  ne  saurait  alléguer  que  le 
problème  posé  soit  dénué  de  sens,  et  présuppose  connue  la  solution 
cherchée  K 

1*^  —  Fst'il  donc  vrai  lotit  d\tbord  que  certaines  règles  se  présentent 
comme  morales^  sans  avoir  ni  en  fait^  ni  dans  rophiion  des  hommes ^ 
aucune  ni  Ht  té  sotitiie?  Ce  (jui,  dans  bien  des  cas,  nous  fait  trouver 
une  semblable  discordance,  c*est  justeoient  roubli  de  la  règle  de 
méthode  que  nous  venons  de  rappeler.  Il  ne  faut  pas  en  efîet,  pour 
répondre  â  cette  que:stion,  se  demander  si  telles  pratiques  religieuses, 
telles  règles  de  convenance  morale  nous  paraissent  inutiles»  mais  si 


énergie  comme  morak;  il  peut  rester  vrai  que  c*csl  son  application  au  bien  social. 
Du  resle  comprenii-on  bien  que  la  dépense  d'une  énergie  morale  consUlue  une 
a«!liviU*  purement  e&tttétiqtiel 

i.  M,  liurkheim  projKise,  à  ce  point  de  vue  de  clierther  un  crilentim  ubjeclit 
qui  nous  fiernititle  de  reeonnaîlre  elTeetiveraenl  le  domaine  de  la  moralité  pour 
chaque  Bocièlè.ee  criltifium  il  *^roil  le  trouver  dans  la  îonc/^ww.  Sans  enlrer  dan» 
la  discussion  spéciale  de  celte  thèse,  nous  crovons  pouvoir  remarquer  que  ce 
critérium  serait  loui  à  fait  incomplet  si  Ton  ne  con  si  démit  que  les  sanctions 
pénali'S  exitressénient  établies  par  L'usage  et  la  lui,  sans  tenir  compte  de  la 
sanction  dilTuiâe  de  l'opinion  publiijue  (estime  ou  mépris^  approbation  on  blâme 
moral).  Mais  alors  le  eriterium  de  la  sanction  perd  en  grande  partie  son  objcc- 
Uvité  et  revient  à  celui  dont  lions  nous  servons  ici»  et  qui  sufMl  pour  notre 
objet:  A  quoi  s'étend  et  s'applique  dans  chaque  uiilieu  social,  le  jugement  et  le 
senlimenl  mond?  Si  Ion  voulait  donner  plue  de  précision  à  cette  recherche,  ce 
qu'il  y  aurait  à  faire,  ce  serait  d'analyser  les  caiaclères  disiiuctifa  de  ce  juge* 
inenl  moraL  Mais  cela  ne  nous  paraît  pas  indispensable  dans  celle  courte  élude. 
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ceux  qui  les  ont  primilivemenl  acceptées  les  croyaient  ou  les  con- 
naissaient  lelIeB  *,  Si,  comme  Fa  bien  raonlré  M.  Spencer,  l'obscurité 
d'une  régie  ne  peut  faire  qu'elle  ne  soit  pas  la  règle,  les  applications 
erninées  qiron  en  fait  ne  prouvent  pas  non  plus  qu*on  ne  Tait  pas 
prise  pour  règle.  L'utilité  altribuée  à  certaines  institutions  ou  à 
certaines  coutumes  pouvait  n'être  qu'illusoire;  mais  il  n'en  saurait 
résulter  que  l'utilité  n'y  fût  pour  rien;  el  dans  bien  des  cas,  Tilla- 
sion  serait  de  croire  qu'une  telle  utilité  eût  él<5  totalement  absente* 
Il  est  vraiment  trop  simple  de  dire  que  Tabstinence  de  porc  n'était 
pas  nécessaire  à  la  société  juive;  il  faudrait  pourlanl  se  demander 
si  cette  interdiction  s*est  établie  d'une  manière  absolument  arbi* 
traire,  nu  si  ceux  qui  Font  introduite  n'avaient  pas,  par  exemple, 
quelque  motif  d'bygiène,  comme  cela  semble  certain  puur  rinterdîc- 
tion  musulmane  du  vin,  Il  en  était  probablement  ainsi  pour  le  mode 
d*abatage  des  animaux  particulier  aux  Juifs,,  et  qui,  en  pays  très 
chaud,  pouvait  être  plus  favorable  à  la  conservation  des  viandes. 
On  comprendra  aisément  d'ailleurs  que  chez  les  peuples  primitifs 
il  fallait  bien  que  des  prescriptions  de  ce  genre  fussent  imposées 
et  généralisées  par  le  pouvoir  «  spirituel  »  composé  des  plus 
éclairés  et  des  plus  expérimentés.  La  religion  qui  ne  nous  paraît 
aujourd'hui  embrasser  que  le  côté  le  plus  idéal,  le  plus  intérieur  de 
la  vie  humaine,  s'applique  à  Torigine  aux  questions  les  plus  maté- 
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i.  M.  Dyrkheim,  iJp.  t'i/.,  p.  "G,  acruse,  il  est  vrai,  cette  manière  de  poser  la 
quesUoti  de  constiliier  un  vain  Iruisme.  •  Cariai  lessociéti'iî  obligent  ainsi  chaque 
individu  k  obéir  à  ces  ri>gles  e^esl  évidcmnienl  qu'elles  estiment  à  tort  ou  i 
raison  que  cette  obéissance  poncluelle  leur  est  iridt!>penBable  ;  c'est  qu'elles  y 
tiennent  énerpiqitenient.  St  ce  sentiment  avait  sa  cause  dans  la  nécessité  objec- 
tive dc!^  prescriptions  pénales  ou  du  moin«*  dans  leur  utilité,  ce  sérail  une 
explication.  Mais  elle  eat  tontrcdile  parles  faits;  la  question  reste  tout  entière,  • 
A  quoi  nous  pouvons  n'^pondre  d'abord  que,  par  exemple»  des  croyances  reli- 
gieuses dont  l'origine  aurait  clé  complètement  élrangère  à  Futilité  peuvent  néao- 
moins  modilier  ridée  qu'on  se  fait  de  rulililé,  l\  y  aurait  truisme  el  pétition 
de  principes  st  l'on  disail  que  dans  des  cas  de  ce  genre  Putilité  poursuivie  est 
jîtsiemenf  le  Tnaintiett  des  vrotjafict's  en  qttcsiion'f  mais  nous  disons  au  contraire 
que  ces  rroyances  nous  font  craindre,  en  cas  de  violation  des  règles  qu'elles 
prescrivent»  des  mallieurs  et  des  dangers  positifs  et  extrinsèques;  par  e^s^emple 
le  Juif  croyait  que  laveh  protégeait  sa  nation  et  que  tout  blasphème,  toute 
offense  aux  prescri plions  religieuses  mena*;ftjl  la  nalion  entière  de  toutes  sortes 
de  vengeances  el  de  cataclysmes  matériels  ou  politiques,  comme  il  croyait  que 
la  bonne  observance  du  colle  vaudrait  à  son  peuple  Tempire  du  monde.  D'un 
nuire  côté  nous  r*'q)ondrons  qu'au  fur  et  à  mesure  que  la  réalité  objective  de  lelsî 
dangers  ou  de  telles  utilités  est  démentie  par  ï'expénencc,  les  pénalités  à  Taide 
desquelles  sti  maintiennent  les  croyances  ou  les  pratiques  en  question  sont  r^^proU' 
vées  par  l'opinion  et  disparaissent  précisément  de  la  législation;  elles  cessent 
graduellement  d'intéresser  la  morale,  lorsque  le  principe  d^utililé  sociale  s'en 
est  retiré.  Voir  plus  lotu,  p.  435. 
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rielles.  Aussi  bien  le  primitif  distingue-t-il  maU  on  Ta  souveiil 
montré,  la  coonaissancG  positive  Je  la  magie  la  plus  fantaisiste,  La 
médecine  et  la  religion  sont  constamment  associées;  et  A,  Comte 
avec  sa  largeur  d'esprit  ordinaire  insiste  à  mainte  reprise  sur  les 
services  relatifs  rendus  à  la  science  par  le  fétichisme.  11  nous  est 
facile  de  déclarer  que  toutes  aortes  de  pratiques  superstitieuses  sont 
effectivement  inutiles  aux  peuples  qui  les  adoptent;  mais  elles  ne  le 
sont  pas  à  leurs  yeux.  Ils  croient  à  des  dieux,  et  d'ordinaire  à  des 
dieux  nationaux,  qu'il  sagit  de  se  concilier,  dont  il  faut  par  des 
prières  et  des  sacrifices  obtenir  la  faveur  ou  détourner  la  colère. 

Il  en  est  de  même  du  culte  des  morts  '.  Aujourd'liui,  il  peut  nous 
paraître  purement  sentimental  ou  esthétique.  Mais  ce  serait  en 
oublier  les  origines  et  témoigner  d'une  critique  bien  subjective  que 
d'en  méconnaître  le  caractère  primilivemenl  fort  utilitaire.  Les 
morts  pour  l'homme  primitif  forment  une  société  réelle,  quoique  invi- 
sible, à  côté  de  la  société  visible,  ou  plutôt  morts  et  vivants  ne  for- 
ment qu'une  même  société.  Cette  idée  que  le  philosophe  moderne 
peut,  avec  A.  Comte,  entendre  dans  un  sens  tout  idéal,  le  sauvage 
l'entend  dans  un  sens  tout  matériel.  Sa  croyance  à  la  persistance 
au  delà  de  la  mort,  a  d'ailleurs  à  rorigine  des  raisons  et  un  carac- 
lère  tout  physiques.  Le  mort  a  des  besoins  auxquels  il  faut  pour- 
voir, sous  peine  d'encourir  une  vengeance  d'autant  plus  redoutée 
qu  elle  est  entourée  de  mystère.  Les  sacrifices  f[uV>n  oiïre  au  mort  et 
plus  tard  au  dieu,  sont  composés  des  objets  ou  des  êtres  qu'on 
suppose  devoir  lui  être  utiles  ou  agréables,  et  Ton  pense  ainsi  se 
mettre  en  règle  avec  des  esprits  volontiers  malveillants  et  jahjux. 
Si  plus  tard  ce  culte  prend  une  valeur  en  partie  symbolique,  si  le 
sacrifice  cesse  de  plus  en  plus  d'avoir  le  caractère  d'une  fourniture 
pour  devenir  un  signe  de  soumission  et  de  dévouement,  la  préoccu- 
pation de  lulilité  publique  ou  personnelle  ne  disparait  pas  pour 
cela.  On  persiste  à  croire  que  ces  témoignages  sont  agréables  au 
dieu.  Ce  sentiment  est  encore  sensible  dans  les  religions  les  plus 
épurées,  et  s'il  domine  quelque  partj  e  est  toujours  chez  les  moins 

Itivés  de  leurs  adhérents.  L'homme  du  peuple  ne  prie  guère  que 
pour  demander;  les  mysticités  de  «  Tamour  pur  »  lui  sont  inconnues* 
It  mendie  des  grâces  qui  ne  sont  pas  souvent  des  grâces  spirituelles. 
Le   culte  public  qui  est  lexpression   des  croyances  moyennes  et 

L  Durkheim,  Diihion  du  tmiaii,  f>.  12. 
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non  des  plus  élevées,  comporte  des  prières  où  Ton  demande  à  Dieu 
«  une  saison  favorable  pour  les  fruits  de  la  terre,  une  heureuse 
délivrance  des  femmes  enceintes  »  et  finalement  le  salut  du  roi  ou 
de  la  patrie.  Dernièrement,  dans  un  pèlerinage,  on  présentait  au 
pape  pour  les  lui  faire  bénir  un  chien  de  berger,  afin  qu*il  gardât 
mieux  les  troupeaux,  et  une  chèvre  qui  allaitait  un  petit  enfant. 
On  a  vu  les  autorités  ecclésiastiques  bavaroises  prescrire  des  prières 
pour  invoquer  Tassistance  divine  contre  Tinvasion  d*un  insecte,  la 
nonney  qui  ravageait  les  forêts.  Une  gazette  excusait  les  prédictions 
erronées  d'un  météorologiste  en  Taisant  remarquer  que  ce  savant 
n*avait  pu  faire  entrer  en  ligne  de  compte  dans  ses  prévisions  la 
prière  de  milliers  de  fidèles  qui  imploraient  un  changement  de 
temps  '.  Les  défenseurs  de  la  vie  monastique  ne  manquent  pas 
d*invoquer,  à  côté  de  l'intérêt  trop  visiblement  égoïste  du  salut  per- 
sonnel, Futilité  qu*auraient,  pour  tous  ceux  que  la  vie  active  absorbe, 
les  prières  des  personnes  qui  se  vouent  spécialement  à  cet  office, 
véritable  fonction  sociale  à  leurs  yeux. 

Ainsi  donc  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  dire  que  la  préoccupation  de 
l'utilité  privée  ou  publique  soit  absente  dans  des  cas  de  ce  genre,  sous 
prétexte  que  cette  utilité  ne  nous  paraîtrait  pas  réelle.  C  est  alors  que 
nous  substituerions  arbitrairement  notre  jugement  personnel  à  celui 
des  hommes  ou  des  sociétés  dont  il  s'agit  de  comprendre  et  d'expli- 
quer les  usages  et  les  règles  de  conduite. 

Sans  doute  beaucoup  de  réglementations,  de  rites,  de  coutumes  ne 
sont  pas  directement  justifiés  par  une  utilité  intrinsèque  ;  mais  ils  peu- 
vent Fétre  comme  parties  intégrantes  d'un  système,  d'une  institution 
que  dans  son  ensemble  une  utilité  sociale  justifie.  Les  éléments  de 
la  vie  psychique  et  de  la  vie  sociale  sont  jusqu'à  un  certain  point 
susceptibles  de  vivre  d'une  vie  propre.Un  sentiment,  une  croyance,une 
pratique,  une  fois  entrés  dans  l'esprit  d'un  individu  ou  dans  la  tradi- 
tion d'un  peuple,  y  développent  dans  tous  les  sens  leurs  conséquences 
naturelles  ou  logiques,  sans  que  les  causes  originelles  qui  les  ont  fait 
naître  continuent  nécessairement  à  régir  ces  développements.  C'est 
ainsi  que  dans  le  détail,  les  cérémonies  d'une  religion,  les  règles  de 
la  politesse,  les  formes  du  vêtement  n'ont  souvent  plus  qu'un  rapport 
lointain  avec  les  fondements  même  et  les  raisons  déterminantes  de 


1.  Gazette  de  Vossy  du  25  aoûl  1883.  Ce  dernier  fait  est  cité  par  Gizycki,  Mard^ 
philosophie,  p.  410. 
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la  religion,  de  la  politesse,  de  rhabitude  de  se  vêtir.  M  ne  faudrait 
donc  pas  tirer  trop  vite  argument  contre  Tinté rêt  général  de  ce  que  telle 
pratique  n'a  pas  de  rapport  as^^ignable  avec  le  bien  social;  car  il  est 
inévitable  qu  un  sentiment  moral  s  y  attache  si  ello  fait  partie  inté- 
grante d'un  ensemble  considéré  comme  socialement  utile.  C'est  ainsi 
qu'un  très  léger  désordre  dans  le  vêtement  peut  éveiller  en  nous  le 
sentiment  de  la  pudeur,  alors  qu'elle  n*est  nullement  blessée  en  réalité, 
C*est  encore  en  se  reportant  aux  origines  qu'on  pourra  faire  rentrer 
dans  le  principe  de  T intérêt  général  le  respect  de  la  vieillesse,  qui 
peut  nous  sembler  aujourd'hui   une  vertu   de  pur  senlîmenl,  un 
acte  de  déférence  absolument  bénévole.  Ici  encore  une  observation 
iuperficielle  peut  seule  trouver  un  exemple  d'une  règle  morale  sans 
utilité  sociale.  Aucun  sociologue,  croyons-nous,  ne  contestera  qu'à 
Torigine  rien  ne  pouvait  être  socialement  plus  utile,  et  le  paraître 
d'une  manière  plus  manifeste.  Ce  respect  de  l'âge  est  même  en  un 
sens  plutôt  une  vertu  primitive  qu*une  vertu  civilisée.  Daus  une  huma- 
nité encore  inculte,  où  la  science  n'est  pas  organisée,  où  l'écriture 
est  absente  ou  à  peu  près,  où  l'éducation  est  réduite  k  un  minimum 
infime,  les  connaissances  utiles  supposent  avant  tout  l'expérience 
personnelle  et  le  secours  de  la  tradition  orale.  Où  peut-on  chercher 
Tune  et  l'autre,  sinon  chez  le  vieillard?  Son  autorité  est  donc  toute 
naturelle,  et  son  prestige  auprès  des  plus  jeunes  n'est  pas  purement 
sentimental  ;  il  est  directement  lié  aux  services  qu'il  peut  rendre.  Chez 
H    les  animaux  vivant  en  hordes,  c'est  d'ordinaire  un  vieux  mâle  qui 
^B  marcheen  tête,  suivi  des  mâles  adultes.  Il  est  le  conseil,  ils  sont  la  force, 
^V  îi  est  r Ancien,  il  est  le  Sénateur  (senex).  il  est  le  Prêtre  (TrpEifvuTepo;) 
H    de  cette  société  rudimentaire.  Aujourd'hui  la  place  du  vieillard  nVst 
plus  absolument  la   même  qu'autrefois.  La  science,  fixée  dans  les 
livres,  est  ou  parait  être  à  la  portée  de  tous;  cette  fixation  même  lui 
permet  de  s'accumuler  rapidem^mt,  et  aussi  de  se  renouveler,  de  sorte 
^K    que  le  vieillard  est  vite  exposé  à  n'être  plus  au  courant.  L'éducation 
^^    prolongée  presque  jusqu'à  la  maturité,  par  suite  de  la  complication 
grandissante  de  sa  tfiche,  est  obligée,  par  cela  même,  à  être  moins 
étroitement  autoritaire,  en  même  temps  qu'elle  fait  des  hommes  plus 
capables  de  se  suffire  à  eux-mêmes.  Une  plus  forte  culture  enfin  a 
rendu  les  esprits  plus  indépendants  et  plus  impatients  du  joug  de  la 
tradition  *.  On  comprend  dés  lors  que  le  respect  de  la  vieillesse,  s'il  se 


l.  Il  ne  faudrait  paa  roécon naître 
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maintient,  tende  à  changer  de  caractère,  et  paraisse  n*ètre  plus  qu*UD 
devoir  de  déférence  et  de  gratitude,  que  le  vieillard  soit  entouré 
d'égards  en  raison  des  services  qu*il  a  pu  rendre  plutôt  qu^en  raison  de 
ceux  qu*on  attend  de  lui,  que  l'autorité  pratique  passe  de  ses  mains 
à  celles  de  Thomme  mûr,  des  sénats  aux  chambres.  On  a  pu  même 
soutenir  qu'il  était  socialement  nuisible  de  laisser  à  la  vieillesse  une 
trop  grande  place  dans  les  fonctions  actives  et  Ton  prononce  volon- 
tiers le  solve  senescenteîti.  Mais  d'une  part  on  voit  par  cela  même  que 
le  critérium  de  futilité  sociale  conserve  son  rôle,  puisqu'il  préside  à 
une  réelle  transformation  d'un  devoir  ancien;  d'autre  part  on  recon- 
naîtra qu'il  y  aurait  anachronisme  à  confondre  notre  sentiment  actuel 
à  regard  de  la  vieillesse  avec  le  sentiment  primitif,  et  de  tirer  par 
suite  argument  contre  ce  critérium  de  ce  que  ce  devoir  nous  apparaît 
surtout  comme  un  devoir  tout  sentimental. 

La  plus  grave  objection  que  Ton  élevât,  au  point  de  vue  proprement 
moral  et  pratique,  contre  le  principe  de  l'intérêt  général,  était  tirée 
des  conséquences  inhumaines  de  la  sélection.  On  reprend  aujourd'hui 
eette  objection  pour  mettre  en  doute  non  plus  l'excellence  morale, 
mais  la  vérité  sociologique  de  ce  principe.  11  est  curieux  de  comparer 
à  cet  égard  l'attitude  bien  connue  de  M.  Spencer  et  celle  de  M.  Durk- 
heim.  M.  Spencer,  jugeant  les  pratiques  et  les  institutions  charitables 
nuisibles  au  progrès  de  la  race,  les  condamne  ainsi  que  les  sentiments 
qui  les  suscitent  ;  M.  Durkheim,  lui  aussi  les  croit  nuisibles,  et  accepte, 
on  peut  dire  sans  restriction,  la  thèse  de  M.  Spencer  à  cet  égard  ^  Mais 
comme  il  croit  constater  que  ces  sentiments  sont  le  résultat  d'une 
évolution  naturelle  qui  ne  peut  que  les  accentuer  encore,  sa  conclu- 
sion se  retourne  contre  le  critérium  de  l'utilité  sociale.  Tandis  que 
le  premier  rejette  la  philanthropie  ou  du  moins  la  restreint  au  nom 
de  ce  principe,  le  second  rejette  le  principe  au  nom  des  progrès  iné- 
vitables de  la  philanthropie.  Et  quoique  cette  conclusion  rappelle 
inévitablement  celle  que  des  moralistes  spiritualistes  fondaient  sur  de 
tout  autres  raisons,  elle  peut  en  un  sens,  comme  celle  de  M.  Spencer, 
invoquer  l'évolution.  Seulement,  tandis  que  M.  Spencer  considère 
l'évolution  biologique  et  ethnologique,  M.  Durkheim  considère  plutôt 

contre-balancées  par  d'autres.  Ainsi  la  prépondérance  croissante  de  la  vie  intel- 
lectuelle sur  la  force  physique  est  évidemment  un  facteur  favorable  &  la  persis- 
tance du  rôle  social  de  la  vieillesse.  Dans  la  guerre  antique  ou  primitive  où  le 
chef  doit  payer  de  sa  personne,  un  général  ne  peut  guère  être  un  septuagénaire 
comme  cela  se  voit  aujourd'hui. 
i.  Division  du  travail  social,  p.  12. 
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révolution  psychologii]ue  d'un  sentiment.  Nous  croyons  qu^anciine 
i\e  CCS  deux  conclusions  inverses,  entre  lesriuelles  Tidéc  seule  d  evo- 
lutîon  ne  nous  permettrait  pas  facilement  de  choisir,  n  est  réellement 
justifiée,  parce  qu'il  n  y  a  pas  entre  les  deux  termes,  philanthropie 
et  utilité  sociale,  de  véritable  contradiction,  qui  nous  oblige  à  sacrilier 
l'un  des  deux  à  l'autre.  C'est  ce  que  nous  voudrions  essayer  d'établir. 
Comprendrait-on  d'ailleurs,  surtout  dans  une  sociologie  qui  se  pré- 
sente constamment  comme  objective,  «  scientifique  »>,  niécaniste 
enfin,  où  l'individu  e^i  annulé  au  profit  de  la  Société,  ou  les  idées  et 
les  désirs  des  hommes  sont  comptés  pour  si  peu,  et  considérés 
comme  «les  effets  et  non  comme  des  causes,  comprendrait-on  qu*un 
sentiment  put  ainsi  se  mettre  en  travers  du  progrès  social,  et  faire 
échec  à  la  perpétuelle  résistance  des  faits,  que  les  pitiés  indivi- 
duelles pussent  opposer  un  obstacle  insurmontable  à  la  volonté  de 
vivre  du  groupe?  On  ne  le  comprendrait  guère  plus  que,  dans  une 
sociologie  plus  psychologique,  plus  finaliste,  on  ne  comprendrait 
comment  la  philanthropie  pourrait  se  développer  ou  même  se  main- 
tenir dès  qu'elle  serait  reconnue  de  tous  nécessairement  fatale  à  la 
société.  Une  conciliation  s'impose  donc* 

Ce  serait  une  étude  économique  minutieuse  et  peut-être  un  pro- 
blème actuellement  insoluble  avec  nos  moyens  d'information,  que 
d'établir  le  bilan  des  institutions  philanthropiques  h  lactif  et  au 
passif.  Au  reste  un  tel  bilan,  fait  d'après  les  données  actuelles,  ne 
prouverait  pas  grand'cbose,  quelque  instructif  quil  pût  être,  puisque 
personne  ne  conteste  rju'en  fait  la  charité  peut  être  fort  mal  exercée. 
Il  resterait  donc,  et  c'est  la  véritable  question,  h  examiner  spécifique- 
ment chaque  sorte  d'opérations  philanthropiques,  pour  voir  si  dans 

^fion  essence  elle  est  condamnée  à  être  inutile  ou  nuisible  à  la  société; 
car  c'est  ce  que  supposent  de  part  et  d  autre  les  deux  thèses  que  nous 
combattons.  On  s^apercevra  bien  vite  combien  est  sommaire  la  con- 
damnation qu'elles  prononcent,  et  combien  elles  abusent  de  la  géoé- 
ralité  sans  précision  d'une  théorie  biologique  et  sociologique,  au  lieu 
d'analyser  d'une  manière  concrète  les  différents  cas  de  la  question. 
U  faudrait  tout  d  abonl  mettre  hors  de  cause  les  institutions  par 

[lesquelles  nous  avons  expressément  en  vue  de  mettre  en  valeur  des 
forces  sociales  qui  risqueraient  de  se  perdre»  de  rester  stériles  ou 
même  de  deveuir  posilivemenl  dangereuses  :  bourses  scolaires, 
écoles  d'apprentissage,  établissements  de  sourds-muets  et  d'aveugles, 

lassistance    des   enfants  abandonnés  ou  moralement  ahandonnés. 


^ 
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même  sous  cette 
le  priocipe  n'en  saurait 
AjornionB-j  toutes  les  fonda- 
à  puer  à  des  circonstances 
i  —ceomber  des  individaa- 
lift»  <K«»«  afC«>  ^aâkvs.  «ae  fois  k  Bornent  difficile  passé,  à 
rmfcir  xlàiesfmt  k«r  r9Ae  socîaL  Yoilà  notre  liste  d'exceptions  qui 
im  a&>«rer  lôn&raMsA,  car  il  va  fdloir  j  comprendre  la  plupart 
ée»  «fiaètestfSAts  bi>spîtaifeefs«  les  Batemités,  etc.,  et  dans  une 
ctrtMime  me^mrt  «»e  aaltita^  4t  braies  d'assistance  telles  que 
secvxir^  de  k>Tef .  kMvuitsres  de  TÎrres  oo  de  Tètements,  hospitalité 
•octame.  Laek&hte.  la  pttîé  en  sont  sans  doote  le  principal  ressort, 
■«b  Fatilîte  soiciale  en  reste,  de  Cut  et  de  droit,  le  véritable  crite- 
wimm  dans  rapf)lî(atk>&. 

[kàiks  une  Irotùèse  catêcorie  on  peut  ranger  les  actes  et  les  œuvres 
destina  ni>&  plus  à  préserrer  des  forces  sociales  encore  utilisables 
OL>otn?  one  perte  ptvinatiir^.  mais  à  seeourir  les  individus  dont  on 
ne  peat  plas  rien  attendn^.  lorsqulls  ont  épuisé  leurs  forces  dans 
mne  TÎe  sociale  active  et  méritante,  ki,  à  la  pitié,  peuvent  s'ajouter 
Testime  et  la  reconnaissance,  à  la  chanté  un  souci  de  justice, 
sans  que  poartant  la  rèarle  de  Futilité  sociale  soit  nécessairemeot 
méconnue.  Qui  peut  dire  en  effet  jusqu*à  quel  point,  en  offrant  une 
retraite  à  la  vieillesse  honnête  et  malheureuse,  la  société,  qui  pour- 
tant n>n  espère  plus  rien,  ne  prévient  pas  des  désespoirs  d*uD 
exemple  fâcheux  et  des  mendicités  déplorables?  Qui  peut  dire  com- 
bien de  tort  ne  fait  pas  à  la  société  le  spectacle  démoralisant  d*uae 
vie  loyale  et  laborieuse  aboutissant,  par  suite  de  circonstances  iné- 
luctables, à  une  détresse  imméritée?  Ce  qu*on  peut  envisager  avec 
M.  Fouillée  comme  <«  justice  rêparative  »,  ne  peut-on  pas  aussi, 
sous  un  autre  rapport,  le  considérer  comme  une  charité  préventive  1 
Ky  at-il  pas  là  encore,  un  moyen  indirect  de  sauver  un  certain 
nombre  d'énergies  sociales*? 

On  ne  pourrait  se  lasser  d'insister,  au  sujet  de  ces  premières  formes 
de  l'assistance,  sur  ce  qu*a  de  vague  Tidée  de  sélection  appliquée  à  la 
société  humaine  et  sur  la  différence  entre  la  sélection  humaine  et  la 

i.  Au  reste,  celte  forme  d'assistance  tend  à  se  restreindre,  au  fur  et  à  mesure 
que  Tassurance  et  le  mutualisme  se  développent.  Car  à  la  place  de  l'assistance 
proprement  dite,  on  a  alors  une  sorte  de  self-assistance  individuelle  ou  collec- 
tive. 
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sélecLioa  brutale.  D'un  côté,  en  effet,  ce  qui  fait  la  valeur  humaine 
et  sociale  d'un  individu  n*est  pas  la  force  brutale  qui  lui  permet  de 
triompher.  Le  génie  peut  être  pauvre  et  malade.  Victor  Hugo  nais- 
sant eût  été,  à  Sparte,  jeté  au  Barathre.  D'Alembert  aurait  dô  périr 
sur  les  marches  de  Saint-Jeau-le-Rood.  Et  il  en  est  de  même  pour 
les  peuples.  Peut-on  affirmer  que  rhumanilé  ait  beaucoup  gagné  au 
triomphe  des  Barbares  sur  Rome,  à  la  prise  d'Alexandrie  par  les 
Arabes,  ou  de  Constantinople  par  les  Turcs,  à  la  victoire  des  canons 
Krupp  et  du  militarisme  prussien?  Ce  retour  de  la  science  positive  au 
u  jugement  de  Dieu  »  n*est  pas  sans  étonner.  Et  inversement  ce  qui 
fait  la  force  de  Tindividu  dans  la  société  n'est  pas  non  plus  toujours 
ce  qui  est  le  plus  conforme  au  bien  social.  «  Le  laissez  faire  absolu 
n'amènerait  pas  les  bons  résultats  qu'en  espère  la  sociologie..,.  L'hé- 
ritier d*un  grand  nom  jouira  de  son  opulence  et  fera  souche,  fût- il 
mal  constitué  et  malingre,  et  si  un  Hercule  ou  un  Apollon  veut  lui 
enlever  ses  écus  ou  sa  femme,  pour  appliquer  la  loi  spencérienne 
de  la  sélection  et  de  la  survie  des  mieux  doués,  il  sera  envoyé  sur 
Téchafaud  *.  *>  On  ne  saurait  vraiment  admettre  que  la  société 
humaine  se  résignât  à  s'appliquer  à  elle-même  les  régies  d'une 
sélection  anti-humaine.  Quand  nous  savons  dévier  la  sélection  pour 
produire,  dans  l'intérêt  de  notre  nourriture,  des  bceufs  empâtés  de 
chairs  et  de  graisse,  des  oies  au  foie  hypertrophie  et  des  porcs 
incapables  de  se  porter  sur  leurs  jambes,  quand  pour  l'agrément  ou 
la  fécondité  de  nos  jardins  nous  créons  des  fleurs  monstrueuses  et 
tordons  les  arbres  en  espaliers  symétriques,  quand  enfin  nous 
dérangeons  la  nature  entière  pour  la  soumettre  aux  fins  humaines, 
nous  abandonnerions  au  contraire  l'homme  à  la  nature  brute  pour 
qu'elle  en  fasse  ce  qui  lui  plairait  et  nous  lui  demanderions  docile- 
ment de  déterminer  les  destinées  de  notre  race!  Quelle  contradic- 
lion  ! 

On  nous  parle  sans  cesse  de  la  u  conservation  artificielle  »  des 
plus  faibles;  mais  le  premier  qui  a  imaginé  l'arc  ou  la  massue  pour 
se  défendre  contre  les  bétes  féroces,  ou  qui  s'est  protégé  du  froid 
par  un  vêtement,  s'est  aussi  conservé  artificiellement;  naturelle- 
ment il  était  le  plus  faible.  Où  est  la  vraie  naiure^  où  est  la  vraie 
force^  où  est  la  vraie  mpf'nnrité?  Voilà  ce  qu*il  faudrait  nous  dire 


l.  De  Laveleye,  Lft  gouvernemenl  dans  ta  démocratie,  I,  3«*  {IL  Sociatisme  con- 
temporain, 5*  é<Jil.,  p.  384. 
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pour  donner  un  sens  à  des  idées  soi-disant  scientifiques^  et  en  réalit 
très  vagues  de  «  sélection  naturelle  >>j  de  triomphe  des  plus  o  forts  tiA 
a  d'avantages  naturels  de  la  supériorité  »,  Puisqu'on  se  plail  à  fairâl 
rentrer  l'homme  dans  la  nature»  il  faudrait  aussi  s'hahituer  il 
regarder  comme  naturelles  les  forces  proprement  humaines.  Toutes] 
les  institutions  et  tous  les  actes  sociaux  qui  contribuent  à  sauver] 
ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  l'homme,  contre  ce  qull  y  a  d'inhumainl 
dans  la  nature»  uu  même  dans  les  choses  humaines,  l'intelligeacel 
contre  la  force,  la  bonne  volonté  contre  lu  malechance,  le  génîoj 
contre  la  misère,  tout  cela  c'est  aussi  de  la  sélection. 

Resterait  donc  à  examiner  le  cas  des  dégénérés,  des  infirmes,  de»! 
êtres  irrémédiablement  inutiles  cl  improductifs*  Quoique  les  œuvres 
d'assistance  qui  y  correspondent  soient  assez  restreintes  compara- 
tivement k  celles  que  nous  avons  précédemment  justifiées,  comme 
c'est  là  que  robjection  a  le  plus  de  force  et  parait  la  plus  décisive, 
ii  faut  bien  examiner  ce  cas  à  notre  point  de  vue. 

Tout  d'abord  on  peut  prétendre  que  presque  toujours  c'est  la 
société  qui  se  protège  elle-même  contre  les  dégénérés,  bien  plus 
qu'elle  ne  les  protège  contre  eux-mêmes  à  ses  dépens.  Quand  nous 
internons  les  fous,  les  névropathes,  c*est  surtout  pour  nous  mettre 
nous-mêmes  à  l'abri  de  leurs  imprévisibles  et  dangereux  caprices. 
Les  hôpitaux  où  Ton  recueille  les  tuberculeux  diminuent  les  chances 
de  contagion;  ce  nVHait  pas  dans  l'intérêt  des  lépreux  qu'étaient 
autrefois  organisées  les  léproseries  *.  11  est  vraiment  trop  sim- 
pliste de  nous  proposer  d'abandonner  tous  les  malheureux  à  leurs 
chances  naturelles  de  mort.  Sans  doute  ils  finiront  par  succomber; 
mais  ils  commenceront  par  faire  un  bien  plus  grand  nombre  de 
victimes  étant  mêlés  aux  gens  sains  que  s'ils  en  sont  séparés.  0| 
voit  ici  déjà  combien  est  illusoire  la  solution  du  «  laissez  faire*" 
laissez  passer  h  en  pareille  matière  et  combien  le  résultat  qu'on 
en  obtiendrait  serait  éloigné  de  celui  qu'on  vise.  D'ailleurs,  si 
les  institutions  publiques  ou  les  œuvres  organisées  par  Tassociation 

l.  Ûii  m'objectera  peul-ètre  qu'aussî  les  léproseries  n'claicnt  guère  -  cbaH* 
tablet^  *,  Mais  cela  nVn  valait  pas  mieux  au  potnL  <le  vue  où  doub  nous  plaçon;^ 
IcL  Car  d'im  cf\Lé  le  foyer  de  la  contagion  devenait  plus  peslilcntiel  et  plus  dan- 
gereux par  la  négligence  et  le  manque  de  ^oins;  d'aulre  part  les  malados  atleinU 
el  leur  famille  étaient  plus  portés  à  dissimuler  le  mal,  pour  le  plus  grand 
péril  de  leur  entourage,  La  lèpre  aurait  plus  vile  disparu  sans  doule,  si  à  Tiso- 
îcmenti  qui  était  rationnel,  se  fussent  ajoulés  les  soins.  Ici  ce  n'est  donc  pas  la 
pitié,  c*esl  le  manque  de  pitié  qui  a  entretenu  le  mal.  On  pourrait  faire  de?» 
observations  analogues  sur  Fancien  et  le  nouveau  régime  appliqué  aux  aliénée». 
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privée  abandonnent  ces  déshérîléa,  autant  dire  f|o'ils  sont  adressés 
à  la  charité  des  individus,  qui  est  précisément  la  plus  coûteuse,  la 
moins  bien  informée,  la  plus  aveugle,  finalemeat  la  plus  dange- 
reuse de  toutes.  Par  une  singulière  dévialion  de  sa  thèse  sélection» 
nisle,  ou  plutôt  par  suite  d*un  conflit  assez  piquant  entre  cette 
thèse  et  son  individualisme  qui  a  horreur  de  toute  «  machinery  » 
gouvernementale  ou  administrative,  c'est  cette  charité  individuelle 
que  M.  Spencer  préfère  ^  c'est  pourtant  l'individu  surtout  qui 
fait  ici  obstacle  â  la  sélection.  Ainsi  eu  comprenant  les  cas  de  ce 
genre  dans  le  ressort  de  Tassistance  organisée  privée  ou  publique, 
non  seulement  on  limiterait  les  inconvénients  sociaux  de  ces 
misères,  mais  on  diminuerait  du  même  coup  les  inconvénients  de 
l'assistance  diffuse  et  incohérente  à  laquelle  elles  auraient  recours, 
et  l'on  sait  trop  avec  quel  succès  =.  Pour  être  vraiment  conséquent 
dans  le  système  de  Tabandon,  il  faudrait  y  joindre  une  contrainte 
agissant  dans  le  même  sens;  il  faudrait  que  la  société  intervint  par 
exemple  pour  interdire  aux  familles  de  prendre  à  leur  charge  leurs 
membres  dégénérés  ou  infirmes.  En  d  autres  termes,  au  lieu  d'inter- 
venir  pour  organiser  et  améliorer  l'assistance,  il  faudrait  qu^elle 
intervînt  pour  Tempccher,  tant  il  est  vrai  que  le  laisser-faire  est  une 
solution  plus  verbale  que  réelle.  Main  outre  que  fiersonne  n'ose  aller 
jusque-là,  les  inconvénients  de  cette  manière  de  fi^ire  remporteraient 
infiniment  sur  ses  avantages.  La  liberté  individuelle  en  souffrirait 
plus  que  du  régime  opposé.  De  plus,  il  faudrait  en  venir  h  violenter 
des  sentiments  de  sympathie  et  de  solidarité  familiale  dont  le  main- 
tien est  on  ne  peut  plus  nécessaire  à  la  vie  sociale  *.  Enfin,  avec  ces 
inconvénients  indirects  et  généraux  du  système  de  l'abandon,  il  faut 
faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  avantages  du  système  inverse. 
Qui  peut  affirmer  que  le  trouble  et  F  affaiblissement  résultant  pour 
une  famille  de  l'entre  lien  d'un  dégénéré  ne  fait  pas  finalement  perdre 
à  la  société  beaucoup  plus  que  ne  saurait  lui  coûter  cet  entrelien 
obtenu  par  voie  d  assistance  organisée  et  collective? 

Ainsi,  même  au  point  de  vue  du  *<  niveau  de  la  vie  o,  il  est  loin  d*être 
si  évident  (pie  l'assistance,  jusque  dans  ces  cas  désespérés^  ne  soit 

L  Êthics^  vol,  II,  pari-  VI,  rhap.  vu* 

2.  Cf.  FoiuUêet  La  proptiéfé  sodaie  et  la  ttémoeraiif^  p.  91,  'Ml. 

3.  On  ne  peut  dire  qy'elîc  le  fas^ï^c  autant  aujùurd'liuî,  quoiqu'elle  intervicntie, 
par  eiemple,  pour  enlever  dans  cerlaîns  ras  le  fou  à  sa  famille;  car  elle  inter- 
vieal  pour  otTrir  Tassiatance  el  non  pour  Te  m  portier;  elle  ne  s'appose  qu'à  une 
certaifie  manière  de  Texercer.  ' 
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pas  le  meilleur  calcul.  Mois  nous  pouvons  aller  plus  loin  et  nom 
r  approcher  sensiLlt-meol  du  point  de  vue  ordinaire  de  la  charilé 
Car  une  fuis  qu'on  a  bien  circonsi;rit  le  champ  de  rassrslance»  il  ne 
semble  pas  y  avoir  de  raison  plausible  pour  ne  pas  comprendre  k 
l'aclif  du  bonheur  social  le  soulagement  même  éprouvé  par  le$  mal- 
heureux qui  en  reçoivent  les  bienfaits.  Assurément,  tant  qu*il  s'agit 
de  misères  queTindividu  s'est  infligées  à  lui-même  par  la  mauvaise 
conduite,  la  paresse  ou  même  un  eîtcès  dlniprévoYance»  les  adoucis- 
sements qu'on  pourrait  être  leuLc  d'y  apporter  sont  d*un  mauvais 
exemple  et  constituent  finalement  une  injuslice  plus  ou  moins 
désastreuse.  Mais  personne  ne  propose,  comme  M.  Spencer  semble  & 
chaque  instant  le  supposer,  de  protéger  les  criminels  et  les  pares- 
seux, <|u"il  range,  sous  la  va^j^ue  rubrique  d'incapables,  à  côlê  des 
simples  malheureux  affligés  soit  par  la  nature,  soit  même  par  les 
vices  de  Torganisatitm  sociale,  d'une  infortune  qu'on  ne  saurait  leur 
reprocher.  Dès  qu'on  a  exclu  de  rassislance  (et  tout  le  monde  est 
d'accord  là-dessus,  quelque  délicat  qu  il  soit  d'y  parvenir  en  pra- 
tique) le  vice  et  l'oisiveté,  il  nous  parait  impossible  de  ne  pas  trouver 
un  accroissement  du  bonheur  moyen  dans  radoucissement  apporté 
à  certains  maux.  La  plus  grande  prospérité  économique  d'un  peuple 
ne  se  mesure  pas  au  nombre  des  millionnaires  ou  des  milliardaires 
qu'il  renferme,  si  par  ailleurs  le  paupérisme  sévit  davantage.  La  plua^ 
grande  vitalité  d'une  nation  ne  consiste  pas  à  renfermer  le  plui 
(^rand  nouibre  de  centenaires  si  la  mortalité  est  relativement  for 
aux  âges  inférieurs '*  Il  faut  mesurer  la  plus  grande  aisance  moyenne, 
la  plus  grande  durée  moyenne  de  la  vie.  De  même,  pour  le  bonheur 
général»  il  est  impossible  de  ne  pas  compter  les  soulFrances  comme 
quantités  négatives.  On  me  répondra,  il  est  vrai,  que  la  vie  moyenne 
finirait  par  être  prolongée  sans  Télre  aux  dépens  de  la  longévité,  et  la 
race  entière  par  devenir  plus  robuste,  que  Taisance  moyenne  serait 
accrue  grâce  à  la  disparition  des  incapables,  si  Ton  appliquait  sans 
réserve  le  système  de  la  sélection  et  de  l'abandon.  Mais,  outre  Timpos- 
sibîlilé  déjà  constatée  d'appliquer  rigoureusement  ce  système,  il  n'est 
pas  certain  que  ce  régime  hypothétique  doive  produire  les  résultats 
qu'on  en  attend.  Empéche-t-il  mieux  les  incapables  de  faire  souche,  et 
le  système  de  Tassistance  bien  entendue  ne  Tempéche-t-il  pas  au  coû- 

j.  Encore  verra4-on  un  peu  plus  loin  fjue  la  stalislique  ne  nous  obUge  pas 
à  faire  celle  concession  relalive  cl  à  n'allribuer  rallongement  delà  vie  moyenoâ 
qu'à  Téconomie  faîte  du  celé  de  l'enfance. 


1 


L 
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Iraire  dans  une  ïarge  mesure  et  d'autanl  mieux  qu'il  est  mieux  orga- 
nisé? Et  quant  à  Taisance,  on  sait  que  ce  n'est  pas  rincapacilé  qui 
crée  le  paupérisme  autant  que  le  paupérisme  crée  rincapacilé,  que 
lexislence  de  fortunes  démesuréeis  coïncide  avec  celle  des  misères 
extrêmes;  qu'en  d'autres  termes,  ni  les  unes  ni  les  autres  ne  sont 
dues  à  des  causes  proprement  naturelles,  mais  à  des  causes  d'ordre 
social.  D'un  autre  côté,  i!  est  nombre  de  maux  que  la  sélection  la 
plus  radicale  ne  supprimerait  pas  et  certains  avantages  qu'elle  ne 
développerait  pas.  Sans  parler  des  accidents  inévitables,  n'est-il  pas 
à  noter  que  la  fécondité  des  hommes  les  plus  remarquables,  des 
hommes  les  plus  utiles  dans  la  société  n'est  point  en  raison  des 
aptitudes  qui  font  leur  supériorité?  Certains  hommes  de  talent  ou  de 
génie  absorbés  par  le  travail  intellectuel  rappellent  assez  le  sage 
dont  parle  Renan  :  «  ûu  -h  Tïrâpjxx  eïç  tt^v  xt^aXV  ive^ïj  »,  et  ne  pro- 
pagent point  leur  race  ou  n'ont  que  des  rejetons  débiles.  Raphaël, 
Pascal,  Mozart,  ont  à  peine  atteint  Tàge  mùr.  Descartes  n'a  eu  qu'une 
fille  illégitime,  morte  en  bas  âge.  N'ewton,  Leibnitz,  qui  ont  vécu  vieux, 
sont  morts  sans  avoir  fait  souche,  sans  l'avoir  voulu,  d'aucuns  disent 
plus  encore.  Compter  sur  la  sélection  pour  élever  le  niveau  de  la 
vie  paraît  donc  décidément  une  singulière  illusion  pour  une  socio- 
logie "  scientifique  n;  c'est  en  dépit  de  ses  prétentions  à  la  méthode 
positive  être  dupe  de  rabstraction  et  de  la  séduction  d'une  formule 
générale;  c'est  encore  oublier  que  lldée  de  la  sélection  ne  détermine 
pas  par  elle-même  le  sens  dans  lequel  opérera  la  sélection  parce 
que  tout  dépend  des  bases  qu'on  lui  donne;  c'est  méconnattre  les 
conditions  propres  de  la  sélection  humaine. 

11  y  a  un  aspect  du  problème  de  la  sélection  qu  on  pourrait  dès  à 
présent  traiter  avec  précision.  Si  la  thèse  de  la  sélection  naturelle 
est  juste,  nous  devons  trouver  que  les  chances  de  vie  à  chaque  âge, 
au  delà  du  moins  d'un  certain  âge  moyen,  devraient  avoir  diminué. 
Car,  comme  on  le  sait,  le  principal  gain  obtenu  à  notre  époque  par 
une  hygiène  plus  rationnelle  et  une  thérapeutique  plus  savante, 
porte  surtout  sur  refTrayante  mortalité  du  premier  âge.  La  sélec- 
tion primordiale  étant  autrefois  beaucoup  plus  furie  qu'aujourd'hui, 
on  devrait  s'attendre  à  voir  les  survivants  présenter  en  moyenne 
une  constitution  moins  robuste  et  avoir  moins  de  chance  de  vie.  C'est 
même  une  opinion  assez  courante.  Mais  la  statistique  la  dément  *.  Si 


1.  Nous  emprunlona  ces  données  à  Levasseur,  Pûpuiathn  d^  tu  Ff*ancey  l.  lï, 
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nous  prenons  par  exemple  les  tables  de  Dupré  de  Saint  Maur  ;f750) 
et  de  Duvillard  (178ÎV)  (lour  les  comparer  k  celles  que  nous  fournil  la 
SlatisUque  générale  de  la  France  pour  la  période  Iti6i-B3  et  pour  la 
période  1877-81,  nous  voyons  qu*d  tous  les  éget^  la  survie  est  supé- 
rieure à  l'époque  la  plus  récente.  Bornons-nous  à  quelques  ehîffri 
qui  pour  notre  objet  seront  suffisauls. 

NOMBHK   OE   SURVIVANTS  SUR    1  000   NAISSANCES. 


^e. 
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Ce  ii*est  qu'aux  âges  extrêmes  entre  90  et  100  ans  que  les  oluf 
fres  de  survie  apparaissent  supérieurs  dans  les  ancienues  tables. 
Mais  cette  apparence  même  n*iii firme  pas  notre  thèse*  Car  il  fa 
bien  finir  par  s'en  aller;  au  terme  naturel  de  la  vie  la  courbe 
mortalité  se  précipite  donc  et  d'autant  plus  vite  que  rélimination 
aura  été  moins  accentuée  auparavant'.  Ainsi  malgré  les  entraves 
apportées  k  la  sélection  iaftinlilc^  la  vitalité  de  la  race  à  tous  les 
âges,  au  lieu  d*étre  en  décroissance^  s'est  au  contraire  constammenl 
accrue.  C*est  ce  qui  nioatrc  la  part  énorme  qu'a  dans  la  mortalité 
humaine,  comme  dans  tous  les  genres  de  malfieur  (le  malheur 
aboutissant  toujours  à  quelque  afTaiblissemeut  vital)  Je  pur  accident 
qu'on  peut  éviter  ou  réparer  sans  avoir  à  payer  plus  tard  ce  sal 
C/est  ce  qui  montre  surtout  que  si  quelques-uns  sont  *<  artilîciell 
ment  »  sauvegardés,  ce  n'est  pas  fatalement  au  prix  d'un  abais 
ment  du  niveau  moyen  de  la  vie  *. 

p.  21Ï5.  Voir  aussi  le  tableau  grapliiquc  très  frappant  4jiii  rend  celte  stalistiqi 
sensible  aux  yeux,  p,  297. 

1.  Ces  rùsuilats  Hotit  absolumenl  contlnné^i  par  les  recherches  récentes  de 
M.  Leeïerc  pour  la  Belgit|ue,  Tabîes  de  mùrialilé  et  de  siwvie  et  tables  de  pcpû^ 
tativn  pour  ta  Beltfiqtte^  Bruxelles,  Hayeï,  I8Î*3,  Compiaranl  Ici  labiés  de  Quélêlel 
auK  réâullals  de  ses  propres  rechcrcKes,  M.  Leclcrc  conslale  également  qu'd 
totiê  tes  âges,  sauf^  coinme  loul  à  l'heure,  à  Tàgc  Umîtet  la  survie  est  en  faveur 
du  temps  présenL  Voir  le  lableau,  p.  51» 

2.  Depuis  que  ceci  vM  écrit,  nous  avons  trouve  la  même  tlie^se  forl  bien  sou- 
tenue ici  même  par  M.  L.  Weber,  dans  son  article  sur  ï^éf/énérefcenct  de 
M<  Nordau,  dans  le  t\'  île  mai  1894,  p.  359  et  smw 
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Il  n*y  a  donc  finalement  aucune  raison  de  ne  pas  avoir  égard  lors- 
qu'on  veut  apprécier  le  niveau  du  bîen-êLre  géuéral  aux  souffrances 
supprimées  ou  diminuées,  niéuie  tout  momentané  ment.  A  tout  pren* 
dre,  le  bonheur  de  la  société  n*existe  que  dans  ses  membres,  quelque 
tendance  qu  ait  la  nouvelle  sociologie  h  réaliser  la  Société  en  dehors 
d'eux.  Assurément  il  ne  faudrait  pas  s*appliquer  à  assurer  la  pros- 
périté des  purs  parasites  '  comme  un  malade  qui,  pour  se  soigner, 
veillerait  au  bon  développement  He  cellules  cancéreuses,  mais  tout 
ce  qu'on  pourra  faire  pour  enlrelenir  les  cellules  normales  atrophiées 
n*est-ïl  pas  un  gain  pour  le  corps?  C'est  à  ces  dernières  qu'il  faut 
comparer  les  vraies  misères  à  secourir,  A  moins  de  considérer  (t 
priori  ces  éléments  comme  étrangers  au  système,  ces  individus 
comme  forclos  de  la  soriété,  ce  qui  est  précisément  la  question, 
comment  ne  pas  faire  entrer  en  ligne  de  compte  le  niveau  de  leur  vie 
à  eux? 

Le  bonheur  et  la  vitalité  des  êtres  sains  eux-mêmes  y  sont  inté- 
ressés. Car  il  ne  faut  pas  oublier  ce  que  le  spectacle  continuel  de  la 
misère  a  de  douloureux  et  d'énervant  pour  eux.  Le  pessimisme 
qu'il  engendre  ne  peut  avoir  que  des  effets  déprimants  et  nous  parait 
de  nature  k  faire  perdre  à  la  société  beaucoup  plus  <pje  ne  font  les 
sacrifices  qu'elle  fait  à  cet  égard.  Directement  ces  sacrifices  ont  Tair 
improductifs;  indirectement  ils  aboutissent  encore  à  un  profit. 

Ce  bénéfice  est  d'autant  plus  réel  que  dans  toute  application  intel- 
ligente de  la  charité  le  bienfait  coûte  beaucoup  moins  à  celui  qui 
le  fait  qu'il  ne  profite  à  celui  qui  le  reçoit.  Un  sacrifice  insignifiant 
pour  celui  qui  a  beaucoup  peut,  sll  est  bien  placé,  être  le  salut  moral 
ou  physique  de  toute  une  existence.  Ce  rien  peut  être  tout  pour  celui 
qui  n'a  rien.  On  a  une  tendance  trop  fréquente  à  traiter  mathéma- 
tiquement les  facteurs  sociaux  et  psychologiques.  Nous  sommes 
dupes  ici  de  notre  matérialisme  inconscient  qui  objective  Ténergie 
dans  une  chose,  l'idée  dans  le  mot,  la  réaUté  vivante  dans  le  signe. 
Un  billet  de  banque  se  transporte,  et  nous  croyons  que  la  valeur 
n'a  pas  changé,  parce  que  l'objet  est  resté  le  même;  nous  traitons 


i.  Et  c^est  précisémenl  te  que  feraîl  ei  fait  déjà  en  parlie  la  séïecUan  opératii 
sur  les  bases  fournies  par  révolution  historique,  le  Iai8se2*faire  el  la  concur- 
rence raussêes  par  les  injustices  du  passr  eL  la  «contingence  des  insU  tu  Lions. 
Encore  une  fois  qui  sont  lea  •  incapable^;  -?  IL  y  en  a  beaucoup  iiarmi  ceux 
qui  vivent  le  plus  aisément,  Oublie-t-on  que  s'il  y  a  des  parasites  en  loques,  il 
y  en  u  aussii  qui  roulent  carrosse?  bit  lesquels  rongent  le  plus  la  substance 
vive  de  la  société? 
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ces  quantités  comme  des  grandeors  invariables  qui  ne  font  qoe 
changer  de  place.  Mais  il  n*en  est  point  ainsi  de  tout  ce  qui  touche 
à  la  conscience.  Certains  mathématiciens  nous  parlent  d'espaces 
non-eoclidiens  où  les  figures  changeraient  de  forme  et  de  grandeur 
simplement  en  changeant  de  lieu.  Cest  bien  du  milieu  social  et 
psychologique  qu*on  peut  dire  qu*il  n'est  pas  euclidien  pour  les 
réalités  qui  s*y  meuvent. 

On  voit  donc  à  quel  point  il  faut  restreindre  cette  «  vérité  incon- 
testable, si  bien  démontrée  »  par  M.  Spencer  et  contre  laquelle 
«  il  n*y  a  pas  de  subtilité  dialectique  qui  puisse  prévaloir  ».  Ce  ne 
sont  pas  des  subtilités  dialectiques,  ce  sont  des  faits  que  nous  lai 
opposons.  11  n'en  reste  guère  que  Tobservation  d*un  fait  malheu- 
reusement trop  fréquent,  mais  dont  personne  ne  méconnaît  ni  la 
réalité  ni  le  caractère  fâcheux  ;  observation  ensuite  indûment  géné- 
ralisée à  la  lumière  d'une  formule  commode,  à  allure  scientifique, 
vraie  d'ailleurs  in  abstracto,  mais  dont  les  applications  infiniment 
diversifiées  ne  peuvent  être  appréciées  en  bloc  et  demandent  une 
analyse  minutieuse  par  espèce.  Rien,  dans  tout  cela,  ne  nous 
permet  de  conclure,  ni,  comme  y  tend  M.  Spencer,  que  l'assistance 
en  général  et  par  essence  soit  mauvaise,  ni,  comme  le  voudrait 
M.  Durkheim,  que  son  existence  et  ses  progrès  attestent  la  fausseté 
du  critérium  de  l'utilité  sociale. 

A  considérer  cette  évolution  de  plus  prés,  nous  ne  voyons  pas 
qu'elle  puisse  non  seulement  justifier,  mais  même  suggérer  cette 
dernière  conclusion.  On  méconnaît  ici,  en  effet,  trop  visiblement  la 
différence  du  subjectif  et  de  l'objectif,  du  sentiment  charitable  et 
des  applications  qu'il  reçoit.  Ce  qui  grandit  assurément,  en  dépit 
des  leçons  de  Spencer  et  de  Bastiat,  c'est  le  sentiment  philanthro- 
pique, mais  quant  aux  institutions,  elles  tendent  de  plus  en  plus  à 
se  conformer  au  critérium  de  Tulililé  sociale.  Des  philanthropes  en 
vue  et  qui  ne  sont  guère  suspects  d'avoir  un  faible  pour  la  sélec- 
tion naturelle  ne  cessent  de  nous  rappeler  les  dangers  d'une  charité 
inconsidérée,  et  en  ce  sens  ont  dépensé  peut-être  plus  d'encre  et 
déployé  plus  d'esprit  contre  la  charité  que  pour  elle;  des  moralistes 
plus  voisins  d'un  idéalisme  même  un  peu  mystique  que  de  l'utili- 
tarisme même  le  plus  large,  condamnent  avec  énergie  le  système 
de  <i  Taumône  »  sous  toutes  ses  formes  ^  L'ancienne  charité  con- 

1.  P.  Desjardins,  Le  devoir  présent. 


Q.  BELOT>   —    lAlTILITAlUSME    ET    SES    WQLiVBALK    CUiTigiES.      43t 

sidérée  avant  tout  comme  vertu  individuelle  ayant  pour  eotTélatifs  la 
pauvreté  volontaire,  la  mendicité  systématique  également  érigées  en 
vertus,  ce  double  contresens  moral  a  disparu  ou  achève  de  dispa- 
raître. Le  critérium  subjectif  de  la  vertu,  du  renoncement,  de  1  esprit 
du  sacrifice,  fait  place  au  critérium  objectif  du  bien  elTectivement  réa- 
lisé, des  résultats  positifs  obtenus.  Quelque  distance  qu*il  puisse  y 
avoir  encore  en  fait  entre  la  pratique  charitable  et  Tiatérêt  social,  du 
moins  Tidéal  d*une  charité  vraiment  utile  est  généralement  accepté. 
A  ce  point  de  vue  il  ne  faut  donc  pas  dire  que  les  leçons  de  Bastiat 
ou  de  Spencer  aient  été  perdues.  On  peut  même  remarquer  que 
le  progrès  de  rutilitarisme  social  et  du  sentiment  charitable  sont 
naturellement  solidaires.  Car,  d'un  côté,  la  charité  est  incon- 
séquente si,  voulant  le  bien  de  quelques-uasi  elle  reste  indiffé- 
rente au  bien  de  tous;  et  d'autre  part  les  sentiments  généreux  ne 
peuvent  manquer  d'être  découragés  par  les  résultats  déplorables 
d'une  charité  maladroite,  d'être  exaltés  par  la  certitude  d'une 
efficacité  bienfaisante.  Gomment  alors  nous  donner  à  croire  que  si 
la  philanthropie  grandit  nécessairement,  c'est  en  dépit  de  Tinlérêt 
général  ? 

Et  ici,  une  dernière  justification  nous  parait  possible  de  ce  prin- 
cipe. Beaucoup  de  lecteurs,  tout  en  acceptant  les  conclusions  qui 
précèdent»  éprouveront  peut-être  quelque  éloîgnement  pour  notre 
argumentation-  Ils  trouveront  sans  doute  que  nous  ne  paraissons 
pas  suffisamment  sentir  le  prix  intrinsèque  du  sentiment  de  charité; 
ils  pensent  que  sa  noblesse  et  sa  beauté  sont  indépendantes  de  Tuti- 
lité  sociale  produite  et  que  c*est  rabaisser  et  dénaturer  la  fraternité 
humaine  que  de  la  subordonner  à  un  calcul»  même  désintéressé. 
Placés  au  point  de  vue  d'une  morale  plus  sentimentale  et  plus  sub- 
jective» ils  voudraient  nous  entendre  faire  de  la  philanthropie  une 
apologie  d'un  tout  autre  genre  et  mettre  certains  principes  au-dessus 
de  tous  les  résultats.  Us  consentent  k  ce  que  la  charité  ne  soit  pas 
inutilei  mais  il  leur  répugne  d'admettre  qu'elle  n'ait  de  valeur 
morale  que  par  son  utilité.  Je  pourrais  leur  demander  comment,  les 
considérations  purement  esthétiques  ou  mystiques  mises  de  côté,  un 
sentiment  individuel  pourrait  avoir  une  valeur  morale  autrement 
que  par  les  garanties  d  ordre  ou  de  progrès  social  qu'il  peut  oITrir  ; 
et  comment  cet  ordre  et  ce  progrès  pourraient  eux-mêmes  le  justi- 
fier, s'ils  ne  correspondaient  à  un  ensemble  de  désirs  et  de  besoins 
h  satisfaire.  Il   faudrait  se  débarrasser  une  fois  pour  toutes  de  ce 
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jagemenl  ou  plutôt  de  cette  impression  qu'une  théorie  morale  sent 
le  fagot  dès  qu'elle  vient  à  parler  d'uliBté  on  de  bonheur,  même 
8*il  ne  s*agit  pas  de  Futilité  ou  du  bonheur  personnels j  comme  si  on 
devait  vraiment  définir  le  dévoûment  par  sa  stérilité,  le  désinté- 
ressement par  rindiflérence  et  comme  si  l'on  pouvait  accepter  cette 
contradiction  de  vouloir  aimer  son  prochain  sans  tenir  aucan 
compte  de  son  bonheur.  Cest  véritablement  témoigner  une  crainte 
des  mots  qui  ne  peut  que  fausser  les  idées. 

Mais  si  nous  ne  pouvons  donner  aucune  satisfaction  directe  à  ce 
genre  de  scrupules,  voici  qui  peut  cependant  j  répondre  indirecte- 
ment :  c'est  qu'en  définitive  il  est  d'une  utilité  sociale  très  certaine, 
très  profonde,  très  générale  que  les  sentiments  philanthropiques  se 
maintiennent,  de  sorte  que  tous  les  actes  qui  en  témoignent,  que  ces 
actes  fussent  directement  utiles  ou  non,  ont  dû  être,  comme  ils  le 
sont  souvent  encore  sous  nos  yeux,  encouragés  par  la  société.  11 
n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  voie  persister  certaines  pratiques  en 
elles-mêmes  inutiles,  quelquefois  même  finalement  nuisibles,  si  elles 
paraissent  émaner  d'un  tel  sentiment  ;  et  l'on  ne  saurait  en  aucune 
façon  en  conclure  que  l'utilité  sociale  soit  étrangère  à  la  genèse  et 
à  l'évolution  du  sens  moral,  de  même  qu'inversement  on  ne  saurait 
condamner  brutalement  ni  sans  restriction  toutes  les  œuvres  de  ce 
genre  dont  le   produit  net  n'apparail  pas  d'emblée.    Certes  nous 
n'irons  pas  jusqu'à  soutenir,  comme  on  l'a  fait  récemment  *,  que  les 
mendiants  remplissent  un  office  social  en  nous  exerçant  à  la  charité 
et  à  la  pitié.  Ce  serait  acheter  bien  cher  et  par  un  moyen  bien  irra- 
tionnel,  puisqu'il  va  en  grande  partie  contre  le  but,  un  avantage 
qu'on  peut  trop  aisément  obtenir  par  des  procédés  moins  périlleux. 
Mais  ce  qui  reste  vrai,  c'est  que  la  vitalité  du  sentiment  sympa* 
thique  est  d'un  intérêt  si  profond  et  si  capital  pour  la  vie  sociale 
qu'il  faut  être  très  réservé  dans  tes  critiques  qu'on  peut  en  faire  et 
dans  les  obstacles  qu'on  lui  oppose.  Sans  lui,  plus  de  moralité,  plus 
de  société  véritable.  A  condition  de  n'être  pas  positivement  nui- 
sibles, les  institutions  charitables  qui  peuvent  passer  pour  impro- 
ductives en  elles-mêmes  doivent  donc  rencontrer  notre  bienveillante 
indulgence.  Elles  offrent  au  moins  cet  avantage  de  donner  corps  à 
un  sentiment  qui  est  le  principe  vital  de  la  société.  Les  Invalides, 
si  l'on  veut,  ne  servent  à  rien  ;  mais  qui  peut  prétendre  qu'il  soit 

1.  M.  Ed.  Rod,  dans  un  article  des  Débats, 
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inutile,  dans  une  nation  obligée  à  vivre  sur  le  pied  de  guerre, 
d'honorer  le  courage  et  le  dévouement  du  soldat  7 

Cette  remarque  a  une  portée  très  générale  et  s'applique  à  bien 
d  autres  sentiments  que  le  sentiment  charitable.  L'intérêt  de  la 
culture  de  rhonime  social  justifie  la  conscience  commune  lorsqu'elle 
prête  une  valeur  morale  à  des  sentiments  dont  on  peut  ne  pas  voir 
Tulilité  immédiate.  Notre  pudeur  rafilnée  na  peut-être  aucune  uti- 
liïé  directe^  et  Ton  a  même  quelquefois  soutenu  qu'elle  avait  ses 
dangers  en  donnant  à  ce  qu'elle  cache  Tattrait  du  fruit  défendu.  En 
tout  cas,  elle  ne  comporte  certainement  pas  plus  de  chasteté  réelle 
que  la  naïve  indécence  qui  nous  choque  chez  le  sauvage.  Pourtant, 
d'une  manière  générale,  elle  a  du  être  encouragée  comme  une  con- 
dition favorable  à  la  régularité  des  mœurs  par  les  mêmes  causes 
sociales  qui  rendaient  celle-ci  de  plus  en  plus  nécessaire.  Le  respect 
des  vieillards  peut,  nous  le  rappelions  tout  k  Fheurc,  être  sociale- 
ment nuisible  s'il  est  mal  placé  et  mal  entendu.  Les  retraites  tar- 
dives maintiennent  dans  des  fonctions  actives  des  hommes  qui  ne 
suffisent  plus  à  leur  tâche  et  en  écartent  les  îiomrnes  dans  la  force 
de  Tàge  et  du  talent.  L'observation  absolument  stricte  de  la  volonté 
des  morts  peut  imposer  aux  vivants  des  obligations  oppressives  et 
que  des  circonstances  non  prévues  du  testateur  rendent  même  quel- 
qoefoîs  absurdes.  H  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  sauf  à  limiter  dans 
Tapplication  les  abus  auxquels  ces  sentiments  peuvent  donner  lieu, 
ils  restent  en  eux-mêmes  socialement  utiles  et  Ton  ne  peut  dire  que 
révolution,  en  les  développant,  ait  été  en  sens  contraire  de  Tuti- 
lité  sociale.  Le  respect  de  la  vieillesse  et  celui  des  morts  fait  partie 
de  la  discipline  sociale.  !1  est,  comme  Tavait  bien  vu  A.  Comte,  un 
des  facteurs  de  Téducation  au  sens  large  du  mot  ;  une  garantie  de 
la  continuité  et  de  la  cohésion  dans  la  vie  sociale  ;  une  des  formes 
de  la  persistance  du  moi  roUectif  sous  l'écoulement  des  existences 
individuelles.  Une  politique  d'évrd ulion^  une  sociologie  où  nous 
entendons  sans  cesse  parler  de  la  comeietire  soc  mit'  devrait  être  la 
dernière  à  déclarer  un  tel  sentiment  inutile. 

Amsi,  en  résumé^  nous  cherchons  en  vain  quelles  seraient  les  cou- 
tumes, les  règles,  les  institutions  qu'on  pourrait  quai ifler  de  morales 
sans  qu'on  soit  en  état  d  y  découvrir  aucune  utilité  sociale  directe 
ou  indirecte,  primitive  ou  persistante. 

Il  faut  évidemment  accorder  que  Thabitude  maintient  dans  la 
socîiété   une   foule   de  réglementations  qui  ont  perdu  leur  utilité  et 
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nous  fait  oublier  qu'elles  aient  pu  en  avoir  une.  C'est  le  propre  de 
rhabitude  de  persister  au  delà  des  conditions  qui  Tout  fait  naître  ^ 
Nombre  d'observances  mondaines,  politiques,  religieuses  s'accom- 
pagnent dans  notre  esprit  d'un  sentiment  très  fort  d'obligation,  et 
la  violation  en  suscite  cbez  nous  une  sorte  de   remords  :   qu'on 
songe  seulement  à  la  confusion  d'un  homme  du  monde  s'il  s'aperçoit 
au    milieu  d'une    réunion  qu'il    a   oublié    sa  cravate.   L'habitude 
même  est  un  facteur  important  de  ce  sentiment  d'obligation*;  car 
elle  crée  un  besoin,  une  attente  vis-à-vis  de  nous-mêmes.  Celui  qui 
rompt  accidentellement  avec  une  de  ses  habitudes  a  nécessairement 
l'impression  d'une  perle  d'équilibre,  d'une  suppression  partielle  de 
sa  personnalité  ;  et  c'est  pourquoi  aussi  un  devoir  qu'on  viole  con- 
stamment finit  par  devenir  douteux  à  la  conscience  et  par  ne  plus 
être  senti  comme  devoir.  Psychologiquement,  l'habitude  équivaut 
donc  à  une  règle,  le  fait  répété  crée  l'apparence  d'un  droit,  comme 
il  arrive  aussi  dans  nos  relations  juridiques  où  la  tolérance  prolon- 
gée fmit  par  créer  un  état  de  possession.  Les  habitudes  dès  long- 
temps imposées  par  la  vie  sociale  et  l'opinion  publique  auront  au 
premier  chef  des  effets  de  ce  genre.  Chez  les  peuples  traditionnalistes 
(comparables  à  cet  égard  aux  individus  maniaques)  ce  fait  est  des 
plus  sensibles.  Il  s'en  faut  que  le  cant  anglais  soit,  comme  le  croient 
des  observateurs   superficiels,  une  pure  hypocrisie  ni  même  une 
simple  concession  au  respect  humain.  C'est  en  grande  partie  une 
survivance  de  ce  genre.  Beaucoup  de   personnes,  qui  ne  se  rat- 
tachent plus  par  aucune  croyance  réelle  à  l'Eglise,   ne   peuvent 
prendre  sur  elles  de  manquer  les  offices  ou  de  faire  gras  le  vendredi; 
elles  en  éprouveraient  je  ne  sais  quelle  gène.  Mais  la  psychologie 
n'est  pas  la  morale,  et  ces  illusions  de  la  routine,  souvent  avouées 
de  ceux  mêmes  qui  ne  peuvent  s'y  soustraire,  ne  sauraient  prouver 
qu'on  ne  distinguera  pas  justement  les  vraies  obligations  des  obliga- 
tions illusoires  à  l'aide  du  critérium  que  nous  défendons. 

Ici  même  nous  trouvons  dans  les  faits  une  dernière  contre-épreuve 
de  la  vérité  de  ce  critérium.  Il  est  si  exact  qu'il  préside  tacitement 
ou  explicitement,  inconsciemment  ou  d'une  manière  réfléchie,  à  notre 
jugement  moral,  que  toutes  les  habitudes  qui  perdent  le  caractère 

1.  Outre  que,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  p.  418,  le  développement 
d'un  fait  social  suit  son  cours  propre  sans  continuer  à  dépendre  directement  des 
causes  originelles. 

2.  Cf.  Simmel,  Einleilung  in  die  Moralwissenschaft,  p.  68. 
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d'utilité  sociale  (soil  parce  qu*elies  ont  elle8-mémes  dévié  de  leurs 
origines,  soit  parce  que  les  circonstances  et  les  croyances  ont  changé) 
perdent  aussi  leur  caractère  moral,  non  pas  immédiatement  sans 
doute,  mais  peu  à  peu;  et  qu'inversement  celles  auxquelles  on  a 
reconnu  après  coup  une  telle  utilité  acquièrent  par  là  même  le 
caractère  moraL  Nous  cessons  progressivement  de  croire  que  nuus 
soyons  moralement  obligés  de  faire  l'aumône  quand  nous  commen- 
çons a  la  soupi^rmner  d'être  peu  conforme  au  bien  de  celui  qui  la 
reçoit,  et  mieux  encore  au  bien  social  général.  La  loi  même  en  vient 
à  condamner  la  mendicilé  sans  quVinraceuse  d'être  inhumaine.  Sans 
doute  nous  continuons  à  faire  incidemment  Faumùne,  mais  raachina- 
lement,  et  presque  avec  un  remords  d*avoir  cédé  à  une  mauvaise 
pitié.  Nous  cessons  d'admettre  comme  une  pratique  vertueuse  la 
maoï^uétude  mystique  d'un  Tolstoï,  qui  renonce  à  tout  acte  de  défense, 
quand  nous  comprenons  que  par  là  nous  encourageons  la  violence. 
Les  fautes  purement  théologiques  qui  ne  sont  fautes  qu'en  verlu 
d'une  croyance  particulière,  et  non  d'une  condition  d'ordre  social,  le 
blasphème,  le  sacrilège  sont  peu  à  peu  éliminés  des  codes.  L'opinion 
publique  même  les  sanctionne  de  moins  en  moins.  Les  croyants 
eux-mêmes  distinguent  de  plus  en  plus  ce  genre  de  fautes  des  fautes 
proprement  morales.  C'est  ainsi  qu'ils  peuvent  respecter  et  estimer  la 
personne  iWm  libre  penseur  honnête  homnie,  tandis  (ju'ils  ne  con- 
sentiraient pas  à  serrer  la  main  d'un  dévot  si  c'est  un  homme  taré. 
Nous  n'admirons  plus  aisément  Polyeucte  abandonnant  Pauline  à 
Sévère.  Abraham,  Jephté  et  Agamemnon  sacrifiant  leurs  enfants 
nous  paraissent  purement  et  simplement  odieux,  quoiqu'ils  aient  dû 
paraître  adnnrables  â  leur  entourage.  L^obéissance  passive,  le  res- 
pect servile  de  lautorité  établie,  qui  pouvaient  être  vertus  sous  uu 
régime  autocratique,  peuvent  se  maintenir  jusqu'à  un  certain  point 
dans  une  civilisation  plus  avancée,  et  qui  comporte  plus  d'autonomie 
pour  l'individu;  mais  aussi  devient-on  de  plus  en  plus  si^eptiqne  à 
regard  de  ces  vertus  d'autrefois*  Il  nous  faut  un  eirorl  de  réilcxion 
pour  continuer  k  les  estimer  là  où  des  conditions  spéciales  continuent 
à  les  rendre  nécessaires,  dans  l'armée.  Ailleurs  elles  provoqtient  le 
bb'ime  ou  la  raillerie;  nous  nous  moquons  du  bon  public  qui  subit 
sans  mot  dire  les  fantaisies  de  l'arbitraire  administratif  et  le  sans- 
gêne  bureaucratique.  C*est  maintenant  à  l'indépendance  de  caractère 
et  à  la  liberté  du  jugement  que  va  notre  estime.  Et  dans  Tordre 
intellectuel  il  en  est  de  même  r  au  devoir  de  croire  s'est  substitué 
—  1894.  2g 
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le  devoir  d'examiner.  Sans  doute,  encore  une  fois,  les  règles  discré- 
ditées continuent  plus  ou  moins  longtemps  à  vivre  dans  la  pratique, 
à  titre  de  routine;  mais  le  sentiment  moral  8*en  détache  de  plus  en 
plus.  D'ailleurs  il  faut  bien  prendre  garde  que  toute  règle  sociale 
n^est  pas  une  règle  morale  quoique  la  réciproque  ne  soit  pas  vraie  : 
et  c'est  justement  Tutilité  sociale  qui  sert  à  établir  cette  distinction 
entre  les  règles  sociales.  C'est  ainsi  que  certaines  règles  très  fortes, 
très  généralement  sanctionnées  par  Topinion,  sont  pourtant  nette- 
ment exclues  de  tout  jugement  moral.  On  trouvera  ridicule  ou  incon- 
venant un  homme  dont  la  mise   sera  négligée  ou  peu  conforme  à 
celle  du  monde  qu'il  fréquente.  On  s'accordera  pourtant  à  ne  pas  le 
juger  malhonnête  homme;  ce  n'est  pas  un  blâme  moral  qui  s'atta- 
chera à  une  cravate  mal  nouée  ou  k  un  chapeau  démodé.  Si  cepen- 
dant la  conscience  morale  s'en  trouve  indirectement  touchée,  c'est 
encore  parce  qu'on  rapportera  ces  négligences  à  quelque  sentiment 
ou  à  quelque  particularité  de  caractère  socialement  nuisibles  :  l'ava- 
rice, le  mépris  de  l'opinion  d'autrui,  le  désir  de  se  faire  remarquer. 
Ainsi,   en  résumé,    de   quelque  façon  que  nous  retournions  la 
question,  le  critérium  de  l'utilité  sociale  ne  parait  pas  se  trouver 
jamais  en  défaut.  Toutes  les  règles  que  la  conscience  commune  pro- 
clame comme  morales  correspondent  ou   ont  correspondu  à  quel- 
que utilité  sociale  directe  ou  indirecte,  réelle  ou  illusoire.  Cette  utilité 
sociale,  qu'elle  soit  réelle  sans  être  distinctement  aperçue,  ou  qu'elle 
soit  admise  sans  être  réelle,  est  le  caractère  commun  qui  en  fait  des 
choses  morales,  et  qui  les  distingue  même,  comme  telles,  de  cer- 
taines règles  qui  par  la  forme,  mais  non  par  le  fond,  leur  sont  pins 
ou  moins  analogues.  Le  cours  même  de  leurs  transformations  con- 
firme le  résultat  inductivement  obtenu,  puisque  dès  que  le  caractère 
d'utilité  sociale  s'efface,  les  règles  correspondantes,  quoique  main- 
tenues quelque  temps  par  la  force  de  l'habitude,  ou  disparaissent  peu 
à  peu,  ou  perdent  leur  caractère  moral. 


2"  La  réciproque  est-elle  vraie?  Voyons-nous  le  jugement  moral 
inteiwenir  partout  où,  dans  la  conduite  humainey  l'utilité  sociale  est  en 
cause?  S'il  en  est  ainsi  nous  aurons  achevé  d'établir  que  c'est  l'uti- 
lité sociale  qui  définit,  dans  son  contenu,  la  moralité. 

«  Bon  nombre  de  choses  sont  utiles  ou  même  nécessaires  à  la 
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soeiélê,  qui  pourtant  ne  sont  pas  morales  )),  nous  objecte-t-on  *. 
«  Aujourd'hui,  une  nation  ne  peut  se  passer  ni  tl'une  armée  nombreuse 
et  bien  équipée,  ni  d'une  grande  industrie»  et  pourtant  on  n'a 
jamais  songé  à  regarder  comme  le  plus  moral  le  peuple  qui  possède 
le  plus  de  canons  ou  de  machines  à  vapeur.  »  Qu*on  nous  permette 
de  dire  que,  si  Ton  veut  prendre  à  la  lettre  la  phrase  précédente,  la 
question  y  apparaît  mal  posée.  Le  raisonnement  peut  paraître  spé- 
cieux parce  qu'il  est  appuyé  sur  l'exemple  de  choses  d'ordre  maté- 
riel auquel  le  sentiment  moral  ne  peut  guère  s'attacher;  certes  rien 
ne  paraît  moins  moral  qu'une  machine,  si  ce  n'est  un  canon.  Mais 
c'est  la  manière  même  dont  sfmt  appliqués  ces  exemples  qui  es( 
inadmissible*  Que  prétend  en  eiïet  la  doctrine  de  rintérôt  général? 
Que  toute  activité  est  morale,  qui  prend  pour  fin  Tintérêt  généraL 
Mais  elle  n'a  jamais  prétendu  que  la  moralité  fût  un  caractère  des 
choses;  elle  considère  l'utilité  sociale  non  comme  fttii  brui^  mais 
comme  règle  d'action.  Autrement  on  en  viendrait  à  dire  que  la  pluie 
et  te  beau  temps,  qui  peuvent  aussi  être  socialement  utiles  ou  nui- 
sibles, ont  un  caractère  moral. 

Même  si  Ton  considère  non  pas  les  choses,  mais  le  fait  que  la 
Bociété  les  possède,  on  pose  encore  mal  la  question.  D'abord  on 
envisage  un  éîat  de  choses  et  non  un  principe  d*aclton,  on  se  place 
à  un  point  de  vue  statique  et  non  à  un  point  de  vue  dynamique;  on 
ne  trouvera  jamais  une  application  du  jugement  moral  à  consi- 
dérer les  choses  ainsi.  L'idée  même  d'utilité  exclut  ce  point  de  \^e; 
car  la  notion  d'utilité  n  a  de  sens  que  par  rapport  à  un  usage,  et 
par  conséquent  à  un  ensemble  d'actions.  C'est  une  notion  essentiel- 
lement dynamique;  elle  implique  le  rapport  de  moyen  à  fin  et  par 
conséquent  une  tendance,  une  direction  d'action.  C'est  même  par  \k 
d'abord  que  s^explique  sou  rôle  inévitable  en  morale.  D'autre  part  ce 
n  est  pas  non  plus  la  société  prise  dans  son  ensemble»  romme  sys- 
tème, qui  est  sujette  au  jugement  moral,  mais  les  éléments  de  ce 
système  par  rapport  au  tout,  c*est-à*dire  les  individus  ou  groupes 
d'individus  par  rapport  k  la  société.  Ce  qui,  suivant  nous,  détermine 
le  jugement  moral  c'est  l'adaptation,  la  subordination  plus  ou  moins 
parfaite  de  l'individu  ou  des  groupes  particuliers  k  Tordre  social  *. 

I.  BurkheJm,  op.  cii..  p.  IL 
,  Et  il,  par  conséqutîuU  une  âociété  prise  dans  son  ensemble,  non  pas  comme 
6li0D  d'individus  plus  ou  moins  parfaits  chacun  à  part,  mais  comme  sys- 
!  organisé  de  fonctions  est  déclarée  plus  ou  moins  morale,  c*est  encore  par 
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L*idée  de  moralité  implique  doq  pas  sealement  une  relation  de  moyen 
à  fin,  mais  une  relation  de  partie  à  tout,  ou  mieux  d'élément  à  sys- 
tème. Et  ce  sont  ces  deux  idées  que  réunit  et  synthétise  le  principe 
de  Tutilité  sociale. 

Replaçons  donc  la  question  sur  son  véritable  terrain,  rendons-lai 
sa  vraie  forme;  nous  ne  nous  demanderons  plus  si  une  nation  est 
plus  ou  moins  morale  pour  posséder  plus  ou  moins  de  canons  ou  de 
machines  à  vapeur,  mais  si  les  individus  ou  les  associations  qui,  en 
dehors  de  préoccupations  égoïstes,  s'efforcent  de  doter  la  société 
dont  ils  font  partie,  de  moyens  d'action  ou  de  moyens  de  défense 
supérieurs,  ne  font  pas  preuve  de  moralité.  Or  c'est  ce  que  personne 
ne  mettra  en  doute.  Nous  louons  au  point  de  vue  proprement  moral, 
Tofficier  qui,  au  lieu  de  se  laisser  aller  au  relâchement  facile  et  à  la 
stérile  oisiveté  de  la  vie  de  garnison,  travaille,  sans  grand  espoir  de 
profit  personnel,  à  assurer  à  sa  patrie  les  armes  les  plus  perfectionnées, 
la  poudre  la  plus  puissante,  les  moyens  de  défense  les  plus  efficaces. 
Certes  le  militarisme  n'a  rien  de  moral  par  lui-même;  mais  étant 
donné  qu'il  s'impose  en  fait,  celui  qui  travaille  à  une  telle  œuvre  est 
moralement   louable.  11  Test   relativement,  aux  yeux  de  la  patrie, 
seule  société  réellement  constituée  aujourd'hui;  et  peut-être,  dâus 
le  triste  état  où  l'Europe  est  contrainte  à  vivre  aujourd'hui,  l'esl-il 
à  un  point  de  vue  plus  élevé  encore,  puisque  l'on  peut  soutenir  que 
c'est  écarter  dans  une  certaine  mesure  la  calamité  d'une  guerre  que 
de  ne  permettre  à  aucune  nation  de  trop  compter  sur  la  faiblesse 
d'une  autre.  On  appliquerait  à  plus  forte  raison  un  raisonnement 
semblable  à  l'ingénieur,  au  savant  dont  les  travaux  sont  la  source 
de  quelque  nouveau  bienfait  social.  On  pourrait  dire  aussi  que  le 
vaccin  de  la  rage  n'a  rien  de  moral  en  lui-même.  Mais  ne  considé- 
rera-t-on  pas  comme  hautement  morale  l'activité  même  du  savant  qui 
lorsque  tant  d'autres  ne  travaillent  qu'à  leur  propre  fortune  ou  même 
organisent  leur  oisiveté  sur  une  fortune  toute  faite,  se  consacre  à 
d'incessantes  recherches  et,  non  content  de  la  satisfaction  et  de  la 
gloire  que   peuvent  lui  apporter  des  découvertes  purement  théo- 
riques, ne  croit  pas  son  œuvre  achevée  tant  qu'il  ne  les  a  pas  rendues 
pratiquement  applicables  au  salut  de  ses  semblables? 

Du  reste,  en  fait,  la  vénération  et  le  culte  des  hommes  vont  de  plus 


rapport  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'une  société  plus  étendue,  par  exemple  d'une  sociélé 
européenne  ou  d'une  sociélé  humaine. 
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en  plus  des  saints  aux  hienfaiteurs;  on  honore  moins  la  simple  cul- 
ture subjective  tie  la  vertu,  considérée  comme  un  but  se  suDIsanlà 
lui*nir[iie,  et  davantage  remploi  direct  de  ces  forces  morales  au 
bien  positif  de  riiumanité.  C'est  cet  emploi  même  qui  semble  de  plus 
en  plus  constituer  la  vraie  vertu  dont  Tautre  n*a  que  la  forme;  elle 
est  à  la  première  ce  que  Tusage  pratique  de  nos  aptitudes  physiques 
est  aux  exercices  artili ciels  de  la  gymnastique  en  chambre.  Ce  n'est 
pas  une  médiocre  idée,  de  la  part  d'A.  Comte,  quoi  qu'on  puisse  penser 
de  la  possibilité  d*en  faire  Temploi  méthodique  et  réglementé 
qu'il  propose,  que  d'avoir  voulu  substituer  h  la  hste  des  saints  pour 
la  plupart  obscurs,  ou  même  légendaires  du  calendrier  courant,  celle 
des  grands  serviteurs  de  riiumanîté.  Comte  n'a  fait  en  cela  que 
cr  systématiser  i>  une  tendance  qui  se  manifeste  de  jour  en  jour  d'une 
manière  plus  éclatante.  Et  qu'on  ne  dise  pas,  que  ce  culte  de  la 
reconnaissance  substitué  à  celui  de  ta  pure  admiration,  remplace  un 
sentiment  purement  moral  par  un  sentiment  intéressé.  Car  ce  que 
nous  devons  peraonnellement  à  tel  ou  tel  bienfaiteur  en  particulier 
est  Intimement  fondu  à  la  fois  dans  la  masse  de  ce  que  nous  devons 
aux  autres  et  dans  la  niasse  de  ce  que  tous  les  autres  hommes  lui 
doivent;  ainsi  notre  dette  spéciale  envers  lui  se  réduit  à  quelque 
chose  d*imperceptible  etdlndéûnissable  et  s'absorbe  en  même  temps 
dans  rimmensilé  de  la  dette  collective,  La  reconnaissance  intéressée 
de  Tindividii  disparaît  donc  forrémeni  dans  la  reconnaissance  sym- 
palhique  de  riiomuic  social  et  le  sentiment  de  notre  bien  propre  dans 
rèclatanle  aperception  du  bien  social, 

La  vertu  n'a  aucun  contenu  propre  en  tant  que  qualité  person- 
nelle, comme  les  morales  subjectives  semblent  constamment  le 
cndre.  C'est  son  application  sociale  qui  la  fait  vertu,  U  est  impossible 
par  exemple  de  considérer  le  courage  comme  une  vertu  absolument 
parlant.  Car  on  peut  remployer  au  crime.  De  même  la  générosité 
et  le  désintéressement  en  matière  d'argent  ne  sont  plus,  slls  sont 
mai  placés,  qu'une  prodigalité  coupable  :  en  se  laissant  exploiter,  on 
enciiurage  ceux  qui  exploitent;  on  fait  hausser  indi'lment  le  prix 
des  choses;  on  fait  surgir  des  prétentions  qui  rendent  souvent  la  vie 
fort  difficile  il  ceux  qui  n'ont  pas  le  moyen  de  jeter  rargent  par  les 
fenêtres.  De  même  l'humilité  en  elle-même  n'est  point  vertu  et  peut 
devenir  faiblesse  de  caractère.  Inversement  il  n  y  a  guère  de  qualités 
qui»  en  tant  qu'on  les  applique  au  bien  social,  ne  puissent  acquérir 
la  dénomination  de  vertu.  Il  y  a  une  bonne  ambition,  par  laquelle 
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chacun  vise  û  la  situalioû  où  ses  antilihli'S  auront  leur  plus 

rendement  et  seront  le  mieux  mises  en  valeur.  îl  va  un  juste  orgueil 

qui  nous  empêehe  lie  laisser  déprécier  en  nous  1  être  social  que  noui 

sommes  et  la  l'oncUnn  que  nous  exenpns.  De  même  encore,  quoiqu'il 

n'y  ait  peut-élre  pas  de    vertus  inlellectucUes  proprement  diles 

Fusage  social  de  notre  intelligence  esl  une  vertu.  Ainsi  la  vertu  et  la^ 

vice  ne  peuvent  pas  être  détlnis  par  leur  forme;  ils  ue  le  sont  qu 

par  leur  contenu,  et  ce  euntenu,  rexpéricnce  nous  raonlre  que  c'est 

le  bien  social.  Si  certaines  qualités  paraissent  être  en  soi  des  vertus 

ou  des  vices,  ce  n'est  encore  que  dans  la  mesure  où  par  leur  nature 

propre   elles  apparaissent   comme  des   lacleurs   nécessaires  de  la 

sociabilité,  ou  comme  incompatibles  avec  la  vie  sociale  :  tels  Téga- 

lité  d'time,   la  modération,   rîimour  du   travail  ou  au   contraire 

vanité,  la  cruauté,  la  paresse.  En  vain  prétendrait-on  %  pour  évîl 

la  considération  du  bien  social  tout  en  reconnaissant  le   caraclèpi 

social  des  devoirs  individuels,  les  expliquer  simplement  parlanécei 

Si  té  de  respecter  un  sentiment  roUeetif,  On  aboutirait  par  là  à  uoi 

véritable  pétition  de  principes.  Dira-t-on  par  exemple  que  le  respe 

de  notre  dignité  individuelle  ne  s'impose  à  nous  que  parce  que  nous 

ne  devons  pas  froiséer  le  **  très  vif  sentiment  »  qu'en  ont  aujourd'hui 

les  c<  consciences  saines  )>,  cela  revient  à  dire  que  tout  le  monde 

s'en  fait  un  devoir  parce  que  tout  le  monde  s'en  fait  un  devoir.  Mais 

pourquoi  tout  le  monde  s'en  fait-il  un  devoir?  Pourquoi  ce  sentiment 

s'est-il  développé  et   généralisé?  Pourquoi  peut-il   être,  pourquoi 

est-il  en  fait  considéré  comme  un  devoir?  Pourquoi  les  consciences 

qui  sont  ainsi  faites  sont-elles  des  t<  consciences  saines  »?  Expliquer 

notre  jugement  personnel  par  le  jugement  de  «  tout  le  monde  «, 

c  est  malheureusement  possible  en  fait  dans  des  cas  individuels,  maiifl 

c*est  ne  rien  expliquer  en  droit,  ni  d'une  manière  générale.  Mèm^^ 

individuellement  la  moindre  réllexion  aura  vite  fait  de  dissoudre 

une  semblable  obligation;  car  lorsque  nous  croyons  une  chose  parce 

que  tout  le  monde  la  croit,  nous  sous-en  tendon  s  qu*on  doit  avoir 

pour  la  croire  quelque  rahon  que  nous  avons  la  paresse  de  ne  pas 

chercher;  nous  supposons  qu'  «  on  »»  ne  peut  pas  être  absolument 

un  sot.  Sans  cela  nous  cesserions  de  croire  ce  que  les  antres  croient. 

Si  l'on  veut  éviter  de  nous  réduire  k  une  morale  de  moutons  de 

Panurge,  il  faudra  bien  en  venir  à  justifier  le  caractère  moral  d'u 

1.  Op.di..  p.  *J9. 
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senliineût  par  ses  conségueftces  sociales  et  non  par  sa  seule  existence, 
qui  ello-mème  requiert  une  explication.  11  est  curieux  de  remarquer 
qu*autrement  on  en  revient,  sous  une  fm-nie  empirique  qui  n'est  pas 
pour  la  fortifier,  à  la  thèse  kantienne  suivant  laquelle  c'est  1  obliga- 
tion qui  l'ait  Texcellence  morale  des  actes  et  non  leur  excellence 
morale  qui  let^  rend  obligatoires. 

Ainsi  se  vérifie  à  nuuveau  la  parfaite  corrélation  do  l'utilité  sociale 
et  du  bien  moral.  La  réciproque  que  nous  nous  proposions  d'établir, 
se  trouve  vraie  :  toute  activité  qui  tend  à  celle  (in  d'utilité  sociale 
est  qualilice  moralement.  Pourtant  elle  ne  se  trouvera  complètement 
établie  que  si,  à  côté  des  cas  positifs,  nous  examinons  les  cas  néga- 
tifs, N*y  a-t-il  pas  des  actes  unanimement  considérés  comme  immo- 
raux par  la  conscience  commune^  contraires  aux  règles  ordinaire- 
ment sanctionnées,  et  (|ui  pourraient  se  trouver  socialement,  ou 
même  humainement  utiles? 

On  soDge  surtout  ici  aux  violences  et  aux  crimes  qui  prennent 
pour  excuse  ou  qui  ont  pour  motif  la  raison  d'État  et  le  salut  public, 
11  y  aurait  alors  à  justifier  la  règle  de  Tlntérét  général  contre  Taccu- 
saliim  d*aboutîr  à  la  négation  du  droit,  crmime  nous  Tavons  justifiée 
contre  celle  de  supprimer  la  charité.  La  (juestion  est  trop  considé- 
rable pour  que  nous  prétendions  la  traiter  ici  d'une  manière  com- 
plète. Nous  nous  contenterons  de  quelques  remarques  générales. 

D'abord  Texpéricnce  montre  que  la  plupart  du  temps  ce  calcul  de 
salut  public,  quand  il  fait  litière  du  droit,  est  dé<^u  parlévénenient  :  on 
a  toujours  beaucoup  plus  troublé  et  compromis  que  sauvé  les  sociétés 
par  la  violation  du  droit  et  rillégalité.  K  côté  des  elTets  particuliers  et 
des  etïets  immédiats  des  actes  de  ce  genre,  qui  peuvent  paraître  en 
fournir  une  suffisante  justification,  il  faut  tenir  compte  des  résultats 
généraux  et  lointains.  Si  la  fin  ne  justifie  pas  les  moyens,  c'est  jus- 
tement parce  que  la  fin,  même  si  elle  est  effectivement  atteinte, 
n'est  jamais  qu'une  petite  partie  dans  l'ensemble  des  e/fels  que  l'on 
n'a  pas  prévus  ni  voulus.  Il  faut,  dans  la  violation  du  droit,  escompter 
les  résistances  et  les  représailles  qui  troublent  p*>ur  longtemps  la 
société,  les  batnes  qui  la  divisent  et  lailaiblissent.  11  faut  tenir  compte 
de  rinfiuence  désastreuse  qu*exerce  l'exemple  même  de  rinjnstice, 
ou  du  moins  celui  de  Toubli  des  règles  ordinaires  de  la  justice.  Car 
ces  règles  sont  précisément  la  formule  de  Téquilibre  social.  Ainsi, 
de  même  que  tout  à  rbeure  nous  montrions  qu'en  ce  qui  concerne 
la  charité,  Hntérét  le  plus  général  est  le  maintien  des  sentiments  de 
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bieûveillaiiee  el  de  fraternité,  de  même  nous  pouvons  dire  ici  qup 
riiitériH  le  plus  général  ^st  le  respect  du  droit  individuel;  cat*  eu 
délimitant  el  en  garantissant  la  sphère  d'activité  des  personnes,  le 
droit  définit  précisément  les  condilioQsd*un  minimum  de  sociabilité. 
Ici  encore  ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  c'est  qii1l  s'agit  surloul 
d'un  processus  diftiamique^  d'une  règle  d'action  dont  le  rayonnement 
social  est  incalculable,  et  non  d'une  quantité  limitée  d'avance  de 
bien  ou  de  mal,  capable  d'être  simplement  additionnée  ou  retran- 
chée. 

Par  cela  même,  on  voit  que  si  dans  un  cas  particulier  on  peut 
dire  qu'un  acte  est  socialement  utile  quoique  immomi,  cela  veut  dire 
justement  que  la  régie  de  [utilité  sociale  n'est  pas  applicable  dans 
ce  cas  sous  sa  forntr  ordinaire;  l'exception  conlirme  donc  la  règle, 
loin  qu*ll  puisse  en  résulter  que  le  principe  de  l'utilité  sociale  ne  soit 
pas  le  vrai.  Nombre  de  guerres   iujustifiables  en  principe  peuvent 
avoir  eu  des  résultats  humainement  utiles.  La  conquête  romaine  a 
rapproché  les  nations,  rendu  pour  la  première  Ibis  concret  le  senti- 
ment de  la  solidarité  humaine,  universalisé  le  sentiment  moral  en 
Tobligeant  à  sortir  de  sa  primitive  limilation  à  la  tribu  ou  à  la  cité, 
en  même  temps  que  par  Textension  qu^elJe  donnait  au  commerce, 
elle  permettait  déjà  une  plus  complète  utilisation  de  Thabitat  ter- 
restre. Les  historiens  se  plaisent  à  montrer  les  résultats  féconds  des 
croisades»  entreprises  en  vue  de  tout  autres  fins.  Les  guerres  de 
Napoléon  ont  peut-être  également  servi  h  la  diiîusion  européenne 
des  nouveaux  principes  du  droit  civil  et  politique  sortis  de  la  Révo- 
lution, Nous  voudrions  pouvoir  dire  également  que  les  conquêtes 
coloniales  préparent  ravènement  d'une   civilisation  universelle  et 
tendent  à  faire  de  Thumanité,  aujourd'hui  idéal  abstrait,  une  réalité 
concrète.  A  supposer  que  tant  de  guerres  injustes  aient  produit  réel- 
lement des  bienraits  capables  de  com[}enser  leurs  inconvénients  cer- 
tains, on  ne  saurait  pour  cela  ériger  en  règle  qhiérale  le  droit  de  faire 
des  guerres  injustes  et  des  conquêtes  violentes»  Et  c'est  en  quoi  pré- 
cisément elles  restent  injustes.  Car  s'il  était  bien  établi  dans  un  cas 
donné  qu'un  intérêt  individuel  se  met  en  travers  du  bien  social,  un 
intérêt  national  en  travers  du  progrès  humain,  U  deviendrait  impo^f 
sible  de  leur  reconnaître  le  caractère  d'un  droit  dans  Tordre  civil  on 
dans  Tordre  international,  si  ce  n'est  parce  qu'il  serait  plus  nuisible 
encore  d'en  opérer  la  suppression  par  voie  de  contrainte.  L'abandon 
spontané  de  ce  prétendu  droit  deviendrait  dès  lora  moralement  un 
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devoir,  de  même  qu'inversement,  tant  qu'un  druil  nous  est  reconnu, 
c'est-à-dire  paraît  conforme  à  Tordre  ou  au  proj^rès  socinl,  c'est  pour 
nous  un  véritable  devoir  de  le  défendre. 

La  question  qui  se  pose  finalement  ici  est  celle  du  conflit  entre  le 
droit  existani  et  les  conditions  du  progrès  st^cial.  A  chaque  époque  fe 
droit  déïinit  les  conditit)ns  actuelles  de  l'équilibre,  et  par  conséquent 
aucun  progrés  social  n'est  possible  sans  une  suppression  partielle 
des  droits  jusqu'alors  reconnus  et  rétablissement  de  droits  nouveaux. 
L'abolition  de  l'esclavage  a  impose  aux  propriétaires  d'esclaves  un 
sacrifice  toujours  réel,  quelque  elForl  qu'on  ait  fait,  comme  au  Brésil, 
pour  le  préparer.  Tout  ce  qui  apparaît  au  législateur  comme  un  pri- 
vilège à  détruire  a  été  un  dnïit  réel  consacré  par  TÉt  it,  reconnu  de 
ceux  mêmes  qui  pouvaient  en  soutTrir  le  [dus.  La  résistance  obstinée 
du  droit  existant  à  Tavèneraent  du  droit  à  venir,  Timpatience  excessive 
du  droit  idéal  à  devenir  le  droit  réel,  voîlà  le  double  principe  de  toute 
révolution,  La  règle  de  Tintérèt  général  a'est-elle  pas  la  seule  qui 
puisse  à  la  fois  prescrire  moralement  à  Tempirisme  conservateur 
d'abandonner  à  temps  un  droit  nominal  qui  a  cessé  d*étre  le  droit 
véritable,  et  décider  politiquement  l'idéaliste  révolutionnaire  à 
attendre  les  adaptations  in  dis  pensable  s  et  à  fragmenter  ses  espé- 
rances dans  l'intérêt  même  de  Tordre  et  de  la  paix  sociales?  Marcher, 
c'est  être  dans  un  équilibre  instable  sans  cesse  rompu  et  sans  cesse 
rétabli,  et  les  mouvements  utiles  sont  déterminés  à  chaque  moment 
à  la  fois  par  les  mouvements  antécédents  et  par  la  route  à  parcourir. 

Nous  croyons  donc  avoir  établi  l'exacte  coïncidence  entre  le  prin- 
cipe de  rintérét  général  et  le  principe  du  jugement  moral.  Et  ce 
résultat  nous  lobtenons,  ce  semble,  non  par  une  consultation  partiale 
et  incomplète  de  rexpérience,  non  par  une  prétention  à  corriger 
au  nom  d'une  théorie  a  priori  les  données  de  l'expérience  sociale 
spontanée,  mais  au  contraire  en  nous  référant  sans  cesse  au  juge- 
ment moral  des  hommes,  puisque  c'est  lui,  à  tout  prendre,  qui 
délimite  en  fait  le  champ  de  la  moralité. 


IL  —  Au  POINT    DE   VUE    DYNAMIOUK, 


On  voit  déjà  par  ce  qui  précède  ce  qu'il  faut  penser  du  reproche 
adressé  à  la  doctrine  de  rutilité  sociale  de  n*étre  pas  fondée  sur 
une  recherche  indiictive.  Le  principe  de  rutilité  sociale  n'est  nulle- 
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ment  une  invention  arbitraire  de  l'esprit  qu'on  cherche  à  ériger 
règle.  Ost  au  contraire  la  seule  règle  qui  paraisse  expliquer  à  | 
près  tous  les  jugements  moraux  que  1  expérience  nous  révèle.  G 
vérification  est  d'autant  plus  frappante  que  justement  elle  a 
dans  les  cas  qui  nous  semblent  au  premier  abord  constituer  de  v 
tables  anomalies,  comme  la  prostitution  sacrée,  le  meurtre  U 
des  vieillards,  celui  des  filles,  celui  des  enfants  mal  constitués ^ 
moins  il  ne  semble  pas  qu'aucune  hypothèse  puisse  actuellem 
s'appliquer  avec  un  égal  succès  à  tant  de  prescriptions  si  diver 
si  changeantes,  si  bizarres  et  contradictoires  parfois  qui  régist 
la  conduite  ou  plutôt  déterminent  l'appréciation  morale  des  homi 
en  divers  temps  et  divers  lieux.  Ce  n'est  donc  pas  une  concept 
abstraite  inventée  à  plaisir,  ni  une  illusion  subjective  dénatur 
l'observation  sociologique  pour  en  plier  les  résultats  à  nos  habitu 
d'esprit,  c'est  au  contraire  Tunique  trait  commun  qui  se  dég 
d'une  comparaison  objective  de  faits  extraordinairement  hétérogè 
d'apparence. 

Sans  doute,  il  y  a  une  part  inévitable  d'hypothèse  dans  la  déc* 
verte  du  principe  :  un  certain  nombre  de  faits  en  suggèrent  Vii 
dont  on  essaye  ensuite  la  vérification  générale.  Parmi  ces  fi 
on  peut  du  reste  compter  même  notre  propre  structure  menta 
mais  il  n'y  aurait  rien  de  plus  légitime  que  de  la  faire  ent 
en  ligne  de  compte;  moins  que  personne,  un  sociologue  qui 
cesse  de  nous  présenter  l'individualité  psydiologique  elle-mê 
comme  un  produit  social,  serait  en  droit  de  s'y  refuser.  Et  qui 
à  l'emploi  de  l'hypothèse,  depuis  quand  ce  procédé  serait-il  ex* 
d'une  méthode  vraiment  scientifique?  A  condition  que  le  contn 
externe  des  faits  sociaux  soit  sérieusement  appliqué,  on  ne  saur 
donc,  au  nom  de  la  science  la  plus  positive  et  la  plus  rigoureu 
s'inscrire  en  faux  contre  l'emploi  d'une  hypothèse  ainsi  doublemc 
suggérée. 

Ainsi  en  tout  état  de  cause  on  pourrait  nous  accorder  que  tout 
passe  comme  si  le  principe  de  l'intérêt  social  présidait  à  Torganîsati 
des  idées  morales,  et  constituait  le  véritable  motif  de  nos  ot 
gâtions. 

Reste  à  savoir  si  Ton  peut  transformer  cette  hypothèse  formelle 
une  hypothèse  réelle  et  soutenir  qu'effectivement  l'intérêt  généi 

1.  Spencer,  Principes  de  Socioloyie.  chap.  xi,  §  430  et  suiv. 
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ait  été  la  cause  déterminante  île  U  genèse  et  de  la  transformation 
des  idées  morales. 

Nous  pouvons  tout  d'abord  remarquer  <)ne  la  question  ainsi  posée 
est  en  somme  une  nouvelle  question^  et  que  même  si  elle  devait  être 
tranchée  négativement,  nos  conclusions  préccilentes  n'en  seraient 
pas  pour  cela  nécessairement  inlirmées.  It  n'est  nnllement  besoin,  en 
elfet,  pour  que  le  principe  de  l'intérêt  social  soit  rrai,  non  seulement 
au  point  de  vue  pratique,  mais  au  point  de  vrie  scientifique,  qu'il  soit 
en  fait  Tobjet  d'une  pensée  distincte  et  rélléchie  de  l'agent  moral- 
Rien  ne  serait  plus  contraire  k  rexpérience.  La  conscieni*e  morale 
se  présente  généralement  comme  une  faculté  spontanée  et  intuitive 
dont  les  fondements  et  les  raisons  d'être  restf^nt  inapenjus.  Elle  n'est 
pas  naturellement  rélléchie  et  analytique,  mais  impulsive  et  sentimen- 
tale. La  preuve,  s*il  en  était  besoin,  on  la  trouverait  dans  la  diversité 
même  des  inlerprétalions  qu'elle  a  suscitées  :  on  n'en  disputerait 
pas  si  confusément  au  cas  où  elle  apercevrait  elle-même  ses  propres 
bases.  Mais  il  y  a  plus  :  comme  Thomme  cherche  toujours  à  se  com- 
prendre lui-même,  à  se  donner,  vaille  que  vaille,  une  explication  de 
ce  qu'il  est,  la  conscience,  une  fois  organisée,  se  connaissant  sans  se 
rendre  compte  d'elle-même,  essaye  de  se  justifier  par  toutes  sortes  de 
motifs  plus  ou  moins  imaginaires.  Comme  l'hypnotisé  qui  invente  de 
bonnes  raisons  de  faire  ce  qu'il  se  sent  poussé  à  faire,  comme  le  saint 
qui  se  croit  soutenu  par  la  grâce  ou  tenté  par  le  démon,  comme  le  spi- 
rite  qui  se  figure  être  le  truchement  de  l*Ame  d'un  défunt,  se  donnent  à 
eux-mêmes  des  explications  chimériques  de  ce  qu'ils  constatent  en 
eux  sans  en  connaître  les  vraies  causes,  de  même  la  conscience 
morale  est  amenée  à  se  forger  des  illusions  du  même  genre.  Elle 
divinise  les  causes  sociales  qu'elle  ne  peut  discerner,  ou,  à  un  degré 
supérieur  de  culture»  elle  les  hypostasie  en  des  abstractions  métaphy- 
siques. ¥A  ce  qui  complique  et  obscurcit  encore  la  question,  e*esi 
qu*une  fois  nées  ces  illusions  se  développent  d'une  manière  autonome 
et  conduisent  k  des  conceptions  qui  n*onl  plus  qu'un  rapport  vague  et 
toi  nia  in  avec  leurs  causes  primitives  et  méconnues.  La  conscience 
est  un  lait  naturel;  et  lorsqu'on  voit  Thomme  tâtonner  si  longtemps 
dans  Tînterprétation  de  la  nature  extérieure,  il  n*y  a  pas  lieu  de  s'at- 
tendre î\  ce  qu'il  trouve  d'emblée  une  interprétation  exacte  de  ce 
fait  intérieur.  Comment  comprendrait-il  mieux  sa  conscience,  chose 
obscure  et  complexe,  qu'il  ne  comprend  l'ascension  de  Teau  dans 
une  pompe,  les  alternances  du  jour  et  de  la  nuit  ou  la  suspension 
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des  astres  dans  Tespace?  La  question  est  donc  de  savoir  quelles  sont 
les  influences  nielles  qui  s*exercent  sur  l'homme  et  qui  lui  font 
accepter  ses  devoirs,  et  non  pas  de  savoir  s*il  s'en  fait  une  idée  tou- 
jours exacte.  Lorsque  le  linguiste  explique  nombre  de  transformations 
des  mots  par  des  attractions  de  sens  ou  de  prononciation,  par  des 
lois  très  particulières  de  la  phonation,  il  n'a  pas  besoin  pour  étrf 
dans  le  vrai  de  prouver  que  dans  l'usage  de  la  parole  les  hommes  se 
soient  aperçus  de  ces  lois.  Quand  le  psychologue  et  l'esthéticien 
découvrent  les  raisons  cachées  en  vertu  desquelles  certains  agence, 
ments  de  sons,  de  couleurs  ou  de  formes  satisfont  ou  contrarient 
l'oreille  ou  la  vue,  ils  ne  supposent  pas  pour  cela  qu'on  ait  dû  con- 
naître ces  raisons  pour  créer  une  œuvre  d'art.  Lorsque  M.  Marey 
analyse  les  conditions  mécaniques  de  la  marche  ou  du  vol,  que  le 
mathématicien  détermine  les  règles  de  l'équilibre  d'un  cercle  roulant, 
ils  ne  veulent  pas  pour  cela  donner  à  entendre  que  de  tels  calculs 
aient  dû  être  faits  par  l'enfant,  Toiseau,  le  bicycliste.  Dans  tous  les  cas 
de  ce  genre  nous  sentons  ce  que  pourtant  nous  ne  concevons  pas  dis- 
tinctement; une  synthèse  intuitive  précède  l'analyse  intellectuelle. 
Nous  sentons  une  plus  grande  facilité  à  prononcer  deux  labiales  ou 
deux  dentales  de  suite,  qu'une  labiale  suivie  d'une  dentale.  Nous 
sentons  certaines  harmonies  entre  les  couleurs  et  les  sons.  Nous  sen- 
tons que  nous  allons  tomber  si  nous  ne  faisons  certains  mouvements. 
Un  bon  commerçant  peut  de  même  avoir  l'intuition  vague  et  pourtant 
juste  de  certaines  vérités  économiques  sans  avoir  fait  la  moindre  étude 
scientiGque  des  lois  économiques.  Le  rûle  du  savant  est  de  démêler 
en  tout  cela  le  détail  des  lois  qu'observent  les  phénomènes  et  les 
influences  réelles  auxquelles  spontanément  les  fonctions  s'adaptent. 
Ils  serait  certainement  ridicule  de  supposer  que  la  société  primitive 
ait  dû  faire  des  statistiques  précises  sur  les  effets  possibles  de  telle  ou 
telle  pratique  sociale  pour  Vaccepter  ou  Vinstituer  de  propos  délibéré. 
Mais  il  serait  tout  aussi  faux  d'en  conclure  que,  daus  ses  tâtonne- 
ments, la  perception  plus  ou  moins  confuse  de  quelques-uns  au  moins 
de  ces  effets  n'ait  été  pour  rien  dans  l'évolution  qui  a  fait  peu  à 
peu  prévaloir  ou  s'effacer  cette  pratique.  A  plus  forte  raison  l'utilita- 
risme n'a-t-il  nullement  besoin  de  supposer  que  l'individu,  à  un 
moment  donné  de  l'évolution  où  il  trouve  une  coutume  déjà  établie, 
ait  une  conscience  à  la  fois  distincte  et  exacte  des  causes  qui  l'ont 
produite,  ou  des  raisons  vraies  qui  la  justiflent.  Lorsqu'on  nous 
demande  :  «  Est-ce  que,  quand  nous  obéissons  à  la  loi  de  la  pudeur, 
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HOtiB  savons  le  rapport  qu'elle  soutient  avec  les  axiomes  fondamen- 
taux  de  la  morale*?  »  nous  pouvons  fort  bien  répondre  négativement. 
Mais  en  quoi  cette  ignorance  t:hangerait-ellè  ta  nature  des  raisons 
quiexpli  juent  en  fait  et  justifient  en  droit  la  pudeur? 

D'aucune  façon,  par  conséquent,  on  ne  saurait  arguer  de  ce  que 
l'individu  ne  prend  pas  toujours  expressément  pour  On  consciente 
Tintérét  social,  de  ce  qu'à  plus  forte  raison  tt  n*en  fait  pas  Tobjel  d'un 
calcul  exact,  pour  prétendre  que  cet  intérêt  social  n*est  pas  la  vause 
en  vertu  de  laquelle  certaines  règles  de  conduite,  celles  qui  affectent 
un  caractère  moral,  s'imposent  è.  lui.  Lorsqu'un  Polynésien  respecte 
le  labou^  il  est  bien  probable  qu'en  général  il  n'obéit  consciemment 
qu'à  un  sentiment  de  crainte  religieuse^  qu'à  une  terreur  irraisonnée 
inspirée  non  seulement  par  l'idée  superstitieuse,  mais  par  le  mot 
lui-même.  Mais  cela  ne  prouve  pas  que  lorigine  de  certains  fabofts  ne 
soit  pas  la  perception  confuse  pour  la  conmiunauté,  ou  cunsciente  de 
la  part  des  prêtres  qui  proclament  le  tabou,  de  certaines  utilités 
collectives;  les  tabous  de  fantaisie  s'expliqueraient  assez  par  le 
développement  naturel  d'un  tel  usage,  ou  encore  corame  un  moyen 
de  maintenir,  par  larbitraire  même,  la  toute-puissance  des  castes 
dirigeantes.  C'est  ainsi  qu'  «  on  tabouait  les  poules  et  les  porcs  quand 
il  yen  avait  pénurie;  on  tabouait  les  bananes  et  ignames  sauvages 
quand  la  récolte  des  fruits  à  paius  n'avait  pas  bonne  apparence^  on 
tabouait  pour  la  pécbe  aux  tlambeaux  certaines  baies  quand  le  pois- 
son y  devenait  rare  *  *k  Un  nous  accorde  d'tm  autre  coté  «  qu'il  serait 
impossible  de  considérer  comme  morales  des  pratiques  qui  seraient 
subversives  des  sociétés  qui  les  observeraient  ^  ».  Enfin  que  prend- 
on  comme  critérium  de  la  moralité?  Le  fait  de  la  sanction.  Or  que  sont 
les?  sanctions^  sinon  les  résistanees  oppo-sées  par  la  société  à  certaines 
manières  d'agir  qui  la  compromettent,  etj  faudrait- il  ajouter,  les 
encouragements  qu'elle  accorde  aux  actes  inverses?  Ces  sanctions 
peuvent-elles  s'expliquer  autrement  que  comme  une  garantie  du  bien 
social?  En  elles-mêmes  elles  ne  sont  nullement  primitives,  elles  sunt 
dérivées;  elles  n'expliquent  rien  tant  ([u'elles  ne  sunt  pas  elles- 
mêmes  expliquées.  S'en  tenir  à  elles,  c'est  retomber  dans  les  erre- 
ments des  anciens  empirisles  qui  expliquaient,  non  sans  quelque 
raison,  une  partie  des  sentiments  moraux  par  les  sanctions,  mais, 

1.  Durkhtvim,  op.  cit.,  p.  11* 

2.  Cite  par  Lcloïiraeati,  L'évoltiiion  delà  morah\  p*  173. 

3.  UyrkrieiJii.  p.  2\, 
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satisfaits  de  cette  explication  d'ordre  purement  psychologiques,  ue 
se  demandaient  pas  quelle  était  la  raison  d'être  des  sanctions  elles- 
mêmes.  Or  si  nous  nous  posons  la  question,  nous  voyons  que  la 
sanction,  en  tant  que  fait  proprement  collectif  ou  social  n*est  nulle- 
ment primordiale.  Elle  n*est  que  l'organisation,  la  systématisation 
de  résistances  tout  d'abord  individuelles.  Comment  l'homme  apprend- 
il  qu'il  ne  doit  pas  tuer,  voler,  tromper?  Tout  d'abord  par  la  résis- 
tance qu'il  rencontre  de  la  part  de  tous  ceux  qu'il  essaie  de  traiter 
ainsi,  et  par  l'unanimité  de  cette  résistance.  Or  cette  résistance  des 
individus  lésés  est  toute  instinctive  et  toute  naturelle  ;  et  l'individu 
qui  la  rencontre  s'y  adapte  progressivement  sans  qu'il  y  ait  lieu  de 
lui  prêter  des  calculs  plus  ou  moins  compliqués  ou  d'étranges  statis- 
tiques. Ce  n'est  pas  la  société  qui  punit  tout  d'abord,  ce  sont  les 
individus  qui  luttent  et  se  défendent.  C'est  un  fait  bien  connu  que, 
bien  avant  qu'un  droit  pénal  public  apparaisse,  la  société  abandonne 
aux  individus  lésés  ou  à  leur  famille  le  soin  de  la  répression  ^  Pres- 
que toujours,  il  est  vrai,  cette  répression  ou  vengeance  est  en  même 
temps  consacrée  par  l'opinion  publique  comme  un  devoir  :  mais  c'est 
précisément  que  tout  le  yionde  se  sent  menacé  par  le  voleur  ou  l'as- 
sassin, et,  à  défaut  d'un  organe  public  de  répression  et  de  défense  ', 
la  société  somme  l'individu  ouïe  petit  groupe  familial  de  remplir  cet 
office  quand  les  circonstances  l'y  appellent.  Plus  tard,  et  en  raison 
même  des  abus  auxquels  la  vengeance  privée  ne  peut  manquer  de 
donner  lieu,  elle  intervient  pour  la  réglementer,  non  pas  encore 
pour  l'exercer.  Et  son  intervention  se  manifeste  principalement  dans 
l'organisation  des  compositions  et  leur  substitution  à  la  vengeance.  En 
tant  que  droit  public  organisé,  le  droit  pénal  est  donc,  pour  la  plus 
grande  partie  au  moins  de  son  étendue,  restitutif  avant  d'être  répres- 
sif. C'est  plus  tard  encore,  enfin,  que  le  sentiment  de  la  solidarité 
sociale  vis-à-vis  du  criminel  ayant  pris  corps  d'une  manière  plus 
complète,  le  crime  apparaît  comme  un  danger  public  plus  encore 
que  comme  un  dommage  privé  et  qu'il  est  alors  légalement  puni  au 
sens  propre  du  mot  '.  La  loi  pénale  serait  alors  la  manifestation  de 

1.  Letourneau,  Évolution  juridique,  passim;  —  Wcstermarck,  die  Blutrache  bei 
den  Sùdslaven,  p.  5,  etc. 

2.  M.  Durkheim  est  le  premier  à  nous  montrer  (p.  92)  que  la  vengeance  et  la 
défense  ne  difTërent  pas  essentiellement;  il  en  reconnaît  donc  le  caractère  ins- 
tinctivement utilitaire. 

3.  M.  Durkheim  (496  et  suiv.)  combat,  il  est  vrai,  celte  théorie  et  prétend  que 
la  réaction  pénale  est  sociale  avant  d'être  privée.  Ce  ne  serait  donc  pas  la  ven- 
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la  ligue  qui  s'organise  spontanément  dans  la  société  entre  les  intérêts 
sociables  {ou  compatibles  entre  eux  dans  la  société),  contre  les  inté- 
rêts insocîables  (qui  ne  peuvent  *^tre  satisfaits  dans  certaines  per- 
sonnes qu*à  condition  d*<Hre  violentés  cliez  les  autres).  L'intérêt 
général  ne  peut  être  conçu  que  par  la  coalescence  et  la  syntbèse 
naturelles  de^  intérêts  particuliers  qui  s'accordent  et  se  confirment 
entre  eux. 

Ainsi  Ton  pourrait  expliquer  une  bonne  partie  de  la  moralité  par  une 
série  d'adaptations  spontanées  de  Tindividu  aux  conditions  sociales 
senties,  mais  non  dislinetemeul  connues,  de  son  existence.  La  théorie 
de  rintérrt  général  ne  saurait  donc  rien  perdre  à  accorder  que  Tin- 
divîdu  n'ait  pas  à  rorigine  calculé  distinctement  le  bien  social. 

Mais  notre  analyse  ne  doit  pas  s*en  tenir  là.  Lorsque  nous  consi- 
dérons la  conscience  une  fois  forméCj  nous  sommes  frappés  de  ce 
qu'elle  a  de  spontané  et  d'irréfléclii  dans  son  e.Kercice;  la  réQexion 
même  qui  peut  [s'y  ajouter  après  coup,  est  sujette,  nous  Tavons  vu, 
à  toutes  sortes  d'illusions.  Mais  cette  constatation  ne  saurait  nous 
autoriser  à  conclure  que  la  conscience  ait  toujours  et  sur  tous  les 
poiuls  présenté  ce  caractère.  Nous  ne  pouvons  aussi  brusquement 
conclure  de  la  comcienre  faite  à  la  conscience  qui  se  fait.  Si  la  pre- 
mière est  comparée  à  une  sorte  d'instinct,  on  pourrait  soutenir  que 
la  seconde  a  une  double  origine,  comme  cela  a  clé  soutenu  pour  les 
inslincts.  11  y  aurait  d'un  côté  des  instincts  primaires,  formés^  sui- 
vant la  conception  de  Spencer,  par  adaptations  inconscientes;  de 
^^  l'autre  des  instincts  secondaires,  formés  par  des  tâtonnements  relati- 
^1  vement  conscients  et  par  un  elî'urt  plus  ou  moins  calculé,  puis  devenus 
^1  mconscientâ  par  leur  fixation  même    sous  forme  dliabitudes;  ils 

^^B^fiW^  f» rivée  qui,  peu  k  peu,  suivant.  les  phrises  que  nous  venons  de  rappder 
^^fSrîèvemenl,  Bt?  serait  transformtie  en  pénalîlo  sociale,  mais  au  contraire  ceile-ci 
qui,  préexistant*  aurait  peu  à  peu  ab^ortit^  eelle-là.  On  comprendra  que  nous  ne 
puissions  entreprendre  iii  de  discuter  cette  question,  et  i|uc  nous  nous  conten- 
lions  de  nous  appuyer  sur  une  Ihéorie  qui  a  pour  elle  *ïe  nombreuses  autorités. 
M,  Durkhtiim  n'objecte  guère  à  celte  thèse  que  le  caractère  primitif  du  droit 
religieux,  qu»  est  essentiellement  social.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  ii  semble  ipie, 
malgré  ce  que  peut  perdre  notre  argumentation,  on  acceple  préciséra€*nt  ici  uiémc 
ressenlieï  de  nos  conclusion  s  :  car  on  reniarque  (|ue  •  si  le  droit  criminel  est 
priniiliv**ment  un  droit  religieux,  on  peut  être  sur  que  les  intérêt.s  qu*jl  sert 
sont  sociaux  -.  Ou  avoue  donc  que  c'est,  en  lin  de  compte,  rufilité  sociale  qui 
explique  les  peines  proprement  dites.  IVun  autre  cùlé,  nous  avons  reinari^ué 
d^à  que  le  fondement  religieux  des  lois  tend  à  s'effacer  et  les  objels  purement 
religieux  à  être  rt'jelès  hors  de  îa  législation;  de  sorte  qu'il  ne  resterait  dans  la 
lègbtattoo  que  ce  qui  émanerait  précisément  de  révolution  que  nous  décrivoji!:^, 
C*e8(^à*dire  du  groupement  des  intérêts  similaires.  La  législation  de  rcligieut^e 
leod  à  devenir  purement  civile. 
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seraient  alors,  suivant  Tex pression  de  Lewes,  de  1'  «  intelligence 
déchue  *  ».  Ne  pourrait-on  admettre  que  la  conscience  morale  se  soit 
aussi  formée  en  partie  par  des  adaptations  spontanées,  en  partie  par 
réflexion?  Que  la  règle  de  Tintérèt  général  puisse  en  grande  partie 
pénétrer  la  conscience  individuelle  par  cette  dernière  voie,  c'est  ce 
qu'on  admettra  plus  aisément  si  Ton  considère  que  plus  les  groupes 
sont  restreints  et  plus  la  civilisation  est  rudimentaire,  plus  les  biens 
et  les  maux  qui  affectent  le  groupe  en  général  sont  directement  et  dis- 
tinctement ressentis  par  les  individus.  La  solidarité  y  est  peut-être 
moins  étendue  et  moins  profonde,  mais  elle  y  est  plus  frappante  el 
plus  immédiate.  Survienne  une  victoire,  tout  le  monde  peut  espérer 
une  part  du  butin;  dans  la  défaite,  au  contraire,  chacun  est  person- 
nellement exposé,  le  vainqueur  ne  distingue  pas,  comme  le  droit  des 
gens  s'efforce  de  le  faire  chez  les  peuples  civilisés,  les  combattants 
réguliers  des  autres  personnes,  la  nation  ennemie  de  ses  membres 
individuels,  ni  ses  biens  des  propriétés  privées*.  Le  pillage,  le  meurtre, 
la  captivité  menacent  directement  chacun.  Considérez  ce  qui  arrive  de 
Troie  vaincue  ou,  à  une  époque  plus  historique,  du  peuple  Samnite  ou 
de  Carthage.  Tous  les  membres  d'une  tribu  nomade  sont  directement 
intéressés  par  la  conquête  d'un  nouveau  territoire  de  chasse  ou  de 
pâture.  La  destruction  d'une  oasis,  la  contamination  d'une  source 
sont  des  maux  véritablement  collectifs  parce  que  chacun   les  sent 


\.  Romanes,  Évolution  mentale  des  animaux,  trad.  franc.,  p.  ni-llô.  Cf.  Périer 
préface  à  l'édition  française  de  Vlntelligence  des  animaux  de  Romanes,  t.  I,  xxv- 
IX ;  Darwin,  Origine  de  l'Homme;  Abbale  Longo,  la  Legge  del  diritto,  rispetlo 
aile  varie  leggi  di  nalura,  p.  43.  Encore  faudrait-il  savoir  si  ce  que  nous  appe- 
lons adaptation  inconsciente,  mécanique,  n'implique  pas  quelque  conscience 
confuse,  comme  on  pourrait  le  soutenir  avec  la  philosophie  de  M.  Fouillée  ou 
celle  de  M.  Caporali.  En  ce  qui  concerne  les  adaptations  spontanées  que  nous 
avons  à  considérer  ici,  nous  avons  essayé  de  montrer  qu'elles  devaient  être 
conçues  comme  accompagnées  de  sentiment  à  défaut  de  calcul. 

2.  Ainsi  les  peuples  les  plus  civilisés  ont  à  la  fois  une  idée  plus  uelle  de  la 
nation  comme  unité  sociale  ayant  une  existence  propre,  et  des  personnes  comme 
individualités  indépendantes.  Inversement  les  peuples  les  plus  primitifs  n'aper- 
çoivent une  nation  qu'à  travers  les  individus  qui  la  composent,  mais  en  revan- 
che ne  fait  aucune  distinction  entre  ces  individus.  On  peut  constater  même  quel- 
que chose  d'analogue  si  Ton  compare  chez  nous  un  homme  cultivé  à  un  homme 
du  peuple.  Le  premier  pourra  dire  par  exemple  qu'il  déteste  l'Angleterre,  et 
reconnaître  qu'individuellement  les  Anglais  sont  ai^réables :  le  second  ne  pourra 
s'imaginer  un  peuple  qu'il  hait(|ue  comme  une  collection  d'individus  également 
insupportables  ou  bien  cessera  de  le  haïr  parce  qu'il  y  aura  été  bien  reçu  de 
quelques  personnes.  Cette  remarque  confirme  une  idée  que  nous  avons  sou- 
tenue souvent  sous  d'autres  aspects  :  c'est  que  le  concept  de  l'individualité  et 
celui  de  l'unité  sociale,  loin  de  se  contrarier  mutuellement,  se  développent 
d'une  manière  parallèle. 
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pareillement  pour  son  propre  compte.  Les  fléaux  naturels  eux-mêmes 
eomnre  une  ôpidémiCt  en  l'absence  des  ronnaissances  qui  permet- 
traient aux  individus  de  s'assurer  une  immunité  personnelle  relative, 
sont  des  maux  bien  plus  directement  redoutables  pour  tous. 

Mais  changeons  de  point  de  vue;  au  lieu  de  parler  de  Torigine  de 
la  conscience  morale,  qui  en  tout  état  de  cause  n'est  pas  directement 
accessible  à  Tobservation,  considérons  un  moment  donné  de  son 
évolution  et  nous  aboutirons  à  une  conclusion  absolument  analogue. 
Nous  voyons,  en  elTet,  à  toute  époque  du  développement  moral  de 
rhumanité,  qu'à  coté  de  ce  que  l'individu  rei;oil  tout  fait,  à  côté  de 
rhéritage  du  passé  qui  s'impose  à  lui,  il  faut  faire  une  place  aux 
apports  de  la  réflexion  et  de  rinteltigence.  L'idée  de  la  fraternité 
humaine,  en  même  temps  qu'elle  était  préparée  par  des  progrès 
moraux  spontanés  et  par  des  traditions  primitives,  a  été  élaborée 
consciemment  dans  les  milieux  philosophiques  et  religieux  d*où  est 
sorti  le  christianisme*  L'idée  de  la  perpétuité  du  mariage  dans  des 
races  sans  doute  déjà  disposées  à  la  monogamie  par  tfjutes  sortes  de 
causes  délicates  à  analyser,  n'en  est  pas  moins  en  grande  partie  le 
produit  de  la  réflexion  religieuse,  politique,  sociale  d*une  élite;  et 
c'est  seulement  alors   qu'elle   acquiert  le   caracLère   d'un   principe 

»  moral;  c'est  de  la  loi  et  du  dogme  religieux  qu'elle  passe  dans  les 
mœurs,  plutôt  qu'inversement,  et  pourtant  elle  en  vient  à  faire  véri- 
lablement  partie  intégrante  de  la  mentalité  et  du  sentiment  moral 
tout  spontané  d*une  population  très  étendue.  La  monogamie  elle- 
même  a  été  dans  la  loi  avant  d*être  dans  les  mœurs,  où  l'on  peut 
bien  soutenir  qu'elle  nVsl  pas  encore  bien  établie.  Il  en  est  encore  de 
même,  et  d'une  manière  plus  évidente,  de  la  liberté  de  conscience. 
L      Ce  droit  est  d'abord  réclamé   par  quelques-uns,  pour   eux-mêmes, 
^^parce  qu'ils  en  ont  besoin;  puis  Tidée  s'en  généralise  s'appliquantde 
^^  jour  en  jour  à  un  plus  grand  nombre  de  questions  et  à  une  plus  grande 
I      diversité  de  personnes  et  de  doctrines;  elle  se  fortihe  au  fur  et  à 
^■mesure  qu'elle  s'étend,  car  plus  l'esprit  critique  se  développe  et  plus 
^Bles  opinions  se  diversilient,  mieux  le  besoin  d'une  telle  liberté  est 
Hfienti  de  tous,  et  plus  profondément  il  Test  par  chacun.  La  condam- 
^pDaLion  du  jeu,  l'interdiclion  de  la  mendicité  sont  déjà  en  partie  pas- 
sées dans  la  loi  de  parla  réflexion  du  législateur.  Mais  qui  oserait  sou- 
tenir qu'elles  sont  passées  dans  les  mœurs  et  correspondent  à  un 
sentiment  moral  commun,  vif  et  spontané?  Il  viendra  pourtant  sans 
doute  un  moment  où  l'on  sptdîra  ce  qu'il  y  a  d'immoral  et  d'odieux 
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ilansle  jeu,  dans  le  pari  aux  courses,  dans  la  loterie  et  la  spécula* 

lînn,  comme  nous  sentons  aujourd'hui  ce  qu'il  y  a  d'immoral  dans  le 
vol  ou  Tescroquerie  purs  et  simples,  sans  avoir  besoin  de  réfïexioti 
ni  de  preuves.  Les  «  principes  de  8tJ  »  ont  été  incontestablement  une 
feiivre  philosophique,  puisque  c'est  même  ce  qu'on  leur  reproche; 
on  ne  peut  guère  nier  qu'ils  n'aient  pourtant,  en  fait,  quoi  qu'on, 
puisse  penser  de  cette  influence,  contrihué  à  modifier  singulière- 
ment  ce  qu'on  pourrait  appeler,  par  analogie,  la  conscience  poli 
tique  d'un  peuple  entier.  On  embarrasserait  beaucoup  de  Français, 
en  leur  demandant  pourquoi  il  ne  devrait  pas  y  avoir  une  religion 
d'État,  de  castes  privilégiées  ou  de  droits  d'aînesse.  Ils  en  sont  venus 
h  sentir  cela  comme  ils  sentent  (et  quelquefois  plus  vivement  encore) 
qu'on  ne  doit  pas  mentir  ou  s  enivrer. 

Si  donc,  au  lieu  de  considérer  l'origine  proprement  dite  de  la  con- 
science morale,  origine  dont  on  ne  peut  rien  dire  que  de  probléma- 
tique, nous  envisageons  seulement  ses  progrès  successifs,  qui  sont 
comme  autant  d*origines  partielles,  nous  ne  dirons  plus  que  la  con- 
science s'est  produite  en  partie  comme  un  instinct  primaire  par 
adaptation  spontanée,  en  partie  comme  un  instinct  secondaire  par 
un  travail  plus  ou  moins  réûéclii;  mais  nous  dirons  avec  bien  moins 
dlncertitude,  qu*à  toute  époque  de  son  développement  la  conscience 
morale  comporte  deux  portions  :  d'un  côté,  la  conscience  faite,  passée 
à  Fétat  d'instinct  et  que  Tindividu  reçoit  telle  quelle  et  très  passi- 
vement de  la  société;  de  Taulrej  la  conscience  qui  se  fait  et  qui  se 
cherche,  et  qui  se  lait  par  la  réflexion  et  le  calcul;  elle  se  fait  s&us 
doute  conformément  à  certaines  directions  générales  de  la  conscience 
déjà  faite;  mais  elle  y  ajoute  ou  même  y  corrige  sans  cesse  quelques 
éléments,  et  les  résultats  de  celle  élaboration,  à  l'inverse  de  ce  qu'on 
remarquait  de  la  conscience  faite»  sont  livrés  par  l'individu  ^  la 
société,  et  passent  d*une  élite  qui  découvre  à  une  foule  qui  imite,  de 
la  loi  qui  innove  dans  la  coutume  qui  maintient*.  Et  peut-être  à  toute 
époque  y  a-t-il  un  certain  équilibre  entre  ces  deux  éléments.  Car,  si 
l'homme  le  plus  primitif  a  moins  de  connaissance  et  moins  de 
réflexion,  en  même  temps  que  ses  moyens  d'action  sur  ses  sembla* 


I 

I 


1.  Nous  pourrions  rcj>rendrr  ici  noire  comparaison  avec  la  théorie  de  l'inslincl 
si  nous  ac(!eplons  rette  vu<'  «le  M-  Pèrierqui  nous  paraît  on  ne  peul  plus  juste  : 
«  C'est  à  ce  point  de  vue  de  riJentîté  fondamenlate  de  J'inslinct  et  de  llntelli* 
gence,  de  la  possibilité  de  leur  ail lan^ze  à  tous  les  degrés  (ju'il  faut  se  placer  lor««- 
iiu^on  veut  apprécier  les  faits  étonnants  que  présente  l^histoire  de  tous  Jcs  animaux 
sociauît.  -  Pht/yiohgie  et  antttomie  comparées,  p»  2Ût. 
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Hes  sont  inoiadres,  en  revanche  il  y  a  aussi  pour  lui  une  plus  grande 
marge  à  rinvcntion;  il  re^^oit  plus  passivement  le  legs  social,  mais 
en  même  temps  ce  legs  est  moins  considérable  et  moins  ancien, 
L*homme  cultivé,  au  contraire,  a  plus  de  persoimalilé,  son  esprit  est 
plus  indf^pendant  et  plus  original;  ses  moyens  d'action  sur  ses  sem- 
blables (livres,  journaux,  facilités  de  transport,  associations)  sont 
relativement  érionnes;  mais  énorme  est  aussi  laquantitédes  éléments 
déjà  fixés,  et  bien  plus  ancienne  leur  fixaliao;  le  corps  social  aussi, 
plus  vaste,  plus  systématisé,  forme  une  masse  plus  difficile  à  mouvoir 
et  à  modifier;  par  là  encore  Taction  de  Tidée  nouvelle  est  ralentie, 

n  est  donc  iinalement  impossible,  lorsqu'on  analyse  les  facteurs 
de  la  conscience  morale  d'éliminer  la  réflexion  et  le  calcul.  Or  quel 
antre  objet  semble-t-il  possible  de  donoer  à  une  réûexion  morale,  à 
un  efltorl  moral  conscient  sinon  le  bien  social?  Il  semble  seul  assez 
concret  pour  être  Tobjet  d'un  sentiment  efficace,  assez  objectif  pour 
prévenir  les  écarts,  assez  impersonnel  pour  soutenir  le  désintéresse' 
ment.  En  tout  cas  les  difficultés  qu'on  prétend  trouver  dans  le  carac- 
tère finaliste  de  ce  principe,  et  dans  la  nécessité  d'attribuer  un 
certain  rôle  à  la  réflexion,  à  l'initiative  intelligente  ne  sont  nullement 
insolubles,  on  le  voit.  Au  contraire,  les  faits,  à  cet  égards  confirment 
de  nouveau  l'hypothèse.  Ici  encore  ce  qui  parait  avoir  écbappé  k  la 
philosophie  sociale  que  nous  combattons,  c'est  le  eùiè  dynamique  et 
génétique  du  problème.  Elle  s'est  attachée  à  considérer  la  conscience 
faite,  et  l'a  trouvée  plus  ou  moins  réductible  à  un  instinct,  à  un  méca- 
nisme irréfléchi»  à  une  adaptation  passive,  à  un  processus  d  assimi- 
lation. Elle  n*a  pas  suffisamment  considéré,  dans  les  accroissements 
successifs  de  la  moralité,  qui  nous  dispensent  de  remonter  jusqu'à 
une  insaisissable  origine,  le  processus  de  la  conscience  qui  se  fait. 

Peul'être  au  lieu  des  principes,  serait-on  tenté  d'envisager  les 
résultats,  et  puur  prouver  que  le  bonheur  général  n'esl  pas  la  fin 
proposée  à  Thomme  par  la  conscience  morale,  de  soutenir  que  le 
bonheur  général  ne  s'accroît  guère  *.  Nous  ne  pouvons  discuter  ici 


1.  nurktieini,  p.  156  et  suiv.  Il  est  vrai  que  l'auteur  considère  ici  uniquomeot 
i&  question  de  «avoir  si  la  recher€he  au  bonheur  eal  la  cause  de  rêvoliiiiDO 
sociale  dans  Le  sens  de  la  diviBion  du  IravaiL  Mais  il  est  clair  que  tous  lesargu- 
menls  qu*ofï  oppose  à  l'idée  de  la  recherche  du  bonheur  général  retomhcraipnt 
sur  notre  thèse,  el  nous  ne  pâmons  n*^gliger  ceux-ci.  D'ailleurs  nous  prè tendons 
non  pas  expliquer  révolution  ^m^ialef  mais  seulement  dèOnir  t'objei  de  la  mora- 
lité par  rintérët  social;  la  moralité  peut  sanfi  doute  devenir  à  son  tour  un  fac- 
I  lenr  de  cette  évolution,  main  un  entre  beaucoup  dVutres. 
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cette  thèse  en  elle-même;  on  sait  à  quelles  interminables  contn 
verses  elle  a  donné  et  peut  eocore  donner  lieu.  Mais  la  question 
de  savoir  si  même  supposée  exacte,  elle  pourrait  nous  être  opposée 
Comment  en  effet,  de  ce  que  le  bonheur  social  reste  stationnaire 
pourrait-on  en  conclure  qu*il  n*a  pas  clé  cherché  instinctivement  oii^^ 
intelligemment?  Cela  prouverait  simplement  qu'on  n*a  pas  réusâ  à^^ 
l'obtenir.  Dira- t-on  jamais  :  voyex  ce  commerçant  ;  il  n  a  pas  cherché 
la  fortune,  car  il  s'est  ruiné?  Cette  argumentation  est  ici  if 'autant 
moins  admissible,  que  justement  (c'est  une  loi  banale)  une  satistaction 
diminue  par  te  seul  fait  qu'elle  dure  et  que  par  conséquent  le  désir 
même  du  bonheur  nous  pousse  à  rechercher  sans  cesse  de  nouvellf^ 
satisfactions  sans  que  pour  cela  la  somme  finale  de  bonheur  soi 
nécessairement  accrue.  Le  nouveau  peut  remplacer  Tancien  et  ne  pas 
s*y  ajouter.  Ici  encore  il  faut  éviter  de  traiter  de  semblables  valeurs 
psychologiques  et  sociales,  comme   des   quantités  mathématiques 
inertes  qui,  une  fois  posées»  subsistent  invariables,  et  s'addition- 
nent à  d  autres  semblables.  Les  satisfactions  participent  à  la  vie: 
elles  sont  comme  les  êtres  vivants  eux-mêmes;  elles  se  développent 
et  meurent  suivant  une  loi  immanente;  et  leur  mort  u*est  que  le 
terme  d'une  usure  c(ui  est  leur  vie  même.  On  dit  encore,  et  non  sans 
raison,  que  les  sauvages  sont  aussi  contents  de  leur  sort  que  nous 
pouvons  Tétre  du  notre.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  en  soient 
parfaitement  contents»  et  que  partout,  à  des  degrés  très  diOTérents 
suivant  sa  culture,  Thomine  ne  cherche  pas  à  améliorer  sa  condi- 
tion. Rien  ne  saurait  donc  ici  prouver  que  le  bien  social  ne  soit  pas 
en  droit  ou  même  n'ait  pas  été  en  fait  le  principe  directeur  de  la 
moraliié.  On  exagère  d'ailleurs  constamment  la  part  du  mécanisme 
lorsqu  on  parle  de  l'empire  des  besoins,  des  nécessités  de  Texis- 
tence.  etc.  Car  ces  causes  n'agiraient  pas  comme  elles  le  font  si  elles 
ne  se  traduisaient  subjectivement  par  des  désirs,  des  craintes,  des 
satisfactions  ou  des  peines.  En  tant  que  causes  extérieures,  elles 
n'auraient   aucune  action,  et  prétendre   tout   ramener  à  de  sem- 
blables causes,  c'est  comme  si  Ion  disait  que  mécaniquement  la  pluie 
chasse  les  promeneurs  des  rues  :  elle  ne  chasserait  personne,  s'il 
était  indifférent  aux  gens  d^être  trempés, 

En  résumé,  on  voit  que  l'argumentation  dont  on  se  sert,  au  point 
de  vue  dynamique,  contre  1  explication  de  la  genèse  de  la  moraliié 
par  ridée  d*intérêt  général  est  êi  double  tranchant  :  d'une  part  cer- 
taines institutions  ou  coutumes  sociales  comportent  des  utilités  si 
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subliles  et  si  cnchces  qu  elles  ne  peuvent  guère  avoir  été  prévues  ou 
voulues  parles  sociétés  qui  les  oui  areeplées;  d'autre  part  ou  croit 
découvrir  d'autres  règles  qui  se  sont  introduites  et  imposées  quoique 
inutiles  ou  même  nuisibles.  On  ne  peut  sansdoute  prétendre  que  ces 
deux  arguments,  quoique  inverses,  se  contredisent;  ils  pourraient 
être  vrais  ensemble.  Mais  aucun  des  deux  n'est  décisif.  D'un  côté  ii 
est  clair  que  la  science  peut  découvrir  dans  certaines  formes  de  la 
vie  sociale  des  utilités  cachées  dont  on  n'a  pu  se  rendre  compte  pri- 
mitivement. Par  exemple  si  la  vie  familiale  contribue  à  accroître  la 
longévité  ou  à  diminuer  le  nombre  des  suicides,  il  parait  clair  que  ce 
n'est  pas  ce  qui  a  pu  directement  en  développer  rorganisalion.  Mais  en 
quoi  cela  exclut-il  Tliypothése  que  d'autres  utilités  plus  frappantes 
avaient  été  en  cause?  C'est  comme  si  l'on  disait  :  la  gratitude  des 
hommes  pour  les  bienfaits  du  soleil  n'a  été  pour  rien  dans  le  culte 
qu'ils  lui  ont  voué  *  si  souvent;  car  ce  sont  seulement  les  savants 
modernes  qui  ont  découvert  le  rôle  de  ses  radiations  dans  les  fonc- 
tions delà  chlorophylle,  et  par  suite  dans  le  développement  de  toute 
vie  de  notre  globe.  Klait-il  donc  nécessaire  de  connaître  ce  détail 
pour  rapportera  la  chaleur  solaire  la  poussée  prinlanière  des  végé- 
taux et  le  précieux  jaunissement  de  la  moisson?  D'ailleurs>  à  côté 
des  utilités  inattendues  que  Ton  obtient  par  surcroît,  il  arrive  souvent 
aussi  qu*avec  les  avantages  poursuivis,  on  rencontre  des  inconvé- 
nients imprévus.  On  a  cru  par  exemple,  aux  Indes,  aboutir  â  la 
destruction  du  cobra-capelto,  ou  serpent  à  sonnettes,  qui  y  fait  tant 
de  ravages,  en  allouant  une  forte  prime  par  tète  de  serpent  apportée 
aux  autorités.  Or  il  s'est  trouvé  qu  on  a  encouragé  l'élevage  absurde 
et  dangereux,  mais  devenu  rémunérateur»  de  l'engeance  condamnée 
à  mort.  Mais  par  là  nous  répondons  déjà  au  second  argument.  Car  si 
Ton  constatait  dans  l'organisation  des  sociétés  humaines  et  rétablis- 
sement des  prescriptions  morales  cette  sorte  d'infaillibilité  qu'on 
attribue  communément  à  l'instinct,  on  pourrait  cire  tenté  de  chercher 
la  cause  de  ces  faits,  comme  on  s'est  plu  à  le  faire  pour  l'instinct,  en 
dehors  du  calcul  et  de  la  rétlexion.  Mais  justement  les  erreurs  mêmes 
que  Ton  constate  cadrent  parfaitement  avec  les  conditions  de  toute 
élaboration  plus  ou  moins  consciente.  L'erreur,  en  un  sens,  atteste 
J'elTort  de  la  connaissance,  et  la  bizarrerie  même  de  certaines  pres- 


I.  Lubbock,  Oriffinejs  de  la  CivilimlioTif  p.  312  :  •*  Dans  ks  pays  chauds  on 
regarde  ordinairemenl  \e  soleii  comme  un  tHre  maîtaisantî  c'esL  le  coalraire 
dans  les  pays  froids,  • 


456  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

eriptions  nous  porte  légitimement  à  penser  qu'elles  ont  leurs  ori- 
gines dans  quelque  volonté  humaine.  Si  par  conséquent  certaines 
règles  morales  communément  acceptées  ne  sont  pas,  en  fait,  adé- 
quates à  l'intérêt  général,  on  ne  saurait  en  conclure  que  l'intérêt 
général  n'en  ait  pas  été  le  principe  directeur  et  le  ressort. 

Si  enfin  on  peut  soutenir,  comme  nous  l'avons  fait,  que  conformes 
ou  non  actuellement  à  l'intérêt  général,  suscitées  ou  non  par  ce 
mobile,  les  règles  de  la  moralité  tendent  de  plus  en  plus  à  s'y  con- 
former, et  surtout  h  s'en  inspirer,  si  encore  à  ce  point  de  vue  on 
considère  dynamiquement  la  direction  que  prennent  les  faits,  et  noo 
plus  statiquement  un  simple  état  de  choses  nos  conclusions  se  trouvent 
encore  fortifiées.  Car  enfin  une  telle  tendance  serait  encore  un  fait,  et 
une  loi  de  la  nature.  Bien  incomplet  et  bien  peu  scientifique  serait 
l'empirisme  qui  se  refuserait  à  en  tenir  compte.  En  vain  prétendrait- 
il  substituer  partout  des  questions  de  fait  à  des  questions  de  droit, 
des  nécessités  naturelles  à  un  idéal  humain,  et  nous  interdire  de 
juger.  Ce  besoin  même  de  juger  les  actes  et  les  règles  est  un  fait 
réel,  cette  exigence  critique  de  notre  esprit,  qui  veut  voir  justifier 
les  obligations  qu'il  accepte,  est  une  nécessité  de  notre  nature  ;  nos 
conceptions  idéales  sont  une  force  qui  est  en  partie  dérivée  de  l'évo- 
lution même,  et  en  partie  la  régit.  Or  nous  croyons  constater  qu'en 
fait  les  appréciations  morales  et  politiques  invoquent  de  plus  en  plas 
explicitement  ce  critérium  de  l'utilité  général.  Les  individualistes  com- 
battent les  socialistes  en  arguant  du  gaspillage  de  forces  qu'implique- 
rait le  régime  socialiste;  les  socialistes  répondent  en  soutenant  que 
ce  gaspillage  est  encore  pire  dans  le  régime  de  la  concurrence.  Les 
incroyants  opposent  aux  théologies  les  guerres  sanglantes  et  stériles, 
les  disputes  oiseuses,  l'inertie  intellectuelle  qu'elles  ont  produites;  les 
croyants  louent  surtout  les  effets  salutaires  qu'elles  auraient  sur  les 
mœurs  publiques  et  privées  et  les  réformes  qu'elles  ont  inspirées;  la 
question  d'intérêt  public  passe  dans  l'esprit  des  uns  et  des  autres  au 
premier  plan  et  la  préoccupation  de  la  vérité  intrinsèque  des  dogmes 
passe  au  second;  on  va  même  jusqu'à  défendre  le  dogme  presque 
uniquement  par  l'excellence  de  la  morale  sociale  qui  s'y  trouve  liée. 
Au  pape  du  Syllabus  succède  le  pape  de  YEneyclique  sur  la  condiiion 
des  ouvriers,  et  inversement,  parmi  les  adversaires,  on  ne  se  donne 
plus  guère,  comme  autrefois,  la  peine  d'attaquer  le  dogme,  mais  on 
attaque  la  politique  et  le  rôle  social  de  l'Église.  Il  est  impossible,  ce 
nous  semble,  de  méconnaître  enfin  que  cette  fameuse  question  sociale 
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qui  domine  notre  temps  est  une  question  d Intérêt  général.  Les  priii- 
cipes  de  pure  politique  nlntéressent  plus  guère  pertsonne  par  leur 
«  forme  n»  mais  seulement  par  la  <*  matière  »  sociale  qu'ils  corn* 
portent.  Les  libéraux  ne  font  plus  guère  de  la  liberté,  ni  les  socia- 
listes de  Tègalité  de  véritables  fins  en  soi,  mais  seulement  des  con- 
ditions  d*un  plus  grand  bonheur  social.  11  semble  donc  que  le  principe 
de  rinlérét  général  ne  soit  pas  seulement  soutenable  comme  une 
vérité  de  fait^  mais  qu'il  soit  en  môme  temps  le  mieux  approprié  à 
la  solution  de  la  crise  morale  de  notre  temps,  par  cela  même  qu'il 
rencontre  Tadhésion  tacite  ou  expresse  des  doctrines  les  plus 
diverses.  Nous  sommes  ainsi  conduit  au  seuil  de  la  question  propre- 
ment morale  de  la  valeur  pratique  de  ce  principe.  Nous  nous  y 
arrêtons  puisque  nous  avons  voulu  borner  notre  étude  à  en  exa- 
miner la  vériûcation  sociologique- 


CONCLUSION, 

En  terminant  nous  tenons  à  limiter  nous-mème  la  portée  que  nous 
attribuons  à  notre  thèse.  Le  rôle  que  nous  prêtons  au  principe  de 
l'intérêt  général  est  un  rôle  déterminé  et  restreint;  il  appartient  à 
la  catégorie  des  u  principes  propres  w.  Ce  serait  celui  de  la  morale 
proprement  dite. 

Ainsi  d'un  coté  nous  ne  prétendons  nullement  ramener  à  ce  prin- 
cipe révolution  sociale  tout  entière.  Nous  reconnaîtrons  sans  dif- 
ficulté que  celle-ci  comporte  nombre  de  facteurs  d*un  autre  ordre. 
Le  climat,  la  situation  et  la  eonriguration  géographiques  du  pays,  les 
productions  multiples  de  la  nature  et  bieo  d'autres  causes  enc()re  con- 
tribuent à  déterminer  les  événements  sociaux,  k  produire  des  modi- 
fications internes  et  externes,  les  mouvements  moléculaires  et  les 
mouvements  de  translation  de  société,  leur  structure  au  dedans  ou 
leur  action  au  dehors.  Mais  aussi  toutes  ces  causes  nlntéressent  la 
morale  que  d'une  manière  indirecte .  Elle  concerne  Faction  de 
Thomme  sur  l'homme,  et  non  l'action  des  choses  sur  Thomme.  Il  y 
a  plus;  le  jeu  même  des  facteurs  proprement  humains^  en  tant  quil 
se  développe  naturellement,  n'est  pas  nou  plus  lobjet  direct  de  la 
morale;  les  transformations  des  croyances,  les  changements  du 
goût,  les  réactions  réciproques  des  besoins,  tout  cela  n*a  rien  en  soi 
de  moraL  Ainsi  raction  même  de  Thomme  sur  Thomme,  en  tant 
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qu'elle  est  automatique  et  spontanée,  ne  donne  lieu  à  aucun  juge- 
ment moral.  La  sociologie  entière  par  conséquent  en  tant  qu'elle 
s'efforce  de  poser  des  lois  naturelles  de  ces  phénomènes  fournit 
donc  sans  doute  à  la  morale  des  données  absolument  indispensables, 
mais  par  elle-même  elle  n'est  pas  plus  la  morale  que  la  physiologie 
n'est  la  médecine  ou  l'hygiène.  La  morale  est  une  science  pratique, 
non  une  science  pure;  elle  vise  une  application,  non  une  simple 
vérité.  Comme  le  disait  Aristote,  nous  n'aspirons  pas  seulement  à 
connaître  le  bien,  mais  à  le  posséder.  Or  pour  passer  de  la  connais- 
sance à  la  pratique  l'idée  de  Gn  est  indispensable.  La  connaissance 
par  elle-même  ne  pose  pas  de  Gn.  C'est  cette  Gn  nécessaire  à  la 
morale  et  qu'il  faut  intercaler  entre  la  connaissance  et  l'action  que 
nous  croyons  pouvoir  déGnir  par  l'Intérêt  général.  Le  domaine  propre 
de  la  morale,  ce  serait  donc  l'action  de  l'homme  sur  l'homme  en  tant 
que  cette  action  a  son  origine  dans  la  volonté,  et  ses  conditions  dans 
la  vie  sociale. 

D'autre  part  à  l'opposite  de  la  sociologie  purement  naturaliste, 
nous  pourrions  rencontrer  une  autre  catégorie  de  contradicteurs.  Ce 
seraient  les  idéalistes  et  les  métaphysiciens  qui  cherchent  un  sens 
caché  aux  profonds  sentiments  de  l'homme  et  aux  grands  phéno- 
mènes de  Thistoire.  On  pourrait  soutenir  à  ce  point  de  vue  encore 
que  les  principaux  mouvements  de  l'humanité  partent,  il  est  vrai,  de 
quelque  grande  idée  et  non  de  je  ne  sais  quelle  impulsion  méca- 
nique, mais  que  de  telles  idées  sont  étrangères  à  toute  perspective 
d'amélioration  temporelle  de  la  vie  humaine.  On  ne  voit  pas  trop  à 
quel  intérêt  de  ce  genre  auraient  obéi  les  Arabes  envahissant  l'Occi- 
dent pour  répandre  leur  foi,  les  Croisés  en  marchant  vers  TOrientà 
la  conquête  d*un  sépulcre  vide.  La  pure  idée  du  beau  chez  les  Grecs, 
celle  de  la  justice  chez  les  Juifs,  celle  de  la  charité  et  de  l'unité  fon- 
damentale de  l'humanité  dans  le  christianisme,  celle  de  l'unité  poli- 
tique dans  l'empire  romain,  celle  de  l'autonomie  individuelle  dans 
la  race  germanique,  voilà  quels  seraient  les  véritables  ressorts  des 
grands  efforts  civilisateurs  que  ces  noms  rappellent.  Ce  seraient  comme 
des  explosions  imprévisibles  d'une  spontanéité  morale  tout  inté- 
rieure et  absolument  exempte  de  la  préoccupation  du  bonheur  social; 
ce  seraient  les  manifestations,  diverses  suivant  les  races,  d'une 
même  afGrmation  primordiale  du  supra-sensible  par  la  raison 
humaine,  ce  seraient  autant  d'éléments  apportés  par  elle  à  la  con- 
struction, à  la  véritable  création  d'un  idéal  humain.  Que  signiûe  le 
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principe  de  TîntéréL  général?  U  na  de  sens  que  par  rapport  à  une 
structure  donnée  de  saciété.  Or  chaque  structure  dépendrait  jusle- 
menl  de  la  forme  que  chaque  peuple  a  adoptée  de  Pidéal  humain. 
Voilà  la  véritable  fin  qui  Tattire  inconsciemment  ou  qu'il  poursuit 
avec  conscieuce.  Kt  il  se  voue  à  la  réaliser  parce  qu*il  lui  attribue 
une  valeur  intrinsèque  su  perte  ure  à  toute  mesure  empirique  et  sen- 
sible tirée  de  quelque  résultat  positif.  Pour  expliquer  le  dévouement, 
le  sacrifice  qu'un  tel  idéal  obtient,  non  seulement  des  individus, 
mais  quelquefois  des  peuples  mêmes  qui  succombent  à  la  tâche  de  le 
faire  régner,  il  faut  quelque  chose  de  supérieur  à  toute  vie  humaine* 

Cette  théorie  est  grande  et  séduisante;  on  ne  saurait  même  nier 
que,  bien  qu  elle  n^explique  aucun  fait  en  particulier,  elle  donne 
cette  impression  de  correspondre  à  certaines  apparences  que  pré- 
sentent les  grands  mouvements  de  Thistoire  ou  les  plus  hautes 
ins-pirations  morales  de  l'individu.  Il  est  extrêmement  loin  de  notre 
pensée  de  condamner  absolument  en  eux-mêmes  ces  intéressants 
nobles  eiforts  de  la  pensée  philosophique.  Non  seulement  ils  sont 
légîtimcs,  mais  ils  auront  toujours  cet  avantage  de  nous  rappeler 
sans  cesse  la  réalité  des  problèmes,  la  relativité  de  nos  solutions  et 
ootre  impuissance  à  atteindre  le  fond  des  choses. 

Mais  le  genre  de  légitimité  que  présente  une  spéculation  de  ce 
genre  est  celui  de  la  métaphysique,  non  celui  de  la  science.  Elle  est 
aussi  indémontrable  qu'inapplicable.  Théoriquejnent  elle  ne  saurait 
être  prouvée.  Elle  est  une  interprétation  possible  des  choses,  mais 
non  une  explication,  une  vue  synthétique  de  l'esprit,  non  un  résultat 
analytique  de  Texpérience  raisonnée.  Cest  une  thèse  du  genre  de 
celle  d'un  Lamennais  soutenant  que  la  matière  avait  trois  qualités 
fondamentales,  impénétrahilité,  figure  et  cohésion,  et  qu*il  existait 
trois  fluides,  éther,  lumière,  magnétisme,  parce  que  Dieu,  principe 
créateur  des  choses,  était  une  trinité  de  puissance,  dlntelligence  et 
d'amour.  Quoique  avec  moins  de  bizarrerie,  moins  de  dogmatisme 
transcendant,  et  malgré  un  contact  un  peu  plus  intime  avec  les  faits, 
elle  ne  saurait  entrer  dans  la  science,  —  Et  d  autre  pari,  au  point  de 
vue  pratique,  elle  ne  saurait  directement  entrer  dans  la  morale  ou 
du  moins  la  constituer.  A  supposer  qu'elle  lui  donne  sa  forme,  la 
poursuite  d'un  idéal,  elle  ne  saurait  en  déterminer  Tobjet  et  le  con- 
tenu précis.  11  est  impossible  d'abord  de  prescrire  à  Thomme  la 
découverte  d'un  aspect  nouveau  de  T idéal.  Ce  sont  là  trouvailles  du 
du  génie  ou  inspirations  de  la  grâce,  comme  on  voudra»  mais  non 
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pas  règles  de  là  condtiiie.  G  est  au  contraire  après  coup  seulemen^^ 
que  nous  pouvons  faire  rentrer  les  dînTérentes  conquêtes  de  la  peusâl^f 
ou  même  du  cœur  dans  la  notion  d'un  tel  idéal»  Dès  qu'on  essaye  de 
rendre  un  pareil  principe  applicable  à  la  pralique^  i!  prend  la  forme 
de  la  poursuile  d'un  bien  social  objeclifi  dclerminé^  comme  dès  qu'on 
essaye  d'exprimer  dans  le  langage  une  intuition,  elle  revêt  raspêfl|H 
d'une  analyse,  d'un  raisonnement.  Il  devient   alors  impossible  de 
distinguer  le  commandement  de  Tidée  des  exigences  de   Fintérét 
social.  Peut-être  faut-il  qu'un  intérêt  social  revête,  au  moins  à  cer- 
tains moments  et  dans  certaines  âmes,  Faspect  d'une  idée  impêrieua^B 
par  elle-même  pour  exercer  toute  sa  puissance*  Peut-être  inverse^^ 
ment  faut-il  qu'ailleurs  l'idée  ne  se  révèle  que  par  rapport  à  une  fin 
extérieure   pour  justifier  son  autorité.  Dans  le   premier  cas  noi^H 
aurions  une  moralité  tîe  senliment  et  d'intuition  plus  ardente  que 
sûre,  et  qui  risque  de  se  heurter  â  la  critique;  dans  le  second,  une 
moralité  réfléchie,  précise  dans  ses  objets,  intelligente  de  ses  propres 
décisions  et  capable  d'en  communiquer  les  motifs,  mais  dnnt 
danger  serait  peut-être  de  dissoudre  l'intuition  et  d*amortir  la  spos 
iaoéité  du  sens  moraL 

Laquelle  est  la  plus  rra/e?  Lequel  est  illusoire  de  ces  deux  aspects 
du  fait  moral?  U  est  aussi  impossible  de  le  dire  que  de  répondre  au 
platonisme  s'il  nous  dit  que  ce  n'est  pas  la  chose  qui  est  réelle  mais 
ridée,  ou  de  savoir  si  c*est  ïe  corps  qui  exprime  Tàme  ou  Tame  qui 
exprime  le  corps.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  y  a  un  de 
ces  deux  aspects  de  la  vérité  qui  ne  saurait  entrer  dans  la  sciencd^^ 
Si  Tutilîté  sociale  est  une  illusion,  c'en  est  une  au  même  sens  où  |^| 
métaphysicien  se  plaît  à  dire  que  l'espace  et  le  temps  sont  des  illu- 
sions. S'il  est  u  fantastique  de  proposer  l'utile  comme  Un  à  la  con- 
duite ^  »i  c'est  de  la  même  manière  qu'il  est  fantastique  de  vouloir 
mesurer  une  ligne  parce  qu'elle  n'est  pas  composée  d'un  nombre  fini 
d'éléments  finis. 

D'ailleurs  c'est  peut-ôtre  la  source  de  bien  des  fautes  pratiques 
des  individus  et  des  peuples  que  de  s'attacher  ainsi  à  quelque  idéal 
abstrait  sans  lui  donner  la  forme  concrète  qui  le  précise  et  prévient 
les  écarts.  Les  déviations  fâcheuses  du  chrislianisme  ou  de  Fesprii 
révolutionnaire  sont  là  pour  nous  avertir  que  ces  impulsions  de 
ridée,  non  rapportées  à  une  matière  proprement  humaine,  peuvenl 
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avoir  les  conséquences  les  plus  désastreuses,  non  pas  seulement  pour 
le  bien  social  (en  quoi  on  noua  reprocherait  une  pétition  de  principes), 
mais  pour  le  triomphe  de  lldée  même.  De  toute  façon  il  faut  bien 
qu'elle  tienae  compte  du  réel  sous  peine  de  se  détruire.  Peut-être  ces 
épreuves  soût-elles  dans  certains  cas  inévitables,  mais  on  ne  peut 
cependant  tes  ériger  eQ  règle,  et  c'est  une  règle  que  cherche  la  morale . 
Il  est  si  vrai  que  la  découverte  et  Tintroduction  dans  le  monde  de  ces 
Idéaux  ne  sont  pas  l'objet  propre  de  la  morale,  que  justement  dans 
les  grandes  crises  qui  en  accompagnent  T apparition  et  en  manifestent 
le  laborieux  enfantement^  le  devoir  devient  incertain  parce  que  fin- 
térêt  social  devient  douteux.  La  conscience  ne  retrouve  son  équilibre 
que  lorsque  Tidéal  nouveau  a  pris  dans  le  réel  assez  de  consistance 
pour  qu'on  puisse  reprendre  à  ce  point  de  vue  le  critérium  de  l'in- 
térêt sociaL  Et  les  initiateurs  apparaissent  d^ordinaire  comme  placés 
au-dessus  ou  en  dehors  do  jugement  moral;  ils  personnifient  la 
moralité  d'une  époque,  plus  qu'ils  n'en  sont  les  sujets;  ils  sont  la 
conscience  vivante  d'une  portion  d'humanité  et  Ton  ne  juj^e  pas  la 
conscience»  car  c'est  elle  qui  juge;  on  les  divinise  même,  et  l'on  ne 
juge  pas  un  dieu. 

La  morale,  telle  que  nous  la  comprenons,  se  place  donc  entre 
une  science  purement  naturaliste  et  un  idéalisme  purement  méta- 
physique, entre  Tinconscience  et  le  supra-sensible.  L*un  et  lautre 
point  de  %^ue  nous  parait  en  lin  de  compte  supprimer  la  morale /jr«- 
premetU  dite;  car  d'un  côté  comme  de  Fautre  Thomme  devient  Tins- 
trument  involontaire  d'une  destinée  dont  il  ne  se  rend  pas  compte  et 
qui  est  relativement  étrangère  à  sa  personne  consciente.  Il  y  a  hété- 
ronomie  dans  le  premier  cas,  puisque  la  finalité  que  Thomme  attri- 
bue à  son  activité  n'est  que  Té  pi  phénomène  d'une  nécessité  extérieure. 
Mais  il  y  a  hétéro nomie  aussi  dans  le  second  cas  ;  car  rhomme  y  est 
Toué  à  la  réalisation  d'une  tin  qu'il  n'a  pas  choisie  et  qu'il  ne  saurait 
apercevoir  distinctement;  Thomme  phénomène  qui  seul  se  connaît 
et  se  possède,  qui  seul  est  lui-même  pour  lui-même,  est  Tinstruraent 
d'un  Noumcne,  il  est  la  proie  d'une  vision  qui  surgit,  on  ne  sait 
pourquoi,  du  fond  de  la  pensée  universelle  ;  il  se  sent  comme  le 
Moïse  de  Vigny  voué  à  une  mission  qui  l'accable ,  il  est  le  sujet  que 
l'absolu  hypnotise  et  suggestionne*  Un  tel  rôle  peut  avoir  sa  gran- 
deur et  nous  ne  prétendons  pas  qu'à  tout  prendre  il  abaisse 
rhomme,  mais  en  tout  cas  il  est  hypothétique  et  indéfinissable;  et 
surtout  il  n  est  pas  fait  pour  tout  le  monde  ;  il  tend  à  mettre  au-dessus 
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de  la  loi  le  génie  et  rinspiration.  Et  «|yi  peul  dire  où  est  le  génie  et 
rinspiratioa? 

Ne  pourraiUon  pas  même  ajouter  qu  en  effet  cette  suciulogie  qui 
réalise  la  Sociélé  comme  une  sorte  clentité  supérieure  et  aatérieure 
aux  individus,  semble  présenter  une  singulière  analogie  avec  une 
métaphysique  comme  celle  de  Fichte  ou  celle  de  M.  Secrétan?  Celte 
Société  n'apparait-elle  pas  comme  une  sorte  de  Moi  absolu  qui  se 
fragmente  après  coup  en  une  multitude  de  moi  particuliers,  comme 
une  Humanité  qui  serait  la  substance  commune  des  hommes  indivi- 
duels? Le  point  de  vue  caractéristique  de  la  métaphysique  o'est-il 
pas  précisément  d  expliquer  les  parties  par  le  tout,  tandis  que  le 
point  de  vue  propre  de  la  science  est  d'expliquer  le  tout  par  les 
parties.  Encore  une  fois,  il  est  bien  loin  de  notre  pensée  de  condamner 
la  métaphysique,  et  de  déclarer  un  de  ces  deux  modes  d'explication 
le  seul  vrai  k  Texclusion  de  latitre*  Mais  si  Ton  fait  de  la  métaphy- 
sique, au  moins  faut-il  savoir  que  Ton  en  fait. 

Il  n'y  a  moralité  suivant  nous  que  dans  la  mesure  où  l'homme  se 
propose  distinctement  des  lins  hunjaines,  les  adopte  d'une  manière 
réfléchie,  en  entreprend  d*une  volonté  consciente  la  réalisation*  Le 
savant  et  le  métaphysicien  peuvent  toujours  prétendre  que  ce  choix  < 
ei  cette  volonté  et  celle  intelligence  sont  illusoires,  Tun  sous  pré- 
texte qu'ils  ne  feraient  que  traduire  un  déterminisme  externe,  l'autre 
sous  prétexte  que  rintelligence  n'arrive  jamais  aux  raisons  dernières 
et  que  la  vraie  liberté  est  la  spontanéité  pure  du  «  moi  profond*»,  anté- 
rieure à  toute  pensée  distincte.  Mais  aucun  des  deux  ne  peut  éliminer  j 
la  donnée  de  fait,  ni  éviter  la  nécessité  scientiûque  de  systématiserj 
l'apparence,  non  plus  que  le  métagéomètre  ou  le  métaphysicien  neJ 
peuvent  éviter  de  faire  la  géométrie  réelle  en  admetlant  trois  dimen- 
sions de  l'espace  et  pas  davantage.  On  peut  prétendre  que  rinlérèt  ' 
général  n*est  que  la  formule  de  la  moralité  et  n'en  est  pas  le  fond. 
Mais  nulle  part  on  ne  voit  les  sciences,  surtout  les  science  pratiques, 
atteindre,  ni  chercher  la  connaissance  du  fond  des  choses  j  elles  ne 
le  peuvent  pas  et  n  en  ont  pas  besoin.  Ce  dont  elles  ont  besoin»  c'est ^ 
d*une  formule  souple  et  précise  à  la  fois,  générale  et  intelligible  bien 
qu'adéquate  au  réel;  et  cest  à  nos  yeux  le  cas  pour  la  formule  de 
rintérét  général.  Non  que  nous  accordions  par  là  qu'elle  ne  définisse 
pas  lobjet  réel  de  la  volonté  morale  :  au  contraire  son  principal 
mérite  à  nos  yeux  est  d'être  éminemment  concrète  et  d'exprimer  à 
la  fois  l'essence  même  du  motif  moral  et  îa  fin  de  In  volonté  morale. 
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(le  déterminer  du  rai^'nie  coup  la  chose  à  vouUtir  et  la  raison  pro- 
prement morale  de  la  vouloir.  Mais  nous  voulons  dire  par  là  que 
quelque  hypothèse  qu  on  fasse  sur  les  dessous  de  la  moralité,  on  est 
obligé  de  lui  donner  pratiquement  l'Intérêt  général  pour  détermi- 
nation. L'Intérêt  général  est  à  ce  fond  inconnu  ce  que  dans  la 
parole  de  rÈvaugile  semble  être  Taniour  du  prochain  à  lamour  de 
Dieu  :  la  seule  manière  d'en  définir  le  contenu,  la  seule  manière  de 
le  manifester  dans  la  pratique*  Pour  la  science,  le  fond  (empirique) 
des  choses  se  confond  avec  la  formule;  pour  le  physicien  la  chaleur 
est  le  mouvement  même  qui  permet  d'en  déterminer  les  lois. 

Repi"ochera~t-on  à  ce  principe  d*étre  va/a^ue?  11  ne  Test  que  jus- 
tement il  ans  la  mesure  où  Ton  voudrait  considérer  in  absiracfo  el 
en  soi  un  principe  essentiellement  fait  pour  lapplicalion.  Aucune 
théorie  ne  résisterait  à  ce  genre  de  critique.  On  ne  peut  sans  doute 
tirer  directement  de  ce  principe  tout  seul  la  connaissance  dVucuu 
bien  k  réaliser,  non  plus  que  de  la  loi  de  causalité  on  ne  peut  tirer 
aucune  des  lois  réelles  de  la  nature»  Mais  de  lldée  de  perfection 
on  ne  tirera  pas  davantage  la  connaissance  de  ce  qui  est  parfait, 
ni  de  Tidée  de  solidarité  celle  des  manirestations  de  la  solidarité, 
ni  de  Fidée  d'amour  celle  des  modes  possibles  de  la  bienfaisance,  ni 
de  Fidée  de  coopération  celle  des  matières  dans  lesquelles  il  faut 
coopérer,  ni  de  Fidée  de  la  division  du  travail  celle  des  cadres  que 
comporte  celte  division.  Mais  dès  que  vous  remettez  le  principe  en 
contact  avec  la  réalité  donnée,  il  reprend  (ce  qui  n'arrive  pas  pour 
tant  d  autres)  un  sens  relativement  précis,  quelque  délicat  que  puisse 
être  toujours  le  problème  pratique.  Et  il  a  cet  avantage  de  pouvoir 
s'appliquer,  si  je  puis  ainsi  ni'exprimer»  à  tout  niveau  et  à  toute 
échelle  :  il  pénètre  dans  les  cas  les  plus  particuliers  en  même  temps 
qu*il  est  susceptible  des  généralisations  les  plus  étendues. 

Ce  principe  parait  donc  bien  présenter  les  caractères  que  doit 
requérir  une  morale  à  la  fois  scientiOque  et  pratique,  à  égale  dis- 
tance d'une  science  qui  ne  serait  pas  une  morale  et  d'une  spécula- 
lion  morale  qui  ne  serait  pas  une  science  raisonnée  ni  applicable; 
il  est  vrai,  mais  d  est  pratique;  il  est  relatif,  mais  il  est  vrai. 

Et  comme  Fefllcaci té  d'une  morale  est  en  quelque  sorte  une  partie 
intégrante  de  sa  vérité,  il  faut  dire  en  terminant  que  ce  principe  nous 
parait  capable  de  résoudre  ce  difficile  problème  de  Faction  :  stimuler 
la  volonté  sans  retomber  dans  Fégoïsme,  poser  une  loi  de  désinté- 
ressement sans  se  heurter  à  Findifférence,  demander  le  dévouement 
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avec  quelque  chance  de  Tobtenir.  Il  subordonne  Tindivido  à  h 
société,  en  tant  qu'il  trouve  en  elle  sarèglet  et  la  société  à  Tindividu 
en  tant  qu'il  est  directement  appelé,  comme  agent  moral,  h  la  faire 
être,  et  que  sa  bonne  volonté  lui  est  représentée  comme  rinsirument 
nécessaire  et  efficace  du  mieux  social. 

Gustave  Belot. 


I 


SUR  LE  CONCEPT  DU  TRANSFINI 


I 
I 


1.  «  La  notion  de  l'infini,  dont  il  ne  faut  pas  faire  mystère  en 
raalhcmatiques,  se  réduit  à  ceci  :  après  chaque  nombre  entier,  il  y 
eu  a  un  autre  K  »  Mais  c'est  le  propre  de  la  métaphysique  (et  peut-être 
son  uiiUlé)  que  d'introduire  du  mystère  là  où  les  sciences  spéciales 
n'en  trouvent  point. 

Ainsi  voilà,  dans  la  formation  successive  des  nombres  entiers,  un 
exemple  éclatant  d'une  opération  inlelleetuelle  abstraite  qui  non 
seulement  peut^  mais  encore é/oi/ se  répéler  sans  terme;  au  lieu  qu'il 
y  ait  nécessité  de  a*arréter  quelque  part  (ivot^xT)  ttou  ^fjvxi),  il  y  a  au 
contraire  nécessité  de  ne  s'arrêter  jamais.  Comme  contre-partie  de 
ce  fait  incontesté,  nombre  de  penseurs  se  sont  crus  en  droit  de  décider 
a  pnorl  que,  pour  la  même  opération  sur  le  concret^  il  fallait  appli- 
quer la  règle  opposée,  reconnaitre  Texislence  dVne  limita  détermi- 
née, sinon  déterminabte,  en  d'autres  termes^  nier  TinOnî  aetueL 
Comment  une  telle  opinion  a-t-elle  pu  non  seulement  naître^  mais 
encore  s'enraciner  profundément,  voilà  certes,  au  moins  pour  nioi^ 
le  mystère  réellement  impénétrable. 

En  tout  cas,  elle  est  aussi  ancienne  que  possible;  car  avant  même 
Arislote,  qui  le  premier  la  formulée  avec  précision,  elle  peut  sans 
doute  se  réclamer  de  Parménide,  c'est-à-dire  de  celui  qui  a  corn* 
mencé  d'essayer  a  priori.  Quoique  d'ailleurs  elle  soit  loin  d'avoir 
jamais  rallié  Thumanité,  elle  a  naturellement  joui,  pendant  le 
moyen  âge,  du  même  privilège  que  les,autres  doctrines  péripatéti- 
ciennes; à  la  vériLé,  elle  a  également  partagé  leur  sort  au  xvii°  siècle 
et  a  particulièrement  subi  le  contre*coup  de  la  chute  du  système 

1.  J'emprunte  celte  phrase  h  umn  frère,  M.  Jules  Tannery, /«^rot/wcHoM  à  la 
théorie  dee  fondions  d*tme  variaùle  (F&fhf  Hermann,  1886),  préfflcc.  p.  vui. 
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gréocentrique.  auquel  elle  se  trouvait  intimement  liée.  On  aurait 
même  pu  croire,  après  Descartes  et  Leibniz,  qu'elle  serait  définitive- 
ment classée  au  nombre  des  préjugés  surannés,  lorsque  Kant  s^avisa 
de  la  faire  rerivre.  et  cela  avec  un  tel  succès  que,  pour  beaucoup  de 
philosophes,  même  de  tendances  très  différentes,  elle  est  devenue 
comme  54*0  dogme  intangible. 

2.  Ci^mme  Tauteur  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  entendait  pas- 
sablement les  mathématiques,  ses  conclusions  ont  une  gravité  indis- 
cutable: néanmoins  il  est  malaisé  de  reconnaître  le  motif  réel  qui  Ta 
guidé,  si  ce  n'est  que  peut-être  il  aura  voulu  apporter  ainsi  plus  de 
svmêtrie  dans  la  construction  artificielle  de  ses  antinomies.  D'autre 
^uirt,  nous  constatons  comme  fait,  que  Tesprit  ne  s*arrète  pas  après 
avoir  pi^sê  la  thèse  et  Tantithèse  et  après  avoir  reconnu  (ou  cru 
recimnaitre"!  qu'elles  sont  également  irréfutables. 

Oue  la  vérité  soit  incertaine  entre  deux  propositions  a  priori 
contradictoires,  passe  encore;  mais  dire  qu'elles  sont  également 
rniiW.  ce  serait  sans  doute  abuser  du  mystère,  même  en  métaphy- 
sique. Je  ci^sidère  donc  comme  infiniment  probable  que,  de  ceux 
qui  admettent  la  possibilité  de  Tinfini  actuel,  et  de  ceux  qui  la  nient, 
les  uns  se  trompent,  les  autres  ont  raison;  la  véritable  antinomie 
consiste  en  ce  que  ceux  qui  ont  raison  n*ont  pas,  pour  cela,  droit  de 
regarder  les  autres  comme  ayant  Tesprit  faux. 

1/impi^ssibilité  de  concevoir  Tinfini  actuel  (qu'après  une  étoile,  il 
y  eu  aura  toujours  une  autre,  comme  après  un  nombre  entier,  il  y 
en  a  toujours  un  autre),  cette  impossibilité,  dis-je,  n'est  pas  un  fait 
général;  mais,  sans  aucun  doute,  elle  est  réelle  pour  un  certain 
nonihro  dVsprits,  et  j'ajouterai,  d'esprits  véritablement  distingués; 
la  diflfértMice  entre  la  constitution  des  intelligences  sous  ce  rapport 
tient  évidemment  à  des  dispositions  spéciales,  à  des  habitudes 
(l;«i>)  acquises,  à  un  pli  pris  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  ;  en  tout 
cas.  ni  pour  la  thèse,  ni  pour  lantithèse,  on  ne  peut  parler  d'une 
nécessité  absolue;  la  nécessité  est  relative  à  tel  ou  tel  individu 
déterminé. 

Comment  le  pli  se  prend-il?  une  fois  arrêté,  est-il  réellement  défi- 
nitir?  voilà  ce  qui  serait  intéressant  à  connsJtre.  La  métaphysique 
aura  fait  un  grand  pas,  lorsque  les  penseurs,  arrivant  au  terme  de 
leur  carrière,  voudront  bien  se  désintéresser  de  la  lutte  des  écoles 
et  nous  raconter  simplement  et  fidèlement  comment  se  sont  formées 
leurs  convictions  et  s'il  leur  est  arrivé  d'en  changer.  Mais  pour  se 


p.  TANNERY*  —  sï  R  le  t:o>ci:pT  i»u  tii.wsfim. 


467 


figurer  que   Too   puisse,  par  le   raisonnement,   forcer  quelqu'un  à 
reconnaître  qu'il  peut  concevoir  ce  qu'il  a  trouvé  lui  être  inconce' 
I  vable,  ou  au  contraire  qu*il  y  a  une  absurdité  dans  une  conception 
qu'il  ne  s'est  formée  qu'après  examen  de  Tantithèse, 

Il  faut  être  ignorant  comme  un  maître  d^école. 

3.  C'est  assez  dire  que  je  n'ai  pas,  au  moins  pour  aujourd'hui, 
l'intention  de  m  attaquer  à  ceux  qui  nient  l'infini  actuel;  je  voudrais 
seulement  indiquer  comment  le  vieux  jeu  des  passes  d'armes  sur  ce 

"terrain  pourrait  être  diversifié  pour  ceux  qui  le  trouveraient  quelque 
peu  suranné  '* 

Le  fait  est  que  l'analyse  de  Kant  est  incomplète  et  qu'entre  la 
thèse  et  l'antithèse  :  Tunivers  est  fini;  — ^  l'univers  est  tnïini;  il  y  a 
place  pour  une  troisième  affirmation,  tout  aussi  justifiée  a  priori  : 
Vunivera  esi  h^nsfini. 

Ce  prédicat  est  celui  qui  a  été  adopté,  depuis  quelques  années, 
par  le  mathématicien  George  Cantor  pour  désigner  un  concept  dont 
la  définition  exacte  lui  est  due  et  qu'il  avait  commencé  par  qualifier 
moins  heureusement  û'infini  propmmeni  dit  *,  Je  vais  essayer  non 
pas  d'exposer  à  nouveau  la  construction  abstraite  de  ce  concept, 
mais  d'expliquer  in  concrefo  ce  dont  il  s'agit. 

4.  Je  commencerai  par  appeler  l'attention  sur  un  postulat  qui 
concerne  les  applications  de  la  mathématique  en  général,  et  qui, 
jusqu'à  présent,  n'a  pas  été,  que  je  sache^  suffisamment  mis  en 
lumière. 

Soit  un  ensemble  concret,  par  exemple  celui  des  grains  de  blé 
contenus  dans  un  sac;  j'admets  a  priori  (c'est-k-dire  je  postule)  que 
cet  ensemble  est  dénombrable;  que»  si  Je  me  donnais  la  peine  de 
compter  les  grains  de  blé  un  à  un  (ce  à  quoi  d'ailleurs  je  me  refu- 
serai toujours),  je  trouverais  un  nombre  entier,  déterminé  et  fini. 
De  cela  il  nV  a  aucune  démonstration  et  il  ne  peut  y  en  avoir,  car, 
si  je  puis  construire  abstraitement  un  nombre  plus  grand  que  tout 
nombre  construit  de  même  abstraitement,  je  n'en  puis  rien  conclure 
pour  le  passage  au  concret. 

Toutefois  je  suis  conduit  à  transformer  ce  postulat  :  si,  en  eflfet, 

1,  U  me  suffit  de  renvoyer,  pour  le  fond  même  de  U  questionna  ta  remar- 
qu&blo  Uièse  réct3mment  soutenue  par  M.  €*.  Miihaud. 
2»  C'est  sous  ce  nom  que  j'ai  déj.i  parlé  de  ce  concepl  dans  la  Revue  pfUlo$o» 
'  phiqtte  d'octobre  1883  :  Le  concept  scientifique  du  continu. 

TOUS  n.  —  1894.  31 
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j'admets  d*une  part  que  les  dimensions  du  sac  (qae  rien  ae  m*em* 
pèche  de  supposer  aussi  grandes  que  je  veux,  méfkie  m  concrelo) 
sont  mesurables  avec  une  unité  déterminée,  le  mètre  par  exemple; 
d'un  autre  côté,  que  le  volume  d'un  grain  de  blé  est,  en  tout  cas, 
supérieur  à  une  fraction  déterminée  de  l'unité  de  volume  corres- 
pondante (le  mètre  cube),  il  m'est  aisé  de  trouver  un  nombre  que  je 
construirai  abstraitement  et  qui  sera  nécessairement  supérieur  à 
celui  que  pourra  donner  le  dénombrement  effectif  de  l'ensemble. 
Il  me  suffira  de  répéter  le  raisonnement  d'Ârchimède  dans  son 
Arénaire^  traité  qui  a  précisément  pour  objet  de  trouver  un  nombre 
supérieur  à  celui  des  grains  de  sable  que  contiendrait  une  sphère 
ayant  pour  rayon  la  distance  du  centre  de  la  terre  à  celui  du  soleil. 

Si  je  reprends  les  deux  hypothèses  que  j'ai  admises,  je  vois  que 
mon  postulat  se  ramène  au  suivant  :  toute  dimension  déterminée 
concrète  est  mesurable,  si  grande  ou  si  petite  qu'elle  soit,  ou  en 
d'autres  termes  étant  donnée  in  concreto  une  droite  AB  dont  les 
extrémités  sont  fixes,  il  est  certain  a  priori  : 

1^  Que  si  elle  est  plus  grande  que  l'unité  de  longueur,  et  que  par- 
tant du  point  Â  je  porte  cette  unité  autant  de  fois  qu'il  sera  néces- 
saire pour  arriver  à  l'extrémité  B,  je  dois  forcément  atteindre  cette 
extrémité,  sinon  la  dépasser; 

2°  Que  si  au  contraire  elle  est  plus  petite  que  l'unité  de  longueur, 
je  puis  diviser  cette  unité  en  un  nombre  entier  et  déterminé  de  parties 
assez  grand  pour  que  l'une  de  ces  parties  soit  inférieure  à  la 
droite  AB. 

5.  Des  deux  propositions  que  je  viens  d'énoncer,  je  ne  m'attacherai 
à  considérer  que  la  première;  la  seconde  en  effet  concerne  une 
notion  (celle  du  continu)  essentiellement  distincte  de  celles  que  je 
tente  d'éclaircir. 

Nous  sommes  évidemment  en  présence  d'un  jugement  synthétique 
absolument  apriori\  il  offre  les  caractères  distinctifs  de  l'espèce,  la 
nécessité  et  l'universalité;  si  l'expérience  a  pu  conduire  à  le  for- 
muler, elle  est  impuissante  à  le  vérifier  au  delà  de  certaines  limites 
relativement  restreintes;  enfin  ce  jugement  ne  peut  être  ramené  i 
un  autre  de  forme  plus  simple. 

Mais  la  nécessité  que  je  reconnais  à  ce  jugement  et  à  laquelle  je 
me  soumets  de  mon  plein  gré,  j'ignore  quel  en  est  le  mécanisme; 
agit-il  de  même  sur  les  autres  intelligences,  je  ne  le  sais  pas  et  je 
n'ai  pas  le  droit  de  le  préjuger,  avant  d'avoir  constaté  ce  qui  en  est. 
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L'uUlHc  des  diseussions  métaphysiques  consisle  précisément  dans 
des  constatations  de  ce  genre;  il  est  clair  d'ailleurs  que,  dans  ces 
discussions,  si  je  rencontre  un  contradicteur,  j'ai  toute  liberté  ponr 
défendre  mon  postulat,  pour  en  faire  ressortir  la  commodité,  la 
simpliritt^,  les  avantages  de  toute  sorte  qu'il  présente  pour  la  coordi- 
nation des  Taits  empiriques,  mais  je  ne  puis  imposer  une  nécessité 
à  qui  ne  la  reconnaît  pas;  d*aulre  part,  quand  même  je  ne  consta- 
terais aucune  contradiction,  il  me  sei%ît  impossible  d*ètre  assuré  de 
Tunanimité  dans  le  présent,  dans  le  passé  et  dans  lavenir. 

Je  suis  donc  conduit  à  concevoir  la  possibilité  d'un  jugement  syn- 
thétique a  priori  eonlradicloire,  par  lequel  il  serait  affirmé  qu'une 
droite  AB  d  extrémité  fixe  peut  être  telle  qu'en  portant  l'unité  de 
longueur  sur  cette  droite  à  partir  d'une  extrémité,  on  n'arrivera 
jamais  à  l'autre. 

J'appelle  irans/htit'  une  droite  de  cette  sorte. 

6.  Pour  avoir  constitué  le  concept  analytique  d'une  droite  trans- 
flnie,  je  n'ai  nullement  droit  de  dire  qu'elle  est  mesurée  par  un 
nombre  Iransfinî,  puisque  je  la  conçois  au  contraire  comme  ne  pou- 
vant être  mesurée  par  aucun  nombre  déterminé  assignable.  Toute- 
fois je  remarque  qu*entre  une  droite  Iransfinîe  et  urïe  droite  indé- 
finie, il  y  a  une  différence  au  point  de  vue  de  la  limite  idéale  de 
ropération  de  mesure.  Pour  la  droite  indéfinie,  cette  limite  n*existe 
en  aucune  manière^  pour  la  droite  transfmie,  elle  est  au  contraire 
conçue  comme  lixe  et  d'autre  part  comme  susceptible  (si  on  consi- 
dère des  droites  tran.sfinies  différentes)  d'augmentation  ou  de  dimi- 
nution dans  les  mêmes  conditions  que  les  nombres  Vmh.  M.  Georg 
Cantor  a  donc  pu,  par  analogie  avec  la  construction  du  concept  de 
nombre  incommensurable  uni,  comme  limite  d'une  série  donnée  de 
nombres  commensurables  finis,  construire  le  concept  de  nombre 
transfini  déterminé,  tandis  que  celui  de  nombre  infini,  ou  bien  est 
absolument  vide,  on  entraîne  forcément  rindêtermination.  Mais  il 
©al  inutile,  pour  mon  objet,  de  m'arréter  plus  longtemps  à  ce  concept 
de  nombre  transfini;  îl  me  reste  à  montrer  que  Tadmission  du 
postulat  sur  lequel  repose  le  concept  de  droite  transfinie  n'est  nulle- 
ment une  hypothèse  oiseuse,  qu'elle  a  eu  lieu  historiquement,  bien 
plus  qu'elle  correspond  k  la  véritable  doctrine  d*Aristote* 

7.  On  sait  que  le  Stagirite  niait  l'inlinitude,  non  seulement  de 
l'univers,  mais  même  de  l'espace.  L'univers  est  donc  pour  lui  limité 
(Tteitcpa^aivov,   àpiTyiévov);   cependant  il    ne  le  considère  nullement 
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comme  ayant  des  dimensions  susceptibles  d'être  mesurées,  et  i) 
s'explique  très  nettement  à  ce  sujet  (Phys.,  III,  6, 206,  B,  15  et  suiv.), 
dans  le  passage  dont  je  vais  donner  la  traduction. 

a  Par  addition  (xaT^i  ?tp^<j6e<riv),  il  peut  y  avoir  un  infini  en  puissance 
(indéfini  variable),  qui,  en  un  certain  sens,  correspond  à  Tinfini  par 
division  (nombre  indéfini  des  parties  obtenu  par  la  dichotomie 
répétée  sans  limite);  on  peut  en  effet  toujours  prendre  en  dehors 
(de  cet  indéfini  variable)  et  lui  ajouter  quelque  chose  de  nouveau; 
cependant  il  ne  dépassera  pas  toute  grandeur  déterminée^  comme 
rinfini  par  division  peut  dépasser  tout  nombre  (déterminé);  il  restera 
toujours  inférieur.  Il  ne  serait  possible  que  l'infini,  même  en  puis- 
sance, dépassât  par  addition  toute  grandeur  que  si,  par  accident,  il 
y  avait  un  infini  en  acte,  comme  le  pensent  les  physiologues  qui 
croient  à  Texistence,  en  dehors  du  cosmos,  d*un  corps  infini,  soit 
Tair,  soit  toute  autre  substance  analogue...  En  fait,  Tinfini  est  le 
contraire  de  ce  que  Ton  dit  ;  car  ce  n*est  pas  ce  en  dehors  de  quoi  il 
n'y  a  rien,  mais  bien  ce  en  dehors  de  quoi  il  y  a  toujours  quelque 
chose...  ce  en  dehors  de  quoi  il  n*y  a  rien,  c'est  le  complet  et  le  tout 
(TeXeiovxai  ^ov).  » 

Ainsi,  pour  Aristote,  il  y  a  un  indéfini  variable  concret,  qui  se 
forme  par  addition  successive  et  sans  fin  de  quantités  toujours 
égales;  mais  il  reste  toujours  inférieur  à  la  totalité  limitée  ;  il  s'ensuit 
qu'on  ne  peut  qualifier  cette  totalité  de  finie^  qu'au  contraire  elle  est 
transfinie,  au  sens  que  nous  avons  donné  à  ce  terme. 

8.  A  la  vérité,  quelques  lignes  plus  haut  {Phys,,  III,  6,  206,  B, 
9  et  suiv.),  là  où  Aristote  parle  de  l'infini  par  division,  on  trouve  un 
texte  absolument  contradictoire.  Après  avoir  dit  qu'en  diminuant- 
toujours  dans  le  même  rapport  une  longueur  limitée  (par  exeaiple,, 
en  prenant  la  moitié,  puis  la  moitié  du  reste,  et  ainsi  de  suite),  oi^-^ 
n*arrive  jamais  à  Fépuiser,  le   Stagirite  remarquerait  que  si,  au 

contraire,  on  la  diminuait  toujours  d'une  même  quantité  déterminée  =•   ^ 

on  parviendrait  nécessairement  au  terme.  Il  est  clair  que  cela  ni 
peut  se  dire  d'une  quantité  transfinie  qu'on  diminue  de  quantit 
finies;  elle  reste  toujours  transfinie. 

Je  n'hésite  pas  à  regarder  cette  remarque  incidente  S  qui  es 
absolument  inutile  à  l'ordre  des  idées,  comme  une  interpolatio 

i.  *Kàv  6*o{;Ta>c  au^T)  tov  \6yo'j  (avxt  àti  xi  xb  aurb  iccptXa(&5âvtt  (ûycOoc,  &IU»c 
Ôtà  TO  icScv  TOV  Tce^epaapLévov  âvaiptÎTOai  otcooOv  cl>pt9|iiv(d.  Simpiicius  ne  parait  ps 
connaître  ce  dernier  membre  de  phrase. 
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ancienne  due  à  quelque  disciple  qui  aura  voulu  faire  montre  de  son 
savoir  géoraétrique,  mais  qui  a  su  prouver  setilement  qull  n'avait 
nullement  compris  la  pensée  du  mailre  K 

Il  est  certain  que  déjà  les  successeurs  immédiats  ont  plus  ou  moins 
méconnu  cette  pensée  profonde,  quoiqu'elle  Tôt  la  seule  qui  permît 
d'écarter  les  ol)ji?clions  des  géomètres  contre  la  négation  de  linfini- 
tude  de  l'espace.  Ainsi,  quand  Eudéme  rapporte  le  célèbre  argument 
d'Archytas  pour  prouver  Texistence  du  vide  en  dehors  du  cosmos 
{si  je  suis  transpitrté  h  la  limite  et  que  j'étende  mon  bras  en  dehors, 
qui  m'en  empêchera?),  il  ne  lui  oppose  que  des  subtilités  peu 
heureuses»  Il  me  semble  que  la  véritable  réponse  d'Ari9tr)le  aurait 
été  que  Ton  ne  peut  se  supposer  transporté  en  acte  à  la  limite  du 
•cosmos. 

Cependant,  s*il  a  fallu  attendre  Jusqu'à  notre  siècle  pour  que  le 
concept  du  i  mus  fini  fût  réellement  retrou%^é  et  élucidé,  la  tradition 
de  la  véritable  doctrine  d*Aristote  n*a  nullement  été  défigurée  par  les 
eommeutateurs.  On  la  retrouve  même,  sous  une  formule  assez 
heureuse  dans  Pline  (Hhi,  uni..  Il,  1,2);  <t  Mundus.*.  inCinitus  ac 
finito  similis,.,  furor  est  mensuram  ejus  animo  quosdam  agitasse  ». 

Simpliciua  conservait  encore  la  même  tradition  quand ^  commen- 
tant Ëuclîde  %  il  dit,  à  propos  du  premier  postulat  de  construction 
(que  entre  deux  points  donnés  on  peut  toujours  mener  une  ligne 
droite)  : 

«  Necesse  est  hoc  postulare  quum  imaginatio  adjumentura  elemen- 
torum  geometrirT  ait,  Sed  in  ipsa  rerum  natura  temere  ageret  qui 
postulare t  ut  recta  linea  ah  Ariete  ad  Libram  duceretur.  » 

9.  Si  dVn  autre  coté  on  remonte  avant  Aristote  et  à  Torigiae  même 
des  spéculations  sur  ce  sujet,  il  semble  bien  que  ce  soit  en  réalité 
€omme  pratiquement  trou  a  finis  qu'aient  été  conçus  tout  d'abord  les 
ensembles  concrets,  auxquels  on  appliquait  couramment  la  f|ualiâ- 
cation  d'innombrables.  Si,  par  exemple,  dans  la  réponse  à  Crésus 
(Hérodote,  I,  47),  Apollon  Delphîen  déclare  qu1l  connaît  le  nombre 
■lies  grains  de  sable  el  la  mesure  de  la  mer,  il  est  clair  qull  s  agit  là 


i.  Au  jïième  inU*rpulateur  est  *\ù  êgalemeDl  le  nicmbre  de  phrase  ijui  pr«*cède 
«l  annonce  Ja  remannie.  auspeele  :  ^r^  tb  mùi'i  u  p.i^t^tii  t^oXiii  TîepàotjjLSavwv. 
Slmplidus  en  *^onjiail  ujje  au  Ire  leron  qui  ne  doit  pas  davantage  appartenir 
à  Arlûioii*. 

2.  Ce  iMiinmeulain»   n'existe  tjuen  débris   ilans  un   texte  arabe  récemmenl 
publié   et    IraduH    par    .MM.    HiPSthorn    el    Heiberg  :  Codex  Leidnms,  3'i»,  1 
Copenhague,  18»3). 
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de  mesures  et  de  nombres  déterminés,  mais  qu'un  dieu  seul  peut 
savoir,  car  ils  dépassent  les  facultés  humaines.  Ces!  évidemment 
contre  cette  conception,  encore  confuse  et  grossière,  qu'est  surtout 
dirigé  VArénaire  d*Archimède,  dont  j*ai  rappelé  l'objet  ci-dessus. 

11  est  enfin  très  remarquable  que  les  premiers  géomètres  grecs 
aient  en  fait  reconnu,  au  moins  implicitement,  la  nécessité  du  pos- 
tulat de  la  mesure.  Les  théorèmes  d*Euclide  sont  aussi  bien  appli- 
cables à  des  droites  transfinies  qu'à  des  droites  finies  ;  la  doctrine 
de  la  mensuration  repose  sur  la  définition  du  rapport  :  «  Deux  gran- 
deurs sont  dites  être  en  rapport  lorsque  la  plus  petite,  répétée  un 
nombre  de  fois  déterminé,  peut  dépasser  la  plus  grande  ».  Mais  il 
n'est  nullement  posé  en  principe  que  deux  grandeurs  homogènes 
(deux  droites  par  exemple)  ont  nécessairement  entre  elles  un  certain 
rapport;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'un  énoncé  de  ce  genre  fut  introduit 
dans  les  définitions  du  livre  V  des  Éléments. 

Il  semble  donc  bien  que  la  difficulté  était  connue  par  les  géomètres 
du  temps  d'Aristote  et  qu'ils  se  sont  gardés  de  la  trancher. 

Paul  Tanner  y. 


NOTES    CRITIQUES 


L'ANNÉE  PHILOSOPHIQUE  1893 

V Année  philosophique,  publiéL-  sous  la  direction  de  F.  PilloOr  aDcieu  rcdûcleur 
dû  la  Criiùfue  phHoso$ihi<iHf ,  Quatrième*  ftiinfc,  18U3,  I  vol.  in-8,  Alcan, 
Paris.  1891. 


Un  de  nos  collaborateurs  a  déjà  eu  l'occasion  J'exprimer  lessenlî* 
ments  de  sympalhie  et  de  gratitude  avec  lesquels  le  moudf^  philoso* 
phique  accueille  eliaque  année  la  publication  de  M.  Pillon*  Les 
représentants  du  Déo-criticisnie  onl  donné  le  spectacle,  qui  était  nou- 
veau en  France,  d'une  pensée  eonacienle  <le  son  origine  et  de  son 
but  final,  soucieuse  également  d'indépendance  et  d'universalité; 
ils  ont  fait  voir  à  quelle  hauteur  des  principes  nettement  clablis 
étaient  capables  d'élever  même  les  questions  de  polémique  reli- 
gieuse ou  de  politique  courante  :  la  Critique  phihiophique  a  paru 
pendant  près  de  vingt  ans,  et  on  ny  trouvera  pas  une  ligne  qui  ne 
tende  à  une  réforme  profonde  et  décisive  de  la  conscience  indivi- 
dtielle  et  de  l'esprit  national  ;  en  un  mot  ils  ont  été  à  la  fois  des 
publicisles  et  des  philosophes.  Même  Tisolement  où  ils  ont  paru  être, 
la  fermeté  parfois  opiniâtre  de  leurs  convictions  n*étaient  pas  sans 
convenance  avec  une  doctrine  qui  est  avant  tout  une  protestation  en 
faveur  de  la  dignité  de  la  personne  et  de  1  inviolabilité  du  droit* 
Enfin  ils  n*ont  renoncé  à  la  bataille  de  chaque  jour  que  pour  suivre 
de  plus  haut  la  pensée  de  leurs  contemporains,  et  aujourd'hui  paraît 
le  quatrième  volume  de  l'/lmiéf  philosophique  qui  contient,  avec  une 
critique  des  travaux  publiés  en  1893,  des  études  approfondies  qui 
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figurent  elles-mêmes  parmi  les  productions  les  plus  dignes  d'appeler 
la  méditation  des  esprits  attentifs. 

On  ne  s'étonnera  pas  que  les  articles  de  M.  Renouvier  et  de  M.  Dau- 
riac,  les  fidèles  collaborateurs  de  M.  Pillon,  touchent  tous  deux  aux 
questions  religieuses.  C'a  été  Thonneur  du  néo-criticisme  de  ne  point 
permettre  que  la  France  fût  le  seul  pays  où  la  réflexion  proprement 
philosophique  restât  étrangère  aux  problèmes  qui  agitent  si  profon- 
dément les  consciences.  Plus  d'une  fois  même  on  s*est  cru  en  droit 
d'établir  une  étroite  solidarité  entre  les  thèses  philosophiques  du 
néo-criticisme  et  une  conception  particulière  du  christianisnie.  Dans 
une  note  qu'il  importe  de  signaler  *,  M.  Dauriac   proteste,  il  est 
vrai,  contre  cette  interprétation  qui  lui  semble  malveillante  :  le 
criticisme  est  une  doctrine  purement  philosophique  dont  la  vérité 
et  dont  la  fortune  ne  sont  nullement  liées  à  quelque  confession 
religieuse  que  ce  soit.  Nous  prenons  acte  de  cette  déclaration  caté- 
gorique, et  il  n'est  que  juste  d'ailleurs  de  reconnaître  que  le  néo- 
criticisme  a  toujours  tenté  de  justifier  par  des  arguments  d'ordre 
philosophique  des  doctrines  dont  le  contenu  était  purement  rationnel. 
Avouons  toutefois  que  cette  déclaration  n'est  pas  de  nature  à  rendre 
plus  claire  la  conception  qu'on  peut  se  faire  du  néo-criticisme.  Et  en 
effet  si  M.  Renouvier  nous  paraissait  fondé  à  présenter  comme  une 
forme  nouvelle  du  kantisme  une  doctrine  qui  est  par  elle-même  ori- 
ginale,  où  les  expressions  kantiennes  qui  désignent  des  concepts 
fondamentaux  :  catégorie,  phénomène,  loi,  croyance,  liberté,  etc., 
ne  semblent  employées  que  pour  mieux  marquer  la  différence  radi- 
cale, l'opposition  de  leur  sens  dans  les  Critiques  et  de  la  signification 
que  leur  donne  le  néo-criticisme,  c'est  qu'une  inspiration  commune,  la 
foi  protestante,  réunissait  des  traits  dans  le  détail  si  divers,  et  donnait 
à  l'ensemble  de  ces  deux  physionomies  une  expression  commune  et 
comme  un  air  de  famille.  11  nous  faut  renoncer  à  cette  interprétation 
séduisante,  ou  plutôt  il  conviendrait  de  distinguer  deux  aspects  dans 
le  néo-criticisme.  Tout  d'abord  l'indépendance  pour  ne  pas  dire  l'in- 
différence vis-À-vis  des  solutions  positives  :  dans  une  discussion 
contre  M.  Sécrétan  :  Dieu  selon  le  Néo- Criticisme  y  discussion  d'une 
allure  primesautière  et  rapide,  M.  Dauriac  «  justifie  l'athéisme  », 
tout  en  laissant  la  porte  ouverte  à  un  «  théisme  éventuel  ».  Fondées 
uniquement  sur  le  principe  de  contradiction,  les  thèses  du  néo-criti- 

\.  P.  U6. 
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cisme  y  apparaissent  comme  des  thèses  purement  limitatives;  elles 
imposent  à  la  pensée  des  barrières  infranehissatiles;  mais  en  deçà 
de  ces  barrières  toute  liberté  est  donnée  à  la  pensée  comme  au  sen- 
timent ou  à  Faction,  Le  système  de  M-  Dauriac,  si  Texpression  con- 
vient encore,  est  un  système  discontinu,  image  parfaite  de  l'uuivers 
discontinu,  tel  que  le  conçoit  ie  néo-crilicisme.  Et  ensuite  ces  points 
isolés  de  doctrine  sont  reliés  entre  eux  par  la  foi  protestante;  sans 
doute  le  christianisme  n^est  pas  à  rintérieur  du  crilicisme,  mais  il 
en  serait  le  prolongement  naturel,  rachèvement  déJinitii";  tel  est  du 
moioB  le  sens  que  nous  donnerions  à  la  très  intéressante  étude  de 
M.  Renouvier  :  Étude  philosophique  sur  (a  docftine  de  Jésus-Chrixt, 
D'une  part  il  étudie  Jésus  en  historien,  au  point  de  vue  de  la  cri- 
tique ratiûtialiste.  Jésus,  selon  lui,  croit  h  la  lin  du  monde  comme  à 
une  catastrophe  dont  ses  premiers  disciples  seront  témoins;  voilà 
pourquoi  sa  mission  pressante  est  d'inviter  les  hommes  à  une  série 
d  expiations  morales  que  justilie  rimmincnce  de  la  grande  trans- 
formation. Mais,  en  même  temps,  M,  Renouvier  ne  renonce  pas  à 
trouver  dans  les  enseignements  de  Jésus  la  juslitîcation  de  ses  con- 
victions :  son  interprétation  conduit  au  Jésus  fondateur  de  la  morale 
«  protestante  »,  qui  considère  la  personne  comme  un  absolu,  et 
comme  un  scandale  Tordre  naturel  du  monde  qui  ne  fait  pas  accep- 
tion des  personnes;  elle  ctindamne  par  suite  l'optimisme  catholique 
qui  réconcilie  l'individu  avec  Tunivers  et  la  morale  avec  l'histoire, 
aussi  bien  que  l*évangélisme  de  Tolstoï  qui  prêche  et  voudrait  réa- 
liser immédiatement  l'anéantissement  de  rindividualilé. 

L'article  de  M,  Pillon,  suite  des  remarquables  études  historiques 
qui  avaient  paru  dans  les  Années  précédentes,  ne  rompt  pas  Tunîté 
d'impression  qui  est  le  caractère  de  ce  volume.  Si  M,  Pillon  a  si  par- 
faitement compris  la  doctrine  de  Malebranche^  s'il  Ta  victorieusement 
défendue  contre  ses  critiques,  c*est  qu'il  n'a  pas  séparé  en  M  aie- 
branche  le  philosophe  et  le  théologien,  et  qu*ainsi  il  a  pu  suivre  le 
système  en  toutes  ses  ramiBcatîons,  mettre  en  lumière  la  solidarité  et 
Tumlé  organique  de  toutes  ses  parties*  Est-il  besoin  de  dire  la  supé- 
riorité d'une  telle  méthode?  Il  suffit  de  rappeler  que  les  Altemands 
qui  lont  pratiquée  ont  fait  de  la  Thèodicée  un  ouvrage  classique  de 
philosophie,  tandis  que  nous,  avec  nos  procédés  de  séparation  à 
outrance,  nous  ignorons  dans  nos  manuels  d'histoire  de  la  philosophie 
les  Méditations  chrétiennes  et  le  traité /?c  la  Nature  et  de  la  Grâce ^  où  se 
Irouve  le  développement  original  de  Toptimisme  dît  leibnitïlen.  Ce 
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qu'on  a  toutefois  peine  à  comprendre,  c'est  le  titre  de  cette  étude 
sur  «  Malebranche  et  ses  critiques  i»  :  r Évolution  de  r Idéalisme  att 
xviu*  siècle.  Sans  doute  M.  Pillon  entend  par  là  que  la  doctrine  de 
Malebranche  est  une  transition  entre  le  réalisme  cartésien  et  «  l'idéa- 
lisme nouveau  »  de  Berkeley  et  de  Hume;  et  sans  doute,  dans  un 
ouvrage  consacré  à  l'histoire  de  Tldéalisme  en  Angleterre  comme  celui 
de  M.  Lyon  auquel  M.  Pillon  rend  un  constant  hommage,  il  est  légitime 
de  chercher  dans  Descartes  et  dans  Malebranche  Forigiae  de  cet  idéa- 
lisme; mais  que  le  critique,  étudiant  la  philosophie  de  Malebranche 
en  elle-même,  la  défmisse  avant  tout  comme  une  préparation  à  Ber- 
keley et  à  Hume,  cela  nous  semble  inadmissible,  deux  fois  inadmis- 
sible, dirons-nous,  chez  un  historien  qui  est  un  kantien,  et  non  pas 
un  empiriste  ;  car  une  telle  interprétation  ruinerait  ce  qui  est  le 
résultat  le  mieux  établi  de  la  Critique  de  la  liaison  pure.  En  effet,  si 
ridéalisme  déGnit  toute  réalité  comme  une  réalité  mentale,  encore 
cette  réalité  mentale  peut-elle  être  entendue  de  deux  manières  : 
comme  un  amas  sans  lien  et  sans  suite  de  faits  psychologiques,  ou 
comme  un  système  de  lois.  De  là  deux  idéalismes  :  Tidéalisme  titeoAf- 
retit  de  Protagoras,  de  Hume,  de  S.  Mill,  Tidéalisme  cohérent  qui  a 
été  celui  des  socratiques,  des  cartésiens,  et  de  l'école  kantienne. 
Le  premier  a  pu  être  utile  comme  une  critique  décisive  de  Fonlo- 
logie  matérialiste  ou  scolastique;  pris  en  lui-même  il  n'aboutit  quà 
des  négations  puériles  qui  lui  enlèvent  toute  valeur  scientifique. 
Nous  n'admettons  donc  pas  que  de  Malebranche  à  Hume  il  y  ait  eo 
.progrès  de  la  pensée  philosophique,  tout  au  contraire,  et  il  nous 
paraît  tout  aussi  étrange  de  jouer  sur  le  mot  d'idéalisme  pour  ne  plus 
voir  en  Malebranche  que  le  précurseur  de  Berkeley  et  de  Hume,  que 
si  Ton  jouait  sur  le  mot  d'Académie  pour  ne  plus  voir  en  Platon  que 
le  précurseur  d*Arcésilas  et  de  Carnéade. 

Reste  dans  VAnnée  philosophique  une  dernière  partie  qui  n'est  ni 
la  moins  intéressante  ni  la  moins  significative  :  la  Bévue  bibliogra- 
phique de  M.  Pillon.  Il  paraîtra  superfiu  de  louer  Timpartialité  et  la 
pénétration  de  ces  brèves  analyses;  il  convient  d'insister  sur  la  net- 
teté etTautorité  des  jugements  rendus.  Trop  souvent,  en  effet,  dans 
nos  Revues,  par  suite  d'une  nécessité  en  quelque  sorte  matérielle,  la 
critique  est  faite  au  hasard  du  critique;  c'est  une  opinion  individuelle 
qui  s'oppose  à  un  autre  jugement  individuel;  si,  au  contraire,  un 
même  esprit  peut  embrasser  tout  le  mouvement  philosophique,  s'il 
peut  s'appuyer  sur  des  principes  fermes,  déjà  établis  et  reconnus  par 
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ailleurs,  alors,  parce  ijii  il  y  a  un  crilcriuin,  il  y  a  une  crilique.  Nous 
applaudissons  donc  à  la  critique  doctrinale  de  M*  PUIoq;  nous 
souhaiterions  même  que  le  caractère  doctrinal  en  fiU  marqué  davan- 
tage encorp,  et,  pour  cela,  que  les  observations  de  M.  Pillon,  au  lieu 
de  rester  fragmeutairets,  fussent  liées  les  unes  aux  autres  et  formas- 
sent un  tableau  d'ensemble.  On  se  rendrait  mieux  compte  ainsi  de 
rimportance  relative  des  ouvrages  parus  :  peut-être  M.  Pi  lion  s' as- 
treint-il trop  souvent  à  mettre  sur  le  même  plan  des  ouvrages  de 
valeur  ou  de  portée  très  inégale,  et  on  ne  voit  pas  pourquoi,  par 
exemple,  les  thèses  des  Facultés  protestantes  sont  seules  à  repré- 
senter les  travaux  d'exégèse  et  de  théoloffin.  D'uuLre  part  il  devien- 
drait possible  pour  le  penseur  de  dégager  la  tendance  générale  de» 
esprits,  et  d'en  déterminer  le  rapport  à  ses  propres  tendances.  Or 
c'est  là  plus  qu'une  indication  utile,  c'est  une  épreuve  nécessaire; 
non  certes  que  lorien talion  des  esprits,  qui  oe  se  laisse  d'ailleurs 
constater  que  d*une  façon  très  approximalive  et  prête  en  tout  cas 
aux  interprétations  les  plus  variées,  suffise  pour  condamner  ou  pour 
justifier;  mais  toute  philosophie  doit  pouvoir  expliquer  la  penëée 
contemporaine,  alin  de  la  dominer.  Hpreuve  qui,  peut  èlre,  serait 
particulièrement  nécessaire  pour  une  doctrine  qui  n'est  pas  un  sys- 
tème fermé  de  vérités  spéculatives,  qui  laisse  place  à  des  décisions 
de  la  volonté  libre  :  si  ces  décisions  ne  sont  pas  absolument  arbi- 
traires, c'est  en  eiTet  qu'elles  ont  pour  objet  de  satisfaire  à  des 
croyances  morales;  or  c'est  précisément  la  question  qui  se  pose  ;  les 
croyances  morales  du  temps  présent  sont-elles  de  nature  à  trouver 
satisfaction  dans  la  doctrine  criticiste?  Dés  18(38,  pour  nous  borner 
à  un  exemple,  dans  la  première  série  de  VAnnée  phiiosophiqut% 
M.  Pillon  avait  dégagé  avec  une  remarquable  pénétration  rinfluence 
des  idées  bouddhistes  sur  les  sentiments  moraux  et  religieux  du 
xix"  siècle.  Or,  depuis  I8B8,  cette  intluence,  contre  le  gré  du  néo-cri- 
ticisme,  a  été  grandissante;  elle  se  maaifesie  aujourd'hui  sur  tous 
les  domaines  ;  à  combien  de  développements  littéraires,  oratoires, 
philosophiques  la  «<  religion  de  la  souffrance  humaine  »  n'a-t-elle 
pas  servi  de  thème!  Mais  sufOt-il  de  signaler  l'action  de  ces  idées, 
comme  fait  M.  Pillon,  à  propos  de  chaque  livre  qui  en  porte  la  trace? 
Suflit-il,  comme  fait  M.  Renouvier,  d'interpréter  l'Évangile  autrement 
que  Tolstoï?  Ne  vaudrail-il  pas  mieux  encore  considérer  le  mouvement 
dans  son  ensemble,  ce  qui  permettrait  d'en  mesurer  la  profondeur  et 
l'étendue,  et  d'en  faire  voir,  si  cela  est  possible.  Terreur  et  le  danger? 
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Ces  réflexions  nous  ont  enhardis  à  tenter  de  notre  côté,  et  d'un 
point  de  vue  qui  n'est  pas  exactement  celui  du  néo-criticisme,  une 
esquisse  du  tableau  que  M.  Pillon  eût  si  excellemment  achevé,  à 
soumettre  aux  lecteurs  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  un 
bref  examen  de  ce  que  la  pensée  française  a  produit  de  plus  consi- 
dérable en  1893.  Une  telle  entreprise  paraîtra  bien  téméraire,  et  elle  ' 
le  serait  en  effet  si  nous  avions  la  prétention  de  fixer  d'un  mot  la 
doctrine  des  philosophes  contemporains,  et  de  tirer  d'une  compa- 
raison sommaire  un  jugement  plus  sommaire  encore.  Mais  peut-être 
aura-t-on  plus  de  bienveillance  pour  notre  travail  si  l'on  estime  avec 
nous  que  c'est  chose  également  vaine  de  prétendre  ne  penser  que 
par  soi  et  de  ne  vouloir  ne  penser  que  pour  soi,  et  qu'il  est   du 
devoir  de  chacun  de  contribuer  à  préciser  le  problème  auquel  doit 
s'attacher  la  réflexion  de  tous.  Peut-être  y  gagnerons-nous  aussi  de 
déterminer  une  fois  de  plus,  et  d'une  façon  plus  concrète,  l'objet  de 
cette  Revue,  de  travailler  à  montrer,  contre  le  préjugé   courant, 
et  en  prenant  pour  texte  de  notre  étude  la  philosophie  existante  elle- 
même,  que  cette  philosophie  a  une  orientation  déterminée,  qu'elle 
prend  conscience  de  la  vérité  vers  laquelle  elle  tend,  enfin  que  cette 
vérité  est  capable  de  rallier  les  esprits  et  de  constituer,  par  l'accord 
spontané  des  tendances  individuelles,  un  public  philosophique  digne 
de  ce  nom.  Et  alors  serait-il  présomptueux  d'oser  croire  que  nos 
maîtres  accueilleront  nos  questions  respectueuses  avec  un  peu  de 
cette  secrète  indulgence  que  le  Socrate  des  dialogues  platoniciens 
conserve  pour  ses  jeunes  interlocuteurs,  coupables  d'avoir  voulu  lui 
arracher  le  dernier  mot  de  sa  philosophie,  même  quand  il  leur  fait 
observer  que  leur   insistance   devient  trop  vive  et  leur  curiosité 
presque  indiscrète? 


Philosophie  Théorique. 

I 

C'est,  semble-t-il,  l'évolutionnisme  qu'il  faut  prendre  pour  point  de 
départ  si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  l'état  présent  des  esprits.  Les 
grandes  découvertes  scientifiques  ont  été,  dans  les  temps  modernes, 
les  sources  vives  de  la  spéculation  philosophique.  Tour  à  tour  carté- 
siens, newtoniens,  darwiniens  ont  prétendu  appliquer  à  la  synthèse 
intégrale  des  phénomènes  cosmiques  le  nouveau  mode  d'explication 
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qui  venait  de  leur  être  fourni  par  la  science;  et  d'autre  part  leurs 
adversaires  ont  com battu  leurs  conceptions  comme  des  systèmes  du 
monde  et  par  des  raisonnements  de  philosophie  transcendante, 
quand  ce  n'a  pas  été  par  des  arguments  moraux  et  religieux.  Puis, 
au  moins  pour  le  cartésianisme  et  le  newtonianisme,  qu'est-il  arrivé? 
Quand  on  a  été  las  des  polémiques  stériles,  on  a*est  mis  à  examiner 
quelle  était  la  valeur  intrinsèque  des  résultats  obtenus,  on  a  établi, 
et  par  là  môme  limité,  leur  portée,  on  a  vu  la  difficulté  et  Té  tendue 
des  problèmes  qui  restaient  à  résoudre,  et  Ton  a  borné  son  ambi- 
tioD  à  appliquer  avec  succès  à  Tintérieur  d'une  science  particulière 
le  procédé  d*étude  récemment  découvert,  La  science  a  été  plus 
modeste  dani^  le  triomphe  qof^  dans  la  conquête  :  d'abord  elle  avait 
prétendu  à  l'universalité,  elle  avait  menacé  de  tout  envahir,  mais 
c'était  seulement  pour  acquérir  le  droit  de  vivre.  Les  systèmes  carté- 
sien ou  ne%vtonien  de  l'univers  devaient  disparaître;  mais  Descartes 
a  fondé  d'une  façon  définitive  la  méthode  des  mathématiques 
modernes,  et  Newton  la  méthode  de  la  physique  moderne. 

En  sera-l-il  de  Févolutiounisme  contemporain  comme  il  en  a  été 
du  géomélrisme  cartésien  ou  de  l'atomisme  newtonien?  Certes  l'évo- 
lutionnîsme,  en  prenant  directement  possession  du  domaine  de  la 
vie,  donne  k  la  science  un  contenu  plus  concreti  et  la  rend  plus 
capable  de  s'étendre  àrunivers  entier.  Tandis  que  le  mécanisme  d*un 
Hobbes.  l'atomisme  d'un  Cundillac  ou  d'un  Itousseau  demeuraient 
des  conceptions  abslraites,  et  condamnaient  ces  penseurs  à  laisser 
échapper  la  réalité  même  de  l'a  me  ou  de  la  société  qu'ils  préten- 
daient expliquer,  Té^'olution  devient  histoire,  histoire  des  individus 
et  des  peuples,  avec  d'autant  plus  de  facilité,  qu'ayant  emprunté 
quelques-unes  de  ses  conceptions  fondamentales  à  la  vieille  philo- 
sophie de  r histoire  de  Herder  et  de  Hegel,  elle  n'a  eu  qu'fi  les  revêtir 
de  l'habit  scientifique  qui  est  la  dernière  mode  du  jour.  Elle  éta- 
blit ainsi  des  uniformités  et  des  régularités  sur  un  domaine  qui  sem- 
blait rebelle  aux  formes  de  la  nécessité,  abandonné  à  la  ctmtingence 
et  au  pur  changement.  Les  évolution nistes  paraissent  près  de  réussir 
là  où  cartésiens  et  newtoniens  avaient  échoué  et  de  soumettre  défini- 
tivement l'univers  à  une  explication  rigoureusement  mécaniste  : 
ambiti(m  suprême  de  la  science. 

Et  cependant  ici  encore  on  peut  faire  appel  au  passé  pour  com- 
prendre Tavenir;  les  lois  qui  régissent  le  développement  de  la  pensée 
humaine  s'appliquent  à  révolutionnisnie  comme  elles  se  sont  appli- 
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quées  aux  eoneepiîoi»  de  Descartes  et  de  Newton  :  dès  aujourd'hui  on 
s^aperçoit  que  révolution  retourne  à  la  science,  et  que  la  philoso- 
()hie  conserve  la  forme  éternelle  de  ses  spéculations.  En  biologie 
même  Tàge  héroïque  des  synthèses  et  des  polémiques  a  priori  paraît 
avoir  pris  fin  ;  Tère  de  la  recherche  proprement  scientifique  a  com- 
mencé. Ce  dont  il  s'agira  désormais,  ce  ne  sera  plus  d*étre  pour  ou 
contre   l*évolulion,  mais  de   la  comprendre.  L'évolution   une  fois 
admise,  quelles  sont  les  conditions  qui  la  rendent  possible?  Tel  est 
le  prohlf>me  que  se  sont  posé  ces  «  émules  »  de  Darwin  dont  Tonvrage 
posthume  de  M.  de  Quatrefages  nous  donne  une  abondante  et  pré- 
cise exposition  ',  ainsi  que  des  naturalistes  allemands  contempo- 
rains, Hertwig,  Hermann  Fol,  Weissmann  dont  les  travaux  ont  été 
résumés,  avec  beaucoup  de  clarté,  dans  la  Hevue philosophique^.  Et  si 
M.  H.  Spencer,  dans  un  court  opuscule  {The  inadequacy  of  u  nalural 
sélection  »)  a  combattu,  sur  un  ton  passionné,  comme  des  adversaires 
personnels,  les  partisans  de  la  sélection  naturelle,  n'est-ce  pas  que  le 
grand  «  évolutionniste  n  s'est  alarmé  de  voir  que  révolution  n'était 
plus,  pour  ces  savants»  une  loi  de  l'univers  qui  se  suffisait  à  elle- 
même  et  expliquait  tout  par  elle-même,  qu'elle  était,  à  proprement 
parler,  considérée  non  plus  comme  une  loi,  mais  plutôt  comme  un 
fait,  qui  dissimulait  sous  son  apparente  simplicité  un  nombre  indé- 
fini de  lois  complexes  et  obscures?  Il  faut  maintenant,  pour  assurer 
le  progrès  de  la  science,  que  ces  lois  soient  découvertes,  et  leur  impor- 
tance respective  déterminée.  Grâce  à  l'évolutionnisme,  les  sciences 
biologiques  ont  une  forme  de  détermination  qui  leur  est  propre  : 
elles  ont  leur  méthode;  il  reste  à  appliquer  cette  méthode  et  à 
découvrir  le  mécanisme  de  l'évolution. 

Que  deviennent  alors  ces  synthèses  métaphysiques  autant  que 
positives,  dont  Tévolutionnisme  était  le  type?  Leur  «  monisme  »  sera 
bien  morcelé,  et  leur  «  base  scientifique  »  bien  chancelante.  Par- 
courez l'ouvrage  de  M.  Pioger  :  La  vie  et  la  pensée  ',  et  vous  verrci 
à  quelles  contradictions  se  condamne  le  penseur  qui  s'impose  ce 
travail  étrange  :  transposer,  ou  travestir,  toute  hypothèse  scienti- 
fique en  loi  ontologique,  faire  de  tout  mode  d'explication  qui  réussit 
pour  les  phénomènes,  un  principe  substantiel  de  l'univers.  Et  alors, 
parce  qu'il  y  a  une  physique,  il  faut  dire  que  «  partout  les  phéno- 

1.  Cf.  Pillon,  p.  310. 

2.  Voir  n~  d'avril  et  de  juin  1893. 

3.  Cf.  Pillon,  p.  230. 
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<(  mènes  se  réduisenl  à  des  questions  de  transmmsion  et  de  irans- 
t<  foruialLOû  de  mouvements  et  non  à  des  corps  supposés  inertes 
«  (atomes  ou  corpuscules)  devenant  la  cause,  en  tant  que  niasse,  de 
t<  cette  transmission  et  de  cette  transformation  «  «.  Parce  qu'il  y  a  une 
chimie»  il  faut  dire  que  et  la  plus  simple  molécule  d'nlbumine  est 
M  composée  de  882  atomes  équilibrés  ensemble  dans  un  état  moyen 
(t  d*osci  11  allons  on  de  gi  rations  réciproques  *  >k  Et  ces  deux  hypo- 
thèses, relatives  à  deux  sciences  diflereutes,  seront  introduites  d  em- 
blée dans  une  même  métaphysique  où  elles  deviennent  incompatibles. 
Ou  bien  supposer  que  le  mot  de  sensibilité  ait  reçu  deux  sens,  un 
sens  physique  ou  physiologique  el  un  sens  psychologique;  aloi^  0 
faudra^  pour  sauver  le  monisme,  fermer  les  yeux  sur  cette  dualité» 
et  Ton  dira  indilféremment^  comme  avait  fait  M.  Spencer»  ou  que 
la  conscience  est  «  la  mamfesiutlon.,..  de  la  solidarité  sensilîve  ou 
mutuelle  dépendance  des  parties  dont  Tensemble  constitue  Tindivi- 
dualité  organique  de  la  personne  morale  ^  »,  ou  que  «  la  sensibilité 
dans  ses  manifestai  km  s  objectives  se  traduit  nécessairement  par  un 
phénomène  de  contraclilité  musculaire*.  »  MaisqulraporleTFlien  n'est 
fait  encore  puisque,  de  l'aveu  de  M,  Pioger,  w  nous  ne  pouvons  pas 
comprendre  comment  une  excitation  extérieure,  un  ébranlement  ner* 
veux»  une  vibration  moléculaire,  c'est-à-dire  un  fait  physique....  peut 
être  coordonné  à  d'autres  faits  dits  psychiques,  c'est-à-dire  immaté- 
riels, idées,  jugements  »».  Et  ce  problème  en  elTet  avait  embarrassé 
Descartes  et  Malebranche;  mais  «cestqu*on  est  généralement  peu  dis- 
posé à  le  soumettre  à  lanalyse  scientifique  *  i>  :  au  point  de  vue  de 
l'analyse  scientitique,  «  ce  n'est  tilen  noua  ni  dana  les  choses  que  sont 
les  propriétés  que  nous  attribuons  soit  à  Tobjet  de  notre  seasibilîté, 
soit  au  fait  de  notre  sensibilité  elle-même,  mais  c'est  dans  le  lapport 
des  choses  avec  nous  *  w.  D'où  le  matérialisme  conclut,  d'une  manière 
inattendue,  que,  tout  se  dérmissaot  en  fonction  des  choses,  il  ne 
subsiste  en  dernière  analyse  que  les  choses  elles-mêmes*  Or  Leibnitz 
avait,  lui  ausî^i,  posé  Tesprit  comme  une  fonctionde  l'univers,  mais  il 
savait  que  par  là  il  ne  diminuait  aucunement  la  part  de  Tesprit  dans 
le  monde;  car,  si  lldée  scientifique  de  fonction  est  celle  qui  exprime 
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avec  le  plus  d'exactitude  et  de  profondeur  la  nature  de  la  connais- 
sance, on  n*a  pas  le  droit  d*user  de  ce  concept  pour  prétendre  réduire 
tout  Tunivers  à  un  terme  fixe,  à  une  substance,  matière  ou  force. 
Réduire,  c*est  encore  mettre  en  rapport;  la  détermination  d'une 
fonction  permet  de  substituer  Tétude  d'un  terme  à  Tétude  d'un  autre 
terme,  mais  non  pas  Texistence  de  l'un  à  l'existence  de  Tautre.  Le 
matérialisme  n*est  donc  un  substantialisme  qu'en  apparence  ;  ramené 
aux  démonstrations  sur  lesquelles  il  se  fonde,  il  n'est  que  relativisme 
et  idéalisme,  il  implique  ce  qu'il  croit  expliquer  et  sous-entend  ce 
qu*il  a  lair  de  résoudre.  En  définitive,  de  même  que  la  philosophie 
du  sens  commun  est  absurde  parce  qu'il  est  contre  le  sens  commun 
que  le  sens  commun  soit  philosophe,  de  même  la  philosophie  de  la 
science  est  absurde  parce  qu*il  est  antiscientifique  que  la  science  soit 
métaphysique. 

Il 

Donner  à  Tévolutionnisme  conscience  de  lui-même  en  le  dégageant 
de  toute  confusion  logique,  en  mettant  en  lumière  les  postulats  qu'il 
suppose,  substituer,  en  un  mot,  à  une  métaphysique  honteuse  une 
philosophie  légitime,  telle  est  Tœuvre  que  s'est  proposée  M.  Fouillée 
et  à  laquelle  il  consacre  depuis  plusieurs  années  l'effort  infatigable 
d'une  intelligence  toujours  accueillante  aux  faits  et  bienveillante  aux 
idées.  La  thèse  posée  dans  VÉvolutiomsme  des  Idées-Forces  s'est  enri- 
chie, en  1893,  de  la  Psychologie  des  Idées-Forces  *,  ouvrage  d'une  impo^ 
tance  capitale  dans  une  doctrine  qui  se  présente  comme  un  monisme 
psychologique.  La  conscience,  disaient  les  matérialistes,  est  une  repré- 
sentation de  l'objet  matériel  ;  mais  une  pure  représentation  est,  par 
définition,  éternellement  passive  ;  elle  ne  peut  intervenir  dans  la  suc- 
cession des  phénomènes  mécaniques  et  physiques,  elle  est  un  phé- 
nomène surérogatoirc,  un  épiphénomène.  La  notion  de  phénomène 
surérogatoire,  retourne  M.  Fouillée,  est  une  notion  contradictoire  dans 
l'univers  de  la  science,  car  un  phénomène  n'est  défini  que  par  ses 
propriétés,  c'est-à-dire  par  son  action  sur  d'autres  phénomènes;  la 
conscience  n'est  donc  pas  un  épiphénomène,  elle  ne  peut  être  conçue 
comme  une  simple  représentation.  Ce  qui  donne  à  la  conscience  son 
véritable  caractère,  ce  qui  la  fait  irréductible  au  physique  et  à  l'exté- 
rieur, ce  n'est  pas,  comme  le  pensait  Kant,  le  représentatif  et  le 

1.  Cf.  Revue  de  Métaphysique^  Pillon,  p.  221,  et  nov.  1893. 
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formel^  c*eslla  sensation  dans  ce  qu'elle  a  de  spécifique,  d'indécom- 
posable. Mais  la  sensalion  elle  même  oc  doit  pas  être  en  tendue»  comme 
font  les  empiristeSf  au  seus  d*un  atome  inerte,  qui  ne  peut  recevoir 
d'impulsion  que  du  dehors;  le  fond^  la  racine  de  la  sensation,  c'est 
l'activité,  rappélition.  De  ce  point  de  vue  seul,  selon  M.  f'ouillée  (et 
il  a  déterminé  en  efTelavec  beaucoup  de  précision  le  point  de  vue  où 
se  place  proprement  le  psychologue),  une  psychologie  intégrale  est 
possîljîe.  La  mémoire,  par  exemple,  avec  ses  divers  moments,  conser- 
vation, association,  reconnaissance  des  idées,  ne  peut  s'expliquer  en 
dehors  de  Fhypothèse  d*une  appétition,  d'une  force  consciente  fon- 
damentale. De  ce  point  de  vue  seul,  on  peut  concevoir  comment  les 
idées  soi-disant  abstraites  agissent  et  vivent,  et  sont  des  forces.  Les 
idées  de  temps  et  d'espace^  les  idées  d'absolu,  d'infini  et  de  perfec- 
tion, l'idée  de  liberté  sont  des  idées- forces  ;  leur  action  psychologique 
constitue  et  définit  leur  valeur  métaphysique. 

L'évolutionnisme  est  donc  devenu  avec  M,  Fouillée  une  doctrine 
philosophique,  Fesprit  a  été  réintégré  dans  l'évolution.  Mais  précisé- 
ment cette  réintégration  nVntraSne-t-elle  pas  la  doctrine  des  idées- 
forces —  et  M,  Fouillée  serait  peut-être  le  premier  à  le  reconnaître  — 
à  une  sorte  de  compromis  entre  le  matérialisme  absolu  et  Tidéalisme 
absolu?  La  pensée,  entendue  au  sens  de  M,  Fouillée,  n*est-elle  pas, 
selon  l'êx pression  anglaise,  une  sorte  de  ma/îVr^-espnV  qui  ferait  du 
monisme  psychologique  comme  une  doublure  du  monisme  matéria- 
liste? La  pensée  est  identiQée  par  M,  Fouillée  à  la  conscience,  conçue 
comme  un  triple  processus,  indivisiblement  sensitif,  aperceptif  et 
moteur*  Mnis  alors  la  pensée  est  dat^s  le  temps  puisque,  comme  appé- 
tition, elle  se  développe  dans  le  temps;  elle  est  dam  l'espace,  puis^ 
qu'elle  meut  et  se  meut;  les  idées  qui  sont  les  manifestations  et 
comme  les  phénomènes  de  celte  pensée,  sont-elles  aussi  soumises  à  des 
rapports  d'espace  et  de  temps;  elles  obéissent  à  des  lois  d'évolution, 
par  exemple  à  la  loi  de  sélection  naturelle;  et  de  même,  étant  des 
forces,  elles  présentent  des  degrés  d'intensité,  elles  dépendent  d'une 
lot  de  cûnservatioa  de  la  force  psychique.  Or,  toutes  ces  catégories 
qui  permettent  de  soumettre  la  conscience  à  des  relations  de  temps, 
d'espace,  de  permanence  et  de  degré,  d*où  proviennent-elles  à  leur 
tour?  De  la  force  consciente  unique  qui  se  déploie  dans  l'univers? 
Mais  elles  la  conditionnent,  loin  d'en  dépendre^  et  la  conscience 
spontanée  suppose  une  pensée  réfléchie  qui  la  pose  à  titre  d  objet. 
Une  telle  critique,  répondra  M.  Fouillée,  peut  bien  valoir  contre  l'alo- 
TO«E  n,  —  1894.  32 
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Bcieiitifiques,  Mais  cette  coiifuâion  des  méthodes,  et  cette  eonliuuité 
des  points  de  vue  ne  risqueni-elles  pas,  tout  en  spiritualisant  la  force, 
de  ïnalérialiser  l'idce?  Pour  faire  sortir  la  conscience  de  la  science, 
M.  Fouillée  a  trop  rapproché  la  conscience  de  Tobjel  de  la  science,  iJ 
n'a  pas  assez  approfondi  la  nature  du  sujet  en  tant  que  sujet. 


* 


m 

Le  véritable  monisme  psychologique  est  celui  qui  s'aflfraDchit  de  la 
tyrannie  de  la  science,  de  la  fascination  de  Tobjet,  en  prenant  iramé- 
dialenient  possession  de  Fesprit.  C'est  un  appel  à  la  liberté  de  Tesprit 
que  lançait  M.  Bergson  dans  une  thèse  devenue  en  peu  d*années  clas- 
slque^  et  cet  appel  a  été  entendu.  Dans  des  arlicies  qui  ont  été  très 
reoiarqués/M.  Weber  *  et  M.  Remacle  *,  se  plaçant  Tun  au  puint  de 
vue  de  la  critique  scientifique,  l'autre  à  un  point  de  vue  plus  propre- 
ment moral,  ont  ajouté  à  la  théorie  du  mailre  des  développr^ments 
originaux  qui  en  attestent  la  fécondité.  Pour  M.  Weber,  Tévolulion- 
ûisrae,  considéré  comme  un  système  métaphysique,  est  un  monisme 
subslantialistc,  irréfutable  si  Ton  veut,  parce  que,  étant  absolument 
arbitraire,  il  échappe  entièrement  aux  prises  de  la  critique;  mais, 
considéré  comme  une  théorie  rationnelle,  comme  une  systématisa- 
tion de  rexpérience,  il  est  contraire  aux  exigences  logiques  de  la 
science.  La  science  cherche  partout  le  périodique,  c'est-à-dire  au 
fond  ridentif|ue;  elle  suppose  ÏG^rêpéttiion  întégralf  des  phénomènes 
comme  la  condition  même  de  son  existence.  La  véritable  évolution 
apparaît  donc  comme  la  négation  même  de  la  science;  sa  loi  est  la 
répétition  aitèranît!,  loi  essentiellement  psychique,  car  c'est  le  propre 
des  éléments  psychiques  qu'ils  ne  peuvent  se  répéter,  sans  que  leur 
répétition  même  les  modifie  :  la  véritable  évolution,  c'est  la  vie  de 
FespriL  M.  Remacle  pose  directement  Fexistence  de  la  pensée,  et  le 
seul  fait  de  poser  cette  existence  immédiate  implique  que  la  pensée 
n*est  pas  une  fonction  représentative  :  le  représenté,  Fextérieur  n'est 
en  dernière  analyse  que  le  permanent,  l'identique,  extrait  de  ce  qui 
est  vraiment  réel  et  spécifique  dans  nos  états  d*àme.  La  science  ne 
nous  fournit  qu*un  ensemble  de  règles  en  vue  de  réaliser  notre  féli- 
cité par  la  domination  sur  la  nature,  domination  morale  qui  consiste 
dans  FalTranchissement  de    lesprit;   la  fin  de  la  science  est  de 

i.  Revue  phitagophique  et  Hev,  de  Mét*^  sept.  1803, 
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s'anéantir,  pour  permettre  à  la  vie  intérieure  de  rentrer  dans  son  lit 
normal  et  de  se  développer,  selon  la  formule  stoïcienne,  «  conformé- 
ment à  la  nature  ».  Un  monisme  absolu,  un  subjectivisme  sans 
réserves,  telle  est  la  conclusion  de  cette  nouvelle  école. 

Néanmoins  la  forme  même  des  spéculations  par  lesqueUes  on 
arrive  à  cette  conclusion  nous  permet  de  douter  qa*on  puisse  s'y 
tenir  comme  à  une  position  défmitive.  En  effet  si  toute  la  psychologie 
consiste  à  laisser  nos  états  spirituels  dérouler  d'eux-mêmes  leur  suc- 
cession harmonique,  si  la  pensée  est  notre  être  immédiat,  pourquoi 
cette  pensée  immédiate  n'est-elle  pas  immédiatement  donnée  à  nous- 
mêmes?  pourquoi  faire  effort  afin  de  rentrer  en  nous-mêmes  et  de 
prendre  conscience  de  notre  moi  profond?  Il  y  a  en  nous  une  pensée 
qui  ne  nous  appartient  pas,  dira-t-on  avec  M.  Bergson  :  la  pensée 
réfléchie  est  une  pensée  spatiale;  en  introduisant  le  nombre  et  la 
discontinuité  dans  notre  vie  psychique,  elle  détruit  et  Tharmonie 
intime  de  son  développement  et  la  valeur  originale,  le  caractère  irré- 
ductible de  chacun  de  ses  instants.  C'est  cette  forme  superficielle 
qu'il  faut  nier,  sinon  comme  un  non-être  absolu,  du  moins  comme  un 
péché  radical;  nous  nous  apparaissons  ainsi  à  nous-mêmes  comme 
le  terme  et  le  prix  d'une  lutte,  nous  sommes  à  nous-mêmes  notre 
propre  idéal.  Or  comment  concevoir  cet  idéal?  Est-ce  un  devenir 
psychologique,  et  l'indétermination,  pour  parler  avec  M.  Weber,  en 
est-elle  l'unique  règle?  nous  contenterons-nous,  à  mesure  que  nous 
prendrons  conscience  de  notre  moi,  de  nous  étonner  du  spectacle  tou- 
jours nouveau  que  le  moi  se  donne  à  lui-même?  bref,  accepterons- 
nous,  en  raison  de  son  originalité,  cette  vie  d'irréflexion  et  d'instinct 
qui  serait  comme  un  état  de  nature?  Une  fois  qu'on  a  défini  Tètre  par 
la  pensée,  une  fois  qu'on  a  invité  la  pensée  à  se  donner  à  elle-même 
toute  sa  réalité,  de  telles  conclusions  ne  peuvent  être  que  des  thèses 
provisoires,  au  delà  desquelles  l'esprit  est  inévitablement  entraîné 
par  la  forme  même  du  système  :  la  pensée  ne  se  résignera  pas  à 
laisser  poser  devant  elle  une  nature,  car  la  pensée  est  nécessairement 
et  malgré  tout,  la  faculté  de  s'organiser  soi-même.  Et  c'est  bien  là 
ce  que  nous  disent  implicitement  M.  Remacle,  lorsqu'il  pose  la  caté- 
gorie de  devoir  comme  étant  la  catégorie  psychologique  par  excel- 
lence :  «  l'âme,  dit-il,  est  une  cause  finale  »  *;  et  M.  Weber,  lorsqu'il 
réserve  une  place  aux  lois  de  la  métaphysique  subjective  qui  sont 
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des  lois  de  méthode  *.  Ainsi  la  philosophie  du  devenir  revient  aux 
fonnuïes  de  la  philosophie  du  devoir-etre;  à  llnlérieur  mémei  à  la 
racine  profonde  de  la  pensée  se  retrouve  ce  principe  de  systématisa- 
lion  auquel  on  se  proposait  d*échapper  ;  ce  qu  on  avait  écarté  comme 
espace  reparaît  comme  raison,  et  le  monisme  psychologique  doit 
reconnaître  en  lin  de  compte  Topposltion,  le  dualisme  du  fait  psy- 
chique et  de  la  loi  psychique. 


IV 


Or  l'opposition  du  fait  et  de  la  loi  est  une  conception  proprement 

kantienne.  Aussi  n'est-il  pas  surprenant  que  1  école  néo-criticiste  se 
soit  attachée  d'une  façon  toute  particulière  à  cette  opposition.  Elle 
8*est  efforcée  de  détruire  Tidole  de  la  chose,  de  la  substance,  et  elle 
a  réduit  l*objel  de  Tespril  à  n'être  qu'un  phénomène  de  conscience; 
elle  s^est  efforcée  de  détruire  l'idole  de  Tévidence,  el  elle  a  conçu 
toute  affirmation  comme  une  croyance  d'ordre  subjectif»  comme  la 
conséquence  d'une  obligation  que  l'esprit  s'impose  à  lui-même.  Mais 
alors  ne  devrait-elle  pas  arriver  à  présenter  l'esprit  comme  un  prin- 
cipe idéal,  absolu  en  ce  sens  qu'il  se  confère  à  lui-même  sa  loi  et  ne 
dépend  que  de  soi,  inlini  en  ce  sens  qu'il  est  affranchi  de  toute  limi- 
tation externe?  Or,  on  le  sait»  la  solution  néo-criticiste  est  tout 
opposée  :  Tesprit  y  est  une  conscience  individuelle,  essentiellement 
limitée,  finie  afin  d'être  numérable;  cest  par  suite,  qu  on  le  veuille 
ou  non,  une  quantité  déterminée,  un  objet,  une  chose»  et  disons  le 
mot  :  une  substance.  Le  mot  d'ailleurs  n*est  pas  si  paradoxal  qull 
en  a  Tair  :  dans  son  dernier  écrit  dogmatique  *,  M.  Itenouvier 
remarque  très  justement  que  son  phénoménîsme  pourrait  s'accom- 
moder du  terme  de  substance.  La  substance  telle  qu'il  la  définirait,  ce 
serait  une  et  coordination  d'existences  corrélatives,  tant  constanles  que 
successives  »>,  ce  serait  le  moîi  M.  Ftenoovier  ne  fait  ainsi  que  substi- 
tuer une  substance  pleine,  si  Ton  peut  dire,  à  la  substance  vide  des 
éclectiques.  Or  lui  accorderons-nous  que  ce  soit  1'  «  entendement  » 
qui  pose  ainsi  cette  substance  individuelle  et  finie,  tandis  que 
«  imagination  »  s'égarerait  à  poursuivre  le  fantôme  de  Tinfinil  Lui 

i.  Rev,  phit..  mai  1S04. 

2.  De  l'accord  di'  la  m^lhode  phênoméniste  avec  les  doclrines  de  la  eréalion 
el  de  la  réalité  dt  la  n^lure  {Année  philosophique*  i89û.  —  Reproduil  en  appeti- 
dtce  dan«i  les  Principes  de  ta  nature,  l.  11,  (>.  33«L) 
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accorderons- nous  que  la  loi  de  finité  soit  la  loi  de  Tesprît  même,  et 
que  liberté  soit  synonyme  d'individualité?  Là  est  le  nœud  vital  du 
néo-criticisme  ;  là  est  aussi,  suivant  nous,  la  confusion  fondamentale 
qu'il  importe  d'éclaicir. 

Et  en  effet  ne  sommes-nous  pas  en   présence  de  raltemative 
suivante?  Ou  bien  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  idéaliste,  nous 
concevons  la  loi  de  numération  comme  une  forme  constitutive  de 
Tesprit,  alors  nous  considérons  l'esprit  comme  esprit,  c'est-à-dire 
comme  épuisant  toute  sa  réalité  dans  la  conscience  qu'il  prend  de 
soi  à  chaque  instant,  sans  considération  de  tout  ce  qui  n'est  pas  cet 
esprit  :  alors  la  loi  s'applique  toujours  avec  le  même  succès,  l'esprit, 
qui  nombre  en  vertu  de  sa  spontanéité  propre,  ne  peut  pas  s'arrêter 
de  nombrer;  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  limiter  son  efficacité,  il  n*y  a 
pas  de  place  pour  le  fini.  Ou  bien  au  contraire  nous  nous  détour- 
nons de  l'esprit  lui-même  pour  nous  attacher  à  l'objet  de  l'esprit, 
nous  supposons,  ce  qui  est  l'hypothèse  mêm€  de  tout  réalisme  et  de 
tout  substantialisme,  que  cet  objet  demeure  alors  même  que  l'esprit 
a  cessé   de   le  considérer,   nous  transformons  la  succession  des 
moments  de  l'esprit  en  une  simultanéité  de  groupes  d'êtres,  alors  il 
est  bien  vrai  que  nous  devrons  conclure  à  la  nécessité  du  fini;  mais 
ce  n'est  nullement  la  catégorie  du  nombre  qui  nous  impose  cette 
nécessité,  c'est  la  considération  de  l'objet  en  tant  qu'objet,  c'esi  une 
conception  atomistique  de  l'univers,  et  par  atomes  il  faut  entendre 
ici  non  pas  les  monades  de  Leibnitz  qui  ne  peuvent  se  compter,  mais 
les  atomes  de  Démocrite  qui  se  comptent.  Il  semble  bien  difficile  que 
la  force  de  cette  alternative  ne  frappe  pas  M.  Renouvier,  si  l'on 
remarque  que  les  deux  termes  viennent  d'en  être  développés,  chacun 
séparément,  par  deux  esprits  qui  semblent,  placés  comme  aux  pôles 
opposés  de  la  pensée.  Dans  une  très. intéressante  thèse,  récemment 
soutenue,  M.  Milhaud  nie,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  critique,  que 
la  loi  de  numération. ait  pour  conséquence  nécessaire  la  négation  de 
l'infini  actuel,  et  met  au  jour  la  perpétuelle  pétition,  de  principe 
cachée  dans  la  perpétuelle  démonstration  du  néo-criticisme '.  D'autre 
part  M.  Ëvellin,  avec  la  clarté  et  la  pénétration  qui  lui  sont  propres, 
démontre  que  toute  philosophie  du  fini  est  une  philosophie  de  l'objet 
absolu';  et,  sans  préjuger  les  conclusions  définitives  auxquelles 


1.  Essai  sur  les  conditions  et  les  limites  de  la  certitude  logique, 

2.  Revue  de  Met.,  mars  1894.  Cf.  /6rU,  juiUet  1893. 
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abûulirrml  ces  analyses  préparatoires,  nous  en  pouvons  retenir  que  la 
conception  d'un  univers  tini  suppose  l'élimination  de  tout  ce  qui  est  tra- 
vail intérieur  de  la  pensée,  élaboration  subjective  de  la  connaissance. 
Or  nécessairement  ce  qui  est  vrai  pour  la  tbèse  du  tini,  est  vrai 
pour  Taffirmalion  de  la  personnalité*  Si  Tidée  de  personnalité  est 
nne  catégorie,  elle  sera  bieu  une  loi,  un  mode  de  représentation 
nécessaire  de  Tunivers  par  Tcsprit;  mais  alors  il  sera  impossible  de 
déterminer  absolument  le  nombre  ou  les  limites  des  personnalités 
conçues  comme  données,  car  la  loi  doit  réussir  toujours  et  le  donné, 
c'est-à-dire  en  dernière  analyse  le  fait,  ne  saurait  en  interrompre 
rapplicalion.  La  personnalité,  entendue  comme  une  enceinte  close, 
ne  peut  donc  éire  une  loi,  elle  est  tout  au  contraire  un  fait,  fait  moral 
anulogue  au  fait  physique;  et,  eu  délinissant  Tcsftrît  par  Tindividua- 
lîté,  on  le  déOnit  par  ce  qui  est  le  contraire  de  Tesprit.  Ainsi  que  le 
pensait  Schopenhauer,  si  profondément  interprété  par  M.  Benouvier 
rannéc  dernière,  l'individu  n'est  que  la  manifestation  sous  les  formes 
de  Tespacc  et  du  temps»  la  matérialisation  de  l'esprit.  L'esprit  nombre 
suppose  Tesprit  qui  nombre  comme  !e  conditionné  suppose  la  condi- 
tion, et  le  dérivé  le  primitif,  «  La  liberté,  écrit  M.  Renouvicr,  est  une 
limite  aux  lois  '  ;  autant  dire  :  la  liberté  est  une  limite  h  Tesprit»  car 
si  vraiment  la  forme  universelle,  si  la  loi  est  la  marque  de  Tesprit, 
la  liberté  de  l'esprit  ne  saurait  se  séparer  de  la  position  même  de  la 
loi.  Le  néo-criticisme  ne  nous  donne  pas  ce  que  nous  nous  étions 
crus  en  droit  de  lui  demander  :  une  définition  de  la  liberté  spirituelle. 


Pour  atteindre,  ou  plutôt  pour  dégager  cette  liberté  de  Tesprit, 
il  semble  qull  faille  placer  résolument  l'esprit  en  face  de  la  nature, 
considérer  à  Tceuvre  Factivité  de  la  pensée  qui  organise  Tu  ni  ver  s, 
et  en  suivre  tontes  les  démarches  à  travers  les  différentes  sciences. 
C'est  ce  qu'a  fait  M.  Boutroux,  dans  un  cours  professé  à  la  Sorbonne 
(1892-1893)  sur  Vidée  de  loi  nniurdie.  Ce  cours  était  en  quelque  sorte 
une  seconde  édition,  —  augmentée  de  quelques  chapitres,  sur  les 
lois  chimiques  par  exemple  et  sur  les  lois  sociologiques  —  de  la  thèse 
sur  la  CoHihigencc  des  (oh  de  la  natttr*';  et  certes  M.  Boutroux  avait 
le  droit  de  reprendre  comme  actuelle  encore  autant  qu'originale 
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une  pensée  qui  avait  devancé  les  temps.  Il  y  a  vingt  ans,  au  moment 
où  la  foi  dans  la  science  était  telle  qu*un  empiriste  comme  Taine 
n'hésitait  pas  à  concevoir  la  possibilité  de  réduire  les  sciences  de 
l'univers  à  un  axiome  unique  qui  renfermerait,  comme  un  principe 
ses  conséquences,  le  mécanisme  universel,  le  succès  de  la  thèse 
avait  pu  être  fait,  en  partie,  d'étonnement  et  de  scandale.  Mais 
aujourd'hui  les  prétentions  de  Tévolutionnisme  à  constituer  une  syn* 
thèse  intégrale  et  absolue  sont  contestées  parles  savants  eux-mêmes, 
et  par  ceux-là  surtout  qui  ont  réfléchi  sur  cette  science  suprême, 
condition  de  toutes  les  autres,  la  mathématique;  MM.  Poincaré  S 
Riquier  ',  Milhaud  '  viennent  conOrmer,  par  un  accord  qui  n'était 
pas  tout  à  fait  imprévu,  la  conception  de  M.  Boutroux.  Cette  concep- 
tion n'est  donc  pas,  comme  l'en  accusait  éloquemment  M.  Fouillée  *, 
une  réaction  contre  la  science  ;  elle  est  l'esprit  même  de  la  science. 
Si  la  science  est  déûnitivement  constituée  le  jour  où  elle  est  délivrée 
de  toute  notion  métaphysique,  la  meilleure  auxiliaire  de  la  science, 
n'est-ce  pas  cette  critique  philosophique  qui,  respectant  la  méthode 
propre  de  chaque  science,  avec  ses  différences  spécifiques  et  caracté- 
ristiques, la  purifie  ainsi  de  toute  conception  intruse  et  parasite,  et 
la  garde  contre  la  tendance  aux  généralisations  hasardées  d'où  naît  la 
fausse  science?  Suivant  M.  Boutroux,  une  logique  universelle  est 
inconcevable;  les  lois  mathématiques  ne  sont  pas,  comme  le  voulait 
Leibnitz,  une  simple  promotion  de  la  logique,  car  elles  supposent 
une  matière  spéciale  qui  n'est  pas  purement  logique  et  des  postulats 
irréductibles.  Une  mathématique  universelle  est  inintelligible,  car 
les  lois  mécaniques  sont  irréductibles  aux  lois  mathématiques,  elles 
supposent  une  réciprocité  d'action  entre  des  termes  hétérogènes. 
De  même  la  physique  repose  sur  un  postulat  :  l'irréversibilité  de  la 
succession  des  phénomènes,  qui  la  distingue  radicalement  de  la 
mécanique.  La  chimie  suppose  des  substances  simples,  ou  espèces 
persistantes  de  corps;  la  physiologie,  le  réflexe;  la  psychologie,  la 
conscience;  la  sociologie,  la  sympathie  ou  l'altruisme.  Il  semble 
donc  que  M.  Boutroux  nous  fasse  assister  à  la  production  d'un  uni- 
vers qui  passerait  du  pur  formalisme  logique  à  l'existence  physique, 
à  la  vie,  à  la  liberté  entendue  comme  la  suprême  organisation  de 

1.  Hev,  de  Afë/.,  jan.  et  nov.  1893. 

2.  Ibid.,  juillet  1893. 

3.  Ouvrage  cité. 
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lotîtes  les  catégories  de  la  pensée.  Mais  —  et  c  est  ici  que  Tinterpréta- 
lion  de  ia  doctrine  de  M.  Boutroux  souffre  certaines  diFQcullés  —ce 
développement  de  Tunivers  ne  se  produit  pas  grùceà  une  dialectique 
purement  rationneUe  :  les  lois  scientifiques  ne  sont  ni  des  formes 
nécessaires^  ni  des  moments  nécessaires  de  la  pensée;  sans  contra- 
diction elles  pourraient  être  autres;  elles  ne  sont  pas  non  plus  de 
pures  fictions,  puisqu  elles  réussissent;  elles  sont  les  inventions 
grâce  auxquelles  Taetivité  intellectuelle  s'assimile  les  choses;  elles 
sont,  en  dernière  analyse,  les  habitudes  que  forme  la  liberté,  car 
runiformité  et  la  régularité  peuvent  fort  bien  (l'emploi  de  la  méthode 
statistique  en  sociologie  le  prouve  clairement)  n*étre  qu'une  forme 
du  changement  et  de  rindélermination.  Bref  Tidée  n'est  encore  qu'un 
produit,  un  résidu,  la  surface,  et  Ton  dirait  volontiers:  l'apparence 
de  la  liberté-  Dans  l'hypothèse  d*une  mathématique  universelle, 
disait  quelque  part  M.  Boutroux,  le  nombre-chose  ne  se  suffit  pas,  le 
nombre  suppose  un  esprit  qui  compte,  de  sorte  que,  l'esprit  à  peine 
éliminé  reparaissant,  Tidéalisme  absolu  serait  la  conclusion  du 
mathématisrae  absolu,  M.  Boutroux  rejette  donc,  avec  cette  hypo- 
thèse, la  définitif  m  de  l'esprit  comme  élant  l*acte  même  par  lequel 
la  vérité  est  posée.  L'esprit,  c'est  à  la  fois  cette  agilité  de  rintel- 
ligence  qui  lui  permet  d'inventer  des  ressources  pour  toutes  les 
circonstances,  des  formules  projires  a  étreindre  toutes  les  réalités, 
et  c'est  en  même  temps  l'indétermination  de  la  nature  par  laquelle 
elle  se  joue  de  tous  nos  efforts  et  échappe  à  toutes  dos  lois.  Dés  lors 
on  ne  voit  plus  bien  où  est  la  %"éri table  source  d  affranchissement,  la 
véritable  liberté.  Tout  h  Theure  on  pouvait  concevoir  la  liberté  de 
Tes  prit  comme  consistant  dans  la  position  des  lois  et  dans  Torga- 
nisation  Igraduelle  de  la  nature  par  ces  lois  ;  l'esprit  n'est  plus  mam- 
lenant  qu'une  puissance  obscure  qui  se  cherche  toujours  et  ne  se 
trouve  jamais,  liberté  »  en  ce  sens  qu'il  est  contingence. 

M,  Eauh,  dans  un  article  paru  ici  même  \  et  où  il  se  proposait 
d*éclaircir  quelques  points  d'une  thèse  encore  récente,  a  essayé  de 
sortir  de  Téquivoque,  moins  en  résolvant  et  en  supprimant  la  con- 
tradiction qu'en  déduisant  et  eu  Justifiant  l'opposition  d'un  élément 
de  nécessité  et  d'un  élément  de  contingence  dans  la  pensée.  Aussi  la 
conception  de  Tesprit  que  propose  M.  Hauh  est-elle,  en  quelque 
sorte,  double*  Tout  d'abord  M.  Rauh  pousse  à  ses  dernières  consé- 
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quences  la  critique  de  l'onlologie,  c*esi-à-dire  de  la  doctrine  qui 
conçoit  la  réalité  comme  une  substance  opaque,  irréductible,  à 
laquelle  viennent  s'ajouter  du  dehors  des  attributs  et  des  détermi- 
nations intellectuelles  ;  et  il  se  refuse  également  à  concevoir  Tesprit 
comme  une  fonction  vitale  qui  se  développe  dans  le  temps.  La  fonction 
de  la  pensée  est  raffirmation  de  l'objectivité  :  c'est  elle  qui  décide 
qu'une  chose  est,  parce  que  cette  chose  se  conforme  aux  conditions 
idéales  qu'elle  lui  impose;  qui  juge  même  de  la  réalité  d'un  senti- 
ment, car  un  sentiment  n'est  accepté  comme  vrai  que  s'il  fait  partie 
intégrante  de  l'histoire  de  mon  àme,  conçue  comme  faisant  elle- 
même  partie  d'un  monde  objectif.  Donc  la  vérité,  TafOrmation  de 
l'être  est  antérieure  à  l'être  :  car,  s'il  n'y  avait  pas  de  vérité,  il  n'y 
aurait  pas  d'être;  mais,  quand  bien  même  il  n'y  aurait  pas  d'être,  la 
vérité  de  la  négation  de  l'être  subsisterait.  La  vérité  est  donc  pre- 
mière, et  la  liberté,  l'essence  de  l'esprit  consiste  dans  l'acte  par  lequel 
la  vérité  est  posée.  Mais  d'autre  part  la  cei*tiiude  ne  reste  pas  logique\ 
elle  se  trouve  appliquée  à  une  matière  qui  est  la  vie;  elle  devient 
certitude  morale]  et  la  liberté  prend  alors  la  forme  d'une  alternative 
entre  deux  termes,  la  possibilité  de  faire  passer  Terreur  avant  la 
vérité,  jointe  à  l'obligation  de  préférer  la  vérité  à  l'erreur.  Ces  deux 
sens  de  la  liberté  peuvent  donc  s'opposer  l'un  à  l'autre  ;  et  c'est  ce  qui 
explique  pourquoi  se  mêlent  dans  l'univers  la  clarté  et  l'obscurité,  la 
nécessité  et  l'indétermination.  L'absolu  est  déOni  maintenant  par  la 
liberté  pratique;  il  est  tout  à  la  fois  et  l'identiOcation  intemporelle 
de  l'esprit  à  la  vérité  idéale  et  la  faculté,  inhérente  à  notre  volonté, 
de  se  soumettre,  dans  le  temps,  à  la  vérité,  de  s'obliger  .soi-même  ; 
l'absolu  cesse  d'être  une  chose,  une  substance,  il  est  un  acte. 

Biais  la  notion  d'acte,  telle  que  l'a  définie  M.  Rauh  avec  tant  de  pro- 
fondeur, lève-t-elle  définitivement  l'équivoque?  fixpliqiie-t-elle  la 
liaison  des  deux  termes,  qu'il  s'agit  de  concilier?  C'est  ce  qu'on  ne 
saurait  affirmer  encore.  Si  la  pensée  est  vérité  idéale  et  non  pas  état 
d'âme  subjectif,  pourquoi  M.  Rauh  a-t-il,  et  à  plus  d'une  reprise, 
assigné  pour  rôle  à  la  philosophie  de  justifier  un  état  d'âme,  l'éial 
d'àme  du  saint  qui  se  dévoue  et  se  donne?  Si  vraiment  sa  doctrine 
doit  être  un  «  kantisme  sansnoumène  »,  un  par  idéalisme,  pourquoi 
l'avoir  définie  une  philosophie  de  la  volonté?  pourquoi  avoir  laissé 
subsister,  à  côté  de  l'affirmation  idéale  de  la  vérité^  la  possibilité  d'un 
au-delà  de  la  liberté,  de  quelque  chose  qui  est  plus  que  la  raison, 
qui  est  nécessairement  une  chose  en  soi?  L'alternative  reparaît  donc 
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en  On  de  compte  :  uous  sommeâ  en  présence  de  deux  eonccpUons 
de  la  liberté  qui  ne  coïncidenl  pas,  et  qui  sont  peut-être  con- 
tradictoires. Elst-ce  la  certitude  logique,  raftirmation  de  l'objel, 
l'idée  de  rétre  qui  est  première?  Ou  bien  est-ce  la  certitude 
morale,  la  possibilité  de  choîï?;ir  entre  deux  conceptions,  la  simple 
facullé  de  s'obliger  soi-même  k  poser  l'idéal  comme  réel?  Mais  eu  ce 
dernier  cas,  le  concept  de  liberté  risque  de  perdre  sa  signification 
idéaliste  :  la  liberté  devient  un  pouvoir  absurde,  puisqu'il  est  anté- 
rieur à  la  raison,  une  inditrércucc  absolue  dont  la  vérité  n'est  qu'une 
des  déterminations  possibles.  Dira-l-on  qu*elle  s'oblige  elie-méme 
à  choisir  en  un  certain  sens?  Mais,  puisqu'elle  est  pure  puissance 
de  se  déterminer  dans  un  sens  ou  dans  Fautre,  elle  ne  peut  s*obliger 
elle-même.  Sera-t-elle  donc  obligée  par  la  vérité  idéale?  Mais  ce  serait 
comme  par  une  force  étrangère  à  soi,  par  une  nécessité  extérieure 
et  contraignante.  Tout  à  Hieure  la  raisnn  était  déclarée  antérieure 
à  Fêtre  qu'elle  pose;  maintenant  la  liberté  est  déclarée  antérieure  h 
la  raison  qu'elle  crée.  Le  danger  n*esl-il  pas  alors  de  revenir  îi  une 
nouvelle  forme  de  Tontologie?  Si  la  liberté  était  déllnie  comme  un 
acte  de  la  raison,  Tontologie  disparaissait  avec  le  problème  même 
d'où  elîe  était  née;  si  la  liberté  devient  un  pouvoir  de  choix  antérieur 
à  la  raison»  elle  redevient  une  substance,  un  être  qui  peut  choisir 
d*étre  raisonnable,  acrepler  la  raison  à  titre  d^altribuL 

Qu'il  soit  possible  dlnterprèter  ainsi  la  doctrine  de  M.  Rauh,  c  est 
précisément  ce  que  prouve  un  livre  sur  V Action  *  dont  la  franchise  et 
l'éloquence  ne  sont  pas  restées  inaperçues,  M.  Blondel,  lui,  pose  Tal- 
ternaiive  directement.  11  est  vrai  ou  il  est  faux  que  je  puis  m'abs- 
tenir  de  poser  le  problème  de  l'action;  il  est  vrai  ou  il  est  faux  que 
je  puis  le  résoudre  dans  le  sens  de  la  négative;  il  est  vrai  ou  il  est 
faux  que  je  puis  le  résoudre  dans  le  sens  de  la  nature,  ou  encore 
concevoir  la  voloolê  immanente  à  la  nature  comme  suftisanl  à  la 
résoudre.  El  Fou  est  ainsi  amené  à  reconnaître  que  la  thèse  de  la 
transcendance  est  vraie,  que  Faction  suppose  un  être  nécessaire 
et  absolu,  qui  en  soit  le  fondement  et  !e  support  en  quelque  sorte. 
Entre  les  deux  sens  de  la  liberté  entre  lesquels  M.  Bauh  ne  se  pro- 
nonçait pas,  M*  Blondel  a  opté*  La  liberté  était  un  pouvoirde  choix, 
à  la  nature  duquel  Foscillation  et  Findécision  semblent  inhérentes, 
mais  voici  qu*en  fm  de  compte  ce  libre  arbitre  se  fixe,  s'immobilise. 


1.  Cf.  Pjllon,  p.  208,  el  R^ittf  tle  .W^.  jinv.  I89i  {Supptémeni}. 
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Le  point  de  vue  de  Talternative  sideniifie  au  poial  de  vue  de  Fonto- 
logie.  M.  Rauh  justifiait,  sans  doute,  «  en  un  sens  »,  les  vérités  de 
l'ontologie.  Mais,  s'il  y  a,  répond  M.  Blondel,  une  chose  dont  il  faille 
dire  :  elle  est  ou  elle  n*est  pas,  n'est-ce  pas  de  l'ontologie  elle-même? 
Après  avoir  travaillé  à  démontrer  la  supériorité  de  l'action  sur  la. 
raison,  de  ce  qui  est  irrationnel,  contingent  et  indéterminé  sur  ce 
qui  est  compris,  limité  et  mesuré,  on  finit  donc  par  avouer  que  cet 
inconnaissable,  antérieur  à  la  raison,  est  un  être,  une  substance  fixe. 
Or,  si  cet  être  est  antérieur  et  supérieur  aux  recherches  et  aux  spé- 
culations de  notre  raison,  il  est  naturel  que  la  raison  ne  tente  pas  de 
s'ériger  en  juge  de  ses  déterminations,  qu'elle  soit  disposée  à  les 
accepter  telles  que  la  tradition  historique,  populaire  ou  religieuse, 
peut  les  fournir.  M.  Rauh  se  bornait  à  nous  présenter  une  apologie  du 
sentiment  religieux  ;  M.  Blondel  transforme  insensiblement  la  philoso- 
phie en  une  apologétique  de  la  religion  positive.  Et  ce  n*est  pas  seu- 
lement la  pratique  littérale  d'une  religion  positive  qu'il  nous  conseille  ; 
c'est  la  croyance  à  l'ensemble  des  dogmes  du  Christianisme:  médiation 
du  Christ  entre  Thomme  et  Dieu,  immortalité  de  l'âme,  éternité  des 
récompenses  et  des  peines.  De  quelque  manière  qu'une  telle  conclusion 
se  présente  et  de  quelque  appareil  dialectique  qu'elle  s'enveloppe,  il 
paraît  bien  difficile  de  n'y  pas  voir  une  abdication  de  la  liberté  intel- 
lectuelle en  faveur  de  Thistoire  ou  d'une  autre  autorité  extérieure. 

VI 

Ainsi  la  critique,  purement  spéculative  avec  M.  Boutroux,  est 
devenue  avec  M.  Rauh  une  critique  de  la  vie,  et  la  «  critique  de  la 
vie  »  devient,  chez  M.  Blondel,  une  ontologie,  par  quoi  la  critique 
se  dément  elle-même.  Pour  n'être  pas  entraînée  k  sortir  de  la  con- 
science intellectuelle,  ce  qui  est  sortir  de  l'esprit  et  de  la  vérité,  il  faut 
donc  que  la  réflexion  critique  pose  en  ses  termes  irréductibles  l'op- 
position qu'elle  y  discerne  :  le  fait  en  tant  que  fait,  la  loi  en  tant 
que  loi,  c'est-à-dire  en  face  du  fait  inaccessible  à  toute  analyse 
rationnelle,  la  forme  même  de  toute  loi  intellectuelle,  la  norme  do 
vrai  ou  du  faux  qui  est  la  raison  d'être  de  toute  critique.  C'est  de 
cette  façon  si  simple  que  le  problème  critique  avait  été  posé  par  un. 
penseur  mort  récemment,  le  philosophe  Spir  ;  et  l'intérêt  de  cette  doc- 
trine, encore  imparfaitement  connue,  semble  augmenter  chaque  foi^* 
que  M.  Penjon  qui  en  a  été  l'introducteur  en  France,  veut  bien  ^ 
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nouveau  la  présetiler  au  public  et  la  commenter  \  A  vrai  dire,  il 
reste  à approfoadir  la  nature  de  cette  norme;  maïs  ce  dont  on  devra 
se  garder  eomtne  du  péché  philosophique»  c'est  de  chercher  à  la 
juelifier  par  <]uelque  chose  qui  ne  serait  plus  elle-même  :  la 
réflexion  refléchit  sur  elle-même  à  Fintinijet  c*est  cette  faculté  de 
se  précéder  ainsi  soi-même  qui  en  fait  Tabsolu.  Un  au-delà  de  la 
pensée  serait  un  au-delà  de  la  vérité;  une  détermination  qui  limite- 
rait du  dehors  la  vérité  ne  peut  être  pour  le  philosophe  que  la 
forme  vide  de  la  négation.  Une  définition  intégrale  de  l'esprit,  qui 
serait  en  même  temps  une  définition  absolue»  parce  que  1  esprit  y 
serait  exprimé  en  termes  purement  spirituels»  voilà  le  but  vers  lequel 
semble  converger»  si  nos  réflexions  sont  exactes,  le  mouvement  de 
la  philosophie  contemporaine  ;  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner 
puisque  c  est  de  ce  point  de  vue  que  la  possibilité  d'une  métaphy- 
sique de  llmmanence  a  été  connue  dans  des  pages  mémorables  par 
le  mailre,  dont  la  parole  souveraine  —  rarement  entendue  et  depuis 
quelques  années  silencieuse  —  a  exercé  sur  les  esprits  la  plus  déci- 
sive inlluence  :  c'est  ainsi  une  même  pensée  qui  apparaît  comme  la 
cause  initiale  et  comme  le  terme  final  de  ce  mouvement. 

De  ce  point  de  vue,  la  métaphysique  cesse  de  se  confondre  avec 
l'ontologie.  L'hypothèse  substantialiste  n'a  jamais  été  un  principe 
fécond  d'explication;  elle  a  été  bannie  de  la  physique  et  des  sciences 
de  la  vie  :  est-ce  à  dire  que  la  métaphysique  doive  périr  avec  elle? 
non»  et  tout  ce  que  Ion  peut  conclure»  c'est  que  T ontologie  est  une 
fausse  métaphysique  comme  elle  est  une  fausse  physique.  Mais,  au 
delà  de  la  physique»  il  reste  un  objet  à  la  spéculation  métaphysique  : 
non  plus  la  nature,  mais  Tesprit;  non  plus  la  substance  des  phéno- 
mènes naturels»  mais  le  physicien  qui  pense  la  nature.  Le  savant 
étudie  Tu  ni  vers»  mais  le  philosophe  étudie  le  savant.  Car  une  fois  le 
contenu  de  l'univers  épuisé,  il  reste  à  définir  la  loi  suivant  laquelle 
on  se  pose  à  soi-même  ce  contenu;  et,  Teût-on  réduit  à  n*étre  qu'une 
somme  de  faits  psychiques»  eût-on  fait  de  la  conscience  spontanée 
Tunique  réalité,  il  reste  à  se  demander  suivant  quelle  loi  la  pensée 
pose  et  épuise  celte  conscience  elle-même.  Toute  critique  aboutit  à 
la  réflexion,  parce  que  la  critique  implique  la  loi  qui  se  justifie  elle- 
même  afin  de  pouvoir  juger.  Il  y  a  des  conflits  d'idées  :  conflit  entre 
une  hypothèse  et  une  autre»  entre  une  façon  d  agir  et  une  autre. 
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entre  une  idée  réfléchie  et  une  préférence  instinctive.  Une  philoso- 
phie se  condamne  elle-même  quand  elle  se  montre  impuissante»  ou 
comme  le  monisme  à  expliquer,  ou  comme  Terapirisme  à  trancher 
ces  conflits.  La  réflexion  critique,  elle,  donne  d'une  part  une  forme 
générale  au  conflit  et  à  la  contradiction;  elle  constate,  dans  tout 
acte  de  pensée,  l'opposition  de  deux  termes  simples  :  matière  ei 
forme,  ou  conscience  spontanée  et  conscience  réfléchie;  d*un  mot 
fait  et  loi.  Et  d'autre  part  la  réflexion  critique  résoudra  cette  contra* 
diction  :  car,  s'il  lui  est  impossible  de  poser  le  réel,  comme  absolu, 
puisque  ce  serait  le  poser  comme  vérité  et  que  la  forme  idéale  de 
TafOrmation  devrait  reparaître  au  cœur  de  notre  réalisme,  elle  doit 
afOrmer  la  loi  et  l'idéal  comme  absolument  réel  puisque  ce  n'est 
rien  de  plus  que  de  s'afflrmer  soi-même.  C'est  cette  affirmation 
inflexible  de  la  valeur  absolue  de  la  loi  et  de  l'idéal,  malgré  les 
démentis  de  l'expérience  et  les  obscurités  de  la  vie,  qui  est,  pour 
ainsi  dire,  la  raison  d'être  de  l'univers,  et  qui  constitue,  en  défi- 
nitive, la  véritable  autonomie  de  l'esprit. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  craindre  que  l'idéalisme  ne  laisse  la  pensée 
s'évanouir  dans  la  forme  illimitée  et  vide  de  la  liberté.  La  philo- 
sophie est  essentiellement  organisatrice  :  elle  transfigure  la  nature 
dés  qu'elle  y  découvre  non  une  substance  fixe  et  un  amas  de  faits^ 
mais  un  système  d'idéeset  une  exigence  de  la  pensée.  Ainsi,  à  défaut 
d'un  point  d'appui,  la  réflexion  acquiert  un  point  d'application  : 
l'autonomie  devient  le  pouvoir  de  s'organiser  soi-même,  d'organiser 
sa  pensée  et  sa  vie.  La  métaphysique  ne  demeure  donc  pas  une  pure 
spéculation  ;  métaphysique  est  morale,  non  pas  que  la  métaphysique 
repose  sur  la  morale  :  une  vérité  qui  ne  serait  pas  idéale  et  théo- 
rique, une  vérité  qui  ne  se  vérifierait  pas,  ne  serait  pas  une  vérité  ; 
mais,  parce  que  la  morale  est  le  contenu  de  la  métaphysique,  elle 
est  la  réalisation  de  cette  vérité.  Retrouver  en  nous  et  fonder  par 
l'activité  libre  de  la  pensée  la  loi  qui  d'abord  paraissait  s'imposer 
à  nous  du  dehors,  si  nous  avons  réussi  à  faire  voir  que  c'est  là  toute 
la  philosophie  théorique,  il  sera  légitime  de  chercher  k  montrer  que 
là  est  aussi  toute  la  philosophie  pratique. 

(A  suivre.)  LÉON  Brunschvicg  et  Élie  Halêvy. 


Le  gérant  :  Gh.  SciurrBii. 


Coulommiofs.  -  Ion  p.  P.  BHODARD. 
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pL  ^tert)cr  c^iti^ncrcrn  im  damiers  volumes  f 

A  ^e  et  Herbert  Spen-  I 

\loxijphf%f>  f>dr  K.  DK  Iloinrnnr.  I 

conMACf**  cinq  volufiiOH  aux  i 

'    M»    lit-     Kr^lM     ^      .  :■■  .     .:tVe| 

Du^rrtfrr  sur  Comt*^  et  sur  5»p«*nccrf  ri'îl 
ivait  flftijînr  «h'MM^ruïrc  du  haut  de  ti(Ss 
«n«Uii''me>*  sihyllin^  el  nous  cxpHi|uer 
llfanquilti^mr'at  8e*i  iiliWs,  dont  qiietqur*- 
)im%  sont  oriKi'«ft^«H,  l'effarl  tùi  (ju  élre 
iltite  :  mftls  M.  *Jc  Hnhf^i'ty  Pt  pnt^fff***  s/iti*i. 
jTnife   ce  bcs<îin   t\  >  i^o 

!|ui  If  triivainc.  jln  .  u»?, 

jiifiiin-   h  ViniQolmi 
aniju-  Ml-  fnij  -  ^toAt*,^tuphi*H  ».  :Sou8 

de  nous  f» réparer.  1p  plus  douoe- 
t  ifti^on  peul  frtir<^  *^n  purril  c/is,  aux 
'^îHnns  ilorK    fions  mt:narc  Ia 
fir  ri(î  ,  tic  stt  noijYcUiî  truvre  : 

JÂQ  /j,     ,,, ,.. .   4^//  tîirn  e(  ClmmomUt^  ftt- 

li^ii|>anifihad  du  Grand  Aranya- 

ca.  iriïiln^U'  pour  In  prcmitTc  foisdu  i-ans- 

^  t,  n  I    H<  r.di.    ^  Ln  Irai  hic* 

X  l'histoire 
|Ép4oplui'  rundouf^.  Car  crtle  Dupa- 
nt rat  e  »uî n  t  ro  n  .^î  d v  ré<^  r  o  m  ni  c 
fc^tîn  monuin«'nl  pbi!*>sfophii|un  dr. 
le  déjà  Iti  marijiM!  di»  J'cspnl  (|uf 
F^tt  nmprcinl*?  fur  tQim  ks  «r^nds 
i  hitidorB,  eApril  isnlW'rt^mtint  dif- 
Taaprit  «rvc  flcui'opëeuJrapuH- 
ri^ni»  loiu  autre  à  séparer  l*idt*e 
^.3  *^  pariicutti^r»,  î<?!5  pht'* 

r  >\i*<i  fili»«noriu'o*«B;  spjri. 

LriS-.'iTll   !•:«;  »'« 

^pporlsJ'  se 

flèc  et     le-    lird'I.'-;    i]r    1,1   '.^pt'CU-     I 

Boue»  lc>*  prolilniiis  tjiiVtlc  poue   | 

fî^ro  dont  elle  U'm  po!!«n,  en  liant   i 

^oluljl*:nn?nl,  eKchisIvrment  el  direc-  I 

•'  ''^  vic|U»"  fc  unr  pîiyaiqiie  j 

•    inyUiolrigiqiii'g,  *»un>i 

.     ,    <lo(iiniti4'  «l<?î4  i<tr(«ik  fin>   ' 

i  et  ecltù  défi  /tppiireiicc*  s»^nslblre;^   | 

qu#i0  et  p^vvholngjqueb»  le  fiomainii  i 

nèdinire,  qui  est  celui  iïe  U  ^j^eience. 

Ftnlln  *'l  iioiir   la  même  r*'ilHon,  on  y 

feneootr.  i  des  problème»  ptiilo* 

gbi'iii'  rjgc  cl  profonde  notion 

i»-du  Moi  universel  qui 

us  le^  êtres,  spirituels 

KlértijUi  til  qui,  faut  en  explirpunt  ee 

^ûDl  de  eommun*  constilue  IVssencc 

filuelle  propre  a  clïoeun  dViilre  eux* 

»  ftenre  d'esprit  qu'elle  manïfnslc,  par 

rprotit^mcin  qn'eite  jio^e,  p«r  la  sofuKou 


qu^ellé  m  t\6nt\û,  b  Brihnd  AmnyAka 
Oup-^  -*  -  '  -   -  f    :     •  prépara  donc  toute 

ZuL  i..*L,v.v.Âvo  uiig  von  ICaxiC« 
Théorie    der   HaturcausaJitai,    par 

r,,i^r*  xiTfV      ll.urtf-,,.'      \l4rfln         t     V.»!.      (f».ft, 

'-'Ut 

.,:    :....::.   ,-.  -.    ■:     ..  ;   .  .-ni 

iiffn)i râleur  de  Wunitl,  ©'ai',  \f\^ 

opinion  de  son   maître   pom  icf 

que  Je  Rtinlittmi^  doii  étro  <  'on 

p^s.    £Lfii9i   qu*On    te    fait   i^v  '  ni, 

comme  un  syslème  inoki  d/inà  i'iHsloire, 
nmia  comme  un  •  far  leur  dana  le  motive- 
ment  $cien tiûque  •  de  U  On  du  dernier 
î«ièrle.  Kntre  re^ipH^rôlion  ïof?ique  de 
l'idée  dt*  cautke  |>ûr  rîd<^c    n  |Ue 

di*  fonetitin,  el  »VxplM*Arînn  fi  jue 

par  rassoeiati  a  voulu 

opérer  une  *.'  semble 

que  M.  R/iduti^Lu  M(»iin  insi^o  trop  sur 
cette  inienlioo  de  Knnt,  fofl  bien  eonnuc. 
Trop  longue  nuti^ji  et  peu  n  !'  nue 
niMilyse  de  rK<iliictique  el  di  ue. 

liViutcur  nous  Intèresfe  davnri  i  10, 

revenAnl  h  M>n  vrai  sujet,  il  i  tre 

comment   Kanl  se  dt^gagea  liv  .^ncc 

angl/iise,  pour  fonder  la  physique  »fir  ic? 
mattiematït|uc^  ou,  plus  justement  la  pliy* 
siquc,  au  nitime  titre  que  les  maihéma- 
tiques»  sur  la  logique.  La  notion  «Je  caut^e 
n*csl  plus  posée  ejomme  innée,  cU^î  e?il 
déduite  de  la  loi  d'unitè  de  la  eoft science. 

Celle  explîealion  est-elle  déUnitlre? 
M,  Hrtduleseu  Molru  nous  laisse  entrevoir 
qu'une  nouvelk*  seistîion  s'est  op^'rée  de 
nos  jourâ  entre  let*  ihêoncienï»  de  la  eau- 
salilê  mécanique  et  le**  repréMeutanlf»  dcti 
sciences  p?«ychologiqueî'.  morales,  hinlu- 
rlqucs,  et  qu'entre  ce?  deux  courants. 
VVundt,  n  Texempto  de  Kant.  a  opère  une 
jonction  cette  foi*  dél}nili%'e,  It  ajourne 
l'iHude  de  ee  chapitre  dliistoire  de  ïa  phi- 
losophie, h  un  prochain  ouvrage  aùi»tii 
tnléresîsant  et  plus  nouveau,  sauî^  doute* 
que  relui  que  nou^i  Venons  de  rê»iumer. 

Pajohology*  par  Jouîï  DitwitY»  prof.de 
philosophie  a  rÙniverBitê  de  Michig&n, 
:r  édition  corrigée,  t  ^oL  iu*8,  Nevv-YorL 
Itarper.  —  L'auteur  ctierehe  à  expliquer 
comment,  en  écrivant  un  simple  manuel 
classique  <|e  p^yoliologi'V  ■'  '  '••--nsé  iVcu 
faire  une  introdue^iun  à  '  i^rand^ 

problèmes  de  la  métapli^t  1,..  i.a  partie 
la  plus  intéressante  de  l'ouvrage  est  ecllc 
relative  à  la  théorie  de  la  volonté  :  cor 
eV&i  à  un  t^pirîtualiHmo  ivi*^  élevé,  h  une 
phîluHopliie  de  bi  h  lier  té  que  Al.  Dewey 
se  propose  d'amener  Ti^ludîJine  en  p&ycho* 
lofc^ie,  •  Lo  vouloir»  àcIou  seti  propres» 
expression»,  e\plique  le  connaître  el  Je 
neiilir  .  :  et  la  %olont«"  morale  explique  tfi 
vutout** 

Primer  of  Philosophy,  by  ù*  I»a 
Caiii'0.    !    voL    in-JH,  Chicago*  tho  Opcn 
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i  li'jiiri  :  mnh  *?* 

rii.-> 

ni -et- 

[iiint  h  ri'U<Vt!hir  sur  Iti  vie,  elles  siéront 
■ 'IJrs   f!    uUîns,  et   *Vcst    n 
il  iioUline  serîi  rmnemmcnt 

^.i»l  rtn  tirer  ce  ^pnUon vient 
Rifcntler  mi%  au  leurs  la  lins,  cVsl-à- 
ie^uns  fift  choses  morAleii  ■. 
pjoulti  L'ijcoru  Jt  rinltlTiM  âa  ces 
if  [t^rce  qu'il   Jt's   imI lâche  au 
)lttl    ftcnrrdl    des    e»|>nlB    qui    a 
la   critique   liHt'raîrc  i«n  Viui' 
||*os{>nl  filiflo«^oi*hiquir,  vt  aprè** 
il^fO>  M    l-ftKî»«'t,  M.  Lançon,  il 
ïi  de   la   fnrnn    la  plus  hi-uiyu»*? 
ôqucnru^  puiir  IVn<^*Mi20etiMMit  th 
Vn  II    nourri  ilo 

,4<»  Cirr^rnii  u^  -comme 

*c*l  et  flf.'  i'iiif  ifi   -serait  mur 
litcr  l'année  suivante  Ic^  ^ramls 
Je  Tu  ni  vers  ri  lï^  la  dei^iitiè<; 
Ift  il    Io»i    retrouvorAîi   «^oui»    une 
■'  *",  mais  au  fonil  II  lt*s 
-  icfi lirait;  dnnc  point 


[Voit  la  tendance  commune  A  ces 
•  dt'.fi  âuji^i-  ^1  «hil.n-ras  :dnnn»'P 
pmenl   .->  une  valeur 

nnerîil'ri  -ni  lillèrnirc 

nmrale,    r  vM    pftrmrttrn    de 
lirinenl  à  rtMiscigut? nient  de  la 
lie  la  valeur  ventiLhl«mt*nr  phi- 
qu'il    ne    pifud   actuellrmenl 
i  d'effurU  Irop  cntHJderahldS^.cl 
iùù^  inui(ri^8«  vi  de  la  part  des 
B^tt^^     partie    do    rurj^ani^nie 
|^%  lour  moyen  el  On  par  rap- 
flm  les  autres,  telle   (^sl*  on  le 
rmule    de   iV^rga  ni  talion ,  dans 
lit  ai  lieu  fî»  ;  et  le 
dr   l'iHre,   dans 
Il  iiuri«,   r^ut    seul 

)«  Aussi  C(\ux  qui 
|ur    M    n  i-MFjir    dc    Ti^lucalion 
jUc  saurait  vL'nir  ni  des  rampa- 
èuscs  et  videsi  de  la  pn;Sfé«  ni 
J'uriiî  ftf^uemblee  ou  d'un  eanîerl 
prix  de  concession*,  c'ot-û- 
ruUnduK  réciprorpics,  ceu\  gui 
^t  1;i  liMii'.rorîuolion  de  rL'niver- 
de  l'Urilverï<ilt',  evu^- 
H>u»  (|ue  le?  L'îTurts  de 
I    de   M.  î*tchon  mén- 
Â  leur  aittntton,  ci 
«bnlt  m«i|tr(Lt  leur  apptirencd  mo- 


f  dL'*^tt%  du  •  plu5|îPandft  t^fflfracc  q»roci  ne 

^vue  de  Sociologie.       i.«i  /Inw* 

ramnicnecfnenl  de.  ij. 
idd*'-  son  formai,  mab 

.    n'a   pris    ■  -i".   I*a!S    plu& 

!  que   ranr.  n'e^sAÎe  de 

Ker  un-'  >\  intî 

dV'tude:-  m 

rirarlérc  couiummu   un»  i  ♦> 

I   tn^.Mil  dite,  au  senï^  «Iroit  ^  il 

I   libéraleiueni,  de    cûle  ei    .^mum  ,  vvi.*ie"è 

,  bortes  de    HiaM<!ïre8  êl  d'id*ïci*T  q»»l  pour* 

!  roril  être  fort  •";'--     i  mIi .  i . -^n. 

I   -*lructlon  dc'i  *  '. 

Dc  ccis  arlicli  ,  jr- 

ncnl  le  môuvnmcni  -nnl  pas  If» 

moins  inléress4'inU.  I  ils  sur  place, 

en  Autriche  par  M.  humpJowicïi,  f'n  Ifu 
par  M,  PiniTiinijn,  rui  Cliill  [me  M.  liaile-i' 
ro*...  etc.  Irouve  pas  loujour&t 

dans  ces  •  -  régi  on  a  lus.  un»*Atttif»' 

-objective  el  «rtiiuidut  scienliOu 
mouvement*  sf>rî?tut,  T»ri  peut  y  ii 
du  moîn^  Texf  '  s  Bcniim* 

ceumouvemeri'  -isrl«Mn«<.« 

y  II  es   forment   ainn  \f: 

contributions  à  la   i  nr 

01  n?   parfois  involnUfiiiMs^  n  en  ?!tjui  pos 
moins  di^neB  d'altenti*>nt 

Parmi  Ui  articles  de  fond,  nnu?*  reU' 
conirons,  y  ciMc   dVludcj*  de  s^tuMvtîijiie 
et  d'biatoire  proprement  ditr. 
note  critique  j^ur  -  lc>i  pupiii 
coïeît  de   U   Fruai'*'  «»  de  Hau^.i.MT.i,   . 
unit  tcv^pu  de  Tbf'odiM*e  Reiuaeh  mit  Tin* 
vcntioii  de  la   monnaie*  «'«  i>*   ^  iH.ti».   «nt 
U^  ficicnce  «le  la  morale,  i 
ipiî    est,  a  vrai  d*rr.  iil 
sciinitiUipje,    M,    !• 
«nftl>:ianl  Uolla  el   i 

di'couvre    une»    fois    de    pluj»    les   caiwc* 
soLÛalesdu  pessimisme  dans  ror>ïanifiaik»n 
bour»?eoise   de  la  société  moderne.  Dans 
lu  secunde,   M.    Kovalewsky    apporte   un 
Ki'and  nombre  dVxemplos  ethun^^raplilip 
à  la  drmoual ration  de  celle  îd<'<»  »pn' 
origines  du  ilevoir  »out  le^ 
t^oeicléâ.  On  peut  ^eulrment  h  r 

de  dire,  en  parlant   de  eetle    iiii<.%    ijn 
essaie  d'une  hjpolhèâc  nouvelle. 

Tn  :  nnalo^'ue  poui  i  ii 

a  M.  f  dans  sa  •  ItitHH  nr 

de  l<i    ir  -"M  hilc  -,  *e  donne  1  i 

sian.  dr  dtk'onvrir  que  les  1m  - 

rt  Iran^tport?.  conslrucie^' 
menlf.  divcn^,  que  lei  *  ,  ti 

un   moU  soûl  comparuLu      ,i    .    ,   ..  jU5 
►sociaux,    ce   que    Se  h  a  m  y    n"a   que.   Irop 
li.i^LnH'nh'hl  f1''-HiiMiirè,  ou  encore  que  la 
imme  un  laldeau  pal- 
ie>^    d  •  la  vif?,  que  la 
rail  la  biw 
1^  !  Ml  ex(>Hque-' 

|»ar  «lit»»  va:  upie  M.   Tf»rde»  par  excmpi 
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jitiir  tJp  riiisioire»  el  n'eti- 

-  que  itu  point  ilt»  >uç  Oe 

cpiiotj.  C>Mt   ainiif   quu,    dans 

bures  ilt^  »Qfiélê^.  ^'conoiriique. 

ose  ou    poliUi|ue,    quelle   quu    soit 

OU   ffMtr  nalure,   il  enviâagc  un 

Il'i  11  iJifférenciation*  et» 

jTCêcM  par  rexislenee 

fintm:  ^oi'4ale«   cominutiu  a  (J«B 

HUrk'itttmeni  <hlî*'nMifes»  *yr  le 

rtent,  Ijint  «len  lue  clés 

|k^s.  L'a r  11  c  le  (  1 1  i  ri  e  \ ac- 

^  la  IriMÎnrliofi)   ..^i   uiierensanl, 

^|l|lï)«  ics  ^U'ïi\   pn'ctdeftts,   tlonniï 

'lire  fi-  livre  tirmt  il  e-^l  tirr, 

flar  GoBchiclite  der  Philo- 

Irvil  VU,  \-A.  —  Pttpini  les  iirH- 

dans  \cH  trots  fa!»ctci)les  de 

uns  sont  coït  sacrés  h  U  cri* 

Ries  iiii|(orlarits;  les  autres  s'oC' 

Ins  fkx  textes  que  dcsid^es  des 

nier9,  d*aillr.iirB^  ne   Aonï   pa9 
fiklolrt*  des  idccî*.  Pour  *iarac- 
if^îi- inr.lt  Hi  inocrile,  ilesl  indis- 
M.  DieU  (Dcbcr 
lien),  l<i  sens  qu'il 
tftje    au    root    ôatpiovî;.    L'auteur    ron- 
iûêi  »on  tHude  que  lli^mocrlte,  -  même 
HUi  théorie  mystique,  reste  r&tio- 
f»  il    est  vrai  qua  cet   article  e^l 
p^çrt  aux  ervjiXa  do   Dénioc*rile 
t^ftc  des  démons.  Or«  te»  deux 
liés  sont  Ires  diBlincte»  :  l'une  câi 
k<:ùrH\  de   ta  jHjrccptiun   t?xléricure 
i  Hun  de  mystique;  Taulre  est  une 
morale  qui  exclut  In  inyalicisme. 
p,  pour  bien  connaître  Arislolo, 
lïiiuudru  ia  question  piisec  par 
^y  ^fsiir  ]a  composition  de  la  Pliy- 
jijue    d  Arislote)  ;    le  livre  V  de  la  Ptiy- 
io'e»t-ii  pa5  antérieur  au  livre  lUT  Ne 
lp4!»  parlie  d'un  traité  ntç,\  xivti«w« 
^rait   une   pretnière    ê  banc  lie  de  ta 
|ue?  Si  celte  question  rlaîl  rOsulae, 
Hct»  difflcun^s  de  la  iliéorie  arlsto- 
nne  du  mouvi^ment  seraient  îcvces* 
lie  enthj»  la  critique  de?*   textes 
Cient»  qu'entreprend  Zci^er  (Ani* 
ikkai»  und   l^^jtin)  e«it  întères- 
pour  rbi^toirc  de»  ideea.i^elon  Zeller 
t^ygn»  ritsn  d  AmnionluD,  Plutin  l'a 
^mme  il  a  dénaturé  Platon  en 
I  de>:trine  i\e^  cUîuientM  peripa* 
hé  ti  stoïciens;  et  les  autres  neo-pla* 
t%é    qui   prétendent    miu%    donner 
00jiei)fnHment4    sur  Anirnonlus  ie8 
hin^ë  A  deH  sourccti  HUspectea»  h.  une 
Toti  la  doctrine  était  auld<t«e, 
lMfti}<    Icn    vues    les    plud    nouvelles   se 
ent  dans  la  i^çconde  séri*^  d'articicîj. 
rtimlcr  expose  ta  cosmologie  orplii* 


■'.,.-...  •     .        . .  .i-.'..c  Cl 

remonte  au  mnina  au  vr  giêctc. 

M.  Espinaâ.  continuant  seâ»  études  fiur 
ia  Philosophie  de  radian  au  v*  siècle  avant 
J.*C.,  arrive  aux  ^o  pli  ta  les.  Il  distingue 
deux  catégories  de  aoptiistejs  :  les  uns 
penâenl  que  tout,  dans  la  i^ociêté  humaine, 
est  conventionneU  artJUcieU  les  dutrcâ 
que  tout  est  nalurcJ  et  que  Tart  est 
impuissant.  De  ces  deux  principes»  opposés 
les  supliisles  tirent  des  conclusion  »  ana- 
logues ;  la  vertu  eâl  toute  convention- 
celle  ;  de  quel  droil  exige-l-elle  le  respect? 
diluent  les  premier**  Puinque  tout  e»l 
uatnreL  disent  les  ^econdif.  le  vice  ei»l 
nahir  '  '  Ht  excusai »;'  f  ;  i —  d^ 
CC8  I  H   a   fail  in 


^î 


-■'/IM"^'^C1^, 


*  .......  .  .aie  de  M.Gla- 

gaii,  qiH  Pliedon.  Il  v  a-»  fieloo 

Tuit  trfiiâ  i  i.  Ji-  f*"  iMi^^Jnrt^  la  pfc- 

mitre  est  inoralr^  et  i  :  l'in* 


s<i6me  eïst  une  veuvta.  Le  problème  moral 
est  essentiel  :  k*  postulat  de  ta  raison 
pratique  qui  y  c^t  oppose  enlTalne  PUlon 
dans  ta  discU3$ton  métaphysique  qui  >uit  : 
la  ration  pratique  a,  ch&c  Platon,  suivajit 
I  auteur,  la  primauté  sur  la  raiïion  tlieo* 
riqucCtî  n*est  pas  k  seul  lien  qu'il  trouve 
entre  Platon  et  Kanl  î  la  •  révolution  coper- 
niciiîuno  "  de  Kant  serait  indiquée  dans 
le  Phedon  (p.  î)9-100).  Une  seconde  thèse 
de  M.  GJû  '     '   iUvt  que,  dann  le 

Phêdon.J  «ttale   se  detaclie 

flélinitiveiiii  rii  n<:  \a  jM;u:*ee  oricnUile  :  il 
croit  pouvoir  le  soutenir,  malgré  les 
mythe^i  à  demi  •  orientaux  •  de  la  iroî- 
sièine  partie  du  dialogue* 

L'iûftloire  de  la  philo^^oidiiede  la  Henais- 
sauce  ebl  reprébcnt»»»  p^r  un  artîclt;  de 
M,  Lùucnheini  (Influente  de  Deinorrito 
sur  GAlih>o).  A  la  vcritê,  cette  influence 
n'eftl  pas  bii>tonquen»cQt  conalati^e  :  Tau- 
teur  rinfére  des  rapports  qui  existent 
entre  les  deux  doctrinen.  Gatil»e  cite 
rarement  UemocrUc  et  n*avoue  jamais  ce 
qu'il  lui  doit,  ear  Uemocnte  pa«(!iait  pour 
athée  et  Galilée  devait  éviter  un  tel  patro- 
nage. Mais  Gahlee  lisiiit  Lucrèce,  disciple 
d'l:^picurc^diâciptetui<m^medcDemocrile: 
donc  lialîlee  a  &ulii  l'inÛuence  de  Uémo^ 
rrite.  Il  taul  avouer  que  ce  lien  historique 
est  bien  tache;  et  quant  aux  rapporté 
Internet  qui  «xi«tent  entre  la  physique  de 
Démocritc  cl  celle  de  Galilée,  ils  s'expli* 
qucnt  sans  Phypolhiïs^  d'une  iafluence 
directe  de  t'un  âur  l'aiitrc.  Let$  expériences 
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1  F*iit  fr«tfêi« 

LE  PROBLÈME  DE  LA  SOCIOLOGIE 


Le  plus  important  et  le  plus  fécond  des  progrès  que  Thisloire  et 
la  science  de  rhommc  en  général  aient  faits  de  notre  temps  consiste^ 
sui%'ant  l'ûpiriion  la  plus  répandye,  dans  la  défaite  des  conceptiona 
individualistes.  Les  destinées  individuelles  occupaient  autrefois,  en 
histoire,  le  premier  plan  du  tableau;  nous  regardons  maintenant 
comme  la  puissance  vraiment  active  et  décisive  les  forces  sociales, 
les  mouvements  collectifs,  dont  la  part  qui  revient  à  1  individu  se 
laisse  raremont  détacher  avec  netteté  :  la  science  de  Thomme  est 
devenue  la  science  de  la  société  humaine.  Aucun  *»bjet  des  sciences 
de  Tesprit  ne  peut  se  soustraire  h  celle  conversion  ;  là  même  où  la 
personnalité  semble  à  son  apogée  comme  dans  Tactivité  artistique, 
nous  cherchons  dans  révolution  de  la  race  les  causes  qui  ont  dû 
conduire  aux  impre.ssions  du  beau,  et,  dans  la  situation  particullëre 
de  la  société  contemporaine^  les  occasions  qui  devaient  faire  naître 
telle  ou  telle  forme  de  la  production  artistique.  Dans  la  religion 
comme  dans  la  vie  scientiïique,  <laus  la  morale  comme  dans  la  cul- 
ture technique,  dans  la  politique  comme  dans  Tétude,  soit  de  la 
santé,  soit  des  maladies  de  fâme  et  du  corps,  partout  s  étend  la 
tendance  à  ramener  tout  événement  individuel  à  Tétat  historique, 
aux  besoins  et  aux  activités  de  Tensemble. 

Mais,  si  cette  tendance  de  la  connaissance  est  si  générale  et 
pénètre  partout,  elle  pourra  bien  servir  de  principe  régulateur  à 
toutes  les  sciences  de  Tes  prit,  elle  ne  pourra  pas  fonder  au  milieu 
d'elles,  en  lui  donnant  une  place  particulière,  une  science  spéciale 
indépendante.  Si  la  sociologie  devait  réellement,  comme  on  le  pré- 
tend, embrasser  rensemble  de  tout  ce  qui  arrive  dans  la  société,  et 
exécuter  la  réduction  de  loot  Tindividuel  au  social,  elle  ne  serait  rien, 
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alors,  qu'un  nnm  général  pour  la  lotalilé  des  sciences  modernes  de 
l'esprit.  Du  même  coup,  elle  ouvrirait  la  porte  aux  généralisations 
vides  et  aux  abstractions,  apanage  delà  philosophie;  comme  celle-ci 
elle  voudrait,  réuni»sant  les  choses  les  plus  disparates  en  une  unité 
tout  idéale  ou  toute  formelle,  constituer  un  seul  empire  du  monde 
scientilique,  appelé  à  se  diviser  comme  lempire  du  inonde  politique, 
en  Kouvernoments  particuliers.  La  sociologie,  entendue  comme  l'his- 
toire de  la  société  et  de  tous  ses  contenus,  c'est-à-dire  dans  le  sens 
d'une  explication  de  tous  les  événements  par  les  forces  et  les  confi- 
gurations sociales,  est  aussi  pea  une  science  particulière  que  Tinduc- 
tion,  par  exem|)le.  Comme  celle-ci,  sans  être  toutefois  aussi  complè- 
tement formelle,  elle  n'est  qu'une  méthode,  un  principe  heuristique 
qui  peut  s'appliquer  utilement  à  une  infinité  de  domaines  diiïerent^ 
du  savoir,  sans  cependant  s*en  former  un  pour  lui  seul. 

Si   Ton   veut   maintenant,    au   lieu   d'une   pure  direction   de  la 
recherche  (pi'on  a  faussement  hypostasiée  eu  une  science  de  la  socio- 
logie, avoir  une  sociologie  réelle,  il  faut  alors  appliquer  la  division 
du  travail  au  domaine  embrassé  par  l'ensemble  des  sciences  sociales, 
il  faut  en  détacher  une  sociologie  au  sens  étroit  du  mot.  Dans  quelle 
direction  cette  différenciation  doit  s'opérer,  une  comparaison  avec 
la  psychologie  peut  le  faire  comprendre.  On  a  essayé  de  résoudre 
toutes  les  sciences  dans  la  psychologie;  les  objets  de  la  connaissance, 
ne  pouvant  être  que  les  contenus  de  la  conscience,  ne  seraient  intel- 
ligibles que  par  les  forces  psychologiques  qui  les  produisent.  Cepen- 
dant on  sépare  généralement,  et  avec  raison,  la  psychologie,  science 
des  fonctions  de  TAme  en  tant  que  telles,  des  sciences  qui  étudient 
les  objets,  les  contenus  particuliers  de  la  représentation.  11   s'agit 
dans  la  psycholo<;ie,  soit  générale,  soit  limitée  à    certaines  pro- 
vinces, d'abstraire  les  fonctions,  formes  ou  normes,  quel  que  soit  le 
nom  qu'on  veut  leur  donner,  qui  sont,  à  l'égard  des  événements 
concrets  de  la  vie  de  l'àme,  comme  la  loi,  le  type,  comme  le  général 
à  l'égard  du  particulier,  ou  comme  la  forme  à  l'égard  du  contenu 
qu'elle  a  formé.  De  môme  que  tout  ce  qui  arrive  arrive  dans  Tàme, 
de  méni»»,  sous  un  autre  point  de  vue,  tout  ce  qui  arrive  arrive  dans 
la  soci»  té;  or.  bien  que  tout  soit  donné,  en  réalité,  sous  la  condition 
d'une  conscience,  tout  n'appartient  pas,  pour  cela,  à  la  psychidogie  : 
il  ne  serait  pas  plus  légitime  de  supposer  que,  parce  que  tout  est 
donné  dans  la  société  et  sous  la  condition  de  son  existence,  tout 
appartient,  du  même  coup,  à  la  sociologie.  La  distinction  entre  ce 
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qui  est  spêcifiquemeal  psycliique  et  ce  qui  est  [iialériel  et  objecUf 
conslitue  une  science  t\e  la  psychologie  i  de  même  une  sociologie 
proprement  dite  étudiera  seulement  ce  qui  est  spécifiquement  social, 
la  forme  et  les  formes  de  rassociation  en  tant  que  telle,  ahs traction 
faite  des  intérêts  et  des  objets  particuliers  qui  se  réalisent  dans  et 
par  rassociation.  Ces  intérêts  et  ces  objets  sont  le  contenu  des 
sciences  spécifiques  matérielles  ou  historiques;  cest  entre  les  cercles 
de  ces  sciences  que  la  sociologie  trace  un  cercle  nouveau  qui 
enferme  les  forces  et  les  éléments  sociaux  en  tant  que  teU,  les  formes 
de  rasBociation* 

Il  y  a  société,  au  sens  large  du  mot,  partout  où  il  y  a  action  réci- 
proque des  individus.  Depuis  la  réunion  éphémère  de  gens  qui  vont 
se  promener  ensemble  jusqu'à  l'unité  intime  d'une  famille  ou  d'une 
ghilde  du  moyen  âge,  on  peut  constater  les  degrés  et  les  genres  les 
plus  diiTércnts  d'associaliou.  Les  causes  particulières  et  les  fins, 
sans  lesquelles  naturellement  il  n'y  a  pas  d*associatiou,  sont  comme 
le  corps,  la  matière  du  processus  social;  que  le  résultat  de  ces 
causes,  que  la  recherche  de  ces  fms  entraîne  nécessairement  «ne 
iclion  réciproque,  une  association  entre  les  individus,  voilà  la 
forme  que  revêtent  les  contenus,  Séparer  cette  forme  de  ces  contenus, 
au  moyen  de  rabstraclîon  scientilique,  telle  est  la  condition  sur 
laquelle  repose  loule  Texislence  d'une  science  spéciale  de  la  société. 
Car  il  apparaît  tout  de  suite  que  la  même  forme»  la  même  espèce 
d'association  peut  s'adaplcr  aux  matières,  aux  fins  les  plus  difîé- 
.fentes.  Ce  n'est  pas  seulement  rassociation  d*uue  façon  {générale  qui 
«è trouve  aussi  bien  dans  une  communauté  religieuse  que  dans  une 
conju ration,  dans  une  alliance  économique  que  dans  une  école  d'art, 
dans  une  assemblée  du  peuple  que  dans  une  famille,  mais  des  res- 
semblanccs  formelles  s'étendent  eucore  jusqu'aux  configurations  et 
aux  évolutions  spéciales  de  ces  soeiétés.  Dans  les  groupes  suciauXj 
que  leurs  buts  et  leurs  caractères  moraux  font  aussi  différents  qu'on 
fieut  rimaginer,  nuus  trouvons  par  exemple  les  mêmes  formes  de  la 
domination  et  de  la  s ubordi nation,  de  la  concurrence,  de  T imitation, 
de  Topposition,  de  la  division  du  travail,  nous  trouvons  la  formation 
d'une  hiérarchie,  rincarnation  des  principes  directeurs  des  groupes 
en  symboles,  la  division  en  partis,  nous  trouvons  tous  les  stades  de 
la  liberté  ou  de  la  dépendance  de  l'individu  Èi  Tégard  du  groupe, 
Tentrecroisement  et  la  superposition  des  groupes  mêmes,  et  certaines 
formes  déterminées  de  leur  réaction  contre  les  influences  extérieures. 
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Celte  ressemblance  des  formes  et  des  évolutioas  qui  se  produit  sou- 
vent au  milieu  de  la  plus  grande  hétérogénéité  des  déterminations 
matérielles  des  groupes,  y  révèle,  en  dehors  de  ces  déterminations, 
Texistence  de  forces  propres,  d*un  domaine  dont  Tabstraction  est 
légitime;  c'est  celui  de  Tassociation  en  tant  que  telle  et  de  ses 
formes.  Ces  formes  se  développent  au  contact  des  individus,  d'une 
façon  relativement  indépendante  des  causes  matérielles  (actuelles, 
singulières)  de  ce  contact,  et  leur  somme  constitue  cet  ensemble 
concret  qu'on  appelle,  par  abstraction,  société  '. 

A  vrai  dire,  dans  les  phénomènes  historiques  particuliers,  le  con- 
tenu et  la  forme  sociale  constituent  en  fait  une  combinaison  indisso- 
luble; il  n'y  a  pas  de  constitution  ou  d'évolution  sociale  qui  soit 
purement  sociale,  et  qui  ne  soit  pas  en  même  temps  constitution  ou 
évolution  d'un  contenu.  Ce  contenu  peut  être  d'espèce  objective  :  la 
production  d'une  œuvre,  le  progrès  de  la  technique,  le  règne  d*une 
idée,  la  prospérité  ou  la  ruine  d'un  groupe  politique,  le  développe- 
ment du  langage  ou  des  mœurs.  11  peut  être  aussi  de  nature  subjec- 
tive, c'est-à-dire  concerner  les  innombrables  parties  de  la  personne 
que  la  socialisation  renforce,  satisfait,  développe  dans  la  direction  de 
la  moralité  ou  de  Timmoralité.  Mais  cette  pénétration  absolue  du 
contenu  et  de  la  forme,  telle  qu'elle  se  présente  dans  la  réalité  his- 
torique, n'empêche  pas  la  science  de  les  dissocier  par  rabstraclion; 
c'est  ainsi  que  la  géométrie  ne  considère  que  la  forme  spatiale  du 


i.  Par  un  défaut  de  précision  assez  fréquent,  on  fait  entrer  toute  recherche 
d'ethnologie  ou  d'histoire  primitive,  sans  plus,  dans  la  sociologie.  On  oublie 
alors  que  souvent  des  actes  et  des  états  nous  font  TelTet  d'appartenir  à  la  société, 
parce  que  notre  connaissance  en  est  insuffisante  pour  nous  permettre  de  dis* 
tinguer  les  événements  purement  individuels  qui  en  constituent  la  réalité  propre. 
L'éloignement  fait  disparaître  les  séries  d'êtres  ou  d'actes  personnels,  et  pré- 
sente aux  yeux  de  l'esprit  une  masse  compacte,  la  «  Société  •,  —  de  même  que, 
d'une  forêt  lointaine  on  ne  voit  pas  un  seul  arbre,  mais  seulement  la  «  forêt  ». 
Il  va  de  soi  que  ces  recherches  d'ethnologie  et  d^histoire  primitive  sont  du  plus 
haut  prix  pour  la  science  de  la  société  proprement  dite,  c'est-à-dire  pour  la 
connaissance  des  événements,  des  états,  des  forces  développées  par  rassociation ; 
mais  si  l'on  veut  les  ranger,  telles  quelles,  sous  le  concept  de  sociologie,  c'est 
qu'on  méconnaît  la  distinction  entre  cette  société,  qui  n'est  qu'un  nom  col- 
lectif, né  de  noire  impuissance  à  étudier  un  À  un  tous  les  phénomènes  parlicu* 
liers,  et  la  société  qui  est  une  forme  en  elle-même,  déterminant  spéciQquement 
les  phénomènes  :  ainsi  on  caractérise  souvent  de  purs  phénomènes  paralMef 
comme  des  phénomènes  sociaux,  on  confond  des  similitudes  et  des  régularités 
constatées  par  la  statistique,  dont  chacune  est  en  soi  de  nature  purement  indi- 
viduelle avec  celles  qui  dépendent  du  principe  réel  de  la  société  [la  réciprocité 
de  causation].  Ainsi  on  ne  distingue  pas  entre  ce  qui  arrive  simplement  à  ftii- 
iérieur  de  la  société  comme  dans  un  cadre,  et  ce  qui  arrive  réellement  par  la 
société. 
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*  ^fff^tf  qui,  cependant,  n'existe  pas  pour  elle  seule,  mais  toujours 
dans  et  avec  une  matière,  laquelle  est  l'objet  d'autres  sciences. 
Même  riuslorîen,  au  sens  ùtroiL  du  uiol,  n*étudie  qu*une  abstraction 
des  événements  réels.  Lui  aussi,  il  détache  de  Tinfinité  des  actions  et 
des  paroles  réelles,  de  la  somme  de  toutes  les  particularîtés  inté- 
rieures et  extérieures  tes  processus  qui  reatrent  sous  des  concepts 
déterminés.  Ce  n*est  pas  tout  ce  que  Louis  XIV  ou  Marie-Thérèse 
ont  Tait  du  malin  au  soir,  ce  ne  sont  pas  tous  les  mots  de  hasard 
dont  ils  ont  rouvert  leurs  résolutions  politiques,  ni  tous  les  innom- 
brables événements  psychiques  qui  les  ont  précédés,  rattachés  à 
elles  par  une  nécessaire  lïaist>n  de  fait,  mais  non  par  un  rapport 
ohjeciif^  ce  n'est  pas  tout  cela  qui  erdrera  dans  V  »*  histoire  »;  mais  le 
concept  de  Vimportutice  p*>ifii(fue  sera  appliqué  aux  événements 
réels,  on  ne  recherchera  et  ou  ne  racontera  qtie  ce  qni  lui  appar- 
tient, ce  qui,  à  vrai  dire,  en  fait,  jfa  pas  éftf  ainsi  m'/,  c'cst-à*dire 
nVst  pas  arrivé  selon  cette  pure  cohérence  intérieure  et  conformé- 
ment à  cette  abstraction.  De  même  T histoire  économique  isole  en 
quelque  aorte  tout  ce  qui  concerne  les  besoins  corporels  de  l'homme 
et  les  moyens  d*y  satisfaire  de  ïa  totalité  des  événements,  quoique, 
peut-être,  il  n'y  ait  iias  un  seul  de  ceux-ci  qui  n'îiit,  en  réalité, 
quelque  rapport  à  ces  besoins.  La  sociologie  comme  science  particu- 
lière ne  procédera  pas  aulremenl.  Elle  abstrait,  pour  en  faire  l'objet 
d'une  observation  spéciale,  les  élémenls,  le  côté  purement  socîa!  de 
la  trilalité  de  rhistoire  liumaine,  c'est-à-dire  de  ce  qui  arrive  dans  la 
société  — autrement  dit,  pour  Texprimer  avec  une  concision  un  peu 
paradoxale,  elle  étudie  dans  la  société  ce  qui  n'est  que  «  société  »  '. 


1.  Si,  comme  je  le  crois,  Télude  des  Tortues,  formes  et  développements  de  Tas- 
socialîon,  jiixtaposUîon,  coMiSlioraUoïi  ou  subr)rdJna1îoR  des  individus,  peid  iieide 
Être  t'otyel  d'une  socifdogie  t^oinme  scit-nce  partieuliére,  il  tnnl  y  faire  rentrer 
auit»u  natitirelletrietit,  l'étude  des  ^leicrminaticjns  «|ut*  f»rend  In  forme  d'associa- 
tion sous  rinfluence  de  la  matière  parliculière  daus  laqtiidle  elle  se  réalise. 
On  étnilie  par  exemple  la  formation  de  rarislocratie.  Outre  Iti  division  des 
masses  |«rimilivemcnl  liomopénes,  la  solidarîlé  de  ceux  t|iii  se  sont  élevés  el  qui 
forment  une  unité  de  classe,  ïcnr  répnlèiion  régulière  à  Fégard  des  personna- 
litéti  (|ui  leur  sont  su[>erienres  comme  â  Téganï  des  masses  qui  leur  sont  Infé- 
rieureis  il  faut  encore»  d'une  part,  recherclicr  les  intérêts  malèriels  qui»  d'une 
façon  générale,  ont  provoqué  ces  processus,  dé  terminer  d'autre  part  les  modi- 
fications que  la  dilTérenee  des  modes  «le  prodiiclion  comme  la  diirérence  des 
idées  dominantes  leur  imposent.  Même  certaines  détiîrminalions,  qui  semlHcnt 
être  de  nature  individuelle  et  font  relfet,  tout  d'abord»  de  s'ajouter  aux  pro* 
cessus  sociaux,  se  rétluisenl  liieniAt  à  reux-fi,  pourvu  qu'on  9Q  fasse  des  formes 
de  In  société  une  idée  suffisamment  large.  Les  sociétés  secrètes,  par  exemple, 
soulèvent  un  prot>lème  sociologique  paritculier  :  comment  4e  secret  agit  sur 
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Les  méthodes  qu'on  appliquera  aux  problèmes  de  la  société 
seront  les  mêmes  que  celles  de  toutes  les  sciences  comparatives  et 
psychologiques.  Elles  reposent  sur  certaines  hypothèses  psychologi- 
ques sans  lesquelles,  d'une  façon  générale,  il  n*y  a  pas  de  science  de 
l'esprit  :  les  phénomènes  de  l'assistance  demandée  ou  accordée,  de 
Tamour,  de  la  haine,  de  l'ambition,  du  plaisir  de  la  société,  de  la 
concurrence,  d'une  part,  et  d'autre  part,  de  la  collaboration  des 
individus  qui  ont  les  mêmes  fins,  et  une  série  d'autres  processus 
psychiques  primaires  doivent  être  supposés  pour  l'intelligence  des 
phénomènes  de  la  socialisation,  du  groupement,  du  rapport  de  l'indi- 
vidu à  un  ensemble.  De  même  que  nous  composons  une  histoire  éco- 
nomique générale  et  compréhensive  avec  ces  inductions  et  ces  pro- 
fils (Quer5r/tn{7/)  que  l'on  peut  considérer  comme  les  approximations 
d'une  économique  théorique,  et  que  nous  pouvons  ainsi  séparer  de 
l'ensemble  des  événements  historiques  ceux  qui  dépendent  de  cer- 
tains besoins,  dont  l'occasion  est  physique,  mais  dont  la  nature  est 
cependant  toujours  psychologique,  —  ainsi  il  y  a  une  science  propre  de 
la  société,  parce  que  certaines  formes  spécifiques,  à  l'intérieur  de  la 
complexité  de  l'histoire,  se  laissent  ramener  à  des  états  et  à  des 
actions  psychiques  qui  sortent  directement  de  l'action  réciproque 
des  individus  et  des  groupes,  du  contact  social.  Maintenant,  la 
recherche  a  deux  directions  à  prendre.  Elle  suit  tout  d'abord  la 
direction  linéaire  d'une  évolution  particulière;  par  exemple,  toute 
histoire  de  la  tribu  germanique,  ou  des  partis  en  Angleterre,  ou  des 


Tassociation,  quelles  formes  particulières  celle-ci  prend  sous  la  condition  de 
celui-là,  de  telle  sorte  que  des  réunions,  qui,  à  ciel  ouvert,  ofTraient  la  plus 
grande  diversité,  prennent,  par  le  seul  fait  du  secret,  certains  traits  communs. 
11  semble  tout  d'abord,  ici,  que  l'association  soit  spécifiée  par  un  principe  tout 
extérieur  aux  principes  sociaux;  mais  il  apparaît,  à  y  mieux  regarder,  que  le 
secret  déjà,  par  lui-même,  appartient  aux  formes  de  la  vie  sociale;  il  ne  peut 
exister  que  là  où  vivent  ensemble  des  individus,  il  est  une  forme  déterminée 
de  leurs  relations  réciproques,  qui,  loin  d*étre  de  nature  purement  négatire, 
apporte  avec  elle  des  habitudes  sociales  toutes  positives.  D'une  façon  générale, 
il  faut  faire  entrer  dans  la  sociologie  toutes  les  formes  des  rapports  des  hommes 
entre  eux,  non  pas  seulement  les  associations  et  les  unions  au  sens  étroit,  c'est* 
à-dire  au  sens  d'une  coopération  ou  d'une  unification  harmonieuse  dans  un 
seul  cercle;  la  lutte  et  la  concurrence  aussi  fondent  ou  plutêt  sont  des  rapports, 
des  réactions  réciproques,  et  montrent,  malgré  la  dilTérence  des  cas,  une  aimi* 
litude  de  formes  et  d'évolutions.  Elles  indiquent  donc,  elles  aussi,  l'existence 
de  forces  qui,  lorsque  les  hommes  entrent  en  contact,  se  développent  en  eux, 
et  dont  les  espèces  et  les  origines  doivent  être  étudiées  pour  elles-mêmes,  afin 
que  l'on  connaisse  comment  l'énorme  diversité  des  motifs  et  des  contenus  des 
événements  particuliers  amène  cependant  à  cette  ressemblance  entre  les  formes 
sociales. 
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formes  de  la  famille  romaine,  oo  d'une  associaliDii  ouvrière,  ou  ilo  la 
cousUtution  d'une  église  est  sociologique  dans  la  mesure  où  les 
formes  sociales,  la  hiérarchie,  la  création  d'une  communauté  objec- 
tive, au  lieu  d'une  simple  somme  d'individus,  leurs  divisions  et 
subdivision??,  les  modiUcalions  de  toutes  ces  formes  par  les  transfor- 
mations quantitatives  des  groupes,  sont  visibles  au  travers  de  la 
complexité  des  phénomènes.  Il  y  a,  en  second  Iteii,  h  pratiquer  des 
sections,  au  cours  de  ces  déveli»ppements  particuliers,  qui^  para- 
lysant pour  ainsi  dire  leurs  différences  matérielles,  mettent  à  ou  ce 
qulU  ont  de  commun,  les  formes  sociales.  Linduclion  fixe  ces  traits 
communs,  dont  la  stabilité  ou  le  développement  dépend  des  similî- 
ludes  ou  des  différences  Irouvables  entre  les  imlividus  do  chaque 
société,  ou  des  formes  plus  spéciales  de  la  socialisation  qui  naissent 
dans  un  domaine  social  déterminé  —  économique,  religieux,  amical, 
familial,  politique  —  ou  dans  une  période  déterminée. 

Ce  i>rûblême  spécifilde  la  sociologie  la  sépare  nettement  de  la  phi- 
losophie de  rhistoire.La  pldlosophie  de  Thistoiro  veut  faire  rentrer 
les  faits  historiques,  extérieurs  ou  psychiques,  dans  leur  ensemble, 
sous  des  concepts  ([généraux,  qui  satisfont  h  des  besoins  déterminés, 
éthiques,  métaphysiques,  religieux,  artistiques.  Tout  à  Topposé  se 
tient  la  sociologie,  comme  science  spéciale;  son  domaine  éventuel, 
tel  que  je  vrmdrais  le  fixer  ici,  s'enfermerait  dans  la  série  des  phéno- 
mènes et  dans  leur  explication  psychologique.  Veut-on  donner  à 
cette  dernière,  ou  à  ta  tendance  à  chercher  des  résultats  généraux 
en  ne  considérant  le  cas  particulier  que  comme  une  matière  le  nom 
de  philosophique,  alors  toute  histoire  d*un  coté,  toute  science 
inductive  et  comparative  de  l'autre  ebt  déjà  philosophie»  En  un  sens 
seulement  je  laisserais  s'attacher  la  pensée  spéculative  au  problème 
de  la  sociologie.  On  ne  peut  plus  douter  aujourd'hui  que  les  «  lois  de 
rhistoire  »  ne  soient  introuvables;  car  l'histoire  est,  d'un  cùté,  une  si 
énorme  complexité  de  faits,  d'un  autre  côté,  une  abstraction  si 
incertaine  et  si  subjective  du  devenir  cosmique  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  formule  simple  pour  la  totalité  de  son  développement.  Si  cepen- 
dant on  ne  veut  pas  abandonner  la  conception  du  développement 
naturel  et  régulier  de  Hiistoirc,  on  ne  peut  approcher  de  ce  but 
qu*en  divisant  Thistoirc  en  séries  d'événements  partiels  aussi  sim- 
ples que  possible  et  homogènes.  De  même  qu  on  ne  conçoit  pas 
rhistoire  d*un  pays  comme  un  tout  inséparable,  mais  qu'on  fixe  tout 
d'abord  à  part  sa  politique  agraire,  sociale  et  nationale,  son  indus- 
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trie,  sa  culture  spirituelle,  son  mode  d'éducation,  de  même  l'his- 
toire en  général  se  divise  en  une  série  de  sciences  séparées;  leurs 
objets,  dans  la  réalité,  ne  sont  pas  donnés  séparés;  et,  pour  obtenir 
une  représentation  d'ensemble  de  Thistoire,  il  faudrait  les  réunir; 
mais  seule  cette  séparation,  en  simplifiant  le  problème,  permet 
d'approcher  des  lois.  La  tentative  que  je  fais  ici  sur  le  terrain  de  la 
sociologie  pour  qu'elle  devienne  autre  chose  qu'une  pure  méthode 
appliquée  aux  autres  sciences,  ou  qu'un  pur  mot  nouveau  appliqué  à 
la  complexité  des  sciences  de  l'esprit,  cette  tentative  rentre  si  Ton 
veut  dans  ce  plan  de  division  de  l'histoire  totale,  en  prenant  comme 
domaine  particulier  la  fonction  d'association  avec  ses  formes  et  ses 
évolutions  innombrables;  domaine  particulier  qui  par  sa  simplicité 
qualitative  rend  la  découverte  de  lois  spécifiques  moins  chimérique 
que  ne  le  fait  la  complexité  des  faits  historiques,  tant  qu'on  n'y  dif- 
férencie pas  les  éléments,  les  formes  et  les  matières;  domaine  parti- 
culier devant  lequel  —  qu'on  lui  donne  le  nom  de  science  propre,  ou 
qu'on  le  regarde,  &  plus  juste  titre,  comme  un  ensemble  de  pro- 
blèmes —  la  confusion  des  conceptions  courantes  de  la  sociologie  doit 
s'arrêter;  —  et  sur  lequel  la  sociologie  peut,  à  la  condition  de 
renoncer  à  ses  prétentions  de  haut  vol,  fonder  un  état  limité,  et  y 
faire  valoir  ses  droits  de  propriété. 

G.   SiMMEL, 
Proresseur  à  TUniTersité  de  Berlin. 


SUR   LA   MÉTHODE    MATHÉMATIQUE 


Quand  on  se  livre  à  Tétucie  des  mathématiques  et  qu  ou  a  déjà 
poussé  cette  élude  assez  loin  pour  entrevoir  Télendue  de  la  science, 
la  complète  satisfaction  de  l'esprit  exige  que  Ton  revienne  sur  ses 
pas,  que  Ton  redescende  jusqu'aux  cléments  pour  en  disacuter  la 
valeur  et  que  l'on  reprenne  à  un  point  de  vue  critique  les  raisonne- 
ments dont  on  a  fait  usage.  Les  pa^es  qui  suivent  sont  le  résumé 
d*un  travail  de  ce  genre.  Certes  nous  n'avons  pas  l'outrecuidance  de 
croire  ce  résumé  complet;  les  bornes  nécessaires  d'un  article  de 
revue  ne  permellent  pas  de  donner  à  un  aussi  vaste  sujet  le  déve- 
loppement qu'il  comporte;  nous  avons  dû  souvent  nous  borner  à  de 
simples  indications;  peut-être  mèmci  en  plus  d'un  point ,  avons- 
nous  restreint  outre  mesure  la  place  laissée  à  la  démonstration. 
Nous  espérons  cependant  n  avoir  rien  omis  d'essentiel  dans  notre 
examen  du  mécanisme  logique  mis  en  a^uvre  p-ir  les  géomètres. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  la  méthode  mathématique  et  notre 
lujt  et^t  triple  :  définir  la  nature  du  calcul,  déterminer  la  fonction  du 
calcul,  analyser  le  mécanisme  du  calcul.  On  peut  asi^imiler  le  calcul 
à  un  instrument;  cela  étant,  nou&  allons  successivement  examiner 
la  structure,  Tusage  et  le  fonctionnement  de  cet  instrument,  de 
même  qu'en  exposant  par  exemple  la  théorie  du  cathétomèlre  on 
décrit  d'abord  l'aïqjareiL  on  précise  ensuite  son  rùlcj  on  indique 
enfin  son  mode  d'emploi.  La  méthode  que  nous  adopterons  pour 
résoudre  ce  pndjlème  est  une  méthode  d*observatiou  :  nous  suppo- 
serons connue  la  science  mathématique  et  nous  chercherons  à  saisir 
sur  des  exemples  convenablement  choisis  la  nature  des  procédés  dia- 
lectiques qui  oût  servi  à  la  construire. 


l 

La  science  mathématique  a  pour  objet  Tétude  des  grandeurs  mesu- 
rables. Il   existe  des  grandeurs   d'une  autre  catégorie  :  Tintensilé 
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d*une  sensation  d'odeur,  par  exemple.  Ces  grandeurs-là,  qui  ne  sont 
point  susceptibles,  au  moins  actuellement,  d'être  exprimées  en 
nombres,  n'appartiennent  pas  encore  au  domaine  mathématique, 
parce  qu'en  pareil  cas  l'application  du  calcul  se  réduirait  à  un  pur 
jeu  de  formules  dont  on  ne  pourrait  donner  aucune  interprétation 
précise. 

S'appesantir  sur  la  notion  de  grandeur  est  chose  inutile  pour  le  but 
que  nous  poursuivons.  Il  nous  suffit  de  faire  correspondre  &  ce  mot 
l'idée  vulgaire  qu'il  représente  dans  le  langage  usuel.  Et  d'ailleurs 
cette  idée,  n'étant  que  l'idée  générale  de  la  possibilité  du  plus  et  du 
moins,  est  de  celles  qui  sont  destinées  à  rester  vagues,  puisqu'elle 
ne  traduit  qu'une  aperception  confuse  par  laquelle  on  reconnaît 
l'existence  de  tout  un  groupe  de  choses  sans  essayer  d'en  analyser  la 
nature.  Mais  l'idée  de  mesure  appelle  dès  à  présent  notre  attention. 

Mesurer  une  grandeur,  c'est  la  comparer  à  une  grandeur  de  même 
espèce  et  la  construire  mentalement  à  Taide  de  cette  dernière.  Le 
terme  fixe  de  comparaison  se  nomme  l'unité;  le  résultat  de  la  com- 
paraison se  nomme  un  nombre.  On  peut  dire  qu'un  nombre  est  une 
sorte  de  formule,  un  résumé  d'opérations  :  c'est  l'expression  de  la 
construction  d'une  grandeur  au  moyen  de  son  unité.  Cela  étant,  nous 
appellerons  quantité  toute  grandeur  mesurable.  Nous  pouvons  dire 
alors  que  l'objet  mathématique,  c'est  la  quantité  et  cela  nous  conduit 
à  essayer  de  préciser  et  d'éclaircir  cette  idée  de  quantité  afin  d'ar- 
river par  approximations  successives  à  une  exacte  déOnition  de  la 
science  mathématique.  Toute  la  portion  vague  et  insaisissable  du 
concept  de  grandeur  se  trouve  éliminée  par  l'adjonction  du  concept 
de  mesure  qui  détermine  nettement  un  caractère  auquel  on  recon- 
naîtra ce  qui  est  quantité.  Aussi  une  analyse  rigoureuse  de  ce  der* 
nier  concept  est-elle  possible  et  nous  allons  la  tenter. 

Commençons  par  séparer  soigneusement  les  divers  points  successifs 
que  comporte  une  analyse  complète  de  l'idée  de  quantité  et  par 
décomposer  notre  énoncé  primitif  en  éléments  simples  dont  nous  ne 
garderons  qu'un  seul.  La  quantité  n'est  qu'une  forme,  c'est-à-dire 
un  mode  de  l'existence.  Cela  posé,  on  peut  envisager  la  quantité  à 
deux  points  de  vue  différents  :  au  point  de  vue  objectif  et  au  point 
de  vue  subjectif.  Au  point  de  vue  objectif  nous  croyons  instinctive* 
ment  que  certaines  réalités  doivent  exister  dans  les  choses  qui  nous 
rendent  ces  choses  perceptibles  sous  la  forme  quantité  et  il  y  a  lieu 
de  se  demander  ce  que  sont  ces  réalités  mystérieuses.  Mais  c'est  là 
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lin  problème  mtHapliysicfue  qui  nëeessiLe  la  n^soIuLiomle  deux  ques- 
lions  préalables  porfaat  sur  l'existence  des  rioumèiies  et  sur  la  pos- 
sibilité de  les  connaître.  >ioiis  nous  bornons,  quant  à  présent,  au 
point  de  vue  subjectif  où  la  forme  quantité  est  simplement  diUachée 
par  abstraction  des  concepts  qu'elle  alTeclo  et  considérée  indépen- 
damment de  la  signilleation  uouménale  qu'elle  peut  avoir.  Ce  point 
Je  Ytie  même  est  double.  Il  est  clair  en  effet  que  les  condi lions 
nécessaires  et  suffisantes  de  larepréseutalion  sensible  ne  coïncident 
pas  avec  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  la  représenta- 
tion rationnelle  :  il  y  a  par  exemple  une  différence  entre  la  manière 
dont  le  géomètre  perçoit  Fespace  et  la  manière  dont  il  conrok 
Tespace,  De  là,  une  distinclion  qu'il  est  indispensable  de  faire  entre 
la  quantité  étudiée  comme  forme  de  la  perception  et  la  quantité 
étudiée  comme  furme  tle  la  raison  pure.  Cette  dernière  étude  est 
celle  que  nous  entreprenons  ici.  En  définilive,  voici  noire  énoncé 
bien  isolé  et  bien  dégagé  de  tous  les  éncmeés  voisins  :  étant  donnée 
ridée  de  quantité,  quelle  en  est  exactement  la  fonction  lo^iqm'? 

Avant  de  pousser  plus  loin,  un  retour  en  arrière  s'impose.  Nous 
venons  de  faire  usage  des  notions  de  représentation  et  de  forme.  Il 
convient  de  les  élucider^  de  les  soumettre  à  une  critique  attentive 
et  d'en  expliciter  le  contenu.  Mais,  ici  encore»  nous  ne  parlons  que 
de  fonctions  log^îques. 

On  dit  qu'une  cbose  en  représente  une  autre,  quand  il  existe  entre 
ces  deux  choses  une  correspondance  telle  que  tout  changement  dans 
Tune  entraîne  un  changement  dans  Fan  Ire  et  qu'il  suffise  par  cunsé- 
quent  d  agir  sur  Fune  pour  agir  par  contre-coup  sur  Foutre.  Deux 
choses  ainsi  liées  sont  logiquement  subsliluables  Fune  à  Fautre  et  la 
connaissance  de  l'une  permet  d'obtenir  par  simple  traduction  la  con- 
naissance de  l'autre.  Voici,  pour  éclaircir  cette  définition,  un  exemple 
de  représenlation  emprunté  à  la  géométrie.  Imaginons  un  plan  et 
une  sphère.  Joignons  un  point  quelconque  du  plan  au  centre  de  la 
sphèrei  et  considérons  le  point  d'intersection  de  la  drnile  ainsi 
menée  et  de  l'bémispbêre  supérieur.  Projetons  orthogonalement  ce 
dernier  point  sur  un  plan  parallèle  au  premier  passant  par  le  centre 
de  la  sphère.  Cette  projection  tombera  toujours  à  Fintérieiir  du 
l^rand  cercle  déterminé  par  notre  second  plan  dans  la  sphère.  De  la 
lorle,  la  représentation  d'un  pian  indéïîni  parla  portion  dVin  autre 
plan  que  délimite  une  circonférence  se  trouvera  réalisée.  Bans  ces 
H     conditions,  tout  phénomène    géométrique  s'accomplissant  dana  le 
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premier  espace  sera  associé  à  un  phénomène  géométrique  équivalent 
s'accomplissant  dans  le  second  espace;  tout  théorème  de  la  première 
géométrie  pourra  être  traduit  de  façon  à  donner  un  théorème  cor- 
respondant de  la  seconde  géométrie  et  toute  opération  effectuée  dans 
le  plan  indéfmi  aura  sa  répercussion  à  Tintérieur  du  cercle  où  elle 
déterminera  la  production  d*une  opération  parallèle  correspondante. 
Appliquons  maintenant  notre  définition  ainsi  précisée  à  l'analyse  de 
ridée  de  forme. 

Soit  la  conscience.  Elle  éprouve  une  modiûcation,  Tinvasîon 
brusque  d'un  changement  auquel  elle  ne  sait  assigner  aucune  ori- 
gine. Aussitôt  et  d'instinct,  elle  en  extériorise  la  cause  et  en  fait  un 
objet  agissant  sur  elle.  Cet  objet  ficlif,  dont  l'existence  réelle  ne  doit 
être  regardée  que  comme  une  hypothèse  commode  propre  à  coor- 
donner les  faits  observés  et  dont  Tunique  fonction  logique  est  de 
représenter  le  phénomène  psychologique  qui  vient  d'être  décrit,  est 
considéré  par  la  conscience  comme  extérieur  à  elle,  c'est-à-dire, 
dans  le  cas  actuel,  comme  indépendant  de  sa  faculté  de  connaître  et 
imposé  à  elle.  Ainsi  nait  ce  qu'on  nomme  une  représentation  dans 
la  conscience.  De  là  suit  que,  par  déûnition,  une  représentation 
dans  la  conscience  est  la  résultante  d'un  complexe  formé  par  la  con- 
science elle-même  d'une  part  et  par  un  objet  d'autre  part.  Tel  est  le 
premier  stade  de  la  genèse  de  l'idée  de  forme.  Dans  un  deuxième 
stade  la  conscience  réfléchit  et  distingue  dans  la  représentation  des 
éléments  hétérogènes  :  les  uns  lui  paraissent  venir  de  l'objet  et  leur 
groupe  constitue  ce  qu'elle  nomme  la  matih^e  de  la  représentation, 
les  autres  lui  paraissent  venir  d'elle-même  et  leur  groupe  constitue 
ce  qu'elle  nomme  la  forme  de  la  représentation.  La  forme  est  donc 
le  vèteinent  dont  la  conscience  habille  la  matière  fournie  par  l'objet. 
En  d'autres  termes,  la  conscience  se  considère  comme  un  réceptacle 
où  la  représentation  est  reçue.  Alors  la  forme,  qui  vient  d'elle,  lui 
apparaît  comme  un  contenant  dont  la  matière  est  le  contenu,  ou,  si 
l'on  veut  une  image,  comme  un  système  optique  à  travers  lequel  elle 
regarde  et  aperçoit  Tobjet.  Quelques  remarques  ne  seront  pas  inu- 
tiles pour  compléter  cette  définition.  Si  l'objet  est  pris  en  soi,  indé- 
pendamment de  tout  ensemble  auquel  il  appartienne,  la  forme  qu'il 
revêt  se  nomme  sa  forme  intrinsèque.  Si  l'objet  au  contraire  est  con- 
sidéré dans  ses  rapports  avec  d'autres,  il  revêt  une  nouvelle  forme 
qui  est  surajoutée  à  la  précédente  et  qui  varie  avec  le  point  de  vue 
sous  lequel  on  étudie  l'objet  en  question.  D'ailleurs  la  noUoa  de 
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formi:  est  une  notion  toute  relative.  Tel  élément  qui  a  d'abord  Ibnc- 
I  lionne  logiquement  comme  forme  vient  par  la  suite  à  roiietîonner 
^P  comme  matière  :  ainsi  eu  est-îl  de  l  étendue,  forme  dans  le  concept 
~  de  corps  physique,  matière  dans  le  concept  de  corps  géométrique. 

I  Inversement,  une  représentation,  une  fois  construite,  devient  une 
dépendance  et  une  propriété  de  la  conscience.  Elle  est  alors  à  la  dis- 
position de  la  conscience  qui  peut  l'apporter  dans  une  conslruction 
nouvelle,  c'est-à-dire  qu'elle  peut  jouer  dorénavant  la  rôle  de  forme. 
Ces  remarques  faites,   voyons  exactement  quelle  dîiïérence  iï  y  a 
cntr*:*  une  forme  de  la  perception  et  une  forme  de  la  raison  pure* 
Lorsque,  dans  une  représentation,  la  conscience  sait  reconnaître  et 
1       nettement  séparer  ce  qui  vient  d'elle  et  ce  qui  vient  de  Tobjet,  que 
^R  cet  objet  soit  une  donnée  primitive  ou  simplement  un  concept  ayant 
'       déjà  fonctionné  comme  forme  et  qu'une  nouvelle  étude  amène  à  être 

I  considéré  à  un  nouveau  point  de  vue,  la  forme  que  revêt  la  repré- 
sentation est  une  forme  de  la  raison  pure.  Dans  le  cas  contraire,  ou 
la  conscience  ne  sait  pas  reconnaître  ni  séparer  nettement  ce  qui 
vient  d'elle  et  ce  qui  vient  de  robjet^  la  forme  que  revêt  la  représen- 
tation est  une  forme  de  In  perception,  Et  voici  un  exemple  qui  fera 
mieux  saisir  notre  pensée.  Soit  le  monde  matérieU  Sa  perception 
entraîne  et  exige  la  notion  de  Tespace,  c*est-à-dire  d'un  milieu 
homogène  et  continu  grâce  à  la  vision  duquel  les  corps  peuvent  être 
situés  les  uns  par  rapport  aux  autres.  L'espace  apparaît  comme  une 
B  condition  nécessaire  de  la  représentation  des  corps  dans  la  con- 
science, eest-à-dîre,  pour  employer  une  image  qui  doit  nous  être 
1  déjà  familière,  comme  un  système  optique  à  travers  le^juel  il  faut 
H  que  la  conscience  regarde  pour  apercevoir  les  corps,  c'est-à-dire,  en 
UQ  mot,  comme  une  forme  des  corps.  Mais  ce  n*est  là  qu'une  forme 
de  la  perception,  permettant  seulement  à  la  pensée  de  saisir  une 
existence  extérieure  sans  lui  donner  le  moyen  d'en  analyser  la  nature 
ni  d*en  déterminer  avec  précision  la  fonction  logique.  En  résumé, 
dans  le  cas  signalé,  la  conscience  sent  bien  qu*elle  apporte  sa  quote- 
part  à  l'œuvre  de  la  représentation,  mais  elle  ne  sait  pas  séparer 
B  avec  exactitude  la  forme  qu^elle  crée  de  la  matière  fournie  par 
l'objet,  que  cet  objet  d'ailleurs  soit  un  être  externe  directement  saisi 
dans  sa  réalité  ou  le  simple  résultat  de  productions  antérieures  du 
moi,  en  sorle  qu'elle  est  incapable  de  faire  entrer  le  concept  nouvel- 
lement construit  dans  le  groupe  des  individus  logiques  dont  elle 
dispose  à  son  gré  sous  la  réserve  des  lois  intrinsèques  qui  dirigent 
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"^  Vidée  de  quaotiLé.  Gonfiit-nument  à  ce  qui  vienl  d"ctre  dil,  nous  passe- 
j      runs  toujours  du  pain  l  de  viiedeiaperccplioii;\  celui  de  la  raison  pure» 
H     Nous  percevons  quatre  espèces  de  quantités  :  la  plaralité,  retendue, 
"la  durée,  rintensité;  de  plus,  il  nous  paraît  exister  deux  lypes  d'in- 
^lensilé  rTintensïté  passive  de  la  sensation  subie,  et  l'intensité  active 
^Bde  TefTort  exercé  ^  En  tant  que  formes  de  la  perception^  ces  notions 
sont  des  données  immédiates  de  la  conscience,  irréductibles  Tune  à 
Tautre*  Au  contraire,  en  tant  ijue  formes  de   la  raison  pure,  ces 
notions  s<tnt  dégagées  par  abblr action  des  données  primitives  et  par 
HUD  second  degré  d*abslr action  réductible»  à  une  même  forme  :  le 
nombre  en  lier,  Kn  etFet  consid^^rons  d'abord  des  quantités  inten- 
sives :  poids,  température,  attraction  magnétique.  La  balance  sub- 
slitue  à  Taction  d*un  poids  le  parcours  d'une  longueur;  le  tbermo- 
B  mètre  fait  corresprindre  aux  variations  de  température  des  variations 
^de  niveau;  l'appareil  de  Coulomb  emploie  Tattraclion  niîigiiéUque  h 
produire  la  torsion  d'un  fil  et  par  suite  le  déplacement  d'une  aiguille 
lur  un  cadran.  D'une  façon  générale  les  instruments  de  mesure  sont 
'deslinés  à  transformer  les  quantités  les  unes  dans  les  autres  pour 
arriver  finalement  »  par  rintermédiaire  du  mouvement,  à  les  traduire 
en  étendue.  Ces  instruments  ne  font  en  réalité   que  transporter  la 
forme  quantité  d'une   matière  d   Taulre  jusqu'à    tomber   sur   une 
matière  où  cette  forme  ijuantilé  soît  perçue  comme  étendue.  De  la 
quantité  considérée»  à  cbaque  momenl  du  transfert,  le  caractère  sen* 
sible  change,  mais  le  caractère  rationnel  demeure.  Donc  les  quan- 
tités intensive^;,  en  tant  que  formes  de  la  raison  pure,  ne  dilTèrent 
pas  réellement  de  la  quantité  extensive.  Considérons  alors  celte-ci  : 
c'est  une  étendue  ou  une  durée.  L'étendue  et  la  durée,  en  tant  que 
formes  de  la  perception  prises  au  point  de  vue  purement  logique^ 
sont  homo^^ênes  et  continues;  d'où  il  suit  que,  en  tant  que  formes  de 
la   raison,  elles  sont   résolubles  en  pluralités.  Parce  qu  elles  sont 
homogènes,  on  peut  les  partager   en   morceaux   identiques    entre 
eux;  parce  qu'elles  sont  continues,  ou  peut  nettement  juxtaposer  ces 

I morceaux  quel  que  soit  le  mode  de  partage  adopté.  Alors  soit  une 
étendue  ou  une  durée;  parce  que  cette  quantité  est  homogène  et  con- 
Mntie,  on  peut  la  décomposer  en  une  somme  de  parties  identiques  et 
\.  l/irilensilé  tPiini'  i^ctHatioii  n'est  pas  toujours  una  quantité,  îiu  moins  dans 
Télat  acliin'l  de  la  si^iêtice  ;  noits  savons  par  lîxempte  que  rintensîlé  d'une  odeur 
h'esL  pas  encore  mesurable.  Mciiâ  il  y  n  des  sensations  doat  l'intensité  peulûli'e 
exprimée  pfir  vin  nornl^ri'  :   telle  e^t  la  ^eiisaLion  de  son. 
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rigoureusement  juxtaposées,  c'est-à-dire  la  résoudre  en  pluralité.  Que 
fait  par  exemple  le  pendule  pour  permettre  la  mesure  du  temps?  Il 
divise  la  durée  homogène  et  continue  en  intervalles  égaux  et  exac* 
tement  juxtaposés.  En  ce  qui  concerne  les  étendues,  la  difBculté  de 
leur  réduction   en   pluralités  est    quelquefois  plus  grande,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  nécessairement  linéaires  comme  la  durée  et  que 
dés  lors  on  ne  peut  pas  toujours  trouver  des  parties  de  ces  étendues 
susceptibles  de  les  paver;  c'est  le  cas  qui  se  présente  lorsqu'il  s'agit 
du  volume  d'une  surface  fermée  dissymétrique;  mais  cette  difficulté 
n'est  jamais  invincible;  il  existe  un  instrument,  le  calcul,  qui  permet 
de  transformer  successivement  une  quantité,  non  plus  dans  la  nature 
mais  dans  la  pensée,  en  ne  gardant  d'elle  que  son  caractère  même 
de  quantité  jusqu'à  appliquer  ce  caractère,  conservé  à  travers  le 
cours  des  opérations,  sur  une  matière  nouvelle  qui  n'offre  plus  l'in- 
convénient primitif,  tout  comme  si  on  avait  pu  déformer  le  corps 
donné  supposé  malléable.  Par  conséquent  toute  quantité,  en  tant 
que  forme  de  la  raison  pure,  est  résoluble  en  pluralité.  En  d'autres 
termes,   l'action  de  l'intelligence  sur  la  perception  primitive  l'a 
transformée  en  perception  de  pluralité.  Or,  dans  une  telle  perception 
considérée  seulement  au  point  de  vue  quantitatif,  le  contenu  ou 
matière  ne  joue  plus  aucun  rôle  logique;  on  peut  donc  le  supprimer 
par  abstraction  et  la  perception  de  pluralité,  en  passant  ainsi  dans 
le  domaine  de  la  raison  pure,  devient  le  concept  du  nombre  entier. 
Définissons  avec  précision  les  conditions  de  ce  passage.  On  peut  dire 
que  le  concept  du  nombre  entier  est  la  perception  de  pluralité 
réduite  à  l'état  schématique.  Cela  signifie  qu'il  est  cette  perception 
vidée  de  tout  son  contenu,  entrée  ainsi,  par  élimination  de  tout  ce 
qui  en  elle  échappait  au  commandement  de  la  pensée,  dans  le  groupe 
des  propriétés  de  la  conscience  et  susceptible  dès  lors  de  devenir 
effective  en  affectant  une  matière  quelconque  arbitrairement  choisie. 
11  est  facile   de  figurer  symboliquement  ce  fait.  Considérons  un 
ensemble  de  n  boites  ;  ces  boites  peuvent  être  remplies  d'objets  quel- 
conques; mais  elles  sont  supposées  vides,  c'est-à-dire  qu'elles  sont 
considérées  indépendamment  de  ce  qu'elles  peuvent  contenir;  la 
perception  de  cet  ensemble  de  n  boites  donne  le  concept  du  nombre 
entier  n,  lequel  est  donc  bien  une   perception  de  pluralité  dans 
laquelle  on  fait  abstraction  de  la  réalité  et  du  contenu  pour  ne 
regarder  que  la  forme.  En  résumé  donc,  il  n'y  a  qu'une  forme  ration- 
nelle de  la  quantité  :  le  nombre  entier. 
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Cependant  ïï  y  a  une  ditTérence  très  réelle,  même  au  point  de  vue 

la  raison  pure,  entre  les  grandeurs  intensivea,  les  grandeurs 

ilensives  et  la  pluralité  simple  :  cette  dîlTérence  consiste  dans  la 

naniérc  diverse  dont  peut  être  aftectucc  la  réscdulion  de  la  quantité 

considérée  en  unités  composantes.  Une  pluralité  simple  ne  peut  être 

Jécompnsée  en  unités  que  d'une  seule  manière.  Il  n'en  est  plus  de 

nème  pf>ur  une  étendue  ou  une  durée;  une  quantité  extensive  peut 

Itre  réduite  en  nomLire  d*une  infinité  de  faeons;  en  effet  on  peut 

[prendre  pour  partie  unité  une  quelconque  de  ses  parties;  il  y  a  dans 

Blte  décomposition  un  facteur  arbitraire.  11  en  est  encore  autrement 

^our  une  quantité  intensive;  quand  il  s/if^çit  dune  telle  quantité, 

on  commenee  par  la  réduire  en  étendue,  puis  on  la  réduit  d*éleudue 

m  nombre,  comme  il  ressort  des  exemples  cités;  il  suit  de  là  que  la 

'réduction   d*uno   intensiti'   en  pluralité   est  possible  d'une  double 

infinité  de  façons;  on  prend  d*abordla  quantité  intensive  donnée  et 

^n  lui  fait  correspondre  une  étendue,  telle  étendue  que  l'on  veut;  il 

a  là  un  premier  facteur  de  réduction  entièrement  arbitraire;  ce 

premier  facteur  étant  choisi ^  on  peut,  avons-nous  vu,  le  réduire  en 

pluralité  d'une  intinité  de  façons;  il  y  a  donc  là  un  second  facteur  de 

éduclion   entièrement  arbitraire;   en  tout  cela  fait  deux   facteurs 

'arbitraires,   c^est  là  ce  qu*on  exprime  en  disant  que  la  réduction 

Id'nne  intensité  en  pluralité  est  possible  d'une  double  infinité  de 
Façons  didérentes. 
'  11  n'a  été  question  jusqu'ici  que  des  quantités  intensives  ou  exlen- 
lives  simples.  H  reste  donc  à  parler  brièvement  des  quantités  inten- 
sives ou  extensives  complexes*  Celles-là  sont  résolubles  en  plura- 
lités simples;  celles-ci  sont  résolubles  en  complexes  de  pluralités. 
En  d'autres  termes,  celles-là  s'expriment  par  un  nombre  simple; 
I  celles-ci  s'expriment  par  un  complexe  de  plusieurs  nombres 
^■considérés  simultanément,  c'est-à  dire  par  un  groupe  de  nombres 
difTérenciés  les  uns  des  autres  et  rangés  dans  un  ordre  déterminé. 
Voici  des  exemples.  La  notion  de  vitesse  implique  la  notion  d'un 
chemin  parcouru  et  la  notion  du  temps  employé  à  le  parcourir;  la 
vitesse  est  donc  une  quantité  qui,  en  tant  que  forme  de  la  percep- 
tion, se  présente  à  nous  comme  un  rapport  et  qui,  en  tant  que  forme 
Éde  la  raison  pure,  est  résoluble  en  un  complexe  de  deux  pluralités; 
iku  point  de  vue  qui  nous  occupe,  elle  s'exprimci  non  par  un  seul 
nomhrCj  mais  par  un  système  de  deux  nombres.  Le  même  fait  se  pré- 
sente en  ce  qui  concerne  la  hauteur  d'un  son;  cette  hauteur  est 
TOiie  n.  —  1894.  34 
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d'abord  perçue  par  nous  comme  une  quantité  intensive  d'une  sorte 
particulière;  elle  apparaît  ensuite  à  notre  raison  comme  le  rapport 
d'un  nombre  de  vibrations  exécutées  au  temps  employé  à  les  pro- 
duire et  s'exprime  donc  par  un  complexe  de  deux  nombres  dont 
chacun  représente  un  des  éléments  de  la  quantité  étudiée. 

Les  observations  qui  précèdent  établissent  bien  nettement  la  con- 
clusion annoncée.  Toute  quantité  fonctionne  logiquement  comme  un 
nombre  entier  ou  comme  un  groupe  de  nombres  entiers  :  c*cst  l'appa- 
rence sensible  qui  seule  crée  une  différence  entre  les  divers  genres- 
de  grandeurs.  Dès  le  début  de  ce  travail  nous  avons  restreint  notrer 
étude  à  celle  des  grandeurs  mesurables;  nous  venons  de  reconnaitre- 
que  ridée  d'une  telle  grandeur  coïncidait,  du  moins  au  point  de  vu^ 
logique,  avec  l'idée  de  nombre  entier.  C'est  là  un  principe  fécond^ 
qui  donne  naissance  à  une  longue  série  de  conséquences.  Mais  avanM 
de  chercher  à  développer  et  à  ordonner  cette  série,  il  importe  d'êtr 
fixé  sur  le  sens  et  la  valeur  du  point  de  départ  et  c'est  pourquoi  il  n&m'   e 
sera  pas  mauvais  d'examiner  avec  soin  quelques  objections  possi-    -A- 
blés,  que  Ton  ne  manquera  certainement  pas  de  faire,  encore  que  1^  -■» 
réponse  qu'elles  appellent  soit  immédiate.  A  notre  affirmation  oix-  ^3U 
opposera  sans  doute  l'exemple  de  certaines  grandeurs  comme  let  -^^es 
grandeurs  photométriques  —  éclat  d'une  source  lumineuse,  éclaire -^3^ cé- 
ment d'une  surface  opaque,  —  qui  sont  aujourd'hui  mesurées  e-^:^   <^^ 
nombrées  sans  être  dénombrées  et  résolues  en  pluralités.  Nous  feron. -«-»iis 
remarquer  que  cette  prétendue  mesure  n'est  qu^un  repérage  grossier-'*,  ^''i 
un  classement  approximatif   qui    permet   d'apprécier  jusqu'à  u*  ^^^" 
certain  degré  —  -^  environ  —  l'égalité  ou  l'inégalité  de  deux  d*  M^^ 
ces  grandeurs,  mais  qui  ne  donne  aucun  moyen  de  suivre  le  dévelop^^^^B^ 
pement  continu  des  grandeurs  en  question,  en  sorte  que  l'on  n^  -^^^ 
peut  voir  là  rien  autre  chose  qu'un  pis  aller  provisoire  en  altendan^^^** 
les  progrès  futurs  de  la  science.  L'intensité  d'une  couleur,  sa  tona  -^^' 
lité,  son  degré  de  saturation  ou,  en  d'autres  termes,  sa  pureté  son-^"^* 
actuellement  pour  nous  des   grandeurs   sensibles,  c'est-à-dire  de^  "^^ 
formes  de  la  perception,  ce  ne  sont  pas  encore  des  grandeurs  intel  ^  *" 
lecluelles,  c'est-à-dire  des  formes  de  la  raison.  Mais  ces  éléments-  -* 
cesseront   d'être    logiquement  insaisissables  quand   on   saura  er 
construire  une  représentation  extériorisable  et  impersonnelle,  c'est^ — ■ 
à-dire  quand  on  saura  substituer  à  ces  complexes  confus  de  maliér 
et  de  forme  des  formes  pures  équivalentes  fabriquées  à  l'aide  des 
seules  données  primitives  de  la  conscience.  L'exemple  cité  n'inûrme 
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'  donc  en  rien  noire  thèstî  piiisqit'îl  porLe  surun  casoù  justement  il  n'y 
a  pas  mesure  au  sens  rigoureux  du  mot. 

En  résumé^  au  point  île  vue  de  la  raison  pure,  il  n  y  a  qu'une 
(orme  quantitative  :  le  nombre  entier.  Pour  découvrir  ce  qui  cons- 
blue,  rationnellement  parlant,  la  quantilL%  il  suffît  donc  de  consi- 
BF  le  nombre  entier.  C'est  ce  que  nous  allons  faire.  Mais  aupara- 
vant il  faut  éclaîrcir  quelques  notions  préliminaires  et  notamment 
ridée  de  borne. 

Partons  des  notions  primitives  de  puissance  et  d*acte  ^  Je  cons- 
tate par  exemple  qu'hier  je  ne  pensais  pas  à  telle  chose  et  qu'aujour* 
d'hui  j'y  pense.  Je  dis  alors  qu^hier  j*avais  la  puissance  de  penser  k 
celte  cliose  et  qu^aujourdliui  cette  puissance  est  en  acte.  Gela  signifie 
qu'hier  je  ne  pensais  p:is   elTectivement  à  celte  chose,  mais  que 
cependant  il  n'était  pas  intrinsèquemenl  contradictoire  de  supposer 
que  j  y  pensasse.  Cela  étant,  constatons  deux  cas  typiques  où  l*em- 
ploi  du  mot  borne  s'impose  et  voyons  ce  quUls  ont  de  commun.  Je 
regarde  un  corps;  je  comprends  qu*il  pourrait,  sans  contradiction 
Intrinsèque,  être  plus  étendu;  je  le  déclare  alors  borné,  dViù  je  vois 
Ique  l'idée  de  borne  me  vient  à  res{*rit  quand  je  constate  un  acte  qui 
a'épuise  pas   une   puissance  donnée.  Je  fais  maintenant  un  elTort 
[d'altenlion;  je  constate  qu'il    pourrait»  sans   contrndicUon   inlrin- 
Uèque,  être  plus  intense;  je  le  déclare  alors  borné;    d'où  je   vois 
lancore  que  l'idée  de  borne  me  vient  à  l*esprît  quand  je  constate  un 
[acte  qui  n  épuise  pas  une  puissance  donnée.  Donc  j  appelle  borne  ce 
lui  marque  et  fixe  le  degré  de  développement  d'une  chose  ineom- 
plélemcnt  développne  ^    développement  signifiant  passage  de  la 
Ipuissance  à  Tactc  — ;  la  borne  est  quelque  chose  comme  la  li^ne  de 
séparation  entre  la  partie  de  puissance  passée  à  l'acte  et  la  partie 
de  puissance  restée  telle. 

Cela  posé,  que  faut-il  entendre  par  éléments  de  pensée  identiques 


1.  Nous  ac  prétenflons  pas  expliquer  ici   les  nolirm*  usuiïlles  ûe  puissance  el 

' d'acte î  c'est  une  difinition  liiu-  nous  fonHuloiis,  \mr  Inquelle  nous  itulîquon'*  là 

sifrnHjealioti  que   nous   convenons  tratlacher   h    certains  mois.   Notiï?   sommes 

entièrement   librea   dans   noire   choix   vl   nous  ne  Bonimes  «>hliKés  tju'à  ceci  : 

r  d'abônl  cvitcr   lonlc   rtinlradirhon»  ensuile    ne  raisonner  jamais  sur  tes  idées 

eo  question  que  par   sLibsttlulion   exacte  de  la  délînition  un  dèUni,  Dans  ces 

conditions  on  n'a  pas  !e  droit  de  juger  nos   dèlinîtions  douteuses  ou  vagueî<; 

[  celfi  n'aurait  de  sens  que  si  rums  présentions  ces  déîlniUorrs  conim<*  des  expli- 

I cations  de   concepts   qui   seraient   d'autre  part  constitués  logiquement;  on  ne 

[peut  réclamer  de  nous  qu'une  chose  :  resler  <ians  les  limites  de  nos  conven- 

I  lîODS. 
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entre  eux  et  extérieurs  l'un  à  l'autre?  Dire  que  ces  éléments  sont 
identiques,  c'est  dire  qu'ils  ont  même  fonction  logique  ;  dire  qu'ils 
sont  extérieurs,  c'est  dire  qu'ils  sont  discernables  l'un  de  l'autre  et 
légitimement  séparables  par  abstraction.  Soient  par  exemple  deux 
variables  libres  indépendantes  x  et  y;  la  défînition  qu'on  en  donne 
leur  est  commune  :  nous  dirons  qu'elles  ont  même  essence.  Mais 
chacune  d'elles  a  son  individualité  propre  et  porte  un  nom  spécial  : 
nous  dirons  qu'elles  ont  des  existences  distinctes.  Au  sens  qui  vient 
d'être  précisé,  ce  sont  des  êtres  logiques  identiques  entre  eux  et 
extérieurs  l'un  à  l'autre. 

Revenons  maintenant  à  l'idée  de  nombre;  un  nombre  est  un 
agrégat  d'unités  identiques  entre  elles  et  extérieures  Tune  à  l'autre. 
Pour  qu'une  chose  soit  quantitative,  il  faut  donc  et  il  suffit  qu'elle 
implique  : 

1®  —  des  unités  —  ce  qui  signifie  que  son  idée  doit  être  résoluble 
en  éléments  de  pensée  identiques  entre  eux  en  tant  qu'ayant  tous 
même  fonction  logique  dans  la  construction  du  tout,  discernables 
pourtant  et  légitimement  séparables  par  abstraction,  c'est-à-dire 
extérieurs  l'un  à  l'autre; 

go  —  des  bornes  —  ce  qui  signifie  que  son  idée  doit  contenir  à  la 
fois  l'idée  d'une  portion  d'acte  et  d'un  résidu  de  puissance. 

La  première  condition  est  évidemment  nécessaire.  Pour  faire 
sentir  la  nécessité  de  la  seconde,  considérons  une  puissance  pure  : 
l'espace.  On  peut  imaginer  des  unités  d'espace;  par  exemple  on  peut 
paver  l'espace  avec  des  cubes  ;  néanmoins  l'espace  n'a  pas  de  quan- 
tité parce  qu'il  n'a  pas  de  bornes  et  que  dès  lors  on  ne  pourra 
jamais  s'arrêter  dans  le  pavage  pour  récapituler  ce  qu'on  aura  fait; 
il  en  résulte  qn'on  ne  pourra  jamais  comparer  l'espace  à  une  unité 
de  même  espèce,  puisqu'un  des  termes  de  la  comparaison  manquera 
toujours. 

Nous  voici  parvenus  à  notre  conclusion  :  l'idée  de  quantité  se 
réduit  à  l'idée  de  nombre  entier  et  par  là  à  l'idée  d'unité.  L'unité, 
telle  qu'elle  est  ici  considérée,  est  essentiellement  indivisible.  C'est 
la  forme  sous  laquelle  est  perçu  le  moi  :  c'est  donc  une  fonction 
logique  primitive,  indéfinissable  en  elle-même,  et  servant  à  tout 
définir.  L'unité  est  le  type  de  ces  intuitions  élémentaires,  de  ces 
atomes  de  pensée  qui  doivent  seuls  entrer  dans  la  construction  d'une 
forme  pour  que  celle-ci  soit  ce  que  nous  avons  appelé  une  forme 
pure.  On  peut  dire  que  l'objet  mathématique,  la  donnée  sur  laquelle 
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le  calcul  opère,  c*eât  ruiiUé,  et  notre  première  définition  de  la  science 

maUiémati((iie  se  trouve  ainsi  précisée. 
I         De  l'analyse  qui  précède,  il  est  facile  de  tirer  une  distribution 
^Baturelle  des  sciences  mathématiques  en  deux  groupes  : 
^H   1"  Tliéorie  de  la  cjuantité  pure^  considérée  d'une  façon  abstraite 
^Bans  lu  raison  seule,  ou  Analyse; 

^B  2°  Application  des  formes  aoalytif|ues  à  la  représentation  ration- 
^Kelle  des  quantités  sensibles,  ou  mathématiques  appliquées  compre* 
^ûant  notamment  la  Géométrie,  la  Mécanique  et  la  Physique  ana- 

Ilytique. 
r   Cette  classiricatlon  correspond  draille urs  au  plan  que  nous  nous 
lommes  tracé  dans  notre  travail. 
[•' 
moi 
rati 


II 


Nous  arrivons  maintenant  à    un  point  capital    qui  réclame  un 
amen  attentif*  Il  est  bien  établi  que   l  unique   objet  étudié  par 

'analyse   est   le  nombre   entier.  L'observation  la  plus  superficielle 
ontre  en  outre,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'insister,  que  toute  opc- 

ation  analylique  n'est  en  définitive  qu'un  groupement  plus  nu  moins 
compliqué  d'opérations  arithmétiques  fondamentales.  Mais  est-il 
vrai  que  toutes  les  formes  analytiques  à  l'aide  desquelles  se  fait 
Tétude  du  nombre  entier  soient  dérivées  de  la  même  source  et  cons- 
truites, elles  aussi,  à  partir  de  la  seule  notion  d'unité?  C'est  ce  que 
nous  allons  voir.  Toutefois  il  importe  auparavant  de  faire  une 
remarque  essentielle  au  sujet  de  l'origine  des  concepts  mathéma- 
tiques. 

P  Kant  a  le  premier  affirmé  que  les  concepts  analytiques  sont  for- 
més par  construction  et,  partant  de  là,  bien  des  géomélres  se  sont 
elTorcéâ  depuis  d'expliquer  comment  l'idée  de  nombre  entier  est  une 
base  suffisante  pour  la  constitution  de  l'analyse.  Avant  de  résumer 
que  l'on  sait  sur  ce  point,  il  convient  de  préciser  l'énoncé  de  notre 

lièse.  Sans  doute  la  plupart  des  notions  mathématiques  ont  une 
origine  empiriiiue,  en  ce  sens  que  l'idée  de  les  construire  d'une  cer- 
taine façon  déterminée  plutôt  que  de  toute  autre  également  légitime 
a  été  suggérée  par  l'expérience.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'en 
donnant  une  définition  mathématique  on  fait  complètement  abstrac- 
tion des  choses  réelles  pour  ne  plus  considérer  que  des  éléments 

purement  logiques  que  l'on  combine  arbitrairement  ou  plus  exacte- 


Kli 
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ment  encore  pour  ne  plus  sMnquiéter  que  de  la  loi  de  combioah 
de  ces  éléments  de  pensée  préalablement  débarrassés  de  tout  l 
contenu  sensible  et  réduits  à  leurs  fonctions  logiques.  L'observai 
a  été  la  cause  occasionnelle,  non  la  cause  productrice  du  concept, 
réalité,  à  propos  de  laquelle  le  concept  a  été  construit,  n'est  p 
représentée  dans  la  définition  finale  —  quand  il  en  subsiste  qod' 
chose  —  que  par  des  mots  simplement  destinés  à  faire  image 
n'ayant  pas  plus  d'importance  —  pour  employer  une  expression 
M.  Poincaré  —  que  la  blancheur  de  la  craie  dans  les  figures  trac 
par  le  géomètre.  Si  par  exemple  les  inventeurs  du  calcul  intéfcra 
sont  d'alH»rd  servis  de  représentations  concrètes  et  d'images  physiq 
pour  établir  les  bases  du  nouveau  calcul,  leurs  successeurs  du  me 
ont  progressivement  dégagé  la  définition  primitive  de  toutes 
observations  qui  l'avaient  provoquée.  En  général,  si  les  géomè 
font  appel  à  Texpérience,  c'est  uniquement  parce  qu'il  est  | 
avantageux,  en  vue  des  applications,  de  construire  des  concepts 
correspondent,  au  moins  approximativement,  aux  choses  réel 
mais  dans  la  définition  même  ils  ne  mettent  nullement  que 
concepts  formés  jouissent  de  celte  propriété,  et  la  science  mathéj 
tique  en  est  tout  entière  indépendante.  Eu  définitive,  dans  la  dél 
tion  initiale  où  sont  nombreux  encore  les  appels  à  l'intuition  dire 
la  réalité  ne  joue  au  fond  qu'un  rôle  de  notation  :  la  déûnii 
même  ne  porte,  dès  le  début,  que  sur  la  fonction  logique  des 
ments  concrets  que  l'on  envisage.  C'est  ce  que  nous  verrions  c 
!|  plèlement  en  passant  en  revue  les  concepts  fondamentaux  de  Ti 

j  lyse  et  en  cherchant  à  propos  de  chacun  d'eux  comment  l'observai 

a  guidé  l'acte  de  la  construction  et  comment  le   produit  de  c 
jl  construction  est  néanmoins  indépendant  de  toute  donnée  extérie 

P  à  l'esprit.  Mais  nous  nous  bornerons  sur  ce  point  à  un  simple  rap 

i  de  résultats,  renvoyant  pour  plus  de  détails  à  l'ouvrage  de  M.  T 

nery  sur  les  fonctions  d'une  variable,  à  un  article  de  M.  Poinc 
sur  le  continu  mathématique  et  à  une  étude  de  M.   Riquier  sui 
concept  de  nombre  '. 
Nous  demandons  : 
i^  La  notion  d'unité; 

i.  Cf.  Jules  Tannery,  •  Introduction  k  la  théorie  des  fonctions  d'une  variabU 
—  H.  Poincaré,  •  le  Continu  mathématique  •  (Rev,  de  métaphys,  et  de  more 
n«  de  janvier  1893);  —  C.  Riquier,  «  De  l'idée  de  nombre  considérée  comme  fo 
dément  des  sciences  mathématiques  »,  n"*  de  juillet  1893. 
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La  possibiliLé  pour  l'es[»nLde  former  indéfiniment  des  nombres 
leo  tiers  en  ajoutauL  F  uni  le  à  eile-mèrae. 

^k  Avec  ces  données  il  est  possible  de  construire  la  série  des  con- 
^Repts  analytiques.  Voilà  une  proposition  que  nous  nous  contenterons 
^■d  afrirnicr.  Il  n'est  pas  diûîcile  —  après  les  travaux  des  géomètres 
I  modernes  —  d'en  fournir  une  preuve  rigoureuse;  mais  nous  ne  pou- 
^■rons  évidemment  songer  à  transcrire  ici  cette  longue  démonstration; 
^qu'il  nous  suftlse  d'en  indiqner  le  principe  et  Tesprit  générât 

Comment  parvient- on  h  résoudre  une  représentation  en  éléments 
purement  logiques?  On  prend  d*abord  la  notion  que  Ton  a  en  vue, 
telle  que  lexpérience  la  suggère,  avec  son  aspect  physique,  son 
inévitable  cortège  de  postulats  et  ses  parties  simplement  perçues 
que  la  raison  ne  pénètre  pas.  Mais,  dans  le  complexe  vague  que  Ton 
possède  alorSi  une  seule  chose  est  importante  :  la  fonction  logique; 
les  autres  éléments  contenus  dans  la  représentation  ne  servent  que 
tde  notation  à  celui-là.  On  cherche  donc  à  dégager  cet  éléïnent  l'on- 
lamentai  de  tout  ce  qui  Tenveloppe  et  pour  cela  on  s^etrorce  de 
lécouvrirde  quelle  façon  précise  fonctionne  dans  le  raisonnement 
la  notion  empirique  que  Ton  veut  transformer  en  concept  atuilylique. 
?uis  on  isole  la  fonction  logique  trouvée»  en  éliminant  les  éléments 
ccesâoires  dont  la  considération  est  désormais  inutile,  et  Ton  obtient 
linsi  une  combinaison  purement  formelle  logiquement  substituable 
la  représentation  primitive  ;  c'est  cette  combinaison  qui  constitue 
concept  analytique  cherché*  Telle  est  essentiellement  la  méthode 
scientifique  :  voyons-en  le  mécanisme  sur  un  exemple. 

Au  début  de  lanalyse,  dans  les  premiers  chapitres  de  J'Arithmé- 

tJqtie,  il  n*cst  question  que  de  nombres  entiers;  Temploi  de  la  langue 

algébrique  n'apporte  aucune  idée  nouvelle;  tout  provient  de  la  seule 

notion  d'unité  indivisible  à  laquelle  s'applique  et  sur  laquelle  opère 

l'activité  de  Tesprit.    Rien    ne   change,   malgré   les   apparences    et 

malgré  une  dénomination  qui  peut  faire  illusion,  quand  on  passe  de  la 

[      considération  des  nombres  entiers  a  celle  des  nombres  fractionnaires» 

^—Voyons  en  premier  lieu  comment  l'observation  des  grandeurs  sen- 

^Hibles  introduit  la  notion  de  fractiou  dans  TAnalyse*  Imaginons  que, 

^Hans  la  mesure  d'une  grandeur,  un  certain  groupe  de  parties  ali- 

^Huotes  de  Tu  ni  té  choisie  reproduise  exactement  la  grandeur  consi- 

^Piéréesans  reproduire  exactement  un  nombre  entier  d'unités.  Alors 

la  mesure  de  cette  grandeur  ne  pourra  pas  être  représentée  par  un 

nombre  entier;  elle  sera  représentée  par  un  nombre  fractionnaire, 
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c*e8t-à-dire  par  un  complexe  de  deux  nombres  entiers  doot  Ica 
indique  en  combien  de  parties  i*uoiic  a  été  divisée  et  l*autre  cmi- 
bien  de  ces  parties  ont  été  prises.  La  théorie  arithmétique  des  frac- 
tions est  d*ordinaire  établie  sur  cette  base  ex  péri  mentale;  il  semble 
que  Ton  introduise  là  une  notion  nouvelle,  irréductible  à  celle  da 
nombre  entier  bien  que  tous  les  calculs  sur  les  fractions  se  réduisent 
en  (in  de  c(»mpte  à  des  calculs  de  nombres  entiers.  Nous  alloe 
montrer  qu*il  n'en  est  rien  et  indiquer  comment  on  peut  cousUloer 
cette  théorie  dans  Tabstrait  pur  en  faisant  usage  de  la  seule  notioft 
d'unité  prise  avec  son  caractère  analytique  qui  implique  esseDUelle* 
ment  lindivisibililé.  Nous  appellerons  fraction  et  nous  représente- 
rons par  la  notation  {a,b  un  complexe  de  deux  nombres  enliers 
différenciés  a  et  ^  donnés  avec  Tordre  dans  lequel  on  doit  les  consi- 
dérer. Par  convention  : 

!*»  Le  dénominateur  b  est  essentiellement  différent  de  zéro. 
20  (a,  i)  =:  a, 

3»(an,An)=(a,^),d'où(«,  a)=:(l,i)=  I  et  (o.  ^)  =(o,  l)  =  o. 
4«  Soient  (a,  b^  et  («',  b')  deux  fractions  :  l'égalité  complexe  \a,^\ 
=  {a  y  b')  équivaut  à  Tégalité  simple  a  b'  —  b  a'  =z  o. 

5<>  («,  b)  -4-  (a\  b')  =  (a  b' -i-  b  a\  bb%  doù  ;  (a,  A)  -+-  o  =  (a,  é; 
-h(o,  1)  =  (a,  b). 

6*»  (a,  b)  X  (a\  b')  =  (a  a\  bb'),  d*où  Ton  voit  que  l'annulation 

d'un  produit  entraîne  celle  de  l'un  des  facteurs  et  réciproquement. 

De  ces  conventions  on  peut  tirer  les  conclusions  suivantes  : 

i''  Le  complexe  (a,  b)  ainsi  délinia  une  existence  logique  :  nous 

entendons  par  là  que  les  conventions  précédentes  sont  cohérentes, 

c'est-à-dire  ne  se  contredisent  pas  mutuellement. 

2**  Les  conventions  4,  3,  G,  établissent  les  règles  de  (?alcul  des  sym- 
boles étudiés,  tant  ((uon  se  propose  seulement  de  les  comparer  et 
combiner  entre  eux  :  on  voit  que  l'addition  et  la  multiplication  y 
possèdent  les  propriétés  fondamentales  de  commutativité,  dislribu- 
tivilé  et  associalivilé  sur  lesquelles  tout  le  calcul  arithmétique  est 
fondé. 

3*"  Les  conventions  i,  2,  3,  permettent  d'établir  le  passage  de  ces 
complexes  aux  nombres  simples,  auxquels  on  peut  dès  lors  les  asso- 
cier dans  un  même  calcul. 

4o  L'ensemble  de  nos  6  conventions  montre  que  les  complexes 
que  nous  venons  de  défmir  se  comportent  dans  le  calcul  exactement 
comme  les  fractions  ordinaires,  ce  qui  établit  leur  identité  avec  elles 
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I —  c'est-à-dire  leur  communauté  de  ronctiori  logique  avec  elles  —  et 
clëmonlre  la  possibilité  de  la  conslniction  aiinonc4*e. 

La  notion  de  (Vaction  se  trouve  ainsi  complèLement  élucidée. 
!)*une  façon  tout  à  fait  analogue  an  réduirait  à  la  notion  de  nonibre 
Jenlier  les  notions  en  apparence  irréductibles  do  nombre  négatif  et 
Idu  nombre  imaginaire*  Dans  ces  deux  cas  comme  dans  celui  des 
ifraclions  on  n'a  alTaire  qu'à  des  associations  de  nombres  entiers 
[obéissant  aux  mêmes  lois  de  calcul  que  les  nombres  simple;^. 

On  peut  déftoir  d'une  façon  analogue  une  multitude  d  autres  com- 
i  plexes  et  rien  n'oblige  à  leur  imposer  des  lois  de  calcul  semblables  à 
[►celles  des  nombres  simples  ;  pour  les  quaternions  dlTamilton  la  mub 
tiplicrdion  n'e^^l  pas  commutative,  pour  les  clefs  anaslropluques  de 
Cauoliy  ranoulation  d'un  produit  u  entraîne  pas  celle  de  fun  des  fac- 
teurs ;  mais,  dans  tous  les  exemples  de  ce  type,  le  processus  de  réduc- 
tion est  le  même  :  au  nombre  simple  on  substitue  comme  élément 
de  calcul  uu  complexe  de  plusieurs  nombres  entiers.  Pour  d'autres 
,      notions  on  parvient  a  la  réduction  voulue  par  une  voie  toute  différente  : 
B^On  définit  une  opération  portant  sur  un  ensemble  de  nombres  entiers 
Hou  de  systèmes  de  tels  nombres  et  la  fonction  logique  qui  constitue 
^!a  notion  nouvelle  consiste  en  ceci  :  représffuier  cette  opération.  C'est 
ainsi  que  Ton  ramène  l'idée  de  variable  à  l'idée  d'un  classement  établi 
entre  des  valeurs  auxquelles  on  assigne  un  ordre  de  succession;  l'idée 
de  nombre  incommensurable  à  celle  d'un  mode  de  distribution  des 
nombres  rationnels  en  deux  classes;  l'idée  de  fonclion  à  celle  de  cor- 
respondance entre  plusieurs  séries  de  nombres...  etc.  Mah  nous  ne 
nous  appesantirons  pas  sur  ces  points  qui  demanderaient  une  étude 
^  spéciale,  Noire  Init  n'élait  pas  de  reproduire  tout  au  long  les  travaux 
B'iles  géomètres  sur  les  fondements  de  lanalyse:  nous  voulions  seule- 
^■fnent  en  donner  une  idée.  Aussi  regarderons-nous  maintenant  comme 
^■complètement  justiliéc  cette  aftlrmation  :  avec  la  motion  d'unité  et  la 
■•possibilité  pour  Tesprit  d'ajouter  indidinimenl  l'unité  il  elle-incme  et 
Hd  assigner  un  ordre  à  ses  opérations,  on  fjeut  construire  l'Analyse. 
^     Cette  conclusion  nous  permet  de  donner  la  dernière  prècisiun  ù.  la 
délinitioa  de  la  forme.  Qu'est-ce  qu'un  concept  analytique?  C'est  un 
complexe  d'opérations  possibles»  D'une  façon  générale,  la  conscience 

■*—  en  tant  du  moins  que  raison  pure  —  ne  dispose  en  toute  sntive- 
raineté  que  de  son  action  :  ses  opérations  logiques  constituent  la  seule 
chose  qu'elle  puisse  vraiment  apporter  dans  la  construction  d'une 
idée.  Une  forme  n'est  donc  qu'une  opération  clTectuée  par  la  raison 
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sur  une  matière  venue  de  rextérieur.  Dans  le  cas  de  Tanalyse, 
celle  matière  est  l'unité,  forme  pour  la  perceptîoDy  mais  matière 
pour  la  raison;  c'est  un  objet  d'intuition  élémentaire;  les  formes 
créées  sont  alors  ce  qu'on  nomme  des  formes  pures.  Tel  est  le  point 
de  vue  auquel  nous  allons  maintenant  nous  placer. 

11  existe  deux  catégories  d'êtres  logiques,  qu'il  faut  soigneusement 
distinguer.  Les  uns  sont  construits  par  l'esprit;  ce  sont  des  formes 
pures  :  tel  est  le  concept  de  nombre  incommensurable.  Les  autres  ne 
sont  pas  construits  par  l'esprit;  ce  sont  des  objets  perçus  :  tel  est  le 
concept  de  plante.  Cela  posé,  soit  un  être  logique  quelconque.  On 
peut  envisager  cet  être  à  deux  points  de  vue  différents,  comme 
essence  et  comme  existence.  Élucidons  ces  notions  pour  chaque 
genre  de  concept. 

Nous  entendrons  par  espèce  l'ensemble  des  individus  de  même 
nom,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  individus  susceptibles  d'une  même 
définition.  11  est  clair  que  la  notion  d'espèce  est  une  notion  toute 
relative;  un  être  appartient  à  une  espèce  ou  à  une  autre  suivant  le 
point  de  vue  sous  lequel  on  le  regarde  ;  finalement  la  considération 
des  espèces  logiques  n'est  qu'un  procédé  de  classement  des  concepts 
dont  l'unique  fonction  logique  est  de  permettre  dans  chaque  cas  par- 
ticulier, par  superposition  de  classes  convenablement  choisies  et  de 
plus  en  plus  restreintes  et  complexes,  une  condensation  progressive 
de  la  notation  et  une  simplification  graduelle  des  énoncés.  Gela 
étant,  une  essence,  c'est  un  groupe  cohérent  d'éléments  de  pensée 
caractérisant  et  déterminant  une   espèce   :   Tessence  constitue  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  réalité  logique  d'une  espèce.  Précisons  et 
pour  cela  distinguons  les  deux  genres  de  concepts.  Soit  Tespèce 
nombre  incommensurable.  On  en  donne  une  définition  ;  la  position 
de  cette  espèce  dans  le  monde  logique  est  alors  eflectuée,  mais  la 
définition  formulée  devient  la  source  d'une  série  déductive;  on  déve- 
loppe et  on  ordonne  cette  série  et,  cela  fait,  l'essence  se  trouve  expli- 
citement constituée  par  le  système  des  éléments  de  pensée  impli- 
qués dans  la  définition  et  dans  ses  conséquences  nécessaires.  Soit  au 
contraire  l'espèce  Plante.  Une  marche  semblable  ne  peut  plus  être 
suivie.  En  efi^et  la  définition  initiale  que  l'on  donne  de  l'espèce  Plante 
pour  en  établir  Tidentité  logique,  étant  purement  nominale,  c'est-à-> 
dire  consistant  seulement  à  désigner  une  chose  et  à  lui  imposer  un 
nom,   si  elle  permet  de  noter  une  perception,  ne  permet  pas  du 
moins  dé  la  transformer  en  conception  pleinement  saisie  par  la 
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raison  el  p^ir  suite  est  radicalemeul  impropre  à  fonelioniier  comme 
source  d'une  série  déductive.  Dans  ces  conditions;  qu'est-ce  que  Tes- 
sence?  11  est  impossible  ici  de  réduire  au  minimum  le  nombre  des 
éléments  de  pensée  nécessaires  et  suffisants  pour  constituer  logique- 
ment robjel  considéré,  il  est  impossible  de  créer  a  priori  une  combi- 
naison formelle  équivalente  et  substiluablc  à  la  perception  confuse 
que  Ton  possède*  Alors  on  se  contente  de  dresser  empiriquement 
une  liste  des  caractères  (|ue  Ton  retrouve  dans  tout  com-ept  de  plante 
et  dans  ces  concepts  seuls*  Cette  liste,  supposée  achevée,  conlien- 
drail  par  définition  tous  ïes  éléments  dontressence  inconnue  est  la 
synthèse.  L'essence  de  la  plante  est  donc  le  complexe  des  propriétés, 
c'est-à-dire  des  fonctions  logiques  communes  à  toutes  les  planteSi 
la  somme  des  caractères  distinctifs  de  Tespècc  plante.  Mais  il  est 
clair  que  Tessence  n'est  ainsi  définie  que  d^une  façon  imparfaite  et 
provisoire  :  Fessenee  n*est  exactement  définie  que  lorsqu'on  sait 
en  iléduire  tout  le  dével(»ppement  d'un  petit  groupe  irréductible  de 
facteurs  premiers.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons  «juc,  dans  tous  les 
cas,  Fessence  d'un  élre  est  ce  (jui  pose  cet  être  au  point  de  vue 
logique,  et  cela  nous  suffit  actuellemenL  Remarquons  pour  terminer 
que  l'essence  d*une  espèce  moins  riche  en  individus  possildes  qu'une 
autre  est  plus  complexe  que  Fessence  de  cette  autre  espèce*  Ainsi 
lessence  de  ronhidée  c^n tient  des  éléments  qui  sont  des  accidents 
relativement  à  Fessence  de  la  plante.  Il  ressort  de  là  que  Fessence 
n'est  pas  un  élément  absolu  de  Ictre  :  ce  n'est  qu'un  poinl  de  vue  de 
Fesprit  n'ayant  de  sens  que  si  Ton  compare  un  être  à  une  classe 
dVtres  dont  il  fait  partie.  La  notion  d'essence  étant  ainsi  éclaircie 
dans  la  mesure  actuellement  utile,  examinons  la  notion  d'existence. 
L  existence  d*un  être  logique,  c'est  un  élément  de  pensée,  adjoint  à 
ceux  dont  la  réunion  constitue  Fessence,  qui  caractérise  et  détermine 
un  individu  parmi  tous  les  individus  d'une  même  espèce.  D'une 
façon  plus  précise,  c'est  un  élément  de  pensée  dont  Fadjonctiun  aux 
autres  représente  le  fait  fictif  par  lequel  l'essence  serait  réalisée» 
actualisée  et,  dans  les  cas  où  cette  essence  serait  susceptible  de  réa- 
lisations multiples,  distinguée  en  ce  que  nous  appellerons  son  indivi- 
dualité présente  de  ses  autres  réalisations  possibles.  En  d'autres 
termes,  Texistence  est  ce  qui  pose  un  être,  non  pUis  comme  possible, 
mais  comme  actuel.  L'existence  est  ainsi  définie  de  la  même  façon 
pour  les  deux  genres  de  concepts;  il  y  a  toutefois  une  différence 
entre  les  deux  modes  de  Fexistence;  pour  un  concept  ([ui  est  forme 
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pure, radjonclion  de  rexislence  à  ressence  dépend  exclusivement  delà 
conscience  qui  peut  refTecluer  quand  il  lui  plaît;  pour  un  concept  qui 
est  objet  perçu,  l'existence  au  contraire  parait  liée  dès  Taperception 
première  à  Tessence  cachée  que  le  signe  sensible  révèle,  et  s'impose  à 
la  conscience  en  tant  du  moins  que  celle-ci  est  faculté  de  connaître 
et  d'opérer  rationnellement.  En  définitive,  au  point  de  vue  purement 
logique,  une  essence  fonctionne  comme  une  hypothèse  que  l'existence 
réalise  et  c'est  là  le  seul  point  qui  soit  à  noter  pour  ce  qui  va  suivre. 

Ces  définitions  posées,  examinons  le  mécanisme  du  raisonnement 
analytique.  Nous  écartons  bien  entendu  de  notre  examen  ce  qui  con- 
cerne les  applications  de  l'analyse,  toutes  1rs  questions  de  logique 
que  soulèvent  la  géométrie  et  la  physique  mathématique;  ces  pro- 
blèmes seront  abordés  plus  tard  avec  tous  les  développements  qu'ils 
comportent.  Bornons-nous  pour  l'instant  à  étudier  le  mode  de  rai- 
sonner propre  à  l'analyste  pur.  A  ce  point  de  vue  nous  passerons  en 
revue  tous  les  moments  de  la  dialectique  mathématique,  toutes  les 
époques  successives  d*un  calcul,  tous  les  stades  d'une  évolution 
d'idées  purement  analytique  et  nous  chercherons  à  en  marquer  les 
caractères  principaux. 

Au  contraire  des  sciences  expérimentales  où  les  définitions  ini- 
tiales ne  sont  que  la  traduction  du  fait,  c'est-à-dire  de  la  position 
effective  et  connue  de  données  indépendantes  de  la  raison  et  impo- 
sées à  l'esprit  ou,  si  l'on  veut,  le  résultat  de  la  constatation  et  de  la 
désignation  de  l'existence  d'objets  perçus,  l'analyse  procède  par 
construction  de  concepts.  Construire  un  concept,  c'est  fabriquer  une 
essence,  c'est  grouper  plusieurs  éléments  de  pensée  pour  en  former 
un  complexe,  c'est  créer  de  toutes  pièces  à  partir  des  matériaux  pos- 
sédés par  la  raison  un  individu  logique  nouveau.  Formuler  une  défi- 
nition —  je  ne  dis  pas  eflectucr  une  désignation  et  convenir  d'un  nom 
—  est  l'opération  équivalente  et  correspondante  dans  le  langage. 
Une  telle  définition  s'exprime  par  une  égalité  d'un  caractère  tout 
algébrique;  dans  le  premier  membre  de  cette  égalité  on  met  le  nom 
que  l'on  impose  à  la  chose  en  question;  dans  le  second  membre  on 
met  le  groupe  des  éléments  logiques  qui  constituent  cette  chose.  La 
construction  d'un  concept  est  une  opération  légitime  sous  la  double 
condition  que  les  éléments  de  pensée  dont  on  efl'ectue  la  synthèse  ne 
soient  pas  incompatibles  et  qu'aucun  d'eux  ne  soit  contradictoire  en 
lui-même.  Sous  celte  même  condition,  les  définitions  correspon- 
dantes sont  parfaitement  libres  et  ne  peuvent  jamais  être  contestées. 
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Celle  liberté  des  défini  Lions  initiales   est  un  sérieux  avantage  en  ce 
f|u'il  assure  au  raîsonnemenl  un  point  y]e  dr^part  et  une  base  essen- 
liellenient  incontestables.  Mais  ce  n*cst  pas  le  seul.  Le  plus  précieux 
e?t  ta  précision  particulière  comtnunif]iiéc  aux  données  primitives  sur 
lesquelles  nn  veut  agir;  rien  if est  tel  que  la  construction  pour  con- 
sliluer  des  idées  claires  et  distinctes;  quand  on  a  construit  un  con- 
cept et  seulement  datis  ce  cas,  on  sait  a  priori  ce  que  renferme  exac- 
tement ridée  que  Ton  possède,  on  saisît  pleinement  rîdentité  logique 
de  celte  idée  et  c*est  cela  qui  permet  d^jpérer  sur  elle  par  voie  déduc- 
live.  Mais  encore  faut-il  bien  comprendre  que  pratiquement  tous  ces 
avantages   s'évanouiraient  si   Ton   ne   prenait  soin  de  faire   suivre 
chaque  détinition  donnée   d'un  théorème  d^exîstence  *,  c'est-à-dire 
d*une  déraonstralion  de  la  légimité  logique  ou,  en  d  autres  termes, 
de  la  cohérence  du  concept  construit.  Trouver  une  telle  démonstra- 
tion, c'est  ce  qui  est  possible  seulement  quand  le  concept  provient 
dune  construction  dans  Tabstrait  pur,  ce  que  les  géomètres  ne  man- 
quent jamais  de  faire  et  ce  qui  assure  à  leurs  définitions  initiales  1d 
caractère  de  précision  parfaite  et  d'absolue  exactitude  qu^elles  affec- 
tenl.  De  là  résulte  la  valeur  si  remarquable  de  la  notation  mathéma- 
tique. De  ce  que  les  concepts  primordiaux  sont  purement  construits, 
suit  que  leur  identité  logique  est  toujours  pleinement  saisie  et  que 
dès  lors  le  symbole  qu'on  leur  associe  est  défini  d'une  façon  absolu- 
ment unique  et  précise;  de  ce  que  l'on  prouve  rexistence  logique  de 
ces  concepts,  suit  que  tout  concept  illusoire  est  écarté  certainement 
du  système  des  concepts  dnnl  s'empare  le  géomètre  et  que  dès  lurs 
la  ntitalion  établie  mérite  toute  confiance;  et,  dans  ces  conditions,  la 
fameuse  règle  de  Pascal  cesse  d'être  un  idéal  pour  devenir  une  loi 
toujours  et  facilement  respectée  :  chaque  signe»  dépouillé  de  ses  con- 
notations usuelles,  a  un  sens  et  un  seul,  la  considération  exclusive 
de  ce  signe  peut  remplacer  la  considération  du  concept  toujours 
plus  vague  et  plus  fuyante  et  la  substitution  constante  de  la  défini- 
lion  au  défini  dans  le  cours  du  raisonnement  est  aisée  à  réaliser.  Il 


1.  L'iMiiploi  «lu  mot  -  existence  -  ne  doit  pas  faire  illusinn  :  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  rexisU:!nce  telle  qu'elle  a  èle  déBnie  plus  luiut.  Pour  «lu'une  essence 
piiiaae  re«.*evoir  celle  existence  dellnie  plus  IjauL  que  nous  appellerons  existence 
de  seconde  espèce,  il  tant  déjà  fiu'elle  Boil  eoliérenU*,  c'ecil-à-dirc  qu'elle  soit 
flouée  d'une  existence  lo^îique  que  nous  appellerons»  exislenee  de  première 
('5f>t*ce»  C'est  de  l'existcnre  <\t*  première  espèce  *|u*iï  est  ici  question.  Nous  lui 
donnons  le  nom  <!'exialence  parce  que  c'est  le  nom  que  lui  donnent  ioujoi|rs 
les  mathématiciens,  par  exemple  quand  ils  démontrent  la  légiUmilé  logique, 
c'esl-à-dire  ce  quUls  appellent  rexistence,  du  concept  »  inlégrale  ". 
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est  facile  maintenant  de  résumer  brièvement  les  lois  des  données 
idéales  sur  lesquelles  repose  l'analyse  : 

i*"  Ces  données  sont  purement  idéales  et  ce  caractère  d'êtres  logi- 
ques  purement  formels  est  une  des  raisons  de  leur  rare  précisioo; 
grâce  à  lui,  elles  sont  indépendantes  des  conditions  multiples  et  mal 
définies  que  réclame  une  existence  réelle  pour  être  actuellemeat 
possible  et  pour  être  exactement  saisie  par  la  pensée; 

±^  Os  données  ne  sont  pas  fournies  et  imposées  à  Tesprit  :  elles 
sont  choisies  et  créées  par  lui; 

3**  Loin  de  précéder  la  définition,  ces  données  en  sont  le  produit. 
Dans  le  cas  actuel,  la  chose  est  créée  par  la  définition  et  cette  défi- 
nition, qui  rengendre,  exprime  la  formation  d'une  essence  possible, 
c'est-àdired*une  hypothèse,  non  laconstatation  d'une  existence  réelle. 

La  nature  des  données  analytiques  apparaît  ainsi  bien  distincte  de 
celle  des  données  physiques  où,  tout  au  contraire  de  ce  que  nous 
venons  de  reconnaître,  les  définitions  correspondantes  cherchent  à 
saisir  la  réalité  de  la  représentation,  c'est-à-dire  la  partie  de  cette 
représentation  qui  ne  vient  point  de  la  conscience  en  tant  qu'ageat 
logique,  où  ces  défmitions  ne  sont  plus  libres  parce  qu'elles  portent 
sur  un  objet  perçu  qui  s'impose  à  l'esprit  au  lieu  d'être  posé  par  lui, 
et  qu'elles  visent  h  donner  de  cet  objet  un  équivalent  rationnel  com- 
biné a  posteriori^  où  ces  déHnitions  enfm  sont  le  terme  et  le  résumé 
de  la  science  au  lieu  d'en  être  la  source. 

Sur  l'ensemble  des  données  ainsi  établies,  comment  opère  l'ana- 
lyste? L'analyste  opère  toujours  par  déduction,  par  analyse  de  con- 
cepts, c'est-à-dire  par  explicitation  des  conséquences  qu*împ]ique 
une  définition.  Ce  qu'il  veut,  c'est  ordonner  en  série  logique  une 
certaine  classe  de  propositions,  et  j'entends  par  là  disposer  ces  pro- 
positions en  file  où  chaque  terme  dérive  du  précédent  et  commande 
le  suivant,  en  sorte  (juc  le  premier  terme  de  la  file  engendre  tous 
les  autres  et  par  suite  on  soit  le  substitut  logique.  Dans  ce  but,  la 
forme  de  déduction  employée  est  celle  que  Condillac  appelait  raison- 
nement par  équation  et  qu'on  appellerait  plus  justement  raisonne- 
ment  par  succession   d'identités.   L'analyste   cherche  seulement  à 
déterminer  ce  que  la  constitution  de  notre  intelligence  nous  force  de 
croire.  Or  notre  croyance,  en  tant  du  moins  qu'elle  ne  porte  que  sur 
des  idées  considérées  simplement  comme  telles,  est  commandée  seu- 
lement par  la  possibilité  d'une  représentation  de  son  objet  dans  la 
raison.  Mais  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de  cette  représen- 
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tabiHlé  est  la  iion-conlradiction.  Donc  ronique  loi  logique  dont  l'ana- 
lysle  ait  à  s'inquiéter  est  la  loi  dldenlité  :  c'est  elle  seule  qui  doit 
régler  les  Iraiisformalions  successives  des  expressîoos,  c'est-à-dire 
le  calcul.  Cette  remarque  bien  simple  suffit  h  renverser  la  théorie 
suivant  laquelle  la  méthniie  nia  thé  ma  tique  serait  en  dêlinilivc 
réductible  à  la  méthode  expérimentale.  Il  e^^t  vrai  qu'historique- 
ment la  plupart  des  vérités  mathématiques  ont  été  entrevues  par 
inducLlou.  Mais»  cela  reconnu,  il  faut  savoir  que  l'essence  du  raison- 
nement  malhémaliqne  est  tout  autre.  Par  exemple,  rexpérience  peut 
à  la  rigueur  montrer  qu'on  n'a  jamais  trouvé  de  méthode  permettant 
une  résrdution  al^^éhrique  des  équations  générales  de  <îegré  supé- 
rieur au  qunlrième,  mais  elle  est  certainement  incapable  d'établir 
qu'il  est  contradictoire  de  supposer  une  méthode  permettant  cette 
résitlution,  et  c'est  |tourLini  ce  qu'Abel  a  découvert,  évidommeul  par 
un  mécanisme  logique  tout  diirérent.  Certes^  il  ne  faut  pas  nier  l'im- 
portance du  rOlc  joué  par  TinductioD.  même  eo  analyse  pure,  f/est 
en  général  par  des  chemins  peu  sftrs  qu'on  va  à  la  découverte  et  les 
plus  grands  géomètres  n'ont  pas  dédaigné  de  se  laisser  guider  dans 
leurs  investigatiuns  par  le  raisonnement  analop;it]ue,  le  niuins  géomé- 
trique de  tous  les  raisonnnments.  Mais  en  pareil  cas»  jn  le  répèle, 
rexpérience  ne  sert  qu'à  suggérer  des  théorèmes  nÈ>u veaux  dont  on 
donne  ensuite  une  démunstraliou  qui»  tout  d'abord,  n'aurait  pu  être 
inventée  puisque,  ignorant  le  but  h  atteindre»  on  n*aurait  pu  deviner 
par  quel  chemin  il  fallait  partir  ni  quelle  ligne  de  déduction  il  fallnît 
suivre  :  Texploration  un  peu  avenlureuse  du  pays  nouveau  a  précédé 
le  tracé  des  routes  et  Ta  rendu  possihh%  mais  elle  ne  l'a  pas  eiîectué. 
Toutefois,  s'il  est  vrai  que  l'anatyse  procède  toujours  par  cnastruc- 
lion  d'identités,  il  reste  à  cxjdiquer  comment»  partant  d'une  source 
unique  ;  la  notion  d'unité,  et  n'appliquant  qu'un  seul  outii  :  la  toi 
d'identité,  elle  arrivée  des  conclusions  qui  sont  autre  cliose  que  de 
pures  tautologies.  Cela  vient  de  l'activité  de  l'esprit.  La  midlipU- 
cilé  est  introduite  en  analyse  par  la  pensée  elle-même  qui  peut 
opérer  d'une  inlinité  de  façons  sur  l'un  lié  en  respectant  la  loi  d'iden- 
tité. Le  hiil  même  de  l'analyse  est  alors  de  rectmnaîlre  l'ideutité  de 
ces  diverses  manières  d'opérer,  et  de  ccmslruire  uii  nombre  toujours 
croissant  de  eycbjs  opératoires  équivaleiUs.  C«mdenser  progressive- 
ment la  notation,  déPmir  des  symboles  représentant  des  complexes 
d'opérations  de  plus  en  pins  €f>mpliqués  et  qui  cependant  olK'isseut 
à  des  lois  de  combinaison  assez  simples  pour  être  maniés  fa^ilemenl, 
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errer  ainsi  des  cléments  de  eulcul  nouveaux  donl  chacun  &oit  le 
résumé  et  !e  sitbsttLut  d'un  vaslo  ensembl*^  d'opérations,  telle  est  sa 
destination  :  elle  la  remplit  en  ne  reconnaissant  pour  axiome  que 
raxiomo  de  non-conlradiction  et  en  s'astreîgnant  h  démontrer  même 
les  propositions  les  plus  évidentes  dès  qu'elles  sont  en  soi  démontra- 
bles, aOtj  de  ne  laisser  en  elle  aucune  fissure  par  où  le  vague  et  l'in- 
certain puissent  s'infiltrer. 

Si  Ton  ajoute  à  ce  qui  précède  le  soin  que  prennent  les  analystes 
de  ne  formuler  que  des  énonces  précis  et  décomposés  en  éléments 
simples,  de  séparer  les  questions  voisines  pour  les  traiter  successi- 
vement et  de  les  disposer  en  séries  rationnellement  ordonnées  où 
chaque  problème  par  sa  résolution  pose  le  suivant,  enfin  de  n'ac- 
cepter que  ces  démonstrations  nettes  et  lumineuses  qui  ne  laissent 
prise  à  aucun  doute,  on  comprendra  sans  peine  d  où  vient  Ja  rigueur 
propre  à  Tanalyse,  on  sentira  à  quel  prix  elle  est  achetée  et  en 
même  temps,  pour  peu  que  l'on  pense  à  ce  que  nous  avons  constaté 
sur  la  nature  du  raisonnement  analytique,  on  saura  déterminer 
exactement  la  valeur  et  la  portée  de  Tanalyse, 

La  valeur  de  l'analyse  est  la  valeur  même  de  Tesprit  humain,  puis* 
qu'elle  en  vient  tout  entière  au  pniot  de  n'eu  être  en  quelque  sorte 
qu'une  extériorisation  et  qu'elle  est  coDslruîte  uniquement  à  laide 
de  la  loi  fondamentale  de  la  raison.  L'analyse  mérite  donc  une  con- 
fiance absolue,  au  seul  sens  raisonnable  que  l'on  puisse  n  priori  attri- 
buer à  ce  mot.  Mais  aussi  sa  portée  n'est  que  celle  de  Tesprit 
humain*  «  Le  calcul,  disait  Poinsot,  est  un  instrument  d'analyse  qui 
ne  produit  rien  par  lui-même.  »  Cela  est  vrai  de  tout  calcul,  qu  il 
soit  fait  ou  non  avec  le  secours  de  la  notation  algébrique»  c'est-à-dire 
de  toute  évolution  d'idées  qui  n'est  conduite  que  par  le  principe 
d'identité.  Un  tel  mode  de  raisonnement  ne  vaut  que  par  les  données 
qui  lui  servent  de  point  de  départ  et  de  matière.  Si  donc  on  le  fait  fonc^ 
liiuuier  à  vide  comme  en  analyse  pure«  il  est  clair  qu'il  n'engendrera 
que  des  conclusions  vides  aussi.  Dans  ce  cas,  toute  série  de  compa- 
raisons  ou  de  transformations  tend  à  mettre  en  évidence  un  certain 
rapport  entre  deux  systèmes  de  grandeurs;  mais  ce  rapport  est  établi 
dans  Tabstrait  pur,  indépendamment  des  choses  réelles  dont  il  peut 
exprimer  les  relations,  en  sorte  que  c'est  une  forme  vide  qui  reste  sans 
signification  et  sans  intérêt  tant  que  Texpérience  n*est  pas  iatcrvcnue 
pour  In  remplir  d'une  matière  déterminée.  Par  conséquent  les  mathé- 
matiques, à  ne  considérer  que  leurs  parties  théoriques  dégagées  des 
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appliealîuiis  dont  elles  soal  susceptibles,  conslituent  moins  une 
science  cju  une  méthode,  et  c'est  ajuste  titre  que  Leibïiilz  les  appelait 
«  une  extension  ou  promoLion  particulière  de  la  logique  générale  »* 
Quelques  remarques  sufiisent  pour  démontrer  cette  proposition  : 

1"  L*objet  malhéraatique,  c'est  la  quantité.  Or  une  quantité  peut 
être  représentée,  soîL  par  la  notation  arithmétique,  c  est-à-dire  par 
la  notalion-chilTre,  soit  par  la  notation  algébrique,  c'est-à-dire  par  la 
notation-lettre.  Dans  le  premier  cas,  la  quantité  est  cnnsidèrce 
abstraction  faite  de  son  espèce,  mais  non  de  sa  valeur;  dans  le 
«econd  cas,  elle  est  considérée  abstraction  faite  et  de  son  espèce  et 
de  sa  valeur,  à  Tétai  de  pure  essence  que  rien  ne  détermine  ni  ne 
limite.  En  tous  cas,  sa  nature  o^est  jamais  spécifiée,  quand  bien 
même  sa  valeur  Test,  D*où  il  suit  que  les  théorèmes  auxquels  son 
étude  conduit  ne  peuvent  avoir  par  eux-mêmes  aucun  sens  concret. 

2°  Le  caractrre  de  parfaite  abstraction  des  vérités  mathématiques 
devient  en  quelque  sorte  palpable  lorsque  Ton  pense  au  calcul  des 
symboles  opératoires  où  Ton  représente  par  des  lettres,  non  plus  des 
quantités,  mais  de  simples  opérations  *. 

Nous  arrivons  ainsi  aux  conclusions  suh^antes  : 

1"  L'objet  analytique  est  un  abstrait  pur^  c'est-à-dire  une  forme 
que  ne  remplit  aucune  matière  déterminée; 

1.  Soil  par  exempte  à  inlégrer  t'êquaiion  aux  dérivées  partielles  suivante  i 

I  Je  pose  : 

l  =  x  -\-  y  ^  z,      •fi^x+  atf  +  «Sx,      i:  —  x  +  a^y  ^  (iz 
\  tivec  la  condition  : 

i  +  *+**=  ï'» 
J'elTectue  la  subsUlytioii  et  pour  cela  je  pose  : 

d'où  successivement  : 

(A,a  +  A,a  -f  Aaa  —  3A,  Ùk^  A,)  V  =  o 

[(A|  +  Aj  +  A.)    (A,  +  «Al  +  ««A,)    (A,  +  «'A,  +  «Aa)]  V  =  o 

fiW       _ 

el  rinli*gration  est  alors  immêtliale.  Le  caîcul  f|ui  a  conduil  à  celle  i^oluLlon 
a  évidemment  évolué  «lans  l*abslrait  pur  puisqu'il  a  toujours  procédé  par  com- 
binaison de  symboles  opéralorres  où  la  matière  opérée  n'était  même  plus 
représentée.  D'ail ïeurft  on  peut  regarder  les  lellrea  V,  x,  )%  z,  l^  tj,  C,  comme 
des  indices  servant  seulement  k  diîîérencier  les  lellrcH  d;  dans  ces  conditions, 
rèqualion  proposée  représente  seulement  nn  système  d*opérations  qui,  appli- 
quées à  une  matière  qui  n'est  même  pas  figurée,  doit  former  un  cycle  fermé, 
c'esl-à-dire  donner  un  résultat  nul,  et  son  intégrale  est  seulement  l'expression 
symbolique  de  la  forme  obligée  de  celle  matière»  c'est-à-dire  de  Tensemble  de* 
opérations  qui  doivent  être  faites  pour  la  construire. 
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i**  Une  vérité  analytique  est  comme  un  moule,  une  forme  creuse 
dont  nous  démontrons  la  nécessité  et  dans  laquelle  il  nous  suffit 
ensuite  de  verser  une  matière  quelconque  pour  en  tirer  une  propo- 
sition relative  au  monde  réel  *. 

En  résumé,  l'analyse  appartient  à  la  catégorie  des  sciences  de 
formes  pures  dont  l'office  est  de  préparer  des  moules  nécessaires 
dans  lesquels  nos  concepts  ultérieurs  viendront  se  disposer. 

Finalement  l'esprit  humain  ne  possède,  au  point  de  vue  mathéma- 
tique, qu'une  seule  donnée  primitive,  qu'une  seule  matière  primor- 
diale :  l'unité.  Sur  cette  matière  il  opère  de  diverses  façons;  il  crée 
ainsi  la  série  des  concepts  analytiques  et,  par  identification  de  ces 
divers  modes  de  construction,  la  série  des  vérités  analytiques.  Ainsi 
se  trouve  constituée  l'analyse.  L'unité  fonctionne  comme  matière 
par  rapport  aux  formes  qu'on  en  dérive  en  travaillant  sur  elle  et 
qui  sont  les  différentes  notions  de  Tanalyse.  Mais,  en  elle-même  et 
par  rapport  aux  choses,  elle  n'est  aussi  qu'une  forme,  un  point  de 
vue  de  l'esprit,  quelque  chose  comme  l'idée  du  moi  extériorisée  et 
vidée  de  son  contenu.  De  là  suit  que  Tanalyse  est  seulement  une 
science  des  formes  de  notre  raison;  elle  a  pour  mission  de  construire 
—  pour  ainsi  parler  —  le  système  optique  à  travers  lequel  nous 
devons  regarder  pour  apercevoir  les  choses;  elle  a  pour  but  de  déter- 
miner les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  l'existence  des  êtres 
quantitatifs  dans  notre  pensée;  elle  est  donc  complètement  subjec- 
tive. A  la  supposer  achevée  on  pourrait  la  regarder  comme  le  déve- 
loppement et  l'extériorisation  de  notre  raison  en  tant  que  celle-ci  est 
un  contenant  susceptible  de  recevoir  et  de  renfermer  des  représen- 
tations des  choses.  En  d'autres  termes,  l'analyse  achevée  serait  comme 
notre  raison  même  étalée  devant  nous  avec  les  creux  constitution- 
nels dans  lesquels  doivent  se  placer  et  se  mouler  les  choses  pour 
être  entendues  par  nous.  Cette  dernière  conclusion  excède,  il  est 
vrai,  ce  qui  ressort  de  nos  observations.  Mais  une  étude  des  appli- 
cations de  l'analyse  la  justifiera  complètement. 
{A  suivre.) 

EDOUARD  Le  Roy  et  Georges  Vincent. 

1.  Précisons  :  un  théorème  d'analyse  consisle  en  une  correspondance  éta- 
blie entre  deux  systèmes  de  formes,  les  formes  données  et  les  formes  résuK 
tantes.  Notre  afOrmation  est  celle-ci  :  si  Ton  peut  placer  une  matière  fournie 
par  l'expérience  dans  les  formes  données  on  pourra  extraire  des  formes  résul- 
tantes une  proposition  relative  au  monde  réel.  En  définitive,  on  aura  chargé 
l'analyse  de  penser  pour  soi. 


UNE    ÉTUDE    RÉALISTE 


DE 


L'ACTE  ET  SES  CONSÉQUENCES  MORALES 


1 


^ 
^ 


Il  ne  parait  plus  aujourd'hui,  après  la  bataille  entre  liberlistes  et 

^déterministes,  que  la  morale  soit  pussible  sans  discussion  préalable 
libre  arbitre  :  ainsi  plus  que  jamais  se  trouve-t-elle  engagée  par 

lé  te  dans  la  psychologie,  ilont  relève  cette  capitale  question. 

Sans  doute,  il  est  naturel  qu  avant  delablir  une  théorie,  une  sys- 
tématisation, une  règle  des  actes,  on  s'arrête  ou  problème  de  Facte, 
Mais  ce  qu'on  comprendrait  moins,  c*est  que  cette  étude  n'aboutit 
guère  qu*à  supprimer  cumplètement  la  notion  d'acte  :  nous  vou- 
drions pourtant  montrer  ici  que  libertistes  et  déterministes  ont 
atteint  cet  étrange  résultat,  avec  leurs  prétentions  d*enfermer  la 
vérité  dans  les  limites  d alternatives  nées  d'une  commune  erreur; 
leurs  Ibéories  de  lacté,  pleines  d'excellentes  choses,  aoublient 
guère  que  Facte  lui-même,  soit  qu'ils  le  relèguent  hors  de  l'analyse 
pour  le  glisser  ensuite  au  prix  de  fréquentes  contradictions,  soit 
iju'ils  lui  substituent  un  concept  de  convention  et  cela  parce  qu'ils 
ont  voulu  analyser  l'acte,  c'est-à-dire  le  décomposer  comme  on 
mécanisme  complexe,  et  lexpliquer,  c*est-à*dire  chercher  hors  de  lui 
le  secret  de  son  apparition  et  de  son  existence  :  en  un  mot,  Fctudier 
dans  ce  qu'il  nVst  pas. 

Le  procédé  était  fatal,  et  si  les  conclusions  dillèrent,  ce  n'est  pas 
que  nous  ayons  deux  écoles  en  présence,  mais  simplement  une  même 
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mélhode  suivie  avec  plus  ou  moins  de  fidélité.  Car,  à  parlir  de  ce 
principe  commun»  tes  uns,  par  inconséquence,  ont  reculé  devant  les 
résuUats  qu'ils  obtenaient,  et  prétendu  rétablir  quand  même  une 
liberté  niée  par  loutea  leurs  discussions  —  tandis  que  leurs  adver- 
saires, par  excès  de  logique ,  acceptaient  bravement  jusqu'aux 
absurdités  infailliblement  déduites  de  leurs  prémisses.  Ce  o*est  donc 
point  ici  notre  intention  de  reprendre  des  discussions  de  manuels: 
nous  essayerons  seulement  de  découvrir  par  quel  vice  radical  un 
pareil  débat  a  pu  ainsi  s'éterniser^  et  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  com* 
prendre  beaucoup  plus  simplement  le  problème  fondamental  de  la 
morale. 

Les  partisans  du  libre  arbitre,  par  la  façon  même  dont  ils  posaient 
la  question,  préparaient  le  terrain  pour  la  défaite  que  leur  ont 
infligée  les  déterministes.  Leor  prétention  d'arriver  à  une  claire 
connaissance  des  opérations  mentales  les  conduisait  à  ne  rien  vou- 
loir trouver  en  l'acte  qui  ne  fût  nelteinent  compréhensible,  qui  ne 
pût  se  rapporter  à  des  éléments  donnés  :  c'est-à-dire  à  chercher  quel 
enchaînement  de  circonstances  en  précède  la  naissance,  en  règle 
Tapparition.  C'était  étudier  Factivitè  humaine  comme  on  fait  du 
mouvement  d'une  machine.  Et,  de  fait,  ils  ont  eu  beau  tourner  dans 
tous  les  sens  le  mannequin  qu'ils  montaient  et  démontaient  si  pré- 
cieusement  sous  prétexte  d'étudier  Thomme  ;  ils  ont  eu  beau  le  gra- 
tifier d*organes  spéciaux  dont  la  définition  même  était  de  produire 
la  liberté,  par  leur  foiictionnement,  —  c'était  impossible  sur  le  ter- 
rain ofi  ils  s*étaient  mis  eux-mêmes,  qu'ils  échappassent  au  dilemme 
de  céder  aux  déterministes»  ou  de  se  contredire. 

Mais  voyons  plutôt  l'analyse  de  la  liberté,  telle  qu'elle  traîne  par- 
tout chez  les  psychologues  de  la  vieille  école,  11  nous  vient  d  abord, 
dit-on,  la  conception  de  Tacte  à  produire,  et  elle  fait  naître  en  noua 
les  désirs  opposés  de  l'exécuter  et  de  ne  pas  l'exécuter;  Thomme,  à 
ce  moment,  est  en  pleine  conscience  de  soi>  il  se  senl  capable  de 
Tune  ou  de  l'autre  alternative,  libre,  responsable,  maître  de  lui; 
alors  il  délibère,  il  pèse  les  motifs  qui  le  poussent  ou  le  retiennent; 
puis  il  se  décide,  el  réalise  sa  décision.  Dans  cette  longue  descrip- 
tion, circonstanciée  comme  un  procès-verbal,  où  aperce vons*nou8 
la  liberté?  Nulle  part,  et  la  seule  formule  qu'on  peut  donner  de  tout 
cela,  c'est  :  «  Je  détermine  mon  acte  et  jeraccomphs  ».  Mais  les  parti- 
sans du  libre  arbitre  se  refusent  à  la  théorie  de  l'automate  spirituel: 
ils  diront  que  les  opérations  mentales  qui  préparent  la  décision  ne 
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l'entraînent  pas.  Alors  où  est  I  aclivîté?  Dans  la  décision  seuleménl» 
et  ce  qui  prL^cèdc  celle-ci  n'aurait  aiioune  ellicace  réelle?  Car  voyez 
dans  quelle  inconséquence  on  est  tombé  :  on  a  cru  éviter  la  diffi- 
culté en  attribuant  à  rinlelligence,  considérée  comme  faculté  dis- 
tincte, les  prélimimdrcs  de  la  résolution,  à  la  volonté,  autre  faculté, 
la  résolution  elle-même;  sous  le  nom  de  volonté,  on  a  réuni  tons  les 
caractères  d'activité  épars  aux  phénomènes  mentaux  :  à  elle  seule 
appartient  la  décision,  et  par  définition  elle  portera  le  caractère  de 
la  liberté;  elle  nintervient  quafin  de  choisir  entre  les  alternatives 
proposées  par  rintelligence,  uniquement  pour  qu'il  ne  soit  pas  dit 
que  la  délibération  entraiae  fatalement  la  décision. 

Une  analyse  qui  décomposait  Tesprit  humain  en  éléments  forcé* 
ment  fictifs  (puisque  la  conscience  ne  s  en  connaît  point  à  elle- 
même)  ne  pouvait  pas  ne  point  arriver  à  ce  degré  d'abstraction.  Mais 
on  a  beau  dire  que  rintelligence  éclaire  la  volonté»  et  que  la  volonté 
dirige  rintelligence,  il  e«t  impossible  de  se  figurer  le  concours  de 
ces  deux  êtres;  ou  bien  Ion  accordera  toute  la  prépondérance  à  la 
volonté,  qui  n'interviendra  jamaii^  que  par  manière  de  caprice,  — ou 
Ton  mettra  toute  la  dignité,  toute  la  liberté  de  la  {lécision  dans  rin- 
telligence, dont  les  opérations  seront,  en  somme»  toute  l'activité 
intéressante. 

Mais  peut-on  seulement  comprendre  cette  pure  abstraction  que 
serait  une  délibération  parfaitement  impartialci  toute  d'intelligence 
et  de  raison?  Les  oscillalions  nN-n  cesseraient  pas  plus  que  celles 
d'une  balance  parfaite*  Et  vraiment,  si  l'on  essayait  de  se  représenter 
en  toute  netteté  de  conscience  le  moindre  des.  actes,  ne  fiH-ce  que 
de  porter  un  aliment  à  sa  boucfte,9i  Ton  voulait  songer  à  tout,  aux 
points  de  Tespace  qtie  franchira  le  mouvement  de  la  main,  elc, 
jamais  on  ne  Taccompl irait.  Les  filéates  nous  le  défendraient,  et 
force  serait  de  leur  tdjéir,  n'ayant  que  la  raison  pour  répondre.  Ce 
n'est  pas  seulement  l'âne  de  Buridan  qui  mourrait  de  faim,  mais 
n'importe  qui  d'entre  nous  si  Tappétit  ne  le  sauvait,  avec  son  impé- 
rieuse et  forte  brutalité,  de  l'infinie  indiiïérence  de  la  raison.  Vrai- 
ment, la  proposition  d'un  but,  rapparilion  de  raisons  opposées 
sont  di'jà  raclivité,  le  commencement  de  la  résolution;  la  délibéra- 
tion ne  ressemble  point  au  jeu  d'un  mécanisme  inerte;  la  présen- 
tation d'un  motif  est  une  invention  inattendue  qui  change  la 
physionomie  du  système  mental,  et  dont  Tespril  s'enrichit  pour 
marcher  à  la  décision,  suprême  trouvaille.  C'est  dans  cette  sponta- 
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néité,  dans  cette  nouveauté  qu'est  toute  la  valeur  de  Tacte  :  et  c'est 
précisément  cette  spontanéité  que  les  psychologues  du  libre  arbitre 
rejettent  avec  le  plus  de  force,  car  ils  y  trouvent  je  ne  sais  quoi  de 
semblable  au  hasard,  qui  les  effraye,  une  espèce  d'indétermination 
et  d'inconscience  qu'ils  ne  veulent  à  aucun  prix  voir  dans  l'acte  libre, 
qui,  pour  être  l'acte  supérieur,  doit  être  conscient.  Ils  arrivent  à 
affirmer  le  déterminisme  jusque  dans  leurs  moindres  paroles.  Ils  nous 
veulent  a  maîtres  de  nous  d,  ce  qui  signifie  que  notre  acte  ne  sera 
jamais  qu'un  acte  d'esclave  (l'esclave  de  nous-mêmes,  sans  doute, 
mais  ils  se  refusent  à  pareille  extrémité!);  ils  nous  veulent  encore 
sus  de  nous,  complètement  conscients  de  l'acte  à  exécuter  :  pourtant 
l'on  n'est  jamais  sûr  de  soi  qu'autant  que  l'on  se  connaît,  et  l'on  ne 
se  connaît  que  d'après  son  passé;  si  dans  la  décision  n'intervient  que 
le. passé,  elle  n'aura  aucune  nouveauté,  et  il  lui  manquera  cette 
marque  essentielle  de  l'activité,  dont  les  créations  déjouent  l'idée 
que  nous  pouvons  nous  en  faire  d'avance,  et  nous  enrichissent, 
lorsque  nous  les  avons  acceptées  et  comprises,  de  notions  nouvelles 
sur  notre  caractère,  notre  pouvoir  et  la  conduite  dont  nous  sommes 
capables.  Si  je  puis  empiéter  sur  l'avenir  par  la  conscience  du  pré- 
sent, ce  n'est  que  dans  la  mesure  où  cet  avenir  ne  sera  qu'une  sté- 
rile répétition  du  passé.  Pourtant  nos  psychologues  veulent  que  la 
volonté  soit  consciente  ;  la  spontanéité,  c'est  à  leurs  yeux  l'instinct, 
l'esclavage  des  passions;  toute  la  gravité  de  Tacte,  toute  sa  valeur 
indépendante  et  supérieure  est  dans  la  raison  qui  l'éclairé  :  qu'y 
a-t-il  cependant  de  plus  déterminé,  de  plus  fatal  dans  ses  déduc- 
tions que  la  pure  raison?  Alors  où  en  arrivera-t-on  :  la  proposition 
d'un  fait  d'intelligence,  pour  porter  le  caractère  de  la  liberté,  doit 
être  réglée  par  la  volonté  ;  la  volonté,  pour  être  libre,  doit  être  guidée 
par  rintelligence.  On  a  voulu  partager  entre  des  éléments  flctife  ce 
qui  n'appartient  qu'à  l'ensemble;  trompé  par  ce  fait  qu'on  peut  se 
décider  et  ne  pas  agir,  on  a  conclu  à  l'indépendance  de  la  volonté, 
maîtresse  d'intervenir  ou  de  s'abstenir  :  comme  si  une  délibératioo 
stérile  de  résultats  pouvait  se  comparer  à  celle  qui  s'épanouit  en 
actel  On  s'est  refusé  à  comprendre  que  l'activité  est  partout  dans 
la  conscience,  et  comme  une  telle  analyse  n'aboutissait  qa*à  séparer 
les  choses  en  éléments  inertes  comme  des  unités  mathématiques, 
on  a  fait  de  l'activité  même,  pour  être  complet,  un  de  ces  éléments. 
On  a  singé  la  réalité  en  construisant  à  son  image  un  systèOM 
d^abstractions  réaliséeSé 
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La  thùsediHerminisle,  beaucoup  plusdaire  et  beaucoup  pi  us  simple, 
assimile  sans  hésitation  l'acle  au  piiénomèiie  objet  de  science  :  l'aclo 
sera  prévisible,  et  cela,  sinon  en  fait,  du  moins  en  droit;  si  Ton  con- 
naissait toutes  tes  conditions  données  et  toutes  les  lois,  T avenir 
apparaîtrait  comme  enliùreraent  nécessité  par  le  présent  et  sérail 
prévu  avec  certitude  ;  cette  connaissance  est  d  ailleurs  conçue  comme 
possible,  et  ces  lois,  aperçues  ou  non  par  nous,  n*en  existent  pas 
moins  absolument»  —  i\ous  entendons  bien  :  Tavcoir  est  au  présent 
ce  qu'est  un  elîet  à  la  cause,  un  corollaire  à  son  tliéorenie  :  il  y  est 
impliqué,  il  y  existe  à  1  clat  latent.  Or  comme  on  ne  saurait  parler 
d'état  latent  que  par  rapport  à  une  conscience  dans  le  champ  res- 
treint de  laquelle  sont  présentés  successivement  les  deux  termes, 
on  est  obligé  de  croire  que  dans  le  domaine  intemporel  des  lois  ou 
vérités  éternelles,  les  phénomènes,  indissolubleraenl  unis  par  la  cau- 
salité jusqu'à  ne  former  qu'nne  indécomposable  trame,  existent 
objectivement,  actuel  le  ment,  définitifs  dans  leur  immuable  forme, 
Nous  serons  donc  amenés  à  nous  représenter  Tacle  apparaissant  sur 
la  scène  de  notre  moi  k  la  manière  d'un  personnage  de  théâtre  qui 
sort  tout  costumé  de  la  coulisse  :  il  arrive  d'une  espèce  d'arrlére- 
monde  ofi  il  attendait  patiemment  son  lourde  paraître  dans  celui-ci; 
c'est  un  être,  toujours  identique  à  lui-même,  qui  émerge  de  l  ombre 
pour  s'éclairer  un  moment  à  la  lumière  de  la  conscience  :  et  nous  ne 
nous  laissons  tromper  par  ce  jeu  d'illusion,  que  parce  que  nous 
sommes  ignorants  des  secrets  de  la  coulisse.  Ainsi,  on  nous  ferait 
croire  que  les  faits  de  conscience  existent  hors  de  la  conscience?  on 
placerait  la  réalité  de  la  conscience  derrière  la  conscience?  S'il  ne 
manque  à  l'acte,  avant  sa  naissance,  rien  de  ce  qui  le  constituera, 
s'il  doit  cire  privé  de  toute  nouveauté,  de  tout  imprévu,  comment 
u'est-il  pas  déjà  loiït  ce  qu'il  sera?  U  y  aurait  donc  quelque  part  une 
vérité  plus  vraie  des  phénomènes  psychologiques  que  cette  réalité 
que  nous  sommes?  On  nous  dit  que  <*  la  croyance  à  la  liberté  n'est 
que  l'ignorance  des  causes  de  nos  actes  y*  (Spinoza)  :  mais  par  cela 
même  que  nous  ignorons  ces  causes,  il  n'y  en  a  pas  :  Tacte  n'existe 
que  par  son  apparition  dans  la  conscience,  il  est  cette  apparition,  il 
ne  se  distingue  pas  de  cette  conscience.  L'acte  est  ce  qu'il  est  connu, 
et  quand  on  l'a  d'abord  senti  en  tant  que  fait,  vouloir  le  concevoir 
comme  une  apparence,  une  conséquence  de  choses  en  soi,  c'est  le 
changer,  en  détruire  la  personnalité,  et  lui  substituer,  comme  nous 
avons  dit,  un  concept  de  convention.  On  veut  faire  sortir  ses  carac- 
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tères  de  ce  qui  n*est  pas  lui-même;  et  on  use  dans  cette  explication 
d'un  procédé  vraiment  un  peu  trop  platonicien;  car,  comme  on  ne 
peut  rien  admettre  dans  la  réalité  présente  qui  n'ait  sa  raison  dans 
l'univers  du  déterminisme,  —  comme  d'autre  part  on  est  incapable 
de  bien  se  représenter  l'action  de  cet  autre  jnonde  sur  celui  que  nous 
vivons,  on  est  conduit  ou  à  construire  cet  au-delà  à  l'exacte  image 
de  l'actuel  et  du  donné,  ce  qui  rétablit  la  difficulté  intacte,  —  ou  à 
procéder  par  inférences  illégitimes,  par  déductions  dépassant  de 
beaucoup  les  prémisses.  La  doctrine  déterministe  entraîne  infailli- 
blement cette  formule,  suprême  logique  et  suprême  absurdité  : 
«  L'acte  existe  avant  d'exister  ». 

Cette  conclusion  est  inéluctable,  et  les  déterministes  ne  peuvent 
essayer  de  s'y  soustraire  qu'en  n'allant  pas  jusqu'au  bout    de  leur 
pensée,  ou  en  voilant  sous  la  modération  des  termes  la  brutalité  de 
la  théorie.  Dira-t-on  par  exemple  que  l'avenir  est  simplement  en 
germe  dans  le  présent?  C'est  donner  à  la  finalité  le  rôle   attribué 
tout  à  Theure  à  la  causalité;  on  parlera  de  virtualités  passant  à 
l'existence,    c'est-à-dire,   toujours,   de    choses  qui  existent   avant 
d'exister.  Un  plan  idéal,  mais  certain,  arrêté  dans  ses  détails,  est 
un  être  d'éternité  :  comment  devenir  ce  qui  est  déjà  —  devenir  sans 
devenir,  en  somme?  Et  qu'on  n'objecte  pas  une  comparaison  tirée 
de  l'évolution  des  êtres  vivants  :  lorsqu'un   organisme  reproduit 
dans  son  développement  les  caractères  de  l'espèce,  il  obéit  à  une 
habitude  héréditaire  ;  le  plan  qu'il  réalise,  complètement  différent 
d'un  plan  logique  et  absolu,  n'a  été  constitué  que  par  la  vie  et 
pour  elle-même  ;  il  n'a  pas  de  nécessité  supérieure,  mais  il  a  été 
inventé  peu  à  peu,  et  d'ailleurs,  à  peine  Vwé  dans  ses  grands  traits, 
il  est  différemment  exécuté  dans  le  détail  par  chaque  individu,  qui 
l'enrichit  de  créations  nouvelles  :   loin  de  posséder  une  existence 
invariable   et  immuable,  il  ne   prend  forme  qu'à  force    «   d'être 
devenu  »,  si  Ton  peut  dire  ainsi.  Ce  n'est  pas  une  virtualité  absolue 
qui  se  réalise,  c'est  une  disposition  qui  s'affirme;  ce  n'est  pas  un 
avenir  qui  se  dévoile  peu  à  peu,  c'est  un  passé  qui  persiste  :  c'est  la 
trace  de  ce  qui  fut  autrefois  nouveauté  et  invention,  maintenant 
fixé  et  immuable  K  Sans  doute,  un  plan  pareil  exerce  une  certaine 

i.  Ces  idées  ne  peuvent  être  ici  développées  comme  il  conviendrait;  nous  y 
reviendrons  quelquefois  dans  la  suite  de  ce  travail,  mais  naturellement  sans 
jamais  pouvoir  y  insister  longuement.  Pour  plus  ample  exposé,  lire  rarticlc  de 
mon  frère  L.  Weber  dans  la  Revue  philosophique  (septembre  1893),  sur  «  la  Répé- 
tition et  le  temps  •. 
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dêterniînaiian;  aussi  bien,  si  tout  était  indêlermioé,  rteu  n'existe- 
rait, tout  lie  serait  qu*avenii%  lont  serait  à  naître.  Mais  ce  qu'il  faut 
affirmer  avec  tout  autant  de  vigueur,  malgré  les  dcterniinisles,  c'est 
qu'il  y  a  encore  des  naissances  et  des  ert^alions,  et  que  mal^Té  la 
masse  de  ce  passé  qui  s  est  édifié  jusqu'à  nous,  il  y  a  loujuurs  place 
pour  un  avenir. 

Mais  le  déterminisme  a  pris  une  nouvelle  position  avec  les  tra- 
vaux de  SCS  plus  rreents  défenseurs.  11  est  devenu,  selon  l'expres- 
sion d*un  des  plus  considérables  d'entre  eux»  «<  j^his  llexiblc  »  :  en 
réalité,  plus  honteux,  et  timide  devant  la  coulradietion  au  point 
d'oser  à  peine  s'affirmer.  Il  faut  néanmoins  saluer  dans  le  «  déter- 
minisme psychologique  ►>  une  réelle  tentative  d*échappcr  au  piétine- 
ment sur  place  où  s'éternisait  Tancienne  discussion.  Voici  comment 
le  philosophe  auquel  nous  faisons  allusion.  Ta  exposé  dans  le  der- 
nier ouvrage  écrit  sur  la  question  '  :  la  volonté,  dit-il,  «  est  la  syn- 
thèse de  tous  les  éléments  physiques  et  psychiques,  —  le  maximum 
de  puissance  indépendante  attrihuable  au  moi  dans  la  poursuite  de 
ses  lins  ».  Nos  actes  ne  naissent  pas  sans  causes  ni  raisons,  mais 
nous  sommes  incapables  de  calculer  le  total  de  ces  causes,  les 
actions  et  réactions  qui  se  produisent  dans  Tensemble  de  notre  être, 
de  sorte  que  l'avenir  nous  apparaît  comme  indélerminé.  —  Si  nous 
avons  bien  saisi,  voici  ce  qu'il  faut  entendre  de  celle  théorie  :  parmt 
toutes  les  inlUiences  qui  s'enlrecroisent  en  nous  et  nous  conslituentt 
les  unes,  sans  se  disséminer  dans  une  foute  de  transformations, 
nous  traversent  tout  simplement  pour  aboutir  droit  à  leurs  résultais 
(voyez  par  exemple  les  réflexes);  les  autres  au  contraire  se  mêlent^ 
se  confondent,  perdent  leur  individualité  dans  Tocéan  du  moi,  et  de 
celte  réserve  de  forces  régularisées  s'échappe  enfin  Tacte  vraiment 
nôtre,  vraiment  personnel,  auquel  nous  participons  de  toutes  les 
puissances  de  notre  être,  l'acte  supérieur,  que  nous  appelons  «  libre  ». 
Ce  qui  caractérise  cette  doctrine,  c'est  qu'elle  veut  tenir  compte  de 
tout,  et  que  ses  modestes  affirmations  au  sujet  de  Facle  se  rè<Juisent 
à  ceci  :  Facte  ne  vient  pas  de  rien,  il  a  son  origine  dans  tout  ce 
qui  le  précède,  il  est  raboutissement  de  tout  un  passé,  et,  dans  le^ 
cas  particulier  de  la  volonté,  il  émane  de  toute  ndire  nature  phy- 
sique et  psychologique.  Ces  déclarations  sont  toutefois  assez  vagues 
et  offrent  peu  de  prise  à  la  discussion.  On  pourrait  en  conclure  tout 


f,  M.  Fouillée,  Psychologie  des  Idées-Forces, 
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d'abord  que  Tacte  est  prévisible,  et  que  nous  devons  accuser  uni- 
quement l'infirraité  de  nos  connaissances  et  de  nos  moyens  d'inves- 
tigation, si  nous  sommes  en  fait  incapables  de  le  prévoir  :  ce  calcul 
du  total  des  causes  qui  font  agir,  s'il  est  inaccessible  à  la  science, 
il  est  néanmoins  possible,  et  les  lois  auxquelles  on  obéit,  on  les 
ignore,  mais  elles  existent.  Ce  serait  retourner  à  la  vieille  diffi- 
culté :  nous  avouons  ne  pas  comprendre  ce  que  serait  une  loi  non 
connue,  ni  de  quel  ordre  d'existence  elle  peut  être  douée  ;  une  loi 
n'est  qu'un  jugement,  un  fait  de  conscience  :  comment  existerait- 
elle  hors  de  la  conscience?  —  La  question  peut  se  poser  autre- 
ment :  si  nous  connaissions,  dit-on,  tous  les  éléments  qui  concou- 
rent à  raction,  nous  pourrions  la  prévoir.  Ceci  se  traduit  :  si  nous 
étions  capables  de  pénétrer  dans  une  conscience,  nous  prédirions 
ses  actes.  Mais,  d'abord  il  n'est  pas  possible  de  pénétrer  dans 
une  conscience;  et  ensuite,  pourrions-nous  le  faire,  nous  n'aurions 
toujours  pas  de  cette  conscience  une  conscience  plus  nette  qu'elle 
n'en  a  d'elle-même;  or  elle  ne  prévoit  pas  ses  propres  actes, — 
En  réalité,  il  semble  qu'il  y  ait  mieux  que  cela  dans  le  détermi- 
nisme psychologique,  et  qu'on  ne  puisse  guère  reprocher  à  ses 
défenseurs  qu'une  confusion  entre  deux  idées  très  voisines.  Ces 
philosophes  ont  compris  que  la  conscience  ne  se  laisse  pas  décom- 
poser comme  un  mécanisme;  ils  ont  eu  une  très  exacte  notion 
de  l'infinie  complexité  et  de  la  délicatesse  fugitive  de  ce  monde 
tout  tremblant  de  vie.  Ils  n'ont  pas  voulu  y  toucher,  de  peur  de 
rien  déformer,  et  c'est  parce  qu'ils  ont  parfaitement  compris  qu'il 
n'existe  pas  là  d'éléments  définissables,  que,  comme  Kant  a  dit,  «  la 
conscience  ne  trouve  en  soi  aucun  phénomène  constant  »,  mais  que 
tout  s'y  tient,  et  que  la  moindre  idée,  la  moindre  prise  en  conscience 
de  quoi  que  ce  soit  change  l'équilibre  du  système  mental  et  a  une 
efficace,  —  c'est  à  cause  de  cet  exact  et  prudent  sentiment  des 
choses,  disons-nous,  qu'ils  ont  établi  leur  doctrine  :  l'acte  dépend  de 
notre  nature  physique  et  psychologique.  Mais  où  ils  se  sont  trom- 
pés, c'est  en  appelant  cette  doctrine  c<  déterminisme  »,  c'est  en  intro- 
duisant la  notion  de  cause  là  où  l'on  n'en  avait  que  faire  :  car  il  y 
a  loin  du  principe  de  causalité,  si  précis  et  si  formel,  à  leurs  vagues 
affirmations  sur  la  liaison  réciproque  et  la  solidarité  active  des  phé- 
nomènes psychologiques,  et  précisément  convenir  que  la  conscience 
ne  se  connaît  aucun  élément  arrêté,  mais  n'est  qu'instabilité  et 
changement,  c'est  écarter  toute  idée  de  déterminisme;  car  pour 
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affirmer  îe  «léterminisme,  il  faul  quVjn  ait  vu  se  répétor  ta  succes- 
sion de  cause  à  e(Tet,  et  que  ces  termes  apparaissent  par  là  commô 
constants  et  constamment  unis  *,  Qu'il  y  ail  dans  la  conscience  des 
actions  et  des  réactions,  personne  ne  le  nie;  mais  II  ne  faut  pas 
confondre  action  et  réaction  avec  cause  et  efîet.  Dire  que  l'acte  est 
lié  au  passe,  c'est  tout  simplement  s'apercevoir  qu'il  n'est  pas  donné 
isolé,  mais  qu'il  prend  place  aussitôt  dans  l'organisation  psychique; 
c'est  reconnaître  cette  vérité  banale,  que  le  j^résent,  en  s'ajoulant 
au  passé,  s'unit  à  lui  intimement,  au  point  de  devenir  aussitôt 
passé  lui-même.  En  un  mot,  loin  d'établir  aucune  succession  de 
causalité,  on  constate  simplement  le  mouvi'mevi  fhf  t^mps. 

Parmi  tous  les  philosophes  qui  ont  écrit  sur  le  libre  arbitre,  il  en 
est  un  qui,  avec  une  géniale  intuition,  a  vu  que  c'était  \h  le  nonid 
de  la  question  :  nous  voulons  parler  de  M*  Bergson,  et  de  son 
admirable  idée  de  la  «  durée  concrète  ».  Nous  pouvons  regretter  que 
ce  ^n-and  esprit  ait  cru  devoir  ainsi  formuler  sa  croyance  sur  la 
liberté  :  <i  Si  Ton  convient  d*appeler  lil:»rc  tout  acte  qui  êm.ine  du 
moi,  et  du  moi  seulement,  l'acte  qui  porte  la  marque  de  notre  per- 
sonnalité est  véritablement  Ul»re,  car  notre  mot  seul  peut  eu  reven- 
diquer la  paternité  »,  On  a  reproché  à  cette  théorie,  non  sans 
quelque  raison,  d'échapper  aux  difOcultés  par  une  délinition  arbi- 
traire :  j'appelle  libre  tout  acte  que  j^accomplis  ;  alors  je  suis  libre, 
puisque  tous  mes  actes,  par  définition,  sont  libres.  A  vrai  dire,  poser 
que  Pacte  est  libre  parce  qu*il  nous  appartient,  c'est  énoncer  sous 
une  forme  un  peu  simple  que  l'acte,  étant  un  fait  de  conscience, 
appartient  au  monde  subjectif  et  rîen  qu'à  lui*  La  conscience,  en 
elle-même,  est  ignorante  de  ce  qu'elle  sera;  or,  cela,  elle  ne  le  sera 
que  pour  elle-même  :  donc  l'avenir  est  indéterminé.  Mais  ce  que  Ton 
ne  saurait  s'empêcher  d'admirer  sans  réserve,  c'est  toute  cette 
argumentation  finale  où  Faute ur,  s'attaqua nt  en  même  temps  aux 
libertiates  et  aux  déterministes,  prouve  h  ceux-là  que  toutes  leurs 
conclusions  peuvent  se  résumer  :  (*  L'acte  non  aeeompli  nVst  pas 
accompli  »;  —  et  à  ceux-ci,  qu*ils  répondent  toujours,  sous  quelque 
forme  que  ce  soit  :  «  L'acte  accompli  est  accompli  ».  Ainsi  les  deux 
camps,  l'un  ne  voulant  voir  que  le  passé,  qui  est  immuable,  et 
l*autre  ne  regardant  que  l'avenir,  dont  on  ne  peut  rien  affirmer, 


i.  Voir  ti  ce  sujet  rarlicle  de  L.  Weber  danf»  La  lievue  philosophique  (inai^julti 
1894),  où  ce  sujet  est  amplemenl  trailé,  el,  crovons-aous,  avec  utie  nctlelè  dcfini- 
tivc. 
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tournent  également  le  dos  au  présent,  où  racle  nait.  Leurs  doctrines 
ne  sont  fausses  que  quand  ils  veulent  les  transporter  hors  du  ter- 
rain qui  leur  appartient;  et  si  les  tautologies  auxquelles  ont  abouti 
leurs  tentatives  d'explication  ne  sauraient  jeter  aucune  lumière  sur 
Tactivilé,  qu'il  faut  considérer  en  elle-même,  dans  sa  vie,  dans  son 
devenir,  c'est-à-dire  dans  le  présent,  néanmoins  ces  constatations, 
que  «  l'acte  accompli  est  accompli  »  et  que  «  l'acte  non  accompli 
n'est  pas  accompli  »,  sont  loin  d'être  sans  valeur  ;  mais  pour  lés 
rendre  fécondes,  il  faut  leur  adjoindre  la  constatation  du  présent  : 
Nous  agissonsy  ou  mieux  encore  :  //  y  a  des  actes.  Cette  simple  pro- 
pos! lion,  que  loutes  les  théories  déterministes  et  autres  ont  mal- 
Irailée  et  niée  à  l'envi,  est  l'indéniable  croyance  humaine  à  Factc. 
C'est  en  prenant  pour  texte  ces  trois  formules  que  nous  disserterons 
sur  Tacle  et  la  morale* 

Il  y  a  des  actes  :  c'est-à-dire,  le  monde  subjectif  s'enrichit  defails 
nouveaux.  Un  phénomène  psychologique  est  à  la  fois  affectif,  car 
nous  en  avons  conscience,  —  représentatif,  car  nous  avons  généra^ 
lement  conscience  de  cette  conscience,  —  actif,  car  il  possède  ces 
caractères,  il  existe  :  en  effet,  considérer  un  phénomène  dans  son 
activité,  c'est  Tenvisager  en  lant  qu'il  se  manifeste,  qu*il  n*est  pas 
rien  dans  l'esprit,  qu*il  existe  :  c'est  par  Tétude  de  l'activité  que  la 
psychologie  se  pose  le  problème  de  l'existence,  et  elle  seule  peut  se 
le  poser  dans  toute  sa  gravité,  nos  actes,  nous-mêmes,  étant  en 
somme  pour  nous  la  réalité  donnée  :  et  sa  réponse  immédiate  est 
qu'il  n'y  a  pas  de  problème  de  l'existence  ;  l'existence  se  constate,  et 
c'est  tout.  Une  chose  est  ce  qu'elle  est  :  ce  naïf  et  suprême  prin- 
cipe n'énonce  que  notre  possession  de  la  réalité;  et  si  l'être  de  nos 
états  de  conscience  est  d'être  connus  en  soi,  par  soi,  pour  soi,  il  faut 
bien  croire  qu'ils  sont  ce  qu'ils  sont  connus  :  on  ne  doute  plus  du 
témoignage  de  la  conscience  sur  elle-même.  L'acte  est  connu  par 
nous  indétermination  et  création.  Il  est  donc  cela.  —  Nous  sommes 
si  peu  maîtres  de  nos  résolutions  que  souvent,  dans  le  péril  d'une 
décision  à  prendre,  pleins  de  l'angoisse  de  l'avenir,  nous  attendons 
comme  un  miracle  que  la  décision  surgisse.  Qu?il  y  a  loin  de  la 
tranquille  et  inutile  délibération  dont  l'ancienne  psychologie  se 
complaisait  à  détailler  les  phases,  aux  combats  sauvages  que  se 
livrent  parfois  nos  impulsions  I  On  comparait  autrefois  Tesprit  à 
une  balance,  et  les  niiotifs  à  des  poids  inertes  t  image  inexacte  et 
faible  !  Les  alternatives  qui  se  disputent  la  prépondérance  sont  bien 
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plutôt  comme  des  conquûranls  lenant  campagne;  leurs  armées  se 
grossissent  à  chaque  moment  de  recrues  inattendues»  elles  vivent 
sur  le  terrain  occupé,  et  l'issue  de  cette  guerre  reste  incertaine  jus- 
qu'à ce  que  le  hasard  des  événements,  l^inspiralîon  d*un  instant,  ait 
donné  à  Tune  d'elles  une  position  inattendue  d*oii  elle  écrasera  son 
adversaire  ;  que  de  fois  l'événement  trompe  toutes  conjectures,  que 
de  fois  le  parti  vainqueur  est  lui-même  tout  changé  par  sa  victoire  l 
LVsprit  est  bouleversé  par  ce  travail,  rien  n\v  reste  étranger»  et  si 
parfois  le  désordre  est  te!  qu'une  vue  générale  n*a  pas  été  possible, 
il  suffit  de  se  rendre  soudain  compte  de  ce  tumulte  pour  que  la  face 
des  choses  soit  changée.  S'apercevoir  qu'on  délibère  entre  en  jeu 
dans  la  délibération.  La  décision,  lorsqu'elle  survient  dans  ce 
trouble,  est  une  véritable  inspiration.  Rappelons-nous  ce  que  les 
anciens  pensaient  du  poète  :  impuissant  devant  le  dieu  qui  le  pos- 
sède, et  rebelle  parfois  à  ses  ordres,  c'est  malgré  soi  qu*il  est 
sublime,  et  ce  don  suprême,  il  n*en  est  pas  maître.  Nos  décisions 
graves  sont  comme  les  trouvailles  inspirées  de  l'artiste  ;  elles  ne 
viennent  pas  aux  heures  que  nous  avons  choisies,  mais  tout  à  coup, 
dans  rincertitude  et  Thésitation  des  instants,  elles  surgissent,  impré- 
vues, et  s'imposent.  C  était  déjà  par  un  vague  sentiment  de  ce  qui 
se  passe  que  les  libertistes  ont  inventé  la  volonté,  qui  intervient  à 
la  fin  de  la  délibération,  et  décide  :  car  ils  avaient  conscience  que 
Tacte  monte,  victorieux,  des  profondeurs  de  notre  être  où  il  se  crée. 
Mais  pourquoi  ont-ils  voulu  que  cet  acte  fût  raisonnable  ?  Nous 
n'agissons  que  par  spontanéité  ou  habitude.  L'habitude  est  raison* 
nable,  mais  sûre  de  ses  voies,  déterminée  dans  ses  moyens  et  son 
but,  La  spontanéité  est  libre,  plus  libre  même  que  nous  ne  le  vou- 
drions, libre  malgré  nous  ;  mais  elle  est  folle,  comme  le  génie. 

Serait-ce  donc  à  dire  que  l'acte  échappj\t  aux  exigences  de  la 
raison  ?  Nous  osons  croire  que  ces  exigences  ne  sont  pas  aussi  abso- 
lues qu'on  a  bien  voulu  le  prétendre  ;  et  pour  mieux  faire  com- 
prendre nos  idées,  nous  irons  tout  droit  à  la  plus  forte  position  que 
la  logique  a  prise  sur  le  problème  de  Facte  :  nous  voulons  parler 
de  rargument  des  motifs.  Cette  objection  célèbre  à  la  liberté  a  fait  le 
malheur  de  bien  des  philosophes:  car  quel  recours  trouver  contre 
cette  loi  de  raison  suffisante,  proclamée  aussi  universelle,  aussi 
nécessaire  que  le  principe  d'identité.  La  raison  se  refuse  à  com- 
prendre ce  que  peut  être  une  création;  par  l'argument  des  motifs, 
elle  proteste  contre  la  conscience  de  notre  activité  :  rien  ne  vient  de 
rien, dit-elle;  une  nouveauté  serait  une  solution  de  continuité  dans 
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la  chaîne  des  existences,  on  ne  peut  pas  penser  Tabsolu.  Mais, 
d'abord  nous  ne  pouvons  pas  davantage  comprendre  le  monde 
sans  dynamisme,  à  quelque  degré  que  ce  soit  :  les  chofte»  changent; 
pour  nous  faire  croire  que  ce  changement  n'est  qu'une  ilInaioQ»  on 
imagine  un  univers  de  causes  et  d'effets  immuable  dans  un  préaaaii 
ou  plutôt  un  passé  d'éternité;  mais  saurait-on  donner  seulement  la 
raison  suffisante  pourquoi  ce  monde  devint  successif,  ne  fût-ce 
qu'aux  yeux  de  notre  conscience?  car  n'y  eût-il  que  l'apparence  du 
dynamisme,  cette  apparence  serait  un  fait  qu'on  n'aurait  pas  le  droit 
de  négliger,  inexplicable  en  soi  et  suffisant  pour  établir  déjà 
quelque  dynamisme.  Et  d'ailleurs,  si  l'on  voulait  être  tout  à  fait 
conséquent,  dans  quelle  régression  à  l'infini  ne  tomberait-on  point  1 
Un  acte  doit  avoir  un  motif;  mais  la  présentation  d'un  motif  ne  va 
pas  sans  raison  suffisante,  et  ainsi  de  suite.  D*autre  part,  s'il  n'est 
pas  douteux  que  l'acte,  manifesté  et  ayant  pris  place  en  nous,  lors- 
qu'il est  pensé  comme  accompli  ne  peut  l'être  que  suivant  les  lois 
de  la  pensée  en  général,  il  faudrait  savoir  s'il  en  est  ainsi  au  moment 
où  il  natt  :  la  logique  ne  peut  avoir  prise  sur  ce  qui  n'existe  pas 
encore.  Les  lois  de  l'esprit  enchaînent  l'esprit  ;  c'est  cet  «  ipse  inlel- 
lectus  »  qui  est  avant  toute  autre  chose  «  in  intellectu  »  :  encore 
n'enchainent-elles  que  lui  ;  il  est  sa  loi  à  soi-même,  par  le  fait  même 
qu'il  est  ;  l'acte  donc,  devenu  partie  intégrante  de  notre  monde 
mental,  obéit  à  cette  nécessité,  qui  n'est  autre  que  celle  de  l'exis- 
tence une  fois  posée;  et  tout  le  passé,  immuable,  obéit  h  la  logique, 
car  ce  n'est  là,  pour  ainsi  dire,  que  le  poids  de  l'existence  sur  elle- 
même.  Elle  ne  saurait  peser  sur  le  présent,  le  devenir,  qui  n'eat  pas 
encore  l'être.  —  Rappelons-nous  un  fait  bien  connu  de  suggestion; 
un  hystérique,  à  l'état  de  veille,  exécute  Cdèlement  l'ordre  imposé  à 
son  inconscience  dans  le  sommeil  hypnotique  ;  pourtant  si  on  l'inter- 
roge sur  son  action,  il  en  donne  des  motifs  plausibles.  Que  conclure 
de  là  sur  l'efficace  des  motifs  dans  la  décision,  sinon  qu'ils  n'en 
ont  aucune,  et  que  la  liaison  logique  qu'on  voit  ensuite  entre  eux  et 
les  actes,  est  postérieure  à  l'activité  ?  —  Nous  irons  plus  loin  ;  qu'est- 
ce,  au  juste,  que  celte  liaison  logique  de  laquelle  on  a  fait  tant  de 
cas  que  d'y  voir  un  inéluctable  déterminisme  ?  Reid  déjà  faisait 
remarquer  que  la  proposition  :  «  Le  motif  le  plu  fort,  est  celui  qui 
l'emporte  »,  est  identique  et  réciproque;  elle  ne  peut  avoir  que  la 
valeur  d'une  déflnition  :  car  où  chercher  une  balance  des  motifs 
autre  que  la  délibération  même?  comment  connaître  le  motif  le  plus 
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puissant  siiinn  [>ar  l'évt^neiiient,  en  le  voyant  triompher?  de  sorte 
que  nous  nous  trompons  nous-mêmes  avec  notre  langage,  cai% 
après  tout,  nous  nous  bornons  à  appeler  «  motif  le  plus  fort  »,  celui 
qui  remporte.  Cette  observation  très  profonde  paraît  n'avoir  pas 
été  remarquée.  Potirlant  il  n'y  a  rien  h  reprendre  dans  les  paroles 
de  Heid  ;  il  est  absolument  vrai  que  tous  nos  jugements  sur  Tacte  et 
motifs  auxquels  nous  le  rapportons,  se  bornent  à  la  constatation 
du  rait.  Deux  alternatives  sont  en  présence;  il  ny  a  aucune  raison 
pour  qu'une  l'emporte  plutôt  que  l'autre  :  llucertitude  de  la  con- 
science, à  ce  moment-là,  en  témoigne  invinciblement,  car  nos  états 
subjectifs  ne  sont  que  ce  qu'ils  sont  connus.  Mais  la  décision  sur- 
vient, et  le  parli  vainqueur  apparaît  comme  celui  à  qui  la  victoire 
était  due.  Le  fait  s'impose,  et  la  logique  se  met  d^accord  avec  lui.  11 
existe  ;  alors  nous  déclarons  qu'il  a  le  droit  d*exister,  qu*il  a  des 
iisons  d'exister;  et  ces  formules  ne  scmt  que  la  constatation  de  cette 
ICsormais  immuable  existence. 

La  conclusion  de  tout  ceci,  c'est  que,  la  conscience  étant  en  sommé 
la  réalité  que  nous  connaissons,  toute  la  réalité,  il  faut  en  accepter 
toutes  les  données.  Avant  agir,  tout  est  encore  possible  :  l'acte  non 
accompli  n*est  pas  accompli.  Après  agir,  rien  ne  peut  être  réalisé  que 
le  fait  :  Facte  accompli  est  accompli;  et  comme  ce  qui  était  présent 
et  avenir,  est  devenu  passé  antérieur  et  passé  postérieur,  nou> 
disons  :  rien  ne  pouvait  être  réalisé  que  le  fait,  rien  ne  pouvait 
arriver  que  ce  qui  est  arrivèt  — proposition  aussi  vraie  que  celle  qu'elle 
semble  contredire,  jïourvu  que  chacune  reste  isolée  dans  ses  coudi- 
lions  spéciales.  L'erreur  était  d*assimiler  le  présent  et  l'avenir  vrais 
au  présent  du  passé  et  au  futur  du  passé,  entièrement  fictifs.  Quand 
l'acte  est  accompli,  nous  différons  complètement  de  ce  que  nous 
étions  avant.  Nous  î^orames  changés»  et  précisément  par  l'acle  sur- 
venu :  cVst  à  lui  que  le  moment  où  nous  parlons  doit  son  caractère 
nouveau  et  spécial  ;  c'est  à  lui,  parce  qu'il  existe,  cpie  nos  considé- 
rations présentes  doivent  d'exister.  11  a  pris  place  en  nous,  il  est 
devenu  nous-mêmes;  ce  que  nous  sommes,  quand  nous  le  pensims, 
nous  ne  le  sommes  qu'à  cause  de  lui  :  nous  ne  pouvons  donc  le 
penser  que  comme  nécessaire.  Et  lorsque  nous  nous  reportons  au 
temps  ou  il  n'était  pas  encore,  c'est  par  une  abstraction  dont  nous 
sentons  nous-mêmes  toute  l'inanité.  Une  grande  cause  de  divagations 
dans  le  vide  a  été  cette  identification  de  l'acte  futur  à  l'acte  accompli, 
qui  faisait  de  Tactr  un  étément  invariable,  au  mépris  de  la  conscience 
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réaliste  de  noire  activité.  —  Nous  n'ajouterons  que  peu  de  mots.  On 
dirait  que  les  analystes  de  la  liberté  se  sont  plu  à  rechercher  les 
situations  les  plus  insignifiantes  pour  y  étudier  les  secrets  de  la  déci- 
sion. Dans  les  circonstances  banales,  nous  nons  laissons  bien  sotivent 
aller  au  gré  de  notre  machine  d'habitudes.  Mais  que  chacun  fasse 
appel  à  soi-même  :  nous  laissons-nous  guider  par  des  motifs  raison* 
nablement  balancés,  dans  des  cas  graves  qui  demandent  de  vrais 
coups  d'énergie?  Non,  sans  doute.  Le  désarroi  règne,  et  nous  sommes 
bien  incapables  de  discuter  froidement  la  résolution  à  prendre.  Un 
véritable  amoureux  a  beau  composer  à  loisir  sa  déclaration  ;  lorsque 
le  moment  est  venu,  il  parle  tout  autrement,  et  la  passion  éclate  bien 
mieux  dans  le  hasard  de  ses  élans  que  dans  la  logique  d'un  discours 
préparé.  Un  timide  a  beau  s*exciter  à  la  bravoure,  il  tremble,  quand 
le  danger  est  là  ;  Thomme  vraiment  brave  ne  sait  même  pas  comment 
il  agit,  et  c'est  dans  cette  inconscience  qu'il  trouve  ses  plus  sublimes 
témérités.  Qu'on  nous  permette  de  terminer  ici  par  une  compa- 
raison :  tout  à  rheure  les  déterministes  faisaient  de  la  vie  mentale 
une  espèce  de  comédie  représentée  sur  le  théâtre  de  la  conscience  : 
trop  souvent,  il  est  vrai,  nos  sentiments  et  nos  idées  se  jouent  les 
uns  aux  autres  des  rôles  de  convenance,  et  suivent  la  routine  des 
répliques  et  des  jeux  de  scène  connus.  Mais  qu'un  jour  surgisse,  au 
milieu  de  cet  innocent  guignol,  l'incendie,  acteur  inattendu  et 
farouche  :  voilà  le  choc  de  la  réalité  neuve  et  imprévue  dans  nos 
âmes,  et  la  crise  brutale  d'où  jaillit  l'inspiration. 

En  résumé,  l'acte  est  ce  qu'il  est  connu,  c'est-à-dire  nouveauté 
absolue  ;  c'est  parce  qu'il  y  a  des  actes  qu'il  y  a  du  changement,  du 
dynamisme  dans  le  monde.  Toutes  les  difficultés  opposées  par  la 
raison  ne  sauraient  tenir  contre  l'expérience  de  nous-mêmes  :  les 
systèmes  rationnels,  depuis  Parménide,  ont  toujours  méprisé  la  réa- 
lité :  aussi  n'ont-ils  aucune  valeur  réaliste.  Ce  monde  hors  duquel 
ils  se  sont  eux-mêmes  placés,  il  n'en  continue  pas  moins  à  exister  : 
il  est  trop  calme  d'être  la  réalité  pour  s'en  émouvoir. 

La  conscience  nous  révèle  donc  en  soi  des  créations  qui  s'ajoutent 
à  des  existences  désormais  acquises  :  et,  pour  tout  dire,  nous  non» 
connaissons  comme  un  passé  sans  cesse  enrichi  par  le  présent  :  nous 
trouvons  en  nous-mêmes  des  phénomènes  nouveaux,  inventions  de 
l'instant,  et  des  phénomènes  anciens,  vestiges  de  la  spontanéité 
d'autrefois;  quel  rapport  les  unit,  quelle  série  de  transformations 
subissent  les  faits  mentaux,  tandis  qu'ils  s'enfoncent  dans  un  passé 
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Bde  plus  en  plus  lointain,  voilà  ce  qu'il  serait  peut-être  bon  de  se 
Bdemander  maintenant  :  en  un  mot,  quelle  est  Vhisioire  psychalogu/ue 
Htfe^  actes?  Nous  entendons  ici  par  acte,  il  est  i\  peine  besoin  de  le 

faire  remarquer,  toute  créalioii  survenue  dans  notre  monde  irîtérieur; 

à  ce  titre  chaque  phénomène  subjectif  est  un  acte,  soit  primitif,  soit 
■secondaire;  car  une  fois  que  les  actes  ont  pris  place  dans  le  moi^  ils 
Bue  deviennent  pas  aussitôt  des  choses  inertes»  mais,  comme  la  psy- 
^chologie  moderne  Ta  montré»  les  senlimenls,  les  représentations, 

tout  ce  qui  peuple  Fesprit,  sont  toujours  tendances  à  Faction.  Uacte 
Bçprimitïr,  c'est  le  présent  même,  le  présent  de  la  durée  (au  sens  où 
i  Tentend  M,  Berg^son)  dans  toute  sa  réalité  concrète  :  qui  ne  connait 
!  ces  trouvailles  qui  bondissent  tout  à  coup,  dans  le  travail  de  Tintel- 
■  tigence  ou  le  murmure  confus  de  la  passion,—  ce  je  ne  sais  quoi 
'      d'intense,  de  profond  et  d'obscur»  qui  bouleverse  noire  Ame  de  toute 

Ila  force  de  sa  spontanéité?  Nous  cherchions  à  tâtons  11  aspiration, 
nous  errions  misérablement  dans  le  rabâchage  des  notions  sues,  — 
soudain  un  court  vertige  nous  a  emportés,  comme  si,  la  machine 
mentale  alTotée^  tout  régulateur  impuissant,  nous  perdions  pied  hors 
de  la  sécurité  routinière;  presque  aussitcit  ressaisis,  nous  tenons 
ridée  nouvelle,  jeune  de  création,  qui  vient  d'apparaître;  mais  que 
{^e  fois  aussi,  dans  rimpuissance  du  moment,  ombre  fugitive  à  peine 
pressentie,  la  trouvaille  s'est  évanouie  sans  prendre  corps,  et  nous 
nous  retrouvons,  pauvres  êtres  de  banalité,  tremblants  encore 
fc  d'avoir  failli  créer.  —  C'est  aussi  soudaine  et  impérieuse  que  nous 
'      saisit,  parmi   des  rencontres  ordinaires  d'événemeuls,  lagilalion 

k  sourde  des  émulions.  U  semble  même  qu'elles  soient  en  quelque 
sorte  inconscientes,  et  c'est  un  sujet  favori  des  écrivains  que  ces 
'  amours,  qui,  avant  de  se  déclarer,  longtemps  ignorés  de  nous,  nous 
remplissent  pourtant  d'un  trouble  profond,  nous  mènent  et  nous 
imposent  une  conduite  souvent  incompréhensible  à  nos  propres  yeux  ; 
cette  observation  des  romanciers  est  d'une  grande  valeur  psycholo- 
gique, et  bien  des  hommes  ont  pu  en  vérifier  rcxactitude  par  expé* 
rience  personnelle  :  quand  une  passion  commence,  ce  n  est  d'abord 
qu^un  malaise  indistinct  au  fond  de  notre  être;  elle  est  pure  émotion, 
c'est-à-dire  précisément  ce  trouble,  cette  inquiétude  vague  que  nous 
sentons,  mais  qui  reste  étrangère  à  l'intelligence,  parce  qu  elle  n  a 
rien  de  représentatif;  la  conscience  en  est  vive,  mais  obscure  :  aussi 
n*a-t-elle  aucune  place  dans  Tidée  de  la  personnalité,  dont  toutes 

Iles  notions  sont  caractérisées  par  leur  conscience  claire  et  réfléchie* 
TOMB  n.  —  1894.  36 
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Pourtant,  c^est  le  moment  où  la  passion  est  le  plus  impérieuse  :  elle 
nous  lance  à  travers  les  décisions,  elle  bouleverse  plans  et  disposi- 
tions arrêtées,  elle  règne,  parce  qu'elle  vil.  Mais  aussi,  plus  grande 
est  cette  fureur  d'action,  plus  elle  se  dévore  elle-même  rapidement  : 
de  même  qu'un  feu  tombe  d'autant  plus  vite  qu'il  a  brûlé  avec  plus 
de  violence,  cette  fièvre  se  consume  par  son  ardeur  même  :  on  dirait 
que,  la  durée  étant  le  caractère  de  la  vie,  plus  une  passion  est 
vivante,  plus  elle  se  précipite,  plus  sa  vieillesse  est  rapide.  Elle  se 
révèle  h  nous,  et  nous  arrivons  peu  à  peu  à  la  savoir  là,  à  nous  faire 
à  son  existence,  puis  à  l'idée  de  son  existence.  C'est  un  grand  chan- 
gement dans  nos  sentiments,  nos  tendances,  etc.,  quand  nous  nous 
apercevons  de  leur  présence  en  nous  :  ainsi,  pour  nous  en  tenir  tou- 
jours à  l'exemple  choisi*,  du  jour  où  un  amoureux  se  rend  compte 
qu'il  aime,  bien  des  choses  prennent  une  face  nouvelle;  le  simple 
amour  des  premiers  temps  s'est  maintenant  doublé  d'une  notion 
acquise  qui  a  pris  place  dans  l'idée  du  moi;  à  la  conscience  obscure 
et  intense  de  l'émotion  est  venue  s'ajouter  la  conscience  de  la  con- 
science, c'est-à-dire  la  conscience  réfléchie.  C'est  ici  l'efiFet  de  l'habi- 
tude, dont  les  lois  connues  veulent  que  le  phénomène,,  par  sa  vie 
même,  perde  en  affectif  et  gagne  en  représentatif.  Nous  nous  habi- 
tuons lentement  à  nous-mêmes.  Un  amour  avec  lequel  nous  vivons 
depuis  longtemps  perd  peu  à  peu  ce  caractère  d'étrangeté  de  tout  ce 
qui  est  primitif;  il  île  nous  trouble  plus,  nous  savons  que  nous  aimons, 
et  peu  à  peu  nous  nous  dirigeons  d'après  cette  idée,  bien  plus  que 
nous  n'agissons  sous  l'empire  de  la  vraie  émotion;  l)ièn tôt,  à  force 
de  trop  le  savoir,  de  trop  le  répéter,  nous  finissons  par  ne  plus 
aimer  :  le  sentiment  est  mort  dans  sa  forme  desséchée.  Faut-il 
insister  sur  l'habitude?  Toute  notre  nature  y  est  trop  soumise  pour 
que  chacun  n'en  connaisse  pas  les  effets  par  expérience.  Nos  souve-* 
nirs,  tandis  qu'ils  s'éloignent  dans  le  passé,  perdent  leur  vivacité, 
s'ordonnent,  se  classent,  se  schématisent;  insensiblement,  nous 
oublions  la  chose  même  qui  nous  a  frappés  tout  d'abord,  pour  ne 
plus  penser  que  le  signe  de  la  chose,  puis  le  signe  du  signe  ;  insen- 
siblement, la  force  spontanée  de  nos  états  primitifs  s'efface  et  se 


1.  Cet  exemple  nous  parait  bon,  car  nous  croyons  qu'il  sera  unirei^ellement 
compris,  puisque  Tamour  est  la  préoccupation  générale  des  hommes,  souTeét 
Tunique.  Nous  demanderons  encore  par  la  suite  quelques  illustrations  aux 
situations  connues  de  Tamour,  non  pour  insister  sur  ce  sujet,  mais  par  pur 
désir  de  la  clarté. 
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rd  :  et  tandis  que,  vieillis,  ils  s'ordonnent  peu  h  peu  dans  lenr 

rme  définiLive,  une  longue  rurniliarité  nous  tranquillise  :  ils  ne 

ns  émeuvent  plus;  mainlenant,  nous  sommes  sûrs  d'eux,  nous  les 

vons  là,  ils  ont  pris  les  uns  vis-à-vis  des  autres  un  caraclére  de 

lécessiié,  et  des  lois  sont  nées  dans  ce  monde  mort.  Voilà  donc  notre 

ature  :  des  actes  naissent,  vivent,  meurent.  L'acle  primitif  est  ins- 

ble  comme  le  présent  qu'il  est;  il  change  et  vieillit;  car  c*esl  dans 

eur  jeunesse  que  les  êtres  évoluent  le  plus  vite  :  la  pure  matière, 

dirait  ArisLole,  prend  aussitôt  forme.  L'habitude,  ce  n'est  que  Tacte 

avançant  en  âge  et  se  prenant  progressivement  en  conscience,  La 

épéLilion  amène  la  facilité,  puis  la  nécessité,  et  comme  ce  qui  était 

Tabord  vivant  et  changeant  devient  automatique  et  fixe,  la  physio- 

lomîe  s'en  transforme;  des  détails  s'accusent,  les  lignes  s'accentuent, 

l'acte  se  vieillit  en  concept.  Un  exemple  :  Timpression  que  nous 

laisse  le  visa^^e  d'une  personne  vue  pour  la  première  fois  est  purc- 

ent  alTeclive;  sa  heaulé  nous  frappe,  ou  sa  laideur,  en  tout  cas 

ion  caractère  spécial,  son  originalité;  et  nous  en  gardons  une  iniage 

'concrète  et  sensible.  Mais  qu'elle  entre  dans  noire  familianlè  :  rapi- 

) dément  ce  coloris  de  nouveauté  se  fane,  et  si  nous  essayons  ensuite 
He  retrouver  la  sensation  des  premiers  jours,  elle  a  irrémédiablement 
Hisparu,  remplacée  par  une  trace  laissée  dans  notre  jugement  :  cette 
figure,  nous  nous  rappelons  bien  qu'elle  nous  a  paru  agréable  et 
bharraante  à  regarder»  mais  aujourd'hui,  si  nous  n'avions  cette 
notion  pour  nous  guider,  nous  ne  saurions  plus  qu*cn  penser  : 
I  l'intérêt  ému  d*aulrefois  a  fait  place  à  la  plus  complète  indilTérence, 
^Et  si  nous  évoquons  ce  visage,  ce  n'est  pas  l'image  de  fr.'tîcheur  qui 
^Be  lève  dans  notre  souvenir,  mais  un  schéma  sans  vie  où  quelques 
^traits  suffisent  à  symboliser  l'ensemble.  C'est  ainsi  que  sous  reffort 
de  rttabitude  naissent  dans  notre  esprit  les  types  abstraits,  ^olre 

Elung  commerce  avec  les  choses  nous  amène  à  ne  plus  les  penser  qu^en 
isbrégé  :  de  là  les  généralisations  à  tous  degrés;  —  en  même  temps, 
Tious  n'avons  plus  souci  d'elles,  nous  n'en  attendons  plus  aucune 
surprise  :  un  peu  plus  lard  encore,  et  nous  prenons  conscience  de 
jpeile  sécurité  méme^  nous  énonçons  des  lois.  Les  principes  rationnels 
sont  à  leur  tour  la  prise  en  conscience  de  ces  lois,  et  la  morl  suprême 
ide  toute  spontanéité  :  par  la  causalité,  nous  constatons  un  monde 
^■lésormais  invariable  dans  sa  forme,  immuable  au  fond  d*un  passé 
'  qui  a  cessé  d'être  la  durée;  et  la  nécessité  que  nous  voyons  dans  ces 
ègles  de  la  raison  n'est  que  celle  de  rexisteuce  défini livemenl  posée* 
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Nos  syslèmcs  mentaux  ne  sont  que  la  vieillesse  de  notre  vie;  il  n*y  a 
aucune  fausseté  dans  ces  constructions  abstraites,  pourvu  qu'elles  ne 
sortent  pas  d'elles-mêmes,  qu'elles  restent  enfermées  dans  leurs 
limites  de  faits  parvenus  au  terme  de  leur  âge.  Quant  à  nous,  qui 
sommes  conscience,  conscience  de  conscience,  conscience  de  con- 
science de  conscience,  etc.,  comment  distinguer,  dans  la  complexité 
de  notre  nature,  ici  la  jeune  émotion,  là  l'intelligence  mûre  et  rassise?" 
Tout  se  mêle,  tout  se  confond,  dans  le  désordre  des  poussées  de  foi 
qui  montent  de  partout.  Nous  vivons  :  affirmer  cette  grande  réalité,  ^^ 
c*est  reconnaître  cette  activité  incessante  de  notre  être  en  perpétueL^H 
travail,  et  cette  évolution  due  à  Thabitude,  par  laquelle  nos  états  de  -^=5 
conscience  perdent  leur  affectivité  primitive  pour  devenir  pures  «^ 
représentations.  Mais  dans  ces  inextricables  enchevêtrements,  lec  t-"=s 
créations  jaillissent,  çà  et  là;  la  nouveauté  s^éveille  au  milieu  de  la^^Bi 
mort.  Une  idée  peut  être  sentie  émotionnellement,  des  abstractions  ^^ 
peuvent  passionner  :  il  le  faut  même  pour  qu'elles  soient  fécondes  -^^ 
et  actives  :  une  croyance,  comme  un  sentiment^  ne  s*impo8e  que  par  ^-^ 
cette  spontanéité,  cet  orgueil  guerrier,  que  nous  nommons  vie,  .^ 
enthousiasmei,  génie. 


II 


Posons  donc  partout  le  fait.  Non  plus  que  la  science  ne  nous  éclaire 
sur  sa  nature,  puisqu'il  est  base  de  toute  science,  ainsi  la  morale 
n'en  saurait  régler  l'apparition  et  la  conduite,  car  il  est  base  de 
toute  morale.  11  n'y  a  de  science  que  Taccompli;  des  lois  ne  se  com- 
prennent que  du  connu,  du  donné,  de  l'attendu.  Placée  dans  l'étrange 
position  d'avoir  à  établir  la  théorie  de  ce  qui  n'est  pas  encore,  de 
déterminer  l'indéterminé,  la  morale  essaye  de  procéder  comme  la 
science,  inférant  du  connu  à  l'inconnu,  concluant  de  ce  qui  est  à  ce 
qui  doit  être.  Mais  tandis  que  la  raison  pure  en  use  ainsi  en  toute 
légitimité  sur  ce  domaine  qui  lui  est  propre,  constitué  pour  elle 
par  l'évolution  vitale  des  choses  et  l'invention  de  l'espace  géomé- 
trique, —  la  raison  pratique  au  contraire  se  condamne  à  l'impuis* 
sancc,  en  appliquant  les  mêmes  méthodes  au  concret  :  car  le  phé- 
nomène objet  de  science,  pure  abstraction,  obéit  vraiment  à  ces  lois 
nées  au  terme  de  son  histoire,  et  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  con- 
statation de  cette  forme  définitive  acquise  par  un  long  travail  ;  mais 


> 
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racle  nouveau,  libre,  indépendant,  antérieur  à  tonte  loi^  dégagé  de 
tonte  règle,  sous  quelle  nécessité  Tenchaîner?  Les  idées  morales  ne 
peuvent  être  que  la  systémalisution  de  faits  anciens;  entre  la  raison 

nre  et  la  raison  pratique,  il  n'y  a  quiine  diiïérence  d'âge;  les  ten- 
-dances  sont  pareilles  :  toujours  celte  hostilité  pour  les  nouveautés 
de  la  création,  ce  désir  de  supprimer  le  vrai  futur  pour  établir  Tunî- 
vers  immuable  dans  un  passé  d'éternité,  et  de  substituer  à  In  libre 
invention  de  Tavenir  une  stérile  répétition  de  ce  passé.  Mais  tandis 
que  l'une  reste  purement  t!iéorique,  lautre  voudrait  descendre  dans 

a  réalité  même,  et  mettre  en  action  cette  opposition  contemplative. 

iCs  lois  qu'elle  formule,  créations  du  passé  comme  celles  de  la 
science,  doivent  rester  tournées  vers  ce  passé,  si  eUcs  prétendent 
avoir  une  valeur  quelconque,  qui  ne  peut  être  que  d*cnonciation; 
mais  elles  perdent  cette  sûre  position  en  se  donnant  comme  régies 
pratiques.  La  morale,  en  se  plaçant  sur  le  terrain  où  jaillit  sans 
cesse,  immédiate  et  toute  vive,  Tinvention,  en  se  posant  comme  le 
plus  insoient  empiétement  du  monde  de  rinteUigence  sur  la  spon- 
tanéité, était  destinée  à  recevoir  de  continuels  démentis  de  cette 
indéniable  réalité  de  dynamisme  et  de  création  qu'est  notre  activité. 
Tant  de  systèmes  déjà  sont  morts!  et  Ton  voit  chaque  jour  enfreindre 

tisqu'aux  plus  généraux  des  préceptes  où  tout  le  monde  commence 

B*accorder  à  tâtons.  On  dirait  que,  plus  elles  sentaient  leur  impuis- 
sance, plus  les  doctrines  se  sont  affirmées  avec  rigueur,  espérant 
sans  doute  racheter  par  laulorité  du  langage  leur  radicale  infirmité  : 
des  formulaires  ou  des  codes,  voilà  ce  qu'elles  ont  été  à  peu  près 
toutes;  eu  face  de  ces  morales  d'idées,  nous  esquisserons  la  morrile, 
ou  plutôt  l'amoral ismc  du  fait.  Aussi  bien  est-ce  la  seule  complète 
considération  des  choses,  car  toute  doctrine  de  ce  genre,  en  se  posant 
comme  dogmatique  et  transcendante,  pose  une  contradiction  :  car 
elle  veut  être  supérieure  aux  actes  de  la  vie,  et,  comme  toute 
théorie  rationnelle,  elle  ne  peut  être  que  la  vieillesse  d'anciens 
actes,  systématisés  par  la  longueur  du  temps,  mais  autrefois  inven- 
tions libres  comme  le  présent  :  elle  n'a  donc  que  la  valeur  du  fait» 
tout  comme  n'importe  quelle  de  nos  actions,  une  fois  accomplies  ; 

l,  d'autre  part,  si  elle  parvient  à  nous  inspirer  une  conduite  origi- 
nale, ce  qui  arrive  quelquefois,  ce  ne  peut  être  que  lorsqu'elle  est 
sentie  émotivement  et  qu'elle  devient  une  sorte  de  passion  de  la 
morale»  forte  de  cette  ardeur  de  vivre  qui  fait  agir;  ce  que  l'on  peut 
résumer  en  cette  formule  ;    «  La  morale  dirige    la  vie   par  la 
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it  en  dehors  de  son  lorrain,  c'est-à-dire  en  recourant  à  cet  arrière- 

i monde  théoriqije  et  idéal,  où  la   morale,  inviolable  et  sacrée,  se 
retrouvera  intacte  :  nous  savons  ce  que  vaut  le  procédé.  Il  n'y  a 
•ucuue  raison  pour  reconnaître  à  la  conscience  morale  toute  su  pré-» 
matie  dans  la  conduite  de  nos  actions;  et  ce  qui  suffit  à  le  prouver, 
c'est  que,  cette  suprématie,  elle  ne  la  pas  co  lait.  D'où  donc  alors  ce 
respect  qu  on  lui  porte  et  cette  large  place  que  chacun  lui  accorde? 
A  vrai  dire,  on  en  a  beaucoup  exagéré  Timportance,  et  ses  interven- 
tions, au  moins  cbez  quelques-uns,  ne  sont  ni  aussi  fréquentes  ni 
lussi  impérieuses  qu'elles  paraissent  Favoir  été  chez  certains  psy- 
Ichologues  (  si  toutefois  il  faut  les  en  croire  sur  parole).  Quoi  qn1l  en 
•«oit  d'ailleurs,  cette  autorité  des  idées  morales  n'a  d'aulre  origine 
Ique  ta  tendance  de  Fesprit  à  l  équilibre  et  au  repos.  Toutes  les  habi- 
lludes  qui  s'entre-croiscnt  en  nous  et  nous  constituent,  tout  ce  passé 
légoïste  qui  voudrait  exister  seul,  résiste  sans  cesse  de  tout  son  poids 
[aux  inventions  qui,  eu  venant  s'y  ajouter,  en  changeraient  la  figure. 
ICes  solides  constructions  que  Févolution  mentale  a  édiliées,  vou- 
Idraient  étouITer  la  spontanéité  dont  f incessant  travail  pourrait  les 
Lixjulevcrser  ;  la  mort  a  peur  de  la  vie-  Nous  aimons  nos  habitudes, 
^nous  craignons  les  aiïres  de  la  création  :  et  dans  notre  calme  rou- 
liûe,  où  peu  à  peu  nous  nous  laissons  aller  à  la  monotonie  endor- 
mante et  douce   des  choses  connues,  nous  avons  peur  du   génie, 
I       troublant  et  soutirant,  qui  vient  nous  réveiller  à  l'inquiétude  de  la 
^bvie.  Et  pourtant,  si  nous  nou9  abandonnions  à  ce  sommeil,  nous 
deviendrions  Fétrc  impassible  que  plus  rien  n'étonne,  la  chose,  inerte 
et  morte.  Cest  que  le  progrès  des  êtres  est  fait  de  souiïrance  :  la 
triste  nécessité  est  bien  connue;  chaque  développement  fui  un  travail 
de   douleurs,  chaque   invention  s'est  achetée   de  tourments  et  de 
peines,  toutes  choses  sont  nées  dans  les  transes  inquiètes  de  Fenfan- 
tement  :  et  nous  allons,  oppressés  de  nous  sentir  nous-mêmes,  poussés 
par  la  secrète  épouvante  de  la  vie  vers  une  immobilité  désolée. 
L'évolution,  c'est  la  longue  histoire  de  la  soutTrance  qui  s'endort  de 
vieillesse,  c'est  l'inquiétude  du  génie  qui  se  calme  dans  la  mort; 
le  monde  ne  grandit  que  par  folie,  hasard  et  douleur.  Ainsi  dans  la 
société,  l'originalité  scandalise,  et  chacun  se  lève  d'instinct  contre 
^  Findépcndant  qui  ose  sortir  librement  des  usages:  cependant,  il  faut 
^P  en  Convenir,  la  moralité  d'un  homme,  ce  n'est  que  son  impuissance 
à  se  créer  une  conduite  personnelle. 

On  a  dit  depuis  longtemps  que  les  idées  de  bien  et  de  mal  n'étaient 
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que  des  notions  relatives,  variables  avec  le  climat  cl  la  température. 
Il  y  a  plus  :  ce  sont  des  définitions  sans  grande  importance.  Le  iA 
accompli  emporte  toujours  toute  admiration  et  tout  amour,  puisque 
Tunivers  qui  peut  le  juger,  est  à  ce  moment  conséquence  de  cefaiL 
Ainsi  nous  appelons  «  bien  »  ce  qui  a  triomphé.  —  Des  actes  qui  se 
sont  établis  dans  le  passé,  tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c*e6tqulli 
sont  accomplis  :  leur  existence  s^est  imposée,  et  c*est  en  nom  met- 
tant d^accord  avec  elle  que  nous  inventons  nos  systèmes  d'explici- 
tion,  causalité  et  fmalité.  Nous  nous  réglons  sur  les  choses  (ce  qoi 
revient  à  les  régler  sur  nous,  puisque  nous  n'en  sommes  pas  dis- 
tincts); y  découvrir  un  ordre  logique  et  une  direction  intelligenle, 
c'est  comprendre  qu'elles  ne  sauraient  être  ni  oiieux,  ni  autrement, 
parce  (iu*ellcs  ne  sont  telles  que  pour  avoir  triomphé;  toutes  nos 
idées  sont  postérieures  au  fait,  ce  sont  des  déGnitîons  qui  le  constt- 
tcnt  et  renoncent;  lorsque  le  fait  8*est  imposé,  lorsqu'il  a  vaincu  en 
réalité  tout  autre  possible,  nous  comprenons  cette  victoire  en  inven- 
tant les  idées  de  force,  de  beauté,  de  bien.  Nous   n'avons  pas  de 
donnée  plus  baute  que  la  réalité;  i7  ny  a  pas  de  raison  dTéh'e  tupé* 
rieurc  à  l'existence.  Et  c'est  donner  tout  simplement  une  autre  for- 
mule de  ce  jugement,  de  dire  que  la  raison  d*êtrc,  c*est  la  perfection: 
car  la  perfection,  c'est  d'avoir  triomphe,  c'est  de  s'*êlre  posé,  c'est 
d'exister.  Le  monde,  pour  Leibnilz,  avait  été  réalisé  par  Dieu  comme 
le  meilleur  de  tous  les  possibles  ofîerts  à  sa  création.  Notre  Dieu  à 
nous  se  nomme  réalité,  il  décide  par  le  fait  :  et  c'est  parce  que  le 
monde  existe  qu'il  est  le  meilleur  possible.  Tout  autre  univers,  s'il 
avait  pris  la  place  de  celui-ci,  s'il  était  devenu  vérité,  c* est-à-dire 
réalité,  serait  aussi  admirable  et  parfait.  Mais  quoi  !  un  tel  jugement 
n'a  pas  même  <le  sens,  c'est  un  simple  jeu  de  langage;  nous  sommes 
aussi  incapables  de  concevoir  un  monde  étranger  au  nôtre,  que  les 
romanciers  astronomes  d'imaginer  dans  telle  ou  telle  planète  des 
êtres  différents  des  formes  connues.  Nous  ne  pouvons  penser  autre 
chose  que  ce  qui  est,  puisque  celte  pensée  même  fait  partie  de  l'uni- 
vers (jue  nous  sommes  et  contribue  à  l'unité  de  l'ensemble  qui  l'a 
constituée;  on  ne  saurait  sortir  de  soi,  on  ne  saurait  penser  ce  qui 
n'est  pas.  L'existence  n'a  d'autre  loi  qu'elle-même,  et  c'est  de  son 
immuabilité  constatée  qu'émanent  nos  idées scientiGques  et  morales. 
—  Nous  avons  vu  que  les  faits,  primitivement  spontanés,  se  fixaient 
ensuite  en  liaisons  logiques;  de  même  que  notre  analyse,  en  remon- 
tant la  série  des  êtres,  y  invente  la  causalité,  de  mémo  la  synthèse,  en 
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edesceadant  le  passé  à  rimilation  de  la  durée  qu'il  fut  autrefois,  y 
"invente  la  linalile,  Aiusi  la  suite  disconLiiiue  dea  invenlious  vitales, 
sans  règle  ni  but  qu*elles-mémes,  prend,  lorsqu'elle  s'est  établie  dans 

||e  passé,  Taspect  du  progrés.  Couramment  on  s'extasie  sur  Torga- 
nisatlon  des  t^res  animés,  on  admire  le  long  travail  d*cvolulton  qui 
les  a  constitués,  et  la  hiérarchie  des  formes  successives  :  oui,  tout 
cela  est  merveilleux,  puisque  nous  en  sommes  l'aboutissement,  La 
théorie  de  la  lutte  pour  la  vie  et  de  la  sélection  naturelle  n*est  pas 
^du  tout  incompatibïe  avec  la  vieille  croyance  à    une  intelligence 
Drdonnatrice  :  l'intelligence^  ce  n'est  que  ie  hasard  assagi  par  le 
temps.  Toute  invention  est  une  trouvaille  aveugle,  incertaine   do 
|se5  résultats;  mais,  quoi  qu*il  arrive,  cesl  toujours  le  mieux  pos- 
Bible,  Dans  la  concurrence  des  étrcë,  alors  cju^aucun  ne  Tavait  encore 
emporté,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  qu'une  forme  fût  préférée  à 
me  autre;  mais  quand  la  bataille  pour  Texistence  est  iinîe,  noua 
Itrouvons  que  la  victoire  a  été  pour  les  plus  forts,  pour  les?  meilleurs  : 
Dt  ce  n'est  que  constater  tout  simplement  qu'il  y  a  eu  victoire,  — 
îans  les  cas  de  conscience  douteux  où  nous  sentons  le  malaise  de 
Vavenir,  si    nous  hésitons,  ce  n'est   pas  pour  bien  agir,  c'est  que 
nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement  (puisque  nous  faisons  ainsi); 

Iet  quelque  solution  que  nous  donnions  à  ce  problème  d'anxiété,  nous 
agirons  bien  :  toute  action  est  bonne  parce  qu  onraccomplit.  Chacun 
des  aspects  que  prend  l'univers  à  chaque  moment  est  pour  ce  momeïit 
la  plus  haute  perfection  possible.  Les  notions  de  bien  et  de  mal 
varient  avec  les  instants,  et  le  passé,  de  môme  qu'il  croit  en  logique, 
grandit  aussi  eu  moralité,  tandis  qu'il  s'incline  sur  sa  perspective 
fuyante;  et  ce  n'est  que  dans  ces  lointains  les  plus  reculés,  où  les 
^■cris  de  bataille  de  la  vie  font  enfin  silence,  que  quelques  notions 
immuables  s'établissent.  Nous  ne  saurions  reprocher  aux  pruto- 
ïtoaires  d'avoir  inventé  leurs  taches  visuelles,  mais  nous  pouvons 

KlÂmer  encore  les  trahisons  du  sénat  romain.  Le  premier  de  ces  faits 
Soil  plus  en  question  ;  l'autre  se  discute  encore,  et  cette  discussion 
ttft  valeur  et  ses  résultats.  Pourtant  nous  arriverons  un  jour  à 
sentir  aussi  bien  la  nécessité  de  l'un  que  de  Tautre,  —  Ainsi,  le  fait 

E:compli,  voilà  le  bien,  voilà  la  base  de  toute  morale.  Agir,  s'ira- 
oser  aveuglément,  sans  crainte  d*une  défaite  qui  ne  se  suppose 
léme  pas^  tant  rétre  est  plein  de  lui-même,  telle  est  la  vie  :  et  par- 
dessus toutes  ces  férocités  qui  se  jettent  les  unes  sur  les  autres,  il 
plane  un  iaiplacable  optimisme. 


LU»  1»  ii^-*:u.v.  la  ai  ■■■gfit  <â«a  e»Ke  *'^^|nrjr^  p^raii  une  injnslia 
4  '•ixrtri  tx  :4Bâe  T:-ac  ^tn  est  Baftarellcflieot  rtmlinier,  et  les 
ur^  t  ir-jçjiuàLjLâ:  ^s^^MtmL  ivré^est  U  lo^que  et  U  monk. 
^ifiriftat  .  ii<a^  •*-!£  A  »  f«ix.  ci  UMt  ce  qui  s*esl  déjà  consiitir 
xh  tUt  n  va^  *.0Lc*it  iMf  »  #ifli«stieeiw  doaC  nous  admirons  maii- 
i*a*a£  riiiyirfftflt.,!^-  >«•$  »tf«s  iadicBoos  àe  toît  déranger  ■ 
«friiliâre  ti^z*i .  OK<T>àftJL:  ù  a>  a  emtee  le  «caudale  et  le  respect 
çi  il*?  Lir-r^Mif»  ^  dàK.  —  Au  Aiiieti  da  boobeur  de  deux  anm^ 
fiLTri:  «•:a»i&.:i  X2  c  Cr.  siae  Catal  »,  il  Test  les  arracher  Pon  à  riutie. 
I  >§  -rç#  «rio^.  il  T%  Brfse  JKqa'au  crûaie.  Son  acte  nous  pinfi 
>Ljri\  tî,  à  .oiCif  ûtre.  d'aîlMrfe.  si  dms  le  aenloos  ainsi).  Pov 
u::;  :^  a  -:*c  fi^  ia  l>ç>)o^  da  «par  qui  est  blessée,  et  elle  ne  ml 
p«»  mi/>^\  «lor*  r*atre.  «^aaad  il  s*asit  de  nooTeauté  et  de  création. 
%tmrt  '^t  baoiiit  tripi>apiie  et  se  fasse  aimer  :  c'esi  bien  lui  qui  méri- 
tu:  et  bi:>aJiear.  poiâqu'il  n'a  recalé  dcTanl  rien  et  a  sa  l'acquérir 
qoaiftii  wm^tDff.  Le  ^QO^^s.  pi:4&mi  qa'îl  soit  implacable  et  faroucbe, 
p«:<3nra  «pie  le  Tain^.m  s^iât  bien  Taioca,  dêlroil.  aboli  sans  espoir* 
le  9UCft>f$  JQ^âe  tùat.  Toute  existence  esl  injustice  à  regard  èi 
néant  :  et  coaiinie  le  néant  ne  proteste  pas,  elle  est  justice. 

Ainsi  nos  tentatives  pour  nous  diriger  rationnellement,  d*après 
des  principe»,  ne  peuvent  que  nous  conduire  dans  le  prolongement 
du  passé  :  car  l'oricinalité  ne  se  connaît  pas  de  loi,  elle  est  étrangéie 
à  tMut  ce  que  nous  pouvons  appeler  bien,  sagesse,  sentiment  do 
devoir.  L'homme  de  génie  est  profondément  immoral;  mais  il  n'ap- 
partient pas  à  n'importe  qui  d'être  immoral.  Beaucoup  sont  inca- 
pable» de  celte  fulie,  même  qui  le  voudraient,  et  leur  conduite  se 
régie  sur  les  existences  antérieures;  telle  est  la  masse  du  troupeaa 
social  :  ils  sont  déjà  presque  comme  les  animaux,  endormis  dais 
des  habitudes  héréditaires,  tranquilles  êtres  de  soumission,  dont 
les  yeux  ne  savent  plus  voir  les  choses  à  force  de  les  avoir  regar^ 
dées.  L*un  après  l'autre,  ils  s'engagent  sur  la  route  de  la  banalité 
commune,  monotone  déGlé  où  chacun  répèle  celui  qui  Ta  précédé; 
ils  ont  tout  reçu,  ils  n'inventent  plus.  Voilà  la  véritable  fidélité  an 
«  devoir  »  :  d'autres  auront  créé,  jugé,  décidé  pour  nous,  et  nous, 
dociles  machines  façonnées  par  leurs  mains,  nous  obéirons  sans 
protester,  sans  réfléchir,  sans  savoir,  confiants  comme  des  auto- 
mates. H  n'est  pas  de  morale  dogmatique  (elles  le  sont  toutes  plus 
ou  moins)  qui  ne  se  propose  cet  idéal;  le  principe  d'autorité,  c'est 
ce  suprême  égoîsme  de  vouloir  supprimer  d'avance  tonte  nouveauté, 
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r  fixer  dérinitivenient  les  choses  sans  espoir  de  changement; 
I      çbaque  inventioa   voudrait   fermer    le    naonde    après  soi;   chaque 
H|nétaphysi«'{ue   s'imagine   être   la   vérité,  c*est*à'dire   l'arrêt  de   la 
^Ppeiisée.  —  «  Fais  ceci,  c'est  le  Bien.  »  Je  crois  très  volontiers  que 
^Ke  trouverais  le  bonheur  dans  eelLe   obéissance   passive  :  encore 
Hfaul-tl  pouvoir  obéir.  Pour  nous  soumetlre  au  devoir  proposé,  il 
H  faut  quil  soit  entré  ea  nous-mêmes  par  une  sorte  de  création  per- 
^sonnelle,  qui,  comme  la  spontanéité,  est  étrangère  à  toute  déter- 
mination; nous  pouvons  désirer  Unspiralion,  non  la  contraindre.  — 
Uq  même  impératif  a  des  résultats  opposés  sur  deux  individus; 
nous  ne   pouvons   que    constater    le  fait,   absolument  irréductible. 
Pourquoi  tel  homme  s'incïinc-t-il  devant  Tordre,  tandis  t[u'un  autre 
se  révolte?  Il  n'y  en  a  pas  de  raison  :  et  quand  on  dit  que  chacun 
a  suivi  son  caractère,  cela  n'avance  pas  à  grand'chose  ;  car  le  carac- 
tère, c'est  précisément  l'ensemble  des  actes»  et  la  conduite  qu'il 
s'agit   d'expliquer   contribue   à  l'idée   que   nous   nous    faisons   de 
rbomnie.  L'un  obéit,  Tautre  n*obéit  pas  ;  il  n  y  a  rien  à  chercher 
d'autre,  il  faut  constater,  il  faut  se  pénétrer  de  la  valeur  absolue  du 

klait.  Plus  lard,  tous  les  actes  d'un  homme  nous  paraitront  explica- 
bles et  conformes  à  sa  nature  :  car  nous  accepterons  le  donné  dausr 
toute  sa  solidité   d'existence.  —   Autre   exemple   :   un  condamné 
tremble  devant  la  mort,  malgré  tous  ses  elTorts  pour  se  raidir;  à 
côté,  un  compagnon  de  supplice  sutûtleméme  sort  avecindifFérence- 
BCes  attitudes  se  valent,  pourvu  qu  on  se  pénètre  de  toute  leur  réalité 
~  concrète  :    ce   sont  des   faits,  qu'il  faut  comprendre   séparément^ 
chacun  dans  son  originalité.  Comment  un  esprit  qui  se  pique  d'im- 
partialité préférerait- il  le  brave  au  poltron?  La  bravoure  et  la  lâcheté 
ont  chacune  leur  beauté,  qu'un  artiste  saurait  bien  découvrir,  et  qui 
n'est  autre  que  leur  intensité  de  réalité.  On  dirait  vraiment  qu'on 
compare  les  individus  comme  s'ils  étaient  des  systèmes  dilTérents 
d'éléments  identiques;  c'est  se  représenter  les  choses  d'une  façon 
trop  abstraite  :  ils  dilTèrent  du  lout  au  tout,  car  le  fait  est  absolu. 
On  parie  de  réaction  contre  le  trouble  de  rame,  de  possession  de 
«oi-méme  :  mais  se  contraindre  au  courage,  c'est  déjà  du  courage, 
^^et  rhomme  qu'une  idée  fait  tenir  debout  au  milieu  de  l'afTolement 
^  de  ses  émotions,  n'a  rien  de  commun  avec  celui  chez  qui  la  peur 
provoque  un  tel  désordre  qu'il  est  incapable  même  de  penser.  Il 
faut  voir  les  choses  dans  l'événement,  dans  leur  afOrmation  égoïste 
iKl'elles-mêmes,  si  Ton  veut  les  comprendre  en  elles-mêmes,  —  On 
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ne  se  donne  pas  plus  une  foi  qu*on  ne  se  donne  un  amour.  «Je 
veux  croire  »  ce  serait  aussi  vain  à  dire  que  «  je  veux  aimer  »  : 
on  croit  parce  qu'on  croit,  on  aime  parce  qu'on  aime,  et  ce  n'est 
que  plus  tard,  quand  le  sentiment  est  devenu  représentatif,  qu'on 
veut  croire,    qu'on   veut   aimer   :  et   alors  on   est  bien  près  de 
ne  plus  croire,  de  ne  plus  aimer;  l'amour  s'impose,  la  foi  nous 
ravit,  et  il  faut  les  suivre.  —  «  Abêtissez-vous  »  :  hélas I  pour  vouloir 
s'abêtir,  il  faut  déjà  être  abêti.  Peut-on  vouloir  vouloir,  vouloir  vou- 
loir vouloir,  etc.?  c'est  le  progrès  à  l'inOni,  dans  toute  son  absur- 
dité :  ainsi  disait  Aristote,  que  l'inspiration  est  supérieure  à  la 
logique,  car  si  pour  exécuter  une  œuvre  il  faut  un  plan,  on  aura 
aussi  besoin  d*un  plan  du  plan,  et  ainsi  de  suite;  il  faut  qu'une  créa- 
tion vienne  rompre  parle  fait  ce  monotone  jeu  d'inertie.  Autrement, 
serions-nous  à  la  fois  notre  activité,  et  une  loi  supérieure  à  cette 
activité?  —  nous-mêmes  et  plus  que  nous-mêmes,  en  un  mot?  De 
même  que  ce  personnage  de  contes  enfantins  qui  s'enlevait  de  terre 
par  une  vigoureuse  traction  de  sa  main  sur  sa  perruque,  nous  pou^ 
rions  soulever  le  poids  de  notre  existence  en  nous  appuyant  sur 
nous-mêmes?  Notre  nature  acquise  pèse  sur  soi,  et  pour  en  changer 
l'équiHbre,  il  faut  une  création;  ainsi  nous  ne  pouvons  nous  con- 
traindre nous-mêmes,  mais  nos  résolutions  s'imposent,  et  seul  le 
caprice  de  la  spontanéité  prend  en  nous  une  initiative  efficace;  c'est 
pourquoi  vouloir  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile,  tout  ensemble  de 
plus  impossible  :  car  les  plus  grands  efforts  ne  se  comprennent 
même  pas,  là  où  manque  ce  premier  élan  vital  de   l'inspiration, 
tandis  que  tout  parait  aisé  quand  nous  sommes  lancés  dans  cette 
fièvre  d'enthousiasme  :  ces  actes  de  la  vie  sont  si  simples  qu'ils 
sont  étranges,  et  tout  vient  naturellement,  et  chaque  chose  est  un 
mystère  inconcevable.  —  Il  ne  faut  pas  confondre  le  désir  abstrait 
et  stérile,  avec  le  vouloir  concret,  qui  aboutit  :  l'affamé  veut  manger; 
le  malade,  dont  l'estomac  ne  saurait  supporter  la  nourriture,  vou- 
drait bien  manger,  mais  Tappétit  réel  lui  manque;  —  le  véritable 
artiste  conçoit  et  exécute  ;  le  vulgaire  imitateur  s'imagine  concevoir 
et  laisse  avorter  ses  projets.  Que  de  gens  ont  envie  d'avoir  du  génie! 
ils  n'en  restent  pas  moins  des  médiocres;  la  grâce  peut  bien  venir 
un  jour,  mais  on  ne  la  contraint  point.  Tous  nos  actes  sont  pro- 
fondément égoïstes,  parce  qu'ils  sont  nos  actes;  à  chaque  moment, 
le  fait  donne  une  orientation  absolue  à  notre  vie.  La  Rochefoucauld 
voyait  l'intérêt  au  fond  de  toute  conduite  humaine  :  il  n'en  saurait 
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ire  autrement,  car  chaque  actioQ  est  à  soi-même  son  bien,  elle  se 
rofile  à  elle-même,  puisqu'elle  se  pose  ;  de  sorte  que  nous  nous 
mmes  fatalement  cherchés  nous-mêmes  dans  toutes  nos  actions, 
t  surtout  dans  celles  que  le   vulgaire  trouve  «  désintéressées   w, 
parce  r|u'elle3  sont  plus  originales.  Nous  faisons  toujours  ce  que 
ous  aimons  le  mieux  faire,  parce  que  nous  le  faisons.  Le  premier 
mouvement  est  le  bon  chex  ceux  qui  le  suivent;  il  est  le  mauvais 
chei  ceux  qui  ne  le  suivent  pas.  L'homme  qui  sacrifie  tout,  travail, 
richesse,  honneurs,  à  sa  bonté,  à  sa  charité  envers  les  malheureux  a 
'aison  d'agir  ainsi,  cap  cette  charité  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
it  de  plus  personnel  en  lui.  Celui  au  contraire  qui  sacrifie  ses  scru- 
ules  et  ses  sentiments  à  une  ambition,  a  tout  aussi  raison,  car  son 
rgueil  est,  par  le  fait,  ce  qu*il  y  a  de  plus  vivant,  de  meilleur  en 
lui*  — Ainsi,  dans  ce  monde  d  egoïsmes  étrangers  les  uns  aux  autres, 
*t  devoir  »  n'est  nulle  part,  et  il  est  partout;  car  toutes  les  actions 
le  valent  en  absolu;  lavenir  est  insaisissable,  le  passé  nous  tient, 
.es  actions  d'un  homme  qui  garde  encore  quelque  originalité,  sont 
possibles  à  deviner,  mais  quand  elles  sont  accomplies,  pour  peu 
ue  nous  nous  donnions  la  peine  de  les  comprendre,  nous  les  trou- 
ons conformes  à  sa  nature-  Lorsque  Beethoven  eut  fait  la  Symphonie 
léroïque,  personne,  pas  même  lui,  ne  pouvait  prévoir  qu'il  écrirait 
n  jour  ses  grands  quatuors,  et  rortginalité  future  de  ces  composi- 
ions  était  insoupçonnée  de  tous.  Pourtant,  maintenant  que  nous 
connaissons  son  œuvre  tout  entier,  nous  y  trouvons  un  développe- 
ment très  naturel,  et  nous  pensons  qu'il  devait  unir  Cijmme  il  a  fini. 
C'est  ainsi  que  tous  les   êtres  ont  toujours  fait  ce  qu'ils  devaient 
faire,  parce  qu*ils  Font  fait. 

On  ajoutera  :  tout  ce  que  les  êtres  font,  ils  ont  le  «Iroit  de  le  faire, 
parce  qu'ils  le  font*  Nous  avons  déjà  remarqué,  au  cours  de  ce  tra- 
vail, que  la  question  de  droit  se  ramène  historiquement  à  celle  de 
fait  :  l'acte  se  pose,  et  c'est  lorsque  nous  constalons  Taccompli, 
lorsque  nous  sentons  tout  Tirrévocable  de  cette  existence,  que  nous 
lui  faisons  hommage  du  droit  d'exister  :  —  et  pour  peu  que  Ton  se 
it  un  peu  pénétré  de  l'intense  réalisme  des  choses,  on  affirmera 
sans  hésitation  que  :  »<  Il  n  y  a  pas  de  droit  à  Texistence  autre  que 
l'existence  ». —  «  La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure.  » 
Belette  proposition  voudrait  être  une  audace;  ce  n*est  qu'une  naïveté. 
Il  n'est  pas  possible  d'imaginer  que  ce  ne  soit  pas  la  raison  du  plus 
fort  qui  remporte,  puisque  celle  précisément  qui  l'emporte  est  dite 
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(c  raison  du  plus  fort  »  ;  ainsi  on  ne  saurait  concevoir  un  autre  droit 
que  celui  du  plus  fort.  Mais,  ici  encore,  notre  dévotion  du  passé  noos 
a  fait  ériger  des  règles  supérieures  choquées  par  les  inventions  de 
chaque  jour.  L*idée  de  force,  par  exemple,  a  été  enfermée  dans  des 
acceptions  trop  étroites  :  on  entend  toujours  plus  ou  moins  par  ce 
mot  la  vigueur  musculaire,  procédé  primitif  des  êtres  pour  se  sup- 
primer les  uns  les  autres;  il  fut  en  effet  un  temps  où  seule  la  force 
physique  faisait  la  loi.  Mais  il  y  a  eu  des  progrès;  chaque  être 
animé  s'est  imaginé  des  armes  pour  la  lutte  et  il  se  trouve  qu'aujour- 
d*hui  les  hommes  se  sont  acquis  la  supériorité  au  moyeu  d^îoven- 
tions  toutes  spéciales,  et  qu'ils  ne  continuent  guère  qu'entre  eox 
la  concurrence  vitale.  Au  fond,  c'est  toujours  la  même  brutalité. 
Chaque  trouvaille  a  été  à  son  tour  méprisée,  puis,  après  le  succès, 
respectée,  formulée  comme  la  loi  suprême;  est-ce  que  l'histoire  des 
législations  ne  nous  montre  pas  chez  tous  les  peuples  cette  religion 
de  la  coutume?  est-ce  que  telle  n'est  pas  l'importance  du  fait,  qu'on 
énonce  en  axiome  de  jurisprudence  que  «  le  précédent  fait  loi  »? 
Ainsi,  en  réalité,  il  n'y  a  de  droit  que  du  passé,  et  le  droit  présent 
n'existe  pas;  le  fait  nouveau  n'a  qu'à  s'imposer,  sans  se  chercher 
de  justification  (ce  qui  serait  d'ailleurs  encore  une  façon  de  s'im- 
poser) :  et  vraiment,  lorsqu'on  y  songe,  nous  avons  le  droit  de  tout 
faire.  On  ne  sait  jamais  ce  qui  surgira  dans  l'instant  prochain,  et 
nos  volontés  sont  à  elles-mêmes  leur  toute-puissance,  et  leur  propre 
loi  de  grandeur  ou  de  misère.  Qui  pourrait  sûrement  m'empècher 
de  tuer  un  ennemi  assez  vigoureusement  détesté  pour  tout  imaginer, 
tout  oser  contre  lui?  Ne  plus  voir  que  sa  haine,  ne  plus  être  que 
cette  haine,  droit  au  but,  avec  le  dédain  de  tout  ce  qui  n'est  pas  la 
vengeance,  retomber  malgré  tout  en  équilibre  sur  cette  idée,  n'est-ce 
pas  être  capable  d'engager  la  lutte  avec  l'univers  entier?  Et  sur  ce 
champ  de  bataille  de  la  réalité,  où  les  êtres,  comme  des  héros  anti- 
ques, confiants  dans  leur  force  et  sûrs  de  la  victoire,  se  dressent  les 
uns  contre  les  autres,  qui  peut  donc  rien  présager?  Rien  de  plus 
haut  que  Tégoïsme  ne  peut  exister  pour  l'égoïsme.  Et  parfois,  en 
songeant  à  ce  que  le  hasard  de  demain  peut  amener,  on  devrait 
trembler  de  ce  qu'on  «st  capable  de  faire.  La  licence  du  plus  affreux 
tyran,  qui  n'a  jamais  connu  de  limites  à  son  caprice,  n'est  pas  plus 
grande  que  l'absolue  liberté  que  chacun  porte  au  fond  de  soi. 

Nous  revenons  donc  encore  une  fois  à  cette  proposition  :  <c  L'acte 
esta  lui-même  sa  loi,  .toute  sa  loi  »,  Cette  dignité,  supérieure  du  fait 
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^1  en  même  temps  la  plus  grave  des  responsabilités  et  fies  sanc- 

|lon8  :  tout  ce  que  nous  sommes,  nous  méritons  de  Télre,  parce  que 

[)us  le  sommes.  —  Telle  n'est  pas  l'opinioQ  générale,  car  on  entend 

louramraent  répéter,  à  propos  des  actes  de  chacun  :  u  Ce  riVst  pas 

faute;  c'est  son  caractère  qui  l'a  voulu;  ce  n*est  pas  lui  qui  s'est 

Ml  comme  il  est..,  »  Parler  ainsi  prouve  que  l'on  a  &;enti  le  défaut 

la  noticm  ordinaire  de  liberté,  qui  voudrait  les  hommes  libres 

Igré  cette  liberté,  mais  il  y  a  de  grandes  inconséquences  dans  ce 

pigement  banal  :  vraiment,  même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de 

^lout  le  monde,  a;2fir  selon  sa  nature,  n'est-ce  pas  de  la  plus  haute 

LgM^ravité?  Les  péchés  d*inconscience  devraient  être  regardés  souvent 

|Hbomme  les  plus  inquiétants,  car  ils  révèlent  le  fond  même  de  l'être, 

^.    ce  qu'il  va  de  vivant  en  lui.  La  morale  établie  devrait  être  beaucoup 

plus  sévère  contre  ceux  qui  sont,  par  nature,  étrangers  à  sa  bû,  que 

contre  les  infidèles  qui,  la  connaissant,  y  ont  désobéi.  Ce  qui  atùige 

kon  amoureux,  ce  n'est  pas  tant  rindi (Té renée  voulue,  que  la  froideur 
iiatureîîp  :  c^  Je  voudrais  bien  vous  aimer,  mais  je  ne  peux  pas  i>, 
^roilà  l'aveu  qui  désespère.  L'homme  méchant  sans  le  vouloir  est 
bien  plus  dangereux  que  celui  dont  la  méchanceté  est  contrainte  ; 
.obéit  à  un  sentiment;  Tautre,  à  une  idée.  Un  philosophe  chinois 
lit  déjà  :  «  l/homme  très  verlueux  ne  sait  pas  qu'il  est  vertueux, 
lî^'est  pour  cela  qu'il  est  verlueux  »,  Si  Ton  pouvait  agir  contre 
ka  nature»  Faction   n'aurait  guère  de  portée.  Mais  qu'est  ce  que  la 
lature   d'un  homme,  sinon  Thomme  lui-même,  constitué  par  tous 
kes  actes?  Comment,  nous  ne  serions  pas  responsables  de  nos  actes, 
îarce  qu'ils  sont  notre  être  même?  Nous  pourrions  nous  distinguer 
le  nous-mêmes?  Mais  que  sommes-nous  donc,  sinon  cette  longue 
luite  d'inventions  spontanées,  sans  règle  ni  but  que  soi  2  Nous  ne  noua 
lommes  pas  faits  nous-mêmes,  dit-on.  L'acte  est  son  propre  auteur» 
bous  sommes  nos  actes,  nous  sommes  donc  nos  auteurs.  Au  cours 
de  leur  évolution,  les  êtres  ont  été  constitués  par  ces  trouvailles  qui 
leur  ont  assuré  le  succès  dans  la  lutte,  ils  ne  sont  pas  autre  riiose 
que  ces  trouvailles  sans  cause,  qui  ne  se  doivent  qu'à  elles-mêmes, 
et  le  sort  qui  leur  a  été  fait  est  bien  celui  qu'ils  méritaient.  Nous 
acceptons  de  fait  la  condition  que  nous  lèguent  nos  ancêtres,  car 
^nous  sommes  encore  nos  ancêtres,  c'est-à-dire  leurs  créations  vieil- 
les en  habitudes  héréditaires,  que  nous  enrichissons  des  nôtres  :  on 
le  se  révolte  jamais  vraiment  contre  soi-même,  car  se  révolter  contre 
)î,  cVst  toujours  être  soi,  sVbéir  à  soi.  Et  ne  vovons-nous  pas 
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chaque  jour  le  fait  être  sa  propre  sanction  et  consacrer  celte  res- 
ponsabilité absolue  de  Texistence  envers  eUe-niéme?  La  bète  féroce 
est  responsable  de  sa  nature,  car  on  la  tue,  uniquement  parce  qu'elle 
est  bêle  féroce.  Un  homme  que  le  jugement  général  méprisait  à 
cause  de  son  humble  condition,  de  son  manque  d'instruction,  etc., 
s'élève  à  une  haute  fortune  :  pourquoi  dire  qu'il  ne  mérite  pas  son 
bonheur?  pourquoi  continuer  à  le  juger  comme  avant  révénement? 
Acceptons  le  fait,  comprenons-en  toute  Timportance;  cet  homme 
méritait  cette  situation  illustre,  puisqu'il  a  trouvé  les  moyens  d'y 
atteindre.  Le  malade  emporté  par  une  maladie  mérite  cette  mort, 
puisque  son  organisme  n'a  pas  su  résister.  L'amoureux  trompé  dans 
son  espoir,  qui  ne  rencontre  que  dédain  et  froideur  en  réponse  à  sa 
passion,  et  qui  se  suicide,  mérite  son  infortune,  quelque  touchant 
que  puisse  paraître  ce  triste  sort  :  car  il  a  aimé  un  être  indigne  de 
son  afîection,  çt  son  amour  se  condamnait  en  cherchant  l'impossible. 
Le  pécheur  qui  se  repent  mérite  les  tourments  de  son  âme  contrite, 
car  il  n'était  pas  assez  fort  pour  transgresser  la  loi,  il  était  indigne 
de  pécher;  le  criminel  impuni  que  le  remords  torture,  qui  vient  se 
livrer  et  avouer,  mérite  le  châtiment,  car  il  n'a  pas  été  assez  fort 
pour  porter  d'une  âme  impassible  le  terrible  poids  du  crime. 

Le  fait  nous  apparaît  donc  comme  sa  sanction  immanente  à  soi- 
même.  La  sanction  extérieure,  celle  que  poursuivent  les  morales 
acceptées,  doit  être  considérée  comme  un  acte  de  combat,  d'ailleurs 
tout  à  fait  légitime.  Que  l'ordre  établi  l'emporte  sur  le  génie,  on  ne 
s'en  plaindra  pas,  car  seuls  les  partisans  de  l'ordre  auront  à  juger 
l'événement,  —  et  le  génie  ne  méritait  pas  le  succès^  qui  n*a  pas  sa 
l'acquérir.  Les  entraves  mises  à  la  spontanéité  l'ennoblissent,  si  elle 
arrive  à  s'en  dégager;  une  vocation  qui  avorte  n'en  est  pas  une,  elle 
est  indigne  de  réussir,  puisqu'elle  faiblit  :  c'est  au  fait  qu'on  recon- 
naît la  valeur  des  hommes. 

Avant  de  terminer  cette  étude,  nous  ajonterons  quelques  mois 
pour  éviter  une  méprise  sur  le  sens  de  la  théorie  ici  présentée*: 
l'amoralisme  supérieur  que  nous  voudrions  avoir  esquissé  fCest  p(tt 
une  morale;  c'est  un  système  de  pure  constatation,  et  qui  se  con- 
damnerait lui-même  en  énonçant  la  moindre  règle  pratique.  Nous 
remarquions  par  exemple  tout  à  l'heure  que  tout  ce  qui  est  aujour- 
d'hui le  bien  fut  en  son  temps  injustice  :  qu'on  se  garde  de  voir  U 
l'indication  d'aucune  méthode  de  progrès,  consistant  à  faire  système* 
tiquement  le  mal;  ce  serait  absurde  :  le  mal  fécond  ne  peut  se  coO' 
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illerni  même  simaginer,  car,  ùlranger  à  toule  loi,  s'il  se  fait,  c'est 
ûl^ré  nous,  et  en  suotlVaul  île  se  faire.  La  morale  se  prêche;  le  tics- 
^oUsme  qu'elle  rêve  esl  légilimcment  désiré  par  ses  défenseurs,  le 
'<  misonL^ïsme  »  est  chose  naturelle,  car  tout  être  cherche  à  imposer 
Ij^son  existence  comme  loi  suprOrac,  et  combattre  pom'  une  foi,  c'est 
■combattre  pour  soi-même  et  sa  propre  sécurité.  Mais  ramoraïisme 
^  ne  saurait  se  prêcher,  car  la  seule  loi  que  nous  pourrions  formuler 
^  ce  serait  :  «  Vivez,  »  Ce  serait  une  contradiction,  car  on  n'ordonne 
►  pas  de  vivre;  la  vie  paraît,  ieij  là,  dans  son  hasard  souverain,  elle 
r»  ne  saurait  être  ni  dirigée  ni  provoquée,  puisqu'elle  est  raison 
k     suprême  de  toutes  clioses.  Conseilleraît-on  aux  hommes  d'avoir  du 

R;énie?  Toute  éducation,  toute  régie  ne  peut  que  nous  iisservir  à  une 
labîtude.  On  ne  peut  pas  prendre  l'habitude  de  n'en  pas  avoir  *. 
Nous  avons  simplement  essayé  de  nous  approcher  sincèrement  de 
a  réalité,  —  de  comprendre  ractîvilé  dans  son  activité,  si  l'cm  peut 
1     dire  ainsi,  —  d'en  saisir  rinstabilité  au  moment  imperceptible  où 
,     elle  est  stable  ;  et  nous  laissons  tout  en  place,  après  avoir  constaté, 
le  réalisme  nous  fait  assister  aux  événements  avec  un  esprit  indîffé- 
nt,  mais  avec  une  âme  émue;  ainsi  Ton  arrive  à  sentir   toutes 
khûses  dans  leur  individualité  absolue  de  l'instant,  à  les  voir  en 
asses  d'égoïsme  :  et  c'est  la  suprême  bonté  immobile,  qui  com- 
irond  et  laisse  faire. 
Ce  que  nous  nous  sommes  efforcés  d'établir  dans  cette  étude,  c'est 
ue  toule  morale  dogmatique  et  prétendue  supérieure  porte  en  soi 
contradiction,  d'où  son  impuissance,  —  qu'il  n'y  a  et  ne  peut  y 
voir  que  des  morales  individuelles»  —  que  chacun  est  a  soi-même 
sa  loi  la  plus  haute,  — ^  et  qu'en  un  mot  le  ftitt  esl  tout.  Le  jugement 

ic  plus  pr(*fond,lc  plus  philosophique  qu'on  puisse  porter  sur  Texis- 
,ence  des  clioses,  c'est  la  pure  constatation  de  cette  existence.  Toute 
théorie  repose  de  toul  son  poids  sur  ce  qu'elle  prétend  soutenir;  et 
û  on  la  replie,  pour  ainsi  dire,  c'est  toujours,  à  la  fin,  le  fait  que  Ion 
trouve,  le  fait  enfermé  dans  son  existence.  —  La  psychologie,  atta- 
chée h  l'étude  de  ce  monde  objectif,  le  seul  donné,  —  la  métaphy- 
^BÎque,   toujours   demeurée   ontologie,  —   la  morale,   occupée    des 

1.  M.  Fouillée  a  préUiBtlu,  non  sans  sublilité,  fjue  révolution  développa  chez 
les  hommciî  un  -  instincl  d'origiiiatilé  <■.  Fuurtanl  le  (jénie  est  la  seule  cliose 
qui  ne  se  Iransmelle  poinl  des  pères  aux  fils;  et  il  esl  impossible  h  croire,  comme 
non»  le  disons,  que  Ton  puisse  prendre  fliabilude  de  ne  passe  livrer  aux  liabi- 
ludes. 
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actes  humains  que  nous  sommes,  ont  toutes  trois  prétendu  s'appro- 
cher du  fond  même  de  Têtre,  toucher  la  chose  en  soi;  elles  se  sont 
proclamées  des  sciences  de  réalités,  comme  si  ces  mots  pouvaient 
être  alliés,  comme  si  la  science  pouvait  être  réaliste  I  L'explication, 
dès  qu'on  prétend  lui  donner  une  valeur  ontologique,  viole  le  prin- 
cipe de  contradiction,  car  chaque  chose  n'est  que  ce  qu'elle  est,  et 
la  donner  comme  apparence  d'autres  choses,  c'est  la  changer.  De  là 
ces  tâtonnements,  ces  éternels  recommencements,  ces  efTorts  qai 
finissent  par  ne  plus  se  prendre  eux-mêmes  au  sérieux. 

Maintenant,  que  nous  reste-t-il,  à  nous?  La  vue  simple  et  nue  de 
l'existence.  Hien  n'est  assez  grand  pour  la  grandeur  du  monde,  si  ce 
n'est  lui-même.  On  laissera  les  formules,  on  s'approchera  du  fait 
avec  une  âme  vivante  et  émue  pour  le  contempler  dans  toute  son 
intégrité  concrète  avec  simplicité  et  recueillement.  Voilà  l'œuvre  que 
l'artiste  seul  peut  accomplir  :  il  vient  auprès  des  choses  en  sentir 
toute  l'intense  réalité,  il  comprend  qu'elles  sont  assez  belles  d'elles- 
mêmes  pour  qu'il  n'y  ait  point  de  transparence  à  y  chercher,  ni  de 
monde  à  contempler  derrière  elles,  ni  d'idéal  où  on  se  réfugie  en 
rêve;  il  se  pénètre  de  l'amertume  aiguë  que  donne  le  grand  art,  pro- 
prement réaliste,  en  nous  mettant  en  face  de  ce  qui  est  :  c'est  si 
étrange,  si  poignant,  d'exister... 

L'effroi  surgit  de  partout,  pour  qui  regarde.  Ainsi,  parmi  ce  monde 
sur  lequel  la  science,  avec  ses  systèmes,  ses  lois,  ses  formules,  s'ef- 
force de  nous  tranquilliser,  nous  ne  nous  laisserons  jamais  coooplé- 
tement  endormir;  nous  sentirons  toujours  au  fond  de  tout  l'angoisse 
obscure  de  la  vie. 

Jean  Weber. 
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^  PHILOSOPHIE  PRATIQUE 


:i 


C'est  toujours  une  tâche  embarrassante  que  de  saisir  dans  leur 
actualité  les  questions  de  philosophie  pratique  et  d'en  déterminer 
avec  quelque  précision  le  sens  et  le  lien  mutuel;  Tentreprise  est 
particulièrement  délicate  à  une  époque  où  les  principes  moraux  ne 
sont  plus  séparés  de  leurs  applications  sociales,  où  tous  les  partis 
opposent  à  la  fois  théorie  à  théorie  et  action  à  action,  dans  une  con- 
fusion en  apparence  inextricable.  La  pure  spéculation  s'est  emparée 
des  questions  sociales  ;  Tamour  de  la  vie  intérieure  cherche  à  s'orga- 
niser à  lui-même  une  société  :  double  mouvement  dont  témoignent 
dans  cette  année  1893  où  toute  idée  tend  à  se  traduire  par  l'appari- 
tion d'une  Revue,  la  fondation  de  la  Bévue  de  Sociologie  et  l'exten- 
sion de  VUnion  pour  r Action  morale.  Pour  nous,  nous  n'isolons  pas 
le  problème  de  l'action  du  problème  de  la  spéculation  :  toute 
direction  de  l'activité  chez  les  peuples  ou  chez  les  individus  suppose, 
consciente  ou  non,  une  direction  de  l'intelligence;  sans  qu'on  le 
sache  ou  même  sans  qu'on  le  veuille,  le  travail  intérieur  de  la  pensée 
fait  sortir  des  différentes  solutions  proposées  pour  rexpli<!ation  de 
runivers  différentes  solutions  pour  la  réforme  de  la  société  ou  de 

1.  Voirie  n»  de  juillet  i  894. 
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l'àme;  et  ainsi,  pour  débrouiller  le  chaos  qu'offre  au  premier  abord 
Tensemble  des  idées  morales  au  temps  présent,  nous  n'avons  qu'à 
essayer  de  suivre  et  de  reproduire  avec  exactitude  les  différentes 
phases  du  mouvement  dialectique  que  nous  a  paru  présenter  la  phi- 
losophie théorique. 

I 

Du  moment  que  la  science  mécauiste  prétend  être  une  synthèse 
intégrale  de  Tunivers,  il  est  logique  qu'elle  revendique  aussi  le  droit 
de  constituer  Tart  suprême,  synthèse  en  quelque  sorte  de  tous  les 
arts,  la  morale.  Tant  qu'il  ne  se  fonde  pas  sur  les   observations 
méthodiques  d*une  science,  l'art  demeure  empirique  et  supersti- 
tieux, à  la  fois  infirme  et  utopique.  C'est  depuis  la  constitution  d'une 
médecine  scientifique  que  les  médecins  ont  renoncé  à  chercher  l'eau 
de  Jouvence  ou  la  panacée  universelle;  c'est  à  la  constitution  d'une 
médecine  sociale  qu'il  faut  demander,  en  fait  de  sociologie,  un  ser- 
vice analogue  :  découvrir  pour  les  sociétés  une  fin  réalisable  et  pro- 
chaine, et  par  là  s'affranchir  en  même  temps  du  traditionalisme 
absolu  des  conservateurs  et  des  illusions  aveugles  des  rationalistes. 
Mais,  pour  combler  la  distance  qui  sépare  actuellement  la  science  et 
la  morale,  il  faut  d'abord  constituer  «  la  science  de  la  morale  »  *.  C'est 
ce  que  M.  Durkheim  a  essayé  de  faire  dans  une  thèse  remarquable 
sur  la  Division  du  Travail  social.  La  division  du  travail,  phénomène 
chaque  jour  plus  important  dans   les  sociétés  modernes,  est-elle 
immorale,  ou  a-t-elle  une  valeur  morale?  Est-elle  condamnable  ou 
bien  doit-elle,  par  le  cours  nécessaire  de  l'évolution,  tendre  à  devenir 
obligatoire?  Ce  problème  spécial,  pour  être  résolu,  suppose  qu'on  a 
préalablement  résolu  un  problème  plus  général,  et  qu'on  a  obtenu 
une  notion  scientifique  de  l'obligation  morale.  Or,  il  ne  peut  y  a?oir 
de  science  que  là  où  les  procédés  de  l'observation  et  de  la  mesure 
trouvent  à  s'appliquer;  pour  constituer  la  science  de  la  morale, il 
faut  donc  découvrir  un  phénomène  objectif,  observable  et  mesu- 
rable, qu'on  puisse  substituer  au  phénomène  subjectif  de  l'obligatioo 
morale.  Pour  cela  il  suffit  de  comparer  entre  eux  les  phénomènes 
moraux,  et  d'observer  qu'ils  sont  tous,  et  eux  seuls,  accompagnés 
d'une  réprobation  de  la  conscience  commune,  réprobation  qui  s'ac- 

i.  Division  du  Travail  social,  Préface,  p.  VII. 
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hmpagne  d*une  réaction  sociale,  ou  sanction,  lantôt  dtfîiiftp  et  tantôt 
Irganisée,  tantôt  rrpressive  et  tantôt  simplement  réparatrice  et 
BstituUve,  On  appelle  droit  fensemble  des  condilinns  qui,  pour 
Chaque  cas  donné,  définissent  la  sanction  :  le  droit  est  donc  l'expres- 
l^ion  objective  de  la  morale,  et  révolution  du  droit  peut  mesurer 
révolution  de  la  morale,  D'abord  purement  pénal  et  répressif,  il 
représente  une  morale  fondée  sur  la  parfaite  unité  des  croyances, 
aux  termes  de  laquelle  être  moral,  c*est  ressembler;  devenu  plus 
^tard  coopératif  et  reslitutif,  il  représente  une  morale  fondée  sur  une 
lliance  d'intérêts  harmoniques,  mais  distincts,  sur  une  division  du 
"travail,  et  cette  fois  être  moral,  c'est  difîérer.  Enfin  l'œuvre  de  la 
science  n  est  pas  achevée  lorsqu'une  semblable  évolulion  n'a  été 
que  constatée;  les  codes,  les  livres  de  droit  sont  les  registres  sur 
esquels  les  juristes  ont  noté  Télat  des  mœurs  et  des  croyances,  à 
"chaque  époque  de  rhistoire.  Mais  observer  n'est  pas  expliquer.  Quelles 
sont  les  causes  qui  ont  amené  la  prédominance  croissante  de  la  divi- 
lion  du  travail  dans  les  sociétés?  Ces  causes  ne  sont  pas  psycholo- 
"gîques;  le  désir  du  bonheur  n*a  rien  à  voir  avec  le  développement 
du  travail  sociali  c«r  le  bonheur  ne  s'accroît  pas  au  fur  et  à  mesure 
de  ce  développement.  Elles  sont,  en  dernière  analyse,  et  quoique 
"  M.  Durkbeim  se  refuse  à  accepter  toutes  les  conséquences  de  sa 
^^ropre  conception  ',  mécaniques  et  matérielles  :  elles  consistent  dans 
^■e  dtmble  accroissement  de  la  masse  et  de  la  densité  sociales.  Plus 
^Bes  individus  sont  nombreux  et  plus  ils  exercent  de  près  leur 
^^action  les  uns  sur  les  autres,  plus  ils  réagissent  avec  force  et  rapidité, 
^^lus,  par  conséquent,  la  vie  sociale  devient  intense,  et  plus  la  cî\  ili- 
^■latlon,  et  la  division  du  travail  qui  l'accompagne,  se  développe»  Voilà 
^Ha  tf  loi  de  gravllation  du  monde  aocial  )>  *,  qui  fait  rentrer  la  société 
^Ri  la  morale  dans  Tu  ni  té  de  la  nature. 

H<  La  tentative  de  M,  Durkheim  se  présente  donc  comme  un  elTort 
^Bour  achever  Toeuvre  de  Comte  et  de  M.  Spencer,  pour  donner  h  la 
sociologie  une  valeur  objective  et  une  portée  morale;  ainsi  que  lau- 
leur  l'a  fait  remarquer  au  début  d'articles  récents  sur  les  régies  de 
|la  méthode  sociologique^,  c'est d*une  orientation  nouvelle qu*il  s*agît 
pour  la  sociologie,  et  il  la  propose  dans  les  termes  les  plus  nets  et 
les  plus  pressants.  Or  la  conception  de  M.  Durkbeim  est  si  audacieuse 

I*  DivUtiou  du  Travail  socîaly  p.  37Ô,  note» 

%  id.,  ibid. 
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et  si  originale,  elle  retourne  si  complèlement  nos  façons  habituelles 
de  penser,  qu'on  ne  devra  point  s'étonner  de  la  vivacité  de  l'opposi- 
tion qu'elle  rencontrera.  Pour  nous  il  est  manifeste,  à  l'heure 
actuelle,  que  la  sociologie  peut  être  l'objet  d'une  étude  méthodique 
et  que  cette  étude  aura  nécessairement  des  conséquences  fécondes 
pour  la  pratique,  c'est-à-dire  qu'elle  est,  à  prendre  les  mots  dans 
leur  sens  le  plus  large,  une  science  et  une  morale,  mais  aussi  nous 
pensons  qu'entendue  comme  l'a  fait  M.  Durkheim,  elle  cesserait  bien 
vite  d'être  une  science  et  d'être  une  morale. 

Si  la  sociologie  est  une  science,  il  faut,  suivant  une  comparaison 
chère  aux  sociologues  et  que  M.  Durkheim  leur  emprunte  à  son 
tour,  qu'elle  soit  à  la  psychologie  ce  que  la  biologie  est  aux  sciences 
physico-chimiques.  «  Il  y  a  entre  la  psychologie  et  la  sociologie  la 
même  solution  de  continuité  qu'entre  la  biologie  et  les  sciences 
physico-chimiques*.  »  Or,  cette  solution  de  continuité  étant  donnée 
en  fait,  comment  les  biologistes  actuels  travail lent-^ils  au  progrès  de 
leur  science?  en  rapprochant  autant  que  possible  l'explication  bio- 
logique de  l'explication  physico-chimique;  la  solution  de  continuité 
est  pour  eux  le  mystère,  et,  dût  ce  mystère  demeurer  éternel,  le 
savant  aura  toujours  une  œuvre  à  remplir,  tant  qu'il  pourra  dimi- 
nuer la  part  faite  au  mystère.  Mais,  on  Ta  vu,  M.  Durkheim  se  fût 
du  mécanisme  sociologique  une  conception  tout  opposée  à  celle  que 
Darwin  et  Claude  Bernard  se  faisaient  du  mécanisme  biologique  : 
de  ce  qu'il  y  a  solution  de  continuité  entre  la  sociologie  et  la  psy- 
chologie, il  conclut  que  la  méthode  sociologique  consiste  à  exclure 
tout  élément  psychologique.  Celte  élimination  n'est  pas  seulement 
arbitraire,  elle  est  de  nature  à  stériliser  et  à  paralyser  la  science; 
en  effet  que  restet-il  au  sociologue  une  fois  qu'il  a  vidé  la  société 
de  son  contenu?  11  n'a  pas  d'autre  ressource  que  de  recourir  aux 
vieux  procédés  du  temps  où  la  biologie  était  elle  aussi  une  science 
fermée,  sans  contact  avec  les  sciences  physiques  et  chimiques  : 
analogie,  classification,  défmition.  Le  zoologiste  étudie  les  plans 
d'ensemble  formés  par  les  relations  extérieures  des  organes  et  des 
tissus;  quant  à  la  nature  interne  de  ces  organes  et  de  ces  tissus,  il 
ne  s'en  préoccupe  pas,  car  c'est  l'affaire  du  physiologiste.  De  même, 
s'il  suit  les  règles  que  propose  M.  Durkheim,  le  sociologue  se  borne 
à  noter  la  façon  dont  s'associent  les  membres  d'une  société,  ces 

î.  Rev.  phiL,  juillet  1894,  p.  24. 
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abres  élanl  considérés  comme  des  unités  întlislinctea,  et  indifTé- 
à  tout  mode  de  groupement  :  îl  doit  u  écarter  »>  i'individy, 
t^-îgaurer  le  psychique  ^  Et  alors  il  lui  est  loisible  de  procéder  à  des 
1^  claissiOcatinns  de  structures,  et  de  fixer  la  hiérarchie  des   types 
ta^soeiaux  âuivant  leur  degré  de  similitude  croissante.  Mais,  lorsqu'on 
^Hdé termine  le  caractère  constitutif  d'un  genre  biologique  ou  sucîal 
^■en  faisant  abstraction  de  la  vie  propre  à  chacun  des  éléments,  cel- 
K^lule  ou  individu,  on  n'en  obtient  qu'un  schéme  abstrait  et  formel; 
^^ c'est  d'ailleurs  que  lui  vient  tout  son  contenu*  Le  zoologiste  laisse 
^■échapper  la  vie   propre  de   l*animal  pour  n'en  considérer  que  le 
cadre;  le  suciologuc  ue  sait  pas  pourquoi  la  société  s*est  faite  ni 
comment  elle  se  fait.  Les  zoologistes  croyaient  retrouver  dans  leurs 
classifications  le  plan  du  créateur;  mais  le  monde  n'est-il  destiné 
qu'à  réjouir   la   pensée  par  le  spectacle  de  l'harmonieuse  hiérar- 
chie que  présentent  les  formes  des  êtres?  Et  de  même,  lorsque  les 
hommes  ont  constitué  une  religion,  n'ont-ils  cédé  qu'au  besoin  de 
^■réaliser  un  type   social,  d'aflîi'mer  «   la  similitude  de   leurs   états 
^■brts  **?  Est-ce  que  chaque  organisation  na  pas  pour  fonction  de 
^■conserver  la  vie  de  l'animal  ?  Est-ce  que  chaque   membre   d'une 
^■communauté  religieuse  n'obéit  pas  à  la  crainte  de  la  mort  et  au 
désir  du  salut? 
D'autre  part,  une  fois  en  possession  de  ces  procédés  de  compa- 
^ raison  et  de  classification,  qui  substituent  aux  faits  particuliers  et 
Hconcrels   des  généralités  et  des  définitions  abstraites ,   comment 
'passer  à  l'explication  mécanisle,  que  M,  Durkheîm  se  propose  d'in- 
troduire en  sociologie?  Le  mécanisme  social  est  nécessairement  fondé 
sur  une  relation  de  cause  à  efFet,  mais  cette  relation  ne  peut  plus 
hêtre  conçue  que  comme  une  relation  du  général  au  particulier  :  tous 
"^les  actes  historiques  sont  commandés  par  une  nécessité  inhérente 
aux  types  sociaux,  et  le  sociologue  fonde  l'histoire  comme  science 
lorsqu'il  en  a  éliminé  toutes  les  perturbalionSr  tous  les  accidents  dont 
l'individu  est  la  source.  Les  causes  sont  des  causes  générales;  et  ce 
sont  des  causes  mécaniques  en  même  temps,  si  elles  peuvent  se 
ramener  à  des  conditions  matérielles  de  «  volume  »  et  de  <^  den- 
sité ».  Or,  n'y  a-t-il  pas  là,  demanderons-nous,  une  interprétation 
illégitime  de  l'explication  mécaniste?  Le  mécanisme  a  une  valeur 
scientifique  parce  qu'il  fournit  une  explication  intégrale  des  phéno- 
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mènes  donués;  il  subsliluc  à  la  science  du  général  une  science  du 
parliculier;  il  résout  le  type  et  en  explique  la  formation  suivant 
des  causes  nécessaires  qui  n'en  sont  pas  moins,  en  même  temps, 
des  causes  particulières,  données  dans  des  circonstances  déterminées 
de  temps  et  de  lieu;  au  lieu  de  négliger  Taccidentel  pour  se  coq- 
ténter  de  généralisations  vagues,  il  décompose  le  cas  particulier 
pour  y  découvrir  des  rapports  simples  qui,  en  raison  de  leur  sim- 
plicité, peuvent  bien  être  généralisés,  mais  qui  par  eux-mêmes  ne 
sont  rien.  Aussi,  pour  le  mécanisme,  rien  n'est  insîgniûant  :  le 
plus  faible  mouvement  du  pied  peut  déterminer  la  chute  d*une 
avalanche  ;  rien  n*est  accidentel,  pas  même  le  phénomène  qui  n'a 
été  observé  qu'une  fois,  et  peut-être  ne  le  sera  jamais  plus.  C'est 
donc  se  mettre  en  contradiction  avec  le  principe  de  Texplicaiion 
mécanisle  que  d'opposer  au  sein  de  la  société  le  général  et  le  par- 
ticulier; c'est  violer  la  loi  de  causalité  même  que  de  choisir  entre  ce 
qui  existe,  et  de  mettre  l'individuel  hors  de  l  histoire. 

Que  ce  facteur  individuel  ne  puisse  être  négligé,  si  la  sociologie 
doit  être  une  morale  en  même  temps  qu'une  science,  c'est  ce  qui  est 
évident  de  soi.  Pour  M.  Durkheim,  «  la  division  du  travail  ne  met 
pas  en  présence  des  individus,  mais  des  fonctions  sociales  »  *  ;  mais 
la  réflexion  sur  la  division  du  travail  ne  peut  être  qu'une  œuvre 
individuelle.  C'est  à  des  consciences  individuelles  que  s'adresse  la 
conception  de  M.  Durkheim,  et  c'est  par  leur  initiative  particulière 
seule  qu'elle  pourrait  acquérir  la  valeur  sociale  dont  elle  est  digne. 
Aussi  n'y  a-t-ii  pas  lieu  d'insister  sur  les  contradictions  auxquelles 
l'auteur  s'expose  dès  qu*il  veut  passer  du  mécanisme  à  la  morale, 
transformer  les  lois  inconscientes  de  la  société  en  méthode  réfléchie 
d'évolution  :  «  La  civilisation  apparaît  non  comme  un  but,  non 
comme  un  bien,  mais  comme  l'efTet  d'une  cause,  comme  la  résultante 
nécessaire  d'un  effet  donné.  Les  hommes  marchent  parce  qu*il  faut 
marcher^.  »  Si  cela  était  absolument  vrai,  on  ne  pourrait  plus  dire: 
«  le  développement  de  l'homme  se  fera  dans  deux  sens  différents, 
suivant  que  nous  nous  abandonnerons  à  ce  mouvement  (de  la  divi* 
sion  du  travail)  ou  que  nous  y  résisterons  »  ';  surtout  on  ne  pourrait 
pas  nous  faire  comprendre  pourquoi  il  vaudrait  mieux  s'y  aban- 
donner que  d'y  résister,  et  en  quoi  il  nous  importerait  de  savoir  «  que 

i.  Div.  du  Trav,  soc,  p.  457. 

2.  /</.,  p.  373. 

3.  Id.,  p.  4.  


entreprise  esl  bel  le  »>  ou  que  ^<  c'est  une  On  digne  d'être  poursuivie 

^u^  de  cliercber  à  rapprocher  autant  quo  possible  la  société  de  son 

^egré  de  perfeclion  >^  *.  H  a  été  ici  mi^me  démontré  fortement  que 

^étitde   seientiOque   des  sociétés  un  saurait  en  rien  supprimer  le 

hroblème  morale  tel  que  l'utilitarisme  ou   le   kantisme  pouvait  le 

I>oser  '. 
Maiâ  il  suffît  à  M.  Durkbeim,  pour  le  succès  de  sa  méthode,  de 
mouvoir  déterminer  celle  fin  morale  par  des  procédés  objeelifs  et 
extérieurs,  e*est  à-dire  par  des  procédés  de  comparaison  et  de 
nesure  :  «  Si  Ton  convient  de  nommer  type  moyen  l'être  schéma- 
jque  que  Ton  conslitucraiL  en  rassemblant  en  un  même  tout,  en 
k^  tine  sorte  d'individualité  aiislraite,  les  caraclères  les  plus  fréquents 
dans  1  espèce  avec  leurs  formes  les  plus  fréquentes»  on  pourra  dire 
que  le  type  normal  se  confond  avec  le  type  moyen,  et  que  tout 
écart  par  rapport  à  cet  étalon  de  la  santé  est  un  phénomène  mor- 
bide »  *.  Ces  dé  (initions  ingénieuses  substituent  à  Tidée  morale  de 
Ipn  désirable  Fidée  biologique  de  type  normal,  à  Tidée  biologique 
de  type  normal  Tidée  arithmétique  de  type  moyen  :  l'opposilion  de 
la  santé  et  de  la  maladie  se  réduit  à  la  distinction  du  géuéral  et  du 
particulier,  et  une  morale  objeelive  peut  se  fonder  sur  l'idée  de  santé 
^bocîale.  Mais  ce  passage  logique  eût- il  élé  correctement  elfectué.  les 
^^xigences  de  la  pratique  sont-elles  satisfaites?  Pour  cela  il  faudrait 
que^  dans  une  espèce  déterminée  de  sociétés,  la  sanlé  prît  un  élat 
îxe,  dont  on  pût  s'approcher  ou  s'éloigner  d'une  façon  certaine.  Or  il 
l'en  est  rien  :  non  seulement  chaque  société  évolue,  et  la  détinition 
le  la  santé  change  avec  le  degré  de  l'évolution,  mais  aussi  «  il  est 
Je  règle  que  les  sociétés  engendrées  soient  d'une  autre  espèce  que 
les  sociétés  génératrices  »  \  Alors  il  est  impossible  que  les  sociétés 
Be  prescrivent  h  elles-mêmes  la  loi  de  leur  devenir,  on  ne  peut 
plus  concevoir  un  équilibre  stable  dont  elles  se  feraient  un  Idéal 
permanent,  le  type  qui  serait  pour  elles  la  santé,  au  nonncnt  de 
révolu  Lion  où  elles  se  proposent  de  Fat  teindre,  deviendrai  l  un  état 
morbide,  à  ce  moment  ditïérent  de  l'évolution  où  elles  l'attein- 
draient. Bien  plus,  toute  espèce  qui,  dans  le  passage  d*une  société 
à  une  autre,  chercherait  h  se  ressembler  à  elle-même,  travaillerait 


1.  ÙiV.  du  Trai\  soc,^  p.  379, 
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à  sa  propre  maladie.  L*idéal  de    santé  se  tnmsfbnne  eo  paam 
d'une  espèce  à  une  autre  et,  par  suite,  le  devoir  prescrit  à  cfaaqs 
sociélc  ne  sera  plus  de  poursuivre  sa  propre  santé,  ce  senfaia 
plutôt   de  la  détruire  aûn  de  préparer  la   Tenue  d'une  Doofdk 
société,  et  une  nouvelle  déûnition  de  la  santé  sociale.  Uartaionl, 
qui  apparaissait  d'abord  comme  strictement  conservateur,  ippani 
maintenant  comme  perpétuellement  révolutionnaire.  Et  c'est  pov- 
quoi  tout  ce  qui  est  instrument  de  cette  transformation  C0DliQue,è 
ces  révolutions  successives,  sera  considéré  comme  on  phéaomèae 
normal,  constitutif  de  Tétat  de  santé  :  «  le  crime,  dit  M.  Durkhâa, 
est  un  facteur  de  la  santé  publique,  une  partie  intégrante  de  toste 
société  saine  »  *.  Cependant  cette  apologie  inattendue  du  crime le 
va  pas  ]usqu*à  l'absoudre  :  «  de  ce  que  le  crime  est  un  phénomèie 
de  sociologie  normale,  il  ne  suit  pas  qu*il  ne  faille  pas  le  haïfB^i 
s'en  suivrait  au  moins  que  la  santé  cesse  d*étre  absolument  dési- 
rable, puisqu'il  y  entre  nécessairement  des   éléments  haïssables. 
Mais,  sous  bénéfice  de  celte  réserve,  accordons  à  M.  Durkheim  qnt 
le  crime  est  un  fait  normal,  parce  qu'il  est  général,  parce  qu'il  eil 
nécessaire,  et  même  utile  à  l'évolution  de  Tindividu;  en  revandie 
qu'il  reconnaisse  que  la  thèse  originale  et  hardie  qu'il  soutient  à 
propos  du  crime,  les  médecins  et  les  philosophes  Tont  souleose 
à  propos  de  la  maladie,  sans  être  accusés  de  paradoxe  :  la  maladie 
est  un  fait  général,  une  conséquence  nécessaire,  et  même,  parles 
réactions  qu'elle  provoque,  une  condition  nécessaire  de  la  vie  orga- 
nique, la  maladie  sera  donc  un  fait  de  physiologie  normale.  En  fin 
de  compte,  de  la  distinction  de  la  maladie  et  de  la  santé  qui  a  été 
présentée  comme  le  principe  fondamental  de  la  morale  objective, 
résulte  nécessairement  l'intégration  de  la  maladie  à  la  santé,  par 
quoi  la  distinction  elle-même  est  ruinée,  entraînant  dans  sa  chute 
la  morale  objective  dont  elle  était  la  base. 


11 

Les  conditions  qu'au  nom  du  mécanisme  scientifique  on  voulait 
imposer  à  la  sociologie  la  condamneraient  à  laisser  échapper  la  réa- 
lité même  de  la  société.  De  ce  que  la  vie  sociale  est,  à  l'état  de  liberté» 
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infiniment  mobile  et  fuyante»  comme  le  dit  avec  raison  M.  Dur- 
,kheim  \  on  concluait  que  le  savant  devait  attendre  que  fa  société  se 
H  «  cristallisée  »  dans  une  a  habitude  colleclive  »  :  règle  juridique, 
Icérémonie  religieuse,  dicton  populaire,  etc.;  mais  alors  le  savant 
rarrivail  trop  tard,  il  ne  trouvait  plus  que  Tombre  et  que  le  squelette 
ide  la  société.  Une  véritable  science  des  sociélés  n'est  pas  celle  qui 
[en  étudie  la  genèse  en  se  plaçant  de  parti  pris  hors  de  tout  fait 
rchologiqne:  c'est  celle  qui  verrait  la  loi  sociale  surgir  des  con- 
snces  individuelles  par  le  mouvement  spontané  des  esprits,  et 
rinterprélerait  comme  l'expression  des  idées  communes  et  des  senti- 
aenls  communs.  En  un  mot,  il  en  est  de  la  science  des  sociétés  comme 
de  la  science  du  langage  :  le  phonéliste  étudie  les  mots  en  tant  que 
^  sons,  et  démontre  comment  ces  sons  se  sont  altérés;,  en  passant  par 
les  gosiers  des  races  les  plus  diverses;  mais  il  ne  prétend  pas  faire 
une  Ibéorie  du  !angaf;e,  et  abandonne  cette  lAche  au  grammairien 
i^qui  étudie  la  vie  des  mots^  non  plus  en  tant  que  sons  ou  pbéno- 
aènes  physiologiques,  mais  en  tant  que  mots,  ou  expressions  dldées. 
Est-ce  à  dire  qu'il  renonce  à  employer  la  méthode  objective?  Non, 
mais  il  observe  fobjeti  non  pas  purement  et  simplement  en  tant 
que  donnée  naturelle,  il  Tétudie  en  tant  qu*expression  d'un  phé- 
nomène subjectif.  Pour  être  un  fait  social,  le  langage  nen  est 
pas  moins  essentiellement  un  fait  psychologique,  11  est  arbitraire 

»de   réduire    la  psychologie    à   1  étude    des   faits   individuels  ;    car 
parmi  les   faits   de  conscience  figurent  les   idées  et  les  volontés» 
auxquelles  plusieurs  individus   peuvent   parliciper,  A  côté  de   la 
psychologie    individuelle,    il   y  a  la   psychologie   sociale^   psycho- 
sociologie, selon  rexpression  de  M.  Durkheim,  et  qui  est  la  socio- 
logie même. 
K     C'est  à  ce  point  de  %^ue  que  semble  s'être  placé  un  penseur  dont 
^bes  éludes  sociologiques  ont  eu  le  retentissement  le  plus  légitime  : 
^Bfeôi  un  dernier  ouvrage  consacré  aux  ImnsformaHons  du  Droit ^ 
'     ^M,   Tarde   s'attachait  à  réfuter,  ou  à  corriger,  les  formules  trop 
sommaires  de  Tévolutionnisme  juridique*  Ni  le  milieu  social  ne  peut 
être  ramené  au  milieu  physique,   ni   Tindividii   au  milieu   social. 
On  n  explique  rien  en  rapprochant  le  développement  d'une  société 
du  développement   biologique  d'un  organisme   individuel  ;  car  on 
peut  bien  constater  comment  celui-ci  évolue,  en  passant  par  cer- 
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laines  phases  fixes,  de  la  naissance  à  la  morl;  mais  constater  n*est 
pas  comprendre.  Autrement  claire  et  distincte  est  la  notion  du  déve- 
loppement, c(  telle  qu'elle  nous  est  suggérée  par  la  logique  indi- 
viduelle ou  sociale,  comme  étant  la  poursuite  d*un  système  harmo- 
nieux, indéfmiment  durable,  de  pensées  et  de  volontés  »  *.  Les  lois 
de  robligation  et  de  la  valeur,  phénomènes  fondamentaux  en  juris- 
prudence et  en  économie  politique,  ne  sont  pas  des  lois  d'évolution, 
mais  des  lois  de  causation  essentiellement  psychologiques  et  logiques. 
Je  désire  atteindre  un  but;  je  crois  que,  pour  atteindre  ce  but,  il  faut 
employer  tel  moyen;  donc  je  dois  employer  ce  moyen.  Un  syllo- 
gisme moral,  où  la  synthèse  d'un  désir  et  d'une  croyance  produit 
un  devoir,  voilà  l'essence  de  l'obligation.  Que  d'autre  part  robli- 
gation devienne  réciproque  et  constitue  un  contrat,  elle  suppose 
alors  <(  une  présomption  d'équivalence  d'avantages,  d'équations  de 
valeurs  »  ';  or  l'idée  de  valeur  se  résout,  elle  aussi,  en  éléments 
psychologiques  :  «  un  objet  vaut  d'autant  plus  qu'on  désire  davan- 
tage un  certain  bien,  et  que  l'on  croit  davantage  cet  objet  capable 
de  procurer  ce  bien  >  ^.  Bref  le  droit,  comme  le  langage,  est  un  fait 
moral,  «  non  seulement  partie  intégrante  mais  miroir  intégral  de  la 
vie  sociale  »  *.  Il  exprime  des  volontés  et  des  croyances  propagées 
par  l'imitation  :  car  la  loi  de  transmission  des  idées  par  imitation 
fonde  la  sociologie,  comme  la  loi  de  transmission  des  mouvements 
par  ondulation  et  la  loi  de  transmission  des  caractères  biologiques 
par  hérédité  fondent  la  physique  et  la  biologie. 

M.  Tarde  ne  s'en  tient  pas  là  :  pour  qu'il  y  ait  imitation,  il  faut 
que  quelque  chose  soit  imité;  l'antécédent  nécessaire  de  Timi- 
tation,  c'est  l'invention  individuelle.  En  droit  pénal,  en  procédure 
criminelle,  en  droit  civil,  en  matière  d'obligations,  M.  Tarde  s'attache 
à  démontrer  l'importance  de  ce  nouvel  élément.  Et  c'est  sur  ce  point 
encore  qu'il  insistait,  quelques  mois  plus  tard,  lorsqu'on  discutant 
le  livre  de  M.  Durkheim  ',  il  mettait  en  lumière  le  rôle  que  Tacci- 
dentalité  de  la  guerre,  et  l'accidentalité  du  génie,  plus  profonde 
puisqu'elle  intervient  mémo  dans  la  guerre,  jouent  dans  celte  évo- 
lution des  sociétés  que  M.  Durkheim  voudrait  mécanique  et  fatale. 
De  deux   sociétés  également  volumineuses,  et  également  denses, 

1.  Transf,  du  Droit,  p.  40. 
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une  ne  sera  pas  inveaLive,  elle  restera  seg^menlaîre.  l'autre  inven- 
ra,  el  la  division  du  travail  s  y  développera»  L'imitation  fournit 
loi  selon  laquelle  un  même  principe  est  répété  indéliniment; 
Invention  explique  pourquoi  ce  n'est  pas  toujours  le  même  principe 
ui  est  répété^  pourquoi  il  y  a,  dans  les  sociétés,  évolution  et  chan- 
;enicnt.  C'est  ainsi  qu'avec  le  facteur  psychologique  le  facteur  indi- 
viduel est  réintégré  dans  rhisloire  des  sociétés. 

Cependant  ces  facteurs,  M.  Tarde  ne  les  a  guère  étudiés  jusqu'ici 

qu*au  point  de  vue  sociologique,  et  voici  alors  ce  qui  se  produit  :  au 

eu  d'analyser  immédialement  une  idée  pour  en  faire  voir  la  vérité 

intrinsèque,  il   mesure  celle   idée   par   ses   conséquences  sociales, 

c'est-à-dire  par  son  efficacité  pratique,  par  son  iulluence  liistorique. 

H  y  a,  dit  M,  Tarde,  deux  syllogismes,  le  syllogisme  intellectuel 

qui  combine  deux  croyances,  et  le  syllogisme  moral,  qui  combine 

ne  croyance  avec  un  désir  '.  »  Mais  un  désir  est  encore,  en  dernière 

nalyse,  une  croyance  :  la  croyance  qu'un  but  est  uliJe  à  atteindre. 

Les  deux  syllogismes  qu^oppose  M*  Tarde  sont,  au  même  litre,  des 

lyslémes   de   croyances,   ils   s'opposent   également    au  syllogisme 

gique  qui  combine  des  vérités;  ce  seront  des  syllogismes  sociaux. 

u  lieu  d'être  des  rapprochements  de  vérités,  ce  seront  des  ren- 

îontres  de  forces,  et  de  l'intensité  des  forces  composantes  se  déduira 

i*intensilc  de  la  résultante  ou  conclusion;  de  sorte  que  la  logique 

ciale  a  pour  fondement  un  élément  nouveau,  totalement  étranger 

la  syllogîs tique  théorique  :  l'intensité  des  idées.  L'essentiel  d'une 

idée,  ce  n'est  plus  sa  vérité,  la  relation  idéale  qui  la  constitue;  Tes- 

senliel  c'est  son  intensité,  qui  en  ftiit  une  <»  véritable  quantité  intime, 

susceptible  de  croître  ou  de  diminuer  indéilniment  sans  changer  de 

nature  »  *.  Dès  lors  le  sociologue  ne  possède  plus  de  critérium  pour 

juger  en  termes  de  vérité  la  signification  et  la  valeur  d'une  idée. 

«  Un  mot,  un  rite,  une  institution,  un  procédé  de  fabrication,  une 

idée  morale  »*  ',  Tintéressent  également.  Qu*il  s*agisse  delà  découverte 

du  soulier  à  la  poulaiue,  de  Tidée  première  du  chrislianisme,  ou  de 

rinventiun  du  télégraplie,  on  peut  dire,  sans  rien  forcer,  que  peu 

importe  au  sociologue;  le  contenu  idéal  de  chaque  invention  ne  le 

regarde  pour  ainsi  dire  pas,  mais  bien  le  mécanisme  tout  formel 

selon  lequel  l'idée  se  propage  et  s'imite. 
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Ainsi,  en  dégageant  celle  «  Logique  sociale  »,  M.  Taiae  a  posé  un 
problème  nouveau  :  quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  logique  de  la 
sociélé  et  la  logique  de  la  vérité?  Ce  problème  est  posé  nécessaire- 
ment par  la  constitution  même  de  la  sociologie,  et  pourtant  il  n'ap- 
partient pas  à  la  sociologie  de  le  résoudre;  car,  si,  d'une  part,  elle 
traite  d*idées,  d'autre  part  elle  considère  ces  idées  comme  de  simples 
objets  de  science,  non  comme  des  vérités  ou  idées  proprement  dites, 
mais  comme  des  réalités.  De  même,  en  faisant  dans  l'histoire  des 
sociétés  une  place  au  facteur  individuel  et  en  reconnaissant  que 
l'individu  est  autre  chose  que  la  simple  résultante  d'un  concours 
de  forces  sociales,  M.  Tarde  pose  en  ses  véritables  termes  le  pro- 
blème des  rapports  de  l'individu  et  de  l'État,  que  le  socialisme 
matérialiste  méconnaissait  lorsqu'il  transformait  l'individu  en  une 
fonction  de  l'Ëtat.  Tout  fait  social  suppose  deux  éléments  :  l'ua 
individuel,  l'invention,  l'autre  proprement  social,  l'imitation.  Or  tout 
ce  que  la  sociologie  en  peut  dire,  c'est  que  «  l'assimilation  des  indi- 
vidus par  contagion  imitalive  et  leur  différenciation  par  coopération 
laborieuse...  vont  progressant  parallèlement  et  non  pas  l'une  aux 
dépens  de  l'autre  '.  De  ces  deux  phénomènes  «  parallèles  »,  lequel 
est  subordonné  à  l'autre?  lequel  est  pour  l'autre?  C'est  là  par  excel- 
lence la  question  sociale,  et  cependant  ce  n'est  plus  une  question 
sociologique;  car,  pour  la  résoudre,  il  faut  choisir  entre  les  deux  rap- 
ports de  similitude  et  de  différence,  d'unité  et  de  diversité,  et  décider 
lequel  est  le  recto,  lequel  le  verso  de  la  nature,  problème  qui  res- 
sortit non  à  la  sociologie,  mais  à  la  philosophie;  et  effectivement, 
c'est  en  philosophe  que  M.  Tarde  a  essayé  de  le  trancher  ■.  Pour  le 
philosophe,  celte  imitation  que  le  sociologue  devait,  de  par  les 
conditions  où  il  se  plaçait,  considérer  comme  la  loi  génétique  des 
sociétés,  n'est  pas  un  fait  premier  et  irréductible.  L'imitation  n'est 
pas  radicalement  distincte  de  l'invention,  c'est  encore  une  invention 
infinitésimale  ;  l'idée  d'imiter  a  dû  être  inventée,  et  chaque  esprit 
doit  la  retrouver  à  son  tour,  l'approprier  à  chaque  circonstance.  De 
plus,  une  imitation  ne  peut  jamais  être  une  copie  servile;  à  son  insu 
même,  elle  modifie  ce  qu'elle  imite,  et  par  là  elle  invente  :  entre 
l'imitation  et  l'invention,  il  y  a  continuité  et  ce  qui  était  imitation 
finit  par  se  résoudre  en  invention.  Ce  qui  est  fondamental,  conclut 

\,  Rev.  phiL,  juin  1894,  p.  629. 

2.  /rf.,  juin  1893.  —  Cf.  Rev.  de  Sociologie,  1893.  Les  Monade»  el  la  Science 
sociale. 
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I.  Tarde,  c'est  donc  rindividuel,  le  singutier,  le  divers.  Le  postulat 
aécessaire  h  la  formation  des  sociétés,  ce  sont  des  existences  primor- 
diales, paFsnite  des  différences  primordiales.  Et  si  la  société  vadans 
^Be  sens  d'une  division  du  travail  toujours  croissante,  it  ne  faut  pas 
^Koûcevoir  celle  différenciation  ulile,  ainsi  que  le  fait  un  faux  socia- 
^^eme,  comme  la  fin  sociale  elle-même^  mais  comme  l'instrument  d'une 
^  autre  différenciation  infiniment  plus  précieuse,  une  différenciation 
>  de  luxe,  La  fin  du  social,  c'est  Findividuel,  c'est-à-dire  la  faculté 
esthétique  de  créer  et  d'inventer. 


lli 


Ce   qui  donne    à    Tœuvre    de   M.   Tarde    sa  valeur  essentielle, 
c'est  qu  il  a  eu  pleine  conscience  du  travail  intérieur  qui  s'est  fait 
dans  la  pensée  contemporaine;  grâce  à  lui,  on  comprend  comment 
la  science  positive»  conviée  par  A.  Comte  à  la  considération  des  phé- 
nomènes sociaux T  a  ^n  fin  de  compte  dénié  toute  vertu  à  Torganisa- 
lion  sociale,  conçue  comme  étant  par  elïc-méme  soit  Tunique  moyen 
3ur  le  perfectionnement  de  l'humanité,  soit  le  but  suprême  de  son 
Tort  commun,  comment  elle  aboutit  à  exalter  la  valeur  de  Tindi- 
rîdu.  Le  plus  systématique  des  penseurs  de  ce  temps,  M.  Spencer, 
|uand  il  en  est  venu  aux  conclusions  morales  de  sa  philosophie» 
résisté  êi  la  pression  que  sa  conception  mécaniste  de  Tunivers  fai- 
ftail  peser  sur  lui,  et,  avec  une  énergie  que  les  années  sont  loin  d'avoir 
imorlie,  it  combat  au  profit  de  Tindividualisme  ce  socialisme  qui 
le  cesse  de  se  réclamer  des  thèses  évolutionnistes.  C  est  un  même 
ipectacle  qu'offre  Tœuvre  parallèle  des  deux  maîtres  qui  viennent 
le  disparaître  presque  en  même  temps  :  Renan  et  Taine  avaient 
jrandi  dans  le  culte  de  la  science,  ils  avaient  célébré  avec  Tenthou- 
hiasme  de  la  foi  Tavènement  d'une  humanité  vivant  d'une  vie  har- 
monique, et  unie  sous  Tempire  de  la  loi  scicnlifîque;  mais,  à  mesure 
qu'ils    poussaient  plus  avant  l'étude  de  rhistnire  et  des   sociétés, 
ils  se  sont  convaincus  que  l'Etat  n'est  qu'une  entité  logique,  que  la 
société  n'est  qu'une  formule  commode  pour  grouper  un  grand  nombi-e 
de  faits  individuels,  qu'il  ny  a  de  réel,  de  positif  que  l'initiative  de 
l'individu,  et,  par  voie  de  conséquence,  que  Tassociation  libre  des 
IparlicuHers. 

Cette  évolution  du  positiviâme  à  rindividualîsme  est  uu  fait   ai 
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général  qu'il  se  retrouve  chez  des  penseurs  qui  abordent  le  problème 
social  par  les  côtés  les  plus  divers  et  dans  Tesprit  le  plus  opposé. 
Tout  d'abord,  ceux  des  sociologues  dont  la  tâche  est  le  plus  avancée 
parce  qu'ils  ont  affaire  à  des  phénomènes  qui  sont  d'ordre  matériel 
presque  autant  que  d'ordre  social,  relativement  faciles  par  suite  à 
déterminer  et  à  mesurer,  les  économistes,  ont  établi  avec  une 
approximation  très  suffisante,  quelques-unes  des  lois  qui  régissent  le 
développement  de  certaines  fonctions  sociales  :  ils  savent  à  peu  prés 
comment  se  forme  la  richesse,  comment  elle  s'accroît,  comment 
elle  se  perd.  La  richesse  est  une  valeur  sociale,  sans  doute,  mais 
elle  est  due  tout  entière  à  l'action  individuelle,  qui  est  le  véritable 
élément  primitif  et  fondamental  des  sociétés;  vouloir  imposer  des 
contraintes  aux  facultés  productives  et  créatrices  de  l'individu,  c'est 
atteindre  la  société  dans  sa  source;  du  laisser-faire  seul  on  peut 
espérer,  sinon  une  égalité  politique  chimérique,  du  moins  l'harmonie 
et  l'accord  de  tous  les  intérêts. 

D'autre  part,  au  lieu  de  déterminer  en  savant  la  formation  de  la 
société,  cherche-t-onen  moraliste  à  en  déterminer  le  but,  propose-t-on 
comme  idéal  à  l'humanité  le  bonheur  collectif,  sous  quelle  forme  la 
société  peut-elle  atteindre  et  saisir  ce  bonheur?  Sous  la  forme  du 
bien-être,  de  la  jouissance.  Mais  alors  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir 
que  la  jouissance  n*est  pas  une  catégorie  sociale,  toute  jouissance 
est  individuelle,  incommunicable  de  son  essence  et  incomparable. 
Le  plaisir,  d'une  façon  générale,  ne  comporte  pas  une  commune 
mesure  :  le  bonheur  collectif  est  donc  un  mot,  et  s'y  sacrifier  n'est 
qu*idéolatrie.  Toute  contrainte,  toute  hiérarchie,  toute  autorité  ne 
sont  que  des  négations,  des  destructions  de  l'unique  réalité  qui 
soit,  la  jouissance  individuelle. 

Ainsi,  du  premier  point  de  vue,  c'est  par  la  liberté  absolue  dans  la 
production  que  l'action  de  l'homme  acquiert  toute  son  intensité  ;  du 
second,  c'est  par  la  liberté  absolue  dans  la  jouissance  que  la  vie  de 
l'homme  prend  toute  sa  réalité. 

Pour  des  raisons  qui  sont  étrangères  à  la  philosophie,  le  phéno- 
mène qui  a  le  plus  frappé  les  esprits,  c'est  cette  convergence,  en  appa- 
rence inattendue,  d'un  libéralisme  économique  que  l'on  se  plaisait  à 
qualifier  d'officiel  et  même  d'orthodoxe,  et  de  doctrines  d'origine  et 
d'essence  révolutionnaires  qui  s'appellent  quelquefois  libertaires  et 
plus  souvent  anarchiques.  Ce  phénomène  cependant  est  susceptible 
d'explication  :  il  est  dans  la  logique  du  naturalisme.  Le  naturalisme 
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€n  effet  est  réaliste,  il  attribue  à  la  nature  une  existence  substan- 
tielle, il  en  fait  une  chose;  mais  la  notion  de  cette  chose,  il  rem- 
prunte à  la  sensation  brute,  à  la  donnée  de  fait  dont  le  caractère 
nécessairement  variable  et  contingent  contredit  directement  sa  con- 
ception de  la  substance.  Veut-il  fonder  la  réalité  de  ces  sensations 
sur  un  système  de  lois  intelligibles,  il  ne  fait  que  déplacer  la  diffi- 
culté, et  prolonger  d'une  heure  son  illusion.  Car  ces  lois,  pures 
relations  abstraites,  ne  sont,  en  dernière  analyse,  que  les  extraits 
d*un  grand  nombre  de  faits  sensibles;  et,  si  la  stabilité  de  ces  repré- 
sentations leur  confère  une  sorte  d'objectivité,  l'esprit  finit  par  s'aper- 
cevoir qu'il  est  l'auteur  de  cette  objectivité,  que  le  subjectif  seul  est 
réel,  que  ce  qui  est  absolument  primitif  et  fondamental,  c'est  l'indé- 
termination et  la  contingence  de  la  pensée  sensible,  la  liberté  de 
rindividu.  Et  cette  conclusion  apparaît  plus  nécessaire  encore 
lorsque  la  réfiexion  s'applique  aux  lois  sociales.  Non  seulement 
celles-là  sont  abstraites,  mais  encore  elles  ne  sont  ni  universelles, 
puisqu'elles  varient  d'une  contrée  à  l'autre,  ni  éternelles,  puis- 
qu'elles sont  toujours  modifiables.  Ce  ne  sont  pas  des  idées  néces- 
saires, mais  de  simples  conventions,  provisoires  et  révocables.  L'in- 
dividu a  bien  conscience  qu'il  fait  leur  réalité,  puisqu'il  a  le  double 
pouvoir  de  les  créer  et  de  les  détruire  :  dès  lors,  pourquoi  se  sacrifier 
à  elles?  Elles  sont  pour  lui,  non  lui  pour  elles. 

De  là  au  moins  cette  double  conséquence  :  l'école  économique  a 
un  sens  comme  critique  scientifique  des  postulats  sur  lesquels  se 
fonde  l'utopie  socialiste,  l'école  anarchiste  a  un  sens  comme  démon- 
stration par  le  fait  des  conséquences  auxquelles  conduit  le  rêve 
humanitaire.  Mais  les  doctrines  libérales  ou  libertaires  ne  veulent 
pas  être  seulement  des  thèses  de  polémique  ou  des  armes  de  combat, 
elles  prétendent  avoir  par  elles-mêmes  une  valeur  absolue.  Or  à 
quelle  condition  de  pareilles  prétentions  peuvent-elles  paraître  légi- 
times? A  la  condition  que  la  liberté  soit  tout  à  la  fois  et  la  condi- 
tion première  et  le  but  final  de  la  vie  humaine,  car  la  liberté  ne  peut 
être  absolument  la  fin  que  si  elle  est  absolument  le  moyen. 

Mais,  pour  que  la  liberté  soit  à  la  fois  moyen  et  fin,  remède  et 
santé,  il  faut  que  l'homme  soit  tout  entier  défini  par  son  individua- 
lité, et,  cette  individualité  étant  une  succession  d'états  d'àme,  que 
cette  succession  n'ait  rien  en  elle  de  cohérent,  qu'elle  ne  comporte 
pas  d'ordre  \\yiii\  par  suite  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  à  prévision,  à  systé- 
matisation, à  organisation  préméditée.  La  liberté  se  pose  en  dehors 
ToiiE  ir.  —  1894.  38 
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de  toute  réflexion  de  l'individu  sur  lui-même;  il  n'a  rien  à  attendre 
des  autres,  et  les  autres  n'attendront  rien  de  lui.  La  liberté,  c'est 
le  sentiment  d'être,  sans  retour  sur  le  passé,  sans  anticipation  de 
l'avenir,  le  sentiment  de  remplir  l'instant  présent,  et  d'y  goûter 
une  jouissance  immédiate  et  incomparable.  11  faudrait  donc  con- 
clure, avec  l'anarchisme  :  pour  l'individu  isolé,  pour  Tensemble  des 
hommes,  la  liberté  est  &  elle-même  sa  propre  organisation. 

La  conception  anarchique  est  trop  voisine  du  néant  pour  être  con- 
tradictoire en  soi;  mais,  dès  qu'on  veut  l'appliquer  et  en  faire  un 
principe  universel  de  vie,  elle  est  incompatible  avec  les  conditions 
qui  sont  faites  à  l'existence  humaine.  En  faisant  de  la  liberté  une 
donnée  immédiate,  originelle,  elle  oublie  que  l'homme  a  dû  conquérir 
cette  liberté  sur  la  nature,  et  plus  encore  peut-être  sur  ses  propres 
semblables.  Dès  lors,  en  renonçant  à  ce  travail  de  réflexion  et  de  coo- 
pération qui  a  été  l'instrument  de  la  conquête,  elle  met  les  individus 
en  présence  les  uns  des  autres,  à  l'état  de  nature.  Elle  vide  la  liberté 
individuelle  de  toutes  les  jouissances  qui  lui  donnaient  son  prix; 
elle  soumet  cette  liberté  à  toutes  les  forces  de  la  nature,  à  toutes  les 
violences  d' autrui.  De  là  une  inévitable  contradiction  :  déjà  elle  éclate 
dans  Taîuvre  de  Rousseau,  des  premiers  discours  au  Contrat  social^ 
Taine  Ta  mise  en  lumière  dans  son  Histoire  de  la  révolution  fran- 
çaise, elle  commence  aujourd'hui  à  dessiller  les  yeux  les  moins  clair- 
voyants. Les  apôtres  de  la  liberté  absolue  et  universelle  s'en  sont  fait 
les  premiers  apostats,  et  cela  est  aussi  dans  la  logique  du  naturalisme. 

Et  maintenant,  puisque  la  liberté  ne  peut  créer  à  elle  seule  une 
organisation,  il  devient  nécessaire  de  protéger  la  liberté  contre  les 
envahissements  et  les  limitations  dont  elle  se  menace  elle-même, 
de  garantir  &  tout  individu  la  possession  de  tous  ses  moyens  d'ac- 
tions, la  jouissance  de  tout  son  être.  Au  nom  d'une  liberté  mieux 
entendue,  l'école  libérale  réclame  contre  l'anarchisme  une  loi  pour 
la  société.  Mais  alors,  il  faut  que  cette  loi  ait  un  principe  tiré  de 
l'individu  puisque  la  société  n'a  de  réalité  que  par  les  individus 
qui  la  constituent,  et  qui  soit  valable  également  pour  tous  les  indi- 
vidus. Quel  peut  être  le  principe  d'une  telle  organisation?  Il  faut 
que  l'individu  reconnaisse,  au-dessus  de  la  pure  jouissance  indi- 
viduelle, quelque  chose  qui  tout  en  étant  lui  soit  autre  chose  que 
lui;  or  la  catégorie  sous  laquelle  il  se  considère,  et  considère  autrui 
comme  existant  au  même  titre  que  lui,  c'est  la  catégorie  de  justice  : 
la  règle  de  justice  est  la  seule  à  laquelle  la  liberté  individuelle 
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btiisse  consentir  sans  se  sacrifier.  Ainsi  le  libéralisme  économii]ue, 
qfuî  se  réclamait  d^abord  de  1  observation  purement  scientifiquei  ne 
peut,  en  fin  de  compte,  se  légitimer  lui-même  qifà  la  condition  de 
rftQsforraer  la  loi  de  nature  en  loi  de  justice.  La  question  sociale  est 
une  question  montU  :  telle  est  la  formule  à  laquelle  aboutissent 
aujourd'hui  les  innombrables  écrivains  qulnquiètc  le  problème  de 
l'organisation  sociale  ;  invoquée  par  un  penseur  pour  qui  la  réno- 
ration  de  l'iuinianité  doit  se  faire  dans  le  sens  du  socialisme,  elle 
Ml  reprise  par  M.  Pitlon  d'un  poinl  de  vue  tout  contraire  :  «  L'éco- 
Oomie  politique  n'est  pas  séparée  de  Fétbique,  car  c'est  précisément 
rélhique  qu  elle  emprunte  le  droit  île  propriété,  de  contrat  et 
rechange  sur  lesquels  elle  se  fonde  *  », 


IV 


Vaîei  donc  un  nouveau  problème  qui  surgît  du  sein  même  de  Tin- 
>  dividualisme;  Findividualisme  na  pu  se  Icnir  à  celte  conceplion 
^fcxlrème  suivant  laquelle  Tesprit  s  épuiserait  lui-même  dans  chacun 
^^de  ses  actes,  de   telle  sorle  qu'avec  chaque  plaisir  se  terminerait 

iliaque  besoin  :  il  a  fallu  reconnaître  que  l'espril  est  un  devenir,  et 
[ue  riiomrae  ayanl  conscience  qu'il  devienti  ne  peut  s'empêcher 
le  prévoir  l'avenir,  de  se  poser  un  but,  d  opposer  par  suite  à  ce  qui 
ist  ce  qui  doit  être,  au  fait  la  loi.  Dès  lors  Tindividu  est  en  face  de 
a  loi;  mais  pour  que  celte  loi  puisse  se  poser  en  face  de  l'individu, 
il  faut  qu  elle  soit  quelque  chose  de  plus  qu'un  caprice  momentané 

Ide   Fimaginalion,    qu'elle   corresponde    à   une    réalité.  C*est    cette 
nature  de  la  loi  que  nous  exprimons,  lorsque»  pour  caractériser  le 
iravail  de  Tesprit  qui  rétablit,  nous  employons  la  double  expression 
d'inventer  et  de  découvrir.  La  vérité  est  inventée,  parce  qu'elle  con- 
siste dans  une  synthèse  intellectuelle,  parce  quelle  répond  à  un 
besoin  d'unification  qui  est  dans  Tesprît;  elle  est  découverte,  parce 
qu'elle  ne  s'évanouit  pas  pour  renaître  dans  chacun  des  actes  de 
^biotre  imagination,  parce  que,  étant  nécessaire,  elle  est  éternelle,  et 
^Bfen  ce  sens  objective.  Et  cela  est  vrai  des  lois  sociales  elles-mêmes 
^bomme  des   lois  de   la  nature.  Au   premier  abord,  la  loi  sociale 
apparaît  comme  une  relation  tout  extérieure  dont,  en  dernière  ana- 

tles  individus  constituent  toute  la  substance.  Mais  si  ces  lois 
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n'ont  de  réalité  que  par  rapport  aux  individus,  réciproquement 
Tindividu  ne  peut  se  poser  que  comme  soumis  à  la  loi  :  l'individu 
n'est,  selon  l'étymologie  du  mot,  un  indivisible  que  pour  le  juriste 
qui  le  pose  comme  l'élément  irréductible  de  la  science,  et  sa  per- 
sonne comme  inviolable. 

L'individu  doit  donc  se  soumettre  à  la  loi  dont  il  est  l'auteur, 
parce  qu'il  faut  une  loi  aux  individus,  par  respect  pour  la  loi;  il  est 
autonomie,  et  par  l'autonomie  même  ses  actions  sont  réglées  :  telle 
est  la  formule  de  la  liberté  définie  par  la  justice,  de  la  liberté  juri- 
dique. Le  contenu  de  la  morale,  c'est  donc  la  justice,  et  cela  sans 
qu'il  soit  besoin  de  recourir  aux  observations  de  la  science  ou  aux 
démonstrations  de  la  métaphysique.  La  personne  ne  peut  se  conce- 
voir rationnellement  elle-même,  qu'en  se  concevant  dans  sa  récipro- 
cité avec  d'autres  personnes  :  personnalité  et  rationalité  seront  donc 
les  fondements  de  la  morale,  la  rationalité  étant  le  critérium  formel 
et  la  personnalité  étant  comme  la  matière  à  laquelle  cette  forme 
s'applique.  De   cette  conception  se   déduiront,  par   rapport  à  ma 
propre  individualité,  le  système  de  mes  devoirs  envers  moi-même 
et  des  obligations  internes;  par  rapport  aux  autres  individualités, 
le  système  de  mes  devoirs  envers  les  autres  hommes,  devoirs  de 
justice  auxquels  s'opposent  autant  de  droits  réciproques. 

Telle  est  la  conception  que  M.  Renouvier  a  présentée  comme  une 
science  de  la  morale,  par  analogie  cette  fois  non  plus  avec  les 
sciences  de  la  nature,  mais  avec  la  science  du  droit,  et  que  M.  Pillon 
défend,  dans  VAn?iée  philosophique j  contre  les  assauts  répétés  des 
écoles  socialistes.  Une  telle  science  doit  pouvoir  créer  ses  propres 
principes;  trouvant  en  elle-même  le  point  de  départ  de  ses  déduc- 
tions, elle  posera  l'idée  de  justice  à  titre  de  notion  primitive,  elle  la 
rendra  capable  d'engendrer  un  système  de  la  vie  morale,  et  par  là 
même  elle  justifiera  la  justice.  Alors  il  y  aura  une  justice  moralCj 
constitutive  de  l'individu,  qui  aura  pour  effet  de  mettre  chacun  dans 
la  société  au  rang  qui  lui  revient  moralement.  Par  suite,  la  justice 
s'impoî^era  immédiatement  et  absolument  à  l'individu  comme  la 
règle  de  la  moralité;  elle  sera  obligatoire,  car  elle  consistera  préci- 
sément dans  l'obligalion  que  chacun  se  reconnaît  vis-à-vis  de  tous 
les  autres. 

Certes,  c'est  le  grand  spectacle  de  l'histoire  que  la  revendica- 
tion incessante  d'une  justice  universelle,  et,  aujourd'hui  moins  (\^^ 
jamais,  il  ne  saurait  y  avoir  de  prescription  pour  cet  appel  au  droit 
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à^absolu.  Mais  encore  ne  f4urîrail-il  pas  qiiV*liîoui^  par  lu  fireslige  d*un 

iriiot,  nous  allions  confontlro  deux  conceptions  de  la  juslice  qui  ne 
sont  pas  de  même  ordre  et.  <]ui  ne  relèvent  pas  d*uti  même  principe. 
Car  il  se  pourrai L  <|ue  la  justice  applifjuee  ne  fût  pas  la  justice  morale 
çlle-même;  et  eu  fait,  par  la  force  des  choses  peut-être»  ce  sont  les 
coaditious  matérielles  de  rcxistence  sociale  fjui  ont  dicté  aux  juristes 
les  formules  de  leurs  codes.  Les  économistes  demandaient  aux 
juristes  de  fixer  des  règles  au  développement  et  à  Tantaj^^onisme  des 
kintéréts^  les  juristes  à  leur  tour  oui  déterminé  ces  règles  par  la  nature 
des  relations  économiques;  ils  ont  suivi  plulùt  ([u'ils  n  ont  précédé. 
La  justice  devicnl^  dés  lurs,  la  revendication  de  (juelque  vhoi^e  qui 
n'a  pas  de  valeur  morale  par  soi-même  h.  être  traité  comme  s'il  était 
moral;  elle  ne  s'applique  plus  à  la  personne  morale,  mais  à  la  per- 
sonne juridique,  au  propriétaire,  au  père  de  famille,  au  conlri- 
buable.  Aiuéi  i^esi  constituée  une  justice  juridique,  si  Ton  peut  ainsi 
dire,  qui  circonscrit  l'individu  social,  qui  détermine  et  consacre  un 
état  de  fait,  une  certaine  situation  acquise  par  ailleurs;  c*e8t  une 
clôture  qui  a  la  valeur  d'une  liiuite  infranchis^alile,  à  cause  de  Tau- 
jrité  dout  elle  est  la  marque,  mai 5  qui  n'ajoute  rien  au  contenu  de 
pe  qu'elle  garantit. 

Dès  lors,  si  Tordre  juridique  n'est  que  l'ordre  naturel,  pourquoi 

^e  faire  une  oblij;ation  de  respecter  cet  ordre  naturel?  Lajuî-tice 

l'est  plus  un  idéal  moral;  elle  &c  réduit  a.  un  proLilèmc  nullement 

légHgeable  d'ailleurs  de  politique  et  de  législation.  Mais,  en  ce  cas, 

"la  question  reste  intacte  :  y  a-t-iï  place,  en  face  de  celte  justice  juri- 

I      dique,  pour  une  justice  nmrale  qui  en  soit  distincte?  Comment  en 

■déterminer  la  formule?  Ou  bien  on  considérera  le  but  rpie  lliomrac 

^se  pfojiose,  et  l'on  dira  :  «  A  eliacun  selon  ses  besoins  ».  Mats  on 

ne  saurait  attribuer  à  la  satisfaction  d'un  besoin  une  valeur  murale 

I      en  soi.  Sans  compter  que  cet  étal  de  satisfacliun  ne  constitue  pas 

Hpn  idéal  fixe,  et  par  suite  qu'il  ne  pourrait  servir  de  régie  pour  la 

^^répartition;  tfuit  besoin  satisfait  est  un  besoin  accru,  la  mullijilicilé 

^croissante  des  besoins  est  à  peu  près  le  seul  critérium  satisfaisant 

Hgu'on  puisse  proposer  puur  mesurer  ce  iju'iui  appelle  le  progrès* 

Ou  bien  on  regardera  le  moyen  même  de  la  production,  el  l'on  dira  : 

u  A  ehacini  selon  son  travail?  »  Cette  règle  est  excellente  pour  la 

politique^  qui  ne   saurait  trouver  un  meilleur  stimulant  pour  la 

lise  en  œuvre  de  loutes  les  forces  productives  de  F  humanité.  Mais 

peut-on  y  voir  la  loi  d'une  société  morale  accomplie?  Loin  de  là  ; 
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le  travail,  au  point  de  vue  social,  c'est  le  travail  utile,  le  produit 
du  travail;  car  cela  seul  est  mesurable  et  peut  faire  robjet  d'un 
échange;  au  contraire  ce  qui,  pour  le  moraliste,  constitue  Tessence, 
et  fait  tout  le  prix  du  travail,  c'est  Teffort  interne  qui  crée  Tobjet, 
abstraction  faite  de  Tobjet  créé.  Donnera-t-on  alors  au  principe  de 
justice  une  expression  nouvelle,  et  l'énoncera-t-on  sons  cette  troi- 
sième forme  :  c(  A  chacun  selon  son  effort  »?  Sous  cette  forme,  assu- 
rément, la  règle  de  justice  constitue  un  idéal  moral,  mais  aussi  elle 
perd  toute  valeur  sociale  :  entre  un  effort  moral  et  une  récompense 
sociale,  on  ne  peut  pas  poser  une  équation.  L*effort  véritablemeai 
moral  est  celui  qui  ne  se  propose  d'autre  but  que  lui-même,  il  ne 
s'intéresse  plus  à  un  état  de  choses,  à  un  groupement  de  personnes, 
il  travaille  à  son  perfectionnement  intérieur.  Dès  lors,  quand  l'indi- 
vidu se  donne  à  lui-même  la  loi  de  son  travail,  il  ne  peut  plus  s'y 
soumettre  comme  à  une  autorité  extérieure,  il  est  tout  entier  obéis- 
sance à  la  loi,  et  l'obéissance  ne  relève  plus  du  droit,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'est  plus  un  moyen;  elle  est  le  devoir,  elle  est  le  but. 


Le  problème  se  présente  donc  à  nous  sous  un  aspect  nouveau  :  la 
véritable  autonomie  ne  saurait  se  confondre  avec  la  liberté  juri- 
dique qu'on  ne  peut  jamais  poser  qu'en  conformité  avec  une  légalité 
provisoire;  la  liberté  qui  est  le  prix  de  l'effort,  il  n'appartient  à 
l'État  ni  de  la  définir  ni  de  la  sanctionner,  car  elle  est  d'un  autre 
ordre  :  elle  est  la  liberté  spirituelle  qui  exige  pour  se  réaliser  une 
culture  interne  de  l'individu.  Que  le  souci  de  cette  culture  interne 
prenne  chaque  jour  en  morale  une  importance  plus  grande,  c'est  ce 
dont  suffirait  à  témoigner  un  fait  significatif.  Il  y  a  quelques  années 
déjà,  à  une  époque  où  la  préoccupation  dominante  était  de  «  socia- 
liser »  la  morale,  de  montrer  à  l'individu  qu'il  devait,  s'il  voulait 
s'affranchir,  s'extérioriser  dans  la  nature  et  dans  la  société,  un 
moraliste  indépendant  comme  M.  Marion  consacrait  tout  un  volume 
au  fait  de  la  solidarité,  comme  au  phénomène  moral  fondamental; 
l'année  dernière,  un  moraliste  qui,  lui  aussi,  s'abstenait  systéma- 
tiquement de  remonter  jusqu'aux  principes  métaphysiques  de  la 
morale,  et  se  bornait  à  consulter  la  conscience  commune  des 
hommes,  M.  Payot,  travaillait  à  établir  que  l'œuvre  capitale  du 
moraliste  consiste  dans  la  culture  de  la  vie  intérieare,  dans  «  l'éda- 
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1  de  la  volonté  n.  Or,  du  rapprochemeut  de  ces  deux  cnncep- 

"lions,  l'idée  ne  se  dégage-t-elle  pas  cl*LiDe  morale  complète  qui  anrail 

pour  objet  le  développement  de  l'énergie  infime,  pour  cnnditiun  la 

K  solidarité  humaine,  c]ui  mettrait  par  siiile  la  solidarité  au  service 

"^  du  di^veloppement  intérieur?  Telle   est,  en   effel,   la   pensée  qui  a 

inspire  les  fondateurs  de  Vl'uion  pour  tAriion  morale^  ils  se  sont 

^      associés  pour  la  réforme  de  la  volonté,  et  la  culture  du  sentimenL 

»  Selon  leur  morale»  fondée  en  dehors  des  systèmeSi  dans  leur  com- 
munauté, fondée  en  dehors  des  Églises,  ce  qui  unit,  ce  ne  sont  pas 
tes  théories  abstraites  et  les  dogmes,  c'efst  l'intention  commune, 
lorsqu'elle  est  pure.  Et  il  se  trouve,  comme  par  miracle»  que  cette 
bonne  volonté,  condition  préalable  de  l'accord,  est,  tout  aussi  bien, 
l'unique  fruit  qu'il  en  faut  attendre;  noua  ne  devons  pas  croire  que 
nous  obtiendrons,  pour  prix  de  nos  efforts,  un  certain  étal  fixe  de 
perfection  :  dès  que  cet  état  serait  en  dehors  de  TelTort,  il  serait  en 

I dehors  de  la  morale.  L'intention,  relTort  perpétuel  vers  la  conver* 
8ion,  est  k  la  fois  le  commencement  et  la  fin  de  la  véritable 
lin  oral  e  ;  c'e^t  au  senlimenl  du  perfectionnement  intérieur  qu*il 
appartient  de  justifier  la  vie.  Qull  y  ait  dans  les  religions  des  super- 
iStilions  sans  valeur  morale,  des  dogmes  morts  auxquels  sVïbstine 
|»eul  l'esprit  de  routine  ou  de  secte,  il  siiftit  que  le  pin*  esprit  de 
charité  vienne  les  pénétrer  :  la  superstition  spiritualisme  «;esse  d*étre 
une  superistilion  vulgaire.  De  même,  il  est  aisé  de  maudire  une 
fiociété  où  la  paix  n*est  qu*un  mirage  et  un  mensonge,  où  les  réalités 
profondes  sont  la  haine  et  la  guerre;  ce  qui  est  plus  diflicile  et  plus 
haut,  c'est  de  sanctifier  la  guerre  par  Tintention,  en  y  iiilroduisanl 
un  esprit  de  courage  et  de  sacrinee.  L'intention  morale,  qui  pose  le 
problème  de  la  conduite,  le  résout;  et  c'est  à  la  culture  du  sentiment 
moral  qu'il  appartient  de  transfigurer  Tunivers, 

Pour  juf,'er  à  sa  valeur  la  tentative  de  M.  Desjardins,  il  suffira  de 
■  dire  qu'elle  est  l'application  rigoureuse  des  régies  morales  qu'il  s'est 
proposées.  Rien  de  plus  courageux  que  de  s'exposer  volontaire- 
ment à  tant  d  attaques  passionnées,  pis  encore  à  tant  d'hosti- 
lités sourd*:!  s,  à  tant  de  préventions  déraisonné  es.  Pas  de  sacrifice 
enfin  qui  semble  coûter  davantage  que  de  restreindre  soi-même 
son  activité  spéculative,  de  ne  pas  vouloir  aller  au  delà  de  certains 
principes  posés  comme  formules  de  conciliation  entre  les  esprits  et 
comme  maximes  d'action  pour  les  bonnes  volontés,  de  se  retran- 
cher en  un  mot  ce  qui  a  été  regardé  par  la  plupart  des  solitaires 
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comme  la  meilleure  part  et  la  plus  profonde  joie  de  la  vie  spirituelle, 
et  cela  afin  d'accroître  la  vie  spirituelle,  en  donnant  aux  énergies 
morales  toute  leur  cohésion  et  toute  leur  efficacité. 

A  cause  de  cela  même,  c'est  un  devoir  pour  nous  de  considérer  avec 
attention  les  difficultés  que  soulève  l'entreprise  de  M.  Desjardîns,  et 
de  nous  demander  comment  il  est  possible  de  les  écarter.  La  morale 
de  l'intention  est  à  la  base  de  cette  entreprise;  mais  la  formule  de 
l'intention  est  par  elle-même  équivoque,  et  c'est  là  qu'est  le  danger. 
Le  plus  souvent,  M.  Desjardins  réduit  l'intention  à  la  forme  géné- 
rale de  l'obligation  morale  ;  or,  pour  produire  des  actes,  il  faut  que 
cette  forme  s'applique  à  une  matière  sociale  qu'elle  emprunte  à 
l'expérience  de  l'humanité,  et  celte  expérience  varie  selon  les  temps 
et  selon  les  lieux.  Les  prescriptions  de  la  morale  deviennent  alors 
des  habitudes  d'action,  des  instincts  moraux,  qui  enveloppent  dans 
leur  complexité  la  clarté  d'un  impératif  rationnel  et  l'obscurité  d'une 
fatalité  naturelle,  sans  que  l'on  sache  bien  ce  qui  leur  confère  une 
valeur,  si  c'est  la  forme  de  l'obligation,  ou  si  c'est  le  mystère  de  la 
tradition.  C'est  ainsi  que  la  lâcheté  et  le  blasphème  choquent  avant 
tout  raisonnement,  et  que  l'on  est  disposé  à  reconnaître  une  sorte  de 
vertu  au  croyant,  même  lorsqu'il  devient  fanatique,  au  guerrier,  fût-il 
féroce  et  sanguinaire  :  si  c'est  par  conscience,  religieuse  ou  patrio- 
tique, qu'ils  tuent,  cela  suffit,  semble-t-il,  pour  que  la  conscience 
les  absolve;  la  chose  fait  horreur  peut-être,  mais  l'intention  sauve. 

Que  résulte-t-il  de  là?  C'est  que  tout  acte  de  patriotisme  et  tout 
acte  de  foi,  de  quelque  façon  qu'ils  se  manifestent,  à  quelque  nation 
ou  à  quelque  confession  qu'ils  se  rattachent,  sont  également  respec- 
tables et  saints.  Cet  amour  du  pays  qui  fait  que  les  peuples  armés  se 
sont  entre-détruits,  cette  adoration  de  Dieu  qui  fait  que  les  créatures 
se  sont  exterminées,  est  de  part  et  d'autre  un  même  sentiment.  Leur 
diversité,  si  douloureuse  et  si  cruelle,  recouvre  pourtant  une  réelle 
identité  ;  aussi  sommes-nous  rarement  touchés  d'une  émotion  plus 
profonde  que  devant  le  témoignage  vivant  de  cette  identité,  que  ce 
soit  l'antique  cérémonie  où  une  armée  rend  les  honneurs  militaires 
aux  morts  d'une  armée  ennemie,  ou  que  ce  soit  une  solennité  d'un 
genre  tout  nouveau  et  bien  faite  pour  retenir  la  réflexion  du  philo- 
sophe, ce  congrès  de  Chicago  où  toutes  les  religions  du  globe  ont, 
l'année    dernière,   affirmé   de   concert  leur  unité  fondamentale  *. 

1,  Union  pour  l'Action  morale,  2*  année,  n**  1  et  11-12. 
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es I -ce  p fis  ici  le  signe  (iirau-dessus  des  oppusilions  dt^  chaque  jour 
;s  cilayens  de  totiles  les  nations,  les  ndèles  de  Ions  les  cnUes  sentent 
nécessité  d'une  union  morale?  Mais  alors  se  pose  une  alleroative  : 
la  vie  morale  consisle  dans  rinlention  palriolique  ou  religieuse,  il 
vrai  rin^îsi  que  l'union  morale  est  iacuinpalible  avee  les  luttes 
uotidiennes  des  nations  ou  des  Eglises,  et  il  faut  «Vhoiîîir,  sous  peine 
le  prolonger  Téquivoque  que  nous  avons  dite  inhérente  à  la  formule 
e  Tintention,  Oti  bien  des  sentiments  particuliers  qui  la  conteriaîeul 
t  la  manifestaient  on  déga^^era  la  pure  intentioji  qui   est  le  vrai 
fondement  de  l'union  :  les  Etats  renonceront  t  Tardeur  belliqueuse, 
à   raclivité   destructrice   qui    leur    était   commune,    il   deviendront 
membres  d*un  même  organisrne  qui  sera  l'humanité;  les  religions 
renonceront  à  s'affirmer  chacune  comme  la  dépositaire  exelusive  de 
la  vérité  absolue  et  abdiqueront  le  souvenir  des  révélations  primi- 
tives, elles  se  laisseront  juger  par  i\n  critérium  simplement  humain, 
comme  l'utilité  sociale,  comme  la  valeur  plulosopUique*  Ou  bien,  au 
contraire,  les  sentiments  particuliers  de  chaque  patriote  et  de  chaque 
fidMe  seront  justifiés  par  l*intenlion  dont  ils  émanent  :  le  courage 
ilitftire  sera  légitimé  avec  ses  ellets  meurtriers,  parce  qu'il  repré- 
ntelesprit  des  sacrifices,  la  foi  religieuse  avec  son  inévitable  intolé- 
inee  parce  qu^eile  représ^ente  l'absolue  sincérité  de  Tâme  ;  au  nom 
!e  l'intention  morale,  qui  devait  être  principe  d'union»  les  peuples  se 
étruiront  et  les  religions  s'excluront. 

ih\  dans  cette  alternative,  quelle  a  été  Faltitude  de  VUmon  pour 
Acihn  momie?  Eu  fait,  dans  noire  société  actuelle,  c'est  surtout 
l'inspiration  guerrière  et  l'inspiration  relij^ieuse  qui  dispensent  à 
rhomme  cette  puissance  morale  qui  le  pousse  au  sacrifice;  dés  lors 
n  a  dû,  sous  peine  de  décourager  et  d'écarler  les  bonnes  volontés, 
nvelopper  dans  la  doctrine  proprement  morale  des  sentiments  dont 
'antiquité  fait  le  prix,  tenir  [jour  sacrée  toute  tradition  acceptée  de 
ne  foi.  C'est  pour  cela  qu'un  des  collaborateurs  de  VUnion  écrit: 
«Les  anciens  exploits  de  notre  race  ont  laissé  sans  doute  un  pli  à 
nos  imaginations..  ,  Voilà  pourquoi,  peut-être,  aujourd'hui  encore, 
la  présentation  d'un  drapeau  aux  troupes,  ou  tel  autre  appareil  mili- 
taire, nous  émeuvent  comme  le  signe  de  quelque  chose  de  sacré.  Il 
faut  bien  que  ce  sentiment  survive  en  nous,  car,  de  très  bonne  foi,  il 
est  froissé  par  le  précepte  de  Tolstoï  :  Ne  résiste  pas  au  méchant  '.  » 


i-  Union  pour  V Action  rworofe,  2*  année,  n'»7-8,  p,  233, 
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Cesl  pour  cela  que  M.  Desjardins  fait  un  si  constant  effort  pour 
retenir  dans  une  même  communauté  morale  des  hommes  que  lear 
nais>ance  rattache  à  des  confessions  difTérenles  ;  loin  de  leur  demander 
de  renoncer  aux  croyances  de  leur  jeunesse,  il  cherche  dans  le  sen- 
timent qui  préside  à  ces  croyances  et  qui  les  perpétue  en  rhomme 
par  le  prestifre  du  passé  un  principe  qui  forlifîe  la  vie  morale. 

Mais  alors,  il  faut  bien  le  dire,  cette  Union  pour  V Action  moralent 
peut  manquer  de  demeurer  provisoire  et  précaire  :  l'intention  qui 
en  est  le  fondement  est  subordonnée  à  une  obligation  incamée  dans 
une  institution  humaine  comme  une  patrie  ou  une  Église  ;  elle  est 
perdue  dans  les  faits  qui  dispersent  de  tous   côtés  et  risquent  de 
mettre  aux  prises  les  bonnes  volontés  qui  brûlaient  de  s'associer  et 
de  s'unir.  Le  courage  et  la  charité  ne  sont  pas  des  conditions  suffi- 
santes pour  une  union  morale,  car  le  courage  peut  sans  contradictiot 
être  opiniâtre  et  cruel,  la  charité  peut  sans  contradiction  être  aveugle 
et  injuste,  leur  œuvre   se   détruit,  s*ils   sont  abandonnés   à  eui- 
mêmes,  à  la  spontanéité  du  sentiment,  à  la  fatalité  de  la  tradition. 
De  là  enfin  celte  conséquence  :  il  faut  renoncer  à  définir  TintentioD 
par  une  obligation  formelle,  susceptible  de  légitimer  tour  à  tour  tous 
les  points  de  vue  et  toutes  les  actions;  une  telle  intention  extériorise 
et  matérialise  la  morale,  elle  la  stérilise  même  en   prétendant  la 
fixer  dans  cela  même  qui,  par  définition,  est  instable  :  la  tradition. 
La  véritable  intention  s'affranchit  de  toute  donnée  extérieure,  de 
toute  matière  sensible,  et  par  là  même  elle  affranchit  la  morale.  En 
effet,  lorsque  la  réflexion  s'est  appliquée  au  domaine  de  la  moralité 
commune,  lorsqu'elle  a  extrait  de  tous  les  actes  reconnus  moraux 
ce  caractère  commun  d'être  tous  conformes  à  une  intention  com- 
mune, d'être  tous  accompagnés  d'une  même  croyance  au  bien,  alors 
il  se  produit  un  phénomène  nouveau  :  l'idée  d'intention  sert  à  son 
tour  de  critérium  pour  juger  de  la  moralité  d'un  acte.  Il  ne  suffira 
plus  qu'un  acte  soit  cru  bon  par  son  auteur  pour  qu'il  soit  bon,  il 
faudra  que  l'auteur  lui-même  ait  conscience  que  cette  croyance  seule 
fait  la  valeur  de  l'acte.  Celui-là  seul  agit  moralement,  qui  agit  avec 
la  conscience  du  fondement  de  la  moralité  de  ses  actions. 

Désormais  la  morale  de  l'intention  au  lieu  de  justifier  tous  les 
systèmes,  forme  un  système,  et  ce  système  sera  défini  et  fondé  si  l'in- 
tention est  capable  de  se  donner  une  direction  et  de  se  retrouver  elle- 
même  dans  son  propre  effort,  c'est-à-dire  si  elle  consiste  dans  un 
effort  tout  rationnel,  parce  que  la  seule  réalité  qui  soit  nous  et  autre 
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chose  que  nous  en  même  temps,  c'est  la  raison.  Grâce  à  U  raison 
eulement,  rinlcûliuii  trouvera  au  dedans  d'elle  sa  propre  matière 
se  dégagera  elle-même  dans  son  absolue  pureté  :  la  raison  est 
loue  la  vérilûble  intention,  seul  le  sacrifice  fait  à  la  raison  est  élé- 
vation aussi  bien  qu'abnégation.  L'individu  ne  doit  ï^'humilier  que 
levant  lui-même,  que  devant  Funiversel  qui  est  en  lui. 


VI 


La  morale  consiste  donc  dans  la  culture  de  la  raison,  et  cette  cnl- 
lure  de  la  raison  sera  une  application  h  la  société  de  la  méthode 
générale  (jue  la  philosophie  applique  à  la  nature  entière,  ce  sera  une 
iialectique  :  après  avoir  affranchi  la  personne  morale  de  toute  réalité 
"qui  serait  extérieure  à  cUe^  comme  était  Fétre  social  des  socîolo- 
^cues,  parce  que  Forganique  ne  saurait  naître  de  l'inorganique,  ni  de 
^Viaconscîent  le  conscient,  it  s'agit  de  retrouver  dans  cette  personne 
^■Dorale  qui  apparaissait  d*abord  comme  une  pure  individualité  natu- 
^'reîle,  le  principe  d*une  organisation  rationnelle»  la  loi  de  la  cité  des 

I esprits.  Le  point  de  départ  de  cette  dialectique,  c'est  Texistence  chez 
l'homme  social  d'un  double  besoin  :  besoin  de  vie  et  de  jouissance 
d'une  partj  besoin  de  lofçique  et  de  raison  d*autre  part.  Or  entre 
Des  deux  besoins  on  a  commencé  par  cherclier  des  conciliations.  C'est 
be  que  fait  la  prudence  de  Thomme  qui  arrange  sa  vie  dans  un  esprit 
pratique  et  politique  :  elle  réduit  la  raison  h  n*étre  que  l'instrument 
du  plaisir,  et  en  même  temps  elle  médiatise,  en  quelque  sorte,  le 
plaisir  par  la  raison.  Et  cV'st  ce  que  fait  encore  Féducation  :  elle 
^kssocie  systématiquement  par  des  récompenses  et  des  peines  le 
^plaisir  avec  l'action  raisonnable,  et  la  douleur  avec  l'action  dérai* 
^^eonnable,  elle  crée  une  seconde  nature^  une  nature  paradoxale, 
^pdans  laquelle  le  désir  du  plaisir  est  unie  au  mépris  môme  de  certains 
plaisirs,  Mais  ces  conciliatif^n8  sont  toutes  provisoires  et  toutes 
relatives,  elles  sont  contradictoires  en  soi  ;  car  dans  une  vie  aussi 
courte,  et  où  la  cliance  a  tant  de  part,  la  suprême  prudence  res- 
semble à  la  suprême  imprudence;  et,  d'autre  part,  la  pédagogie, 
dés  qu'elle  est  ramenée  à  ses  principes,  apparaît  comme  arlificiellc 
et  perd  son  efficacité.  Il  en  est  encore  de  même  dans  le  cadre  plus 
vaste  de  Thistoire,  telle  individualité  sociale  comme  une  nation, 
qui  est  constituée  pour  satisfaire  à  des  besoins  temporaires  et  îns- 
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tables,  tend  à  se  poser  comme  une  vérité  morale  absolue  :  mais  eu 
cela  elle  est  contredite  par  sa  réalité  sociale  elle-même,  qui  est 
nécessairement  bornée  et  relative;  pour  celte  cause  elle  est  péris- 
sable. Inversement,  une  religion,  en  mépie  temps  qu'elle  prôlend 
posséder  le  dépôt  de  la  vérité  absolue,  prétend  se  réaliser  sousU 
forme  d'une  organisation  politique:  mais,  en  s*adaplant  à  des  condi- 
tions déterminées  de  Texistence  sociale,  elle  se  nie  en  tanlqueréfè- 
lation  de  l'absolu. 

La  soeiêté  ne  peut  donc  être  fondée  que  sur  la  dialectique  pratique, 
qui    subordonnera  la  jouissance   individuelle    à    l'ordre   universel, 
comme  la  dialecti(]ue  théorique  subordonnait  le  fait  à  la  loi,  àU 
norme  de  la  vérité.  En  effet  l'intérêt  général  dont  le  principe  s'impua 
avec  une  telle  force  au  moraliste  qu'il  se  retrouve  jusque  dans  les  lor- 
muKs  les  plus  abstraites  de  Kant,  ne  peut  pas  être  ramené,  oomDK 
le  prétend  l'utilitarisme,  fi  une  somme  de  jouissances  individuelles. 
Cet  intérêt  est  déterminé  par  chacun  des  individus  qui,  se  considé- 
rant lui-même  nécessairement  comme  centre  de  la  société,  essaie 
d'élargir  son  esprit  de  façon  à  y  comprendre  la  société  tout  entière; 
il  varie  suivant  que  varie  la  culture  rationnelle  des  individus,  et  U 
dialectique  du  plaisir  consiste  précisément  à  élever  l'individu  à  ce 
degré  où  il  ne  concevra  lui-même  et  la  société  que  du  point  de  vue 
de  l'universel.  L'intérêt  général  deviendra  ici  l'unité  des  esprits, et 
le  principe  en  sera  vrai  quand  chaque  esprit  sera  devenu  tout  pria- 
cipe.  Kn  uu  mot,  la  personne  morale  apparaît  comme   produite  ei 
créée  par  la  société;  mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  L'individa 
est  aujourd'hui  en  face  de  la  société  ce  qu'il  était  autrefois  à  regard 
de  Dieu.  Au  xvii*^  siècle  on  opposait  l'homme  limité  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  les  erreurs  de  sa  perception  et  les  défaillances  de 
son  activité  à  l'inlinilé,  à  réternité,  à  la  rectitude  de  la  raison,  et 
l'on  en  concluait  que  toute  connaissance  rationnelle,  que  toute  î-lc- 
vation  morale,  avait  en  Dieu  sa  source  et  son  siège;   de  nos  jours 
c'est  l'amplitude  et  la  perpétuité  de  la  vie  sociale  qu'on  oppose  à 
la  vie  individuelle,  étroite  et  passagère,  et  à  laquelle  on  accorde  à 
cause  de  cela  une  valeur  morale  absolue.  Mais  en  réalité  la  vision 
en  Dieu  est  une  réOexion  plus  profonde  en  nous-mêmes  :  l'appli- 
cation aux  mathématiques  n'est  pas  proprement  une  application  à 
Dieu  comme  le  voulait  Malebranche,  c'est  une  attention  aux  formes 
générales  de  la  connaissance;  de  même,  la  conception  de  la  société 
n'est  pas  extérieure  à  l'individu,  c'est  la  réflexion  de. l'individu  sur 
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ce  qu*il  y  a  de  plus  général  et  de  plus  profond  en  lui,  sur  la  forme 
universelle  de  son  action,  le  principe  rationnel  de  son  existence. 

Or,  pour  que  ce  principe  rationnel,  que  TefTort  de  la  reflexion  dégage 
ainsi  de  toute  application  particulière  à  l'individu  ou  à  la  société, 
apparaisse  comme  étant  le  principe  même  de  la  morale,  il  faut  déter- 
miner quelle  en  est  la  valeur  pratique,  Tinfluence  sur  notre  vie  de 
chaque  instant,  et  c'est  ici  qu'il  importe  de  prévenir  toule  confusion  : 
il  en  est  du  rapport  de  la  philosophie  morale  aux  actions  morales 
particulières,  comme  du  rapport  de  la  philosophie  des  sciences  à 
rinvention  des  sciences  particulières.  La  philosophie  théorique  ne 
produit  pas  les  sciences,  elle  ne  crée  pas,  elle  organise  :  elle  est  la 
vérité  de  la  science.  De  même  la  philosophie  morale  n'a  pas  produit 
les  vertus  particulières  :  des  humbles,  des  ignorants,  des  politiques 
les  ont  inventées,  mais  elle  les  comprend,  les  justifie  et  les  inter- 
prète :  elle  est  la  vérité  de  la  vertu.  La  vraie  moralité  n'est  pas  pour 
cela  une  simple  abstraction  des  vertus,  pas  plus  que  la  philosophie 
des  sciences  n'est  une  simple  généralisation  des  sciences.  Elle  est 
d'un  autre  ordre;  et,  si  l'on  voulait  faire  comprendre  la  relation  qui 
existe  de  lune  à  l'autre,  il  faudrait  revenir  à  ce  rapport  que  nous 
avions  été  amenés  plus  haut  à  concevoir  comme  fondamental  en 
sociologie  :  le  rapport  d'expression.  La  vertu  symbolise  et  exprime 
la  sagesse;  l'erreur,  le  péché  dans  lequel  il  faut  se  garder  de  tomber, 
c'est  de  croire,  en  se  plaçant  h  un  point  de  vue  esthétique,  que  le 
symbole  met  l'idée  en  valeur.  Le  principe  est,  tout  au  contraire,  le 
seul  critérium  auquel  on  puisse  juger  de  la  valeur  de  l'expression. 
Aussi  n'est-ce  pas  dans  la  conformité  des  actes  et  des  pratiques  qu'il 
faut  chercher  le  type  d'une  union  morale  véritable.  L'amitié,  prise 
au  sens  le  plus  vulgaire,  commence  là  où  cessent  la  contrainte  des 
lois  et  l'obligation  sociale;  aussi  l'amitié  est-elle  essentiellement 
propre  à  nous  faire  comprendre  de  quelle  nature  serait  une  société 
purement  morale,  une  alliance  purement  philosophique  des  esprits, 
qui  exigerait,  comme  condition  à  la  fois  nécessaire  et  suffisante, 
l'unité  de  refl'ort,  de  la  méthode  et  du  but. 

Une  telle  unité  n'est  pas  une  utopie  :  ceux  qui  se  livrent  à  la  libre 
spéculation  ont  ce  privilège,  dont  ils  doivent  sentir  aussi  toute  la 
responsabilité,  de  pouvoir  immédiatement  constituer  une  société  sans 
acheter  leur  union  d'aucune  concession,  d'aucun  malentendu;  ils 
échappent  à  ce  danger  qui  menace  toute  association  poursuivant  un 
autre  but  que  l'union  libre  des  esprits,  à  la  solidarité  dans  le  mal 
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qui  est  le  grand  triomphe  de  la  charité  et  le  grand  abaissement  de 
Tœuvre  charitable.  Leur  société  a  une  valeur  absolue,  parce  qu'elle 
a  pour  contenu  l'idée  même  de  Tunité  qui  est  le  principe  de  la  société 
idéale;  elle  n'a  donc  pas  à  séparer,  comme  fait  une  Église,  la  vérité 
de  la  réflexion  personnelle,  la  moralité  de  la  sagesse.  L'autonomie 
de  la  pensée  y  remplit  et  y  soutient  Texistence  tout  entière.  En  un 
mot  la  morale  est  purement  morale,  lorsqu'elle  est  métaphysique. 
Si  cette  conclusion  est  vraie,  elle  est  de  nature  à  justiBer  notre 
entreprise  et  à  en  excuser  la  témérité  trop  manifeste.  La  méthode 
dialectique,  malgré  Tallure  polémique  qu'elle  est  contrainte  de 
prendre  parfois,  se  propose  avant  tout  de  concilier  et  d'élever;  elle 
fait  effort  pour  envelopper  les  esprits  dans  un  mouvement  commun, 
et  pour  les  unir  par  le  dedans  de  leur  pensée.  Un  tel  effort,  quel 
qu'en  soit  le  succès  d'ailleurs,  est  par  lui-même,  en  tant  qu'effort, 
une  réalité  morale. 

LÉON  Brunschvicg  et  Eue  Halévy. 


IL 


^    LES     O-A-R^^OTÊRES 


Par  M.  PAX7LHAN 


1  vol.  in-8,  237  pages,  F.  Alcan,  1894. 


La  théorie  de  M.  Paulhan  sur  les  Caractères  est  uoe  application 
concrète  de  sa  psychologie  générale;  psychologie  exposée  dans 
son  livre  :  V Activité  mentale  et  les  Éléments  de  Vesprit, 

Nous  l'exposerons  cependant  —  ce  qui  est  possible  de  l'aveu 
même  de  M.  Paulhan  —  comme  un  tout  distinct. 


I 

Pour  caractériser  la  nature  d'une  personne,  nous  pouvons  nous 
placer  à  des  points  de  vue  différents. 

On  dira  par  exemple  de  celle-ci  qu'elle  est  incohérente,  de  celle-là 
qu'elle  est  vive  ou  molle,  d'une  troisième  qu'elle  est  sensuelle,  d'une 
autre  enfin  qu'elle  a  la  décision  lente. 

Or  ce  sont  là  quatre  façons  différentes  de  désigner  un  caractère,  et 
de  chacun  de  ces  points  de  vue  on  peut  distinguer  des  types  divers. 

Le  premier  jugement  se  rapporte  non  aux  tendances  elles-mêmes, 
mais  à  la  forme  de  leur  association. 

Le  second  se  rapporte  déjà  aux  tendances' elles-mêmes,  mais  à 
des  qualités  très  générales  de  ces  tendances,  vivacité,  souplesse,  etc., 
de  sorte  qu'il  ne  concerne  encore,  peut-on  dire,  que  la  forme  de  l'ac- 
tivité psychique. 

Qualifier  au  contraire  une  personne  de  sensuelle,  c'est  désigner 
non  la  forme j  mais  la  matière  de  son  caractère. 
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Enfin  la  lenteur  dans  la  décision  est  une  qualité  complexe  où 
entrent  des  éléments  divers  empruntés  aux  autres  types  psychiques; 
éléments  qui  peuvent  d'ailleurs  varier  selon  les  cas.  De  même  que 
l'anémie  et  l'hyperémie  du  cerveau  peuvent  avoir  des  efifets  analo- 
gues, la  lenteur  de  la  décision  peut  résulter  de  causes  diverses  et 
même  opposées  :  par  exemple  de  la  lenteur  ou  au  contraire  de  la 
vivacité  de  l'esprit. 

Ces  quatre  classes  peuvent  en  réalité  se  réduire  à  deux  :  car  la 
quatrième  ne  comprend  aucun  élément  original,  et  la  seconde  se 
rattache  naturellement  à  la  première. 

Pour  classer  un  caractère  il  faut  donc  considérer  :  1"  la  forme  des 
éléments  qui  le  constituent;  2°  les  éléments  eux-mêmes. 


1.  —  Les  types  produits  par  la  prédominance  d'une  certaine  forme 

GÉNÉRALE   DE   L'aCTIVITÉ   MENTALE. 

A.  —  Les  types  provenant  des  formes  diverses 
de  Vassociation  psychologique. 

Les  lois  de  l'association  des  éléments  psychiques  sont  au  nombre 
de  quatre,  deux  essentielles,  deux  dérivées. 

La  première  est  la  loi  d'association  systématique  qui  peut  s'ex- 
primer ainsi  :  Tout  élément  psychique,  désir,  idée  ou  image,  tendà 
susciter  d'autres  éléments  qui  puissent  s'associer  à  lui  pour  unefiû 
commune. 

La  seconde  est  celle  de  Vinhibition  systématique  qui  exprime 
l'arrêt  que  chaque  élément  psychique  tend  à  imposer  à  tout  élément 
qui  ne  peut  s'associer  harmoniquement  à  lui. 

De  ces  deux  lois  dérivent  :  1°  la  loi  du  contraste;  2°  les  lois  d'asso- 
ciation par  contiguïté  et  par  ressemblance^  moins  importantes,  quoi 
qu'on  en  ait  dit. 

Le  sens  de  ces  diverses  lois  s'éclairera  par  leur  application  même 
à  la  détermination  des  types  psychiques. 

Des  diverses  formes  de  Vassociation  systématique  résultent  les  types 
suivants  :  1^  les  équilibres  caractérisés  par  l'équilibre  des  tendances 
(exemples  :  les  statues  grecques,  les  jeunes  femmes  du  Corrège, 
le  personnage  sympathique  du  théâtre,  etc.);  2<*  les  unifiés  :  Thar- 


«AUH.  —  Les  Caractères^  par  M.  PauUian. 
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aonie  résulte  ici  non  de  l'équilil^re  de  tendances  à  peu  près  égales, 
f'înais  de  la  suhordinalion  des  tendances  à  une  tendance  plus  forte 

I (exemples  :  tous  ceux  qui  marquent  une  vocation  spéciale,  intellec- 
tuelle, religieuse  ou  autre). 
D'autres  types  sont  caractérisés  plutôt  par  la  prédominance  de  la 
lai  dlnhiùition  sijsft^mathiue, 
\    Toute  systématisation,  U  est  vrai,  suppose  inhibition  ;  car  il  n'y  a 
^      guère  d'harmonie  parfaite  et  qui  n*ait  à  lutter;  et  riiarnionie  par- 
lite,  elle-même,  est  une  harmonie  conriuise,  qui  a  cessé  de  hilter. 

Et  de  même  toute  inhibition  suppose  une  tendance  imparfaite  à 
i'ass ociaiiù n  st/s lém a t ig  u e . 

Parmi  les  types  de  lutte  on  peut  dïstin;[,'uer  ceux  qui  aboutissent  k 

^'harmonie  par  la  lutte  :  les  matires   de    soi  (Victor  Jacijuemont, 

lérimée,  les  analystes  d'eux-mêmes  qui  tiennent  en  main  leurs  sen- 

liments,  mais  dans  un  but  très  spécial;  Les  ascètes)\  ceux  chez  qui  la 

Jutte  n'aboutit  pas  à  Tharmonie. 

Ce  qui  caractérise  ces  derniers  c'est  :  Vaniiociation  par  contraste. 
Elle  résulte  d'une  lutte  continuelle  des  tendances  avec  prépon- 
iérance  alternative  de  Tune  ou  de  Fautre. 
Voici  diverses  variétés  de  ce  groupe  :  les  inçuiets  {A.  de  Musset, 
près  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle  et  le  témoignage  de  G.  Sand)  ; 
les  contrarianis  (le  bourru  bienfaisant),  qui  sont  aussi  souvent  —  ajou- 
lerons-nous  —  des  combatifs;  les  scrupuleux  (exemple  pathologique  : 
folie  du  doute). 

Les  associations  par  contiguïté  et  par  ressemblance  peuvent  dominer 
[>ute  la  vie  (exemples  :  la  prédilection  de  Descartes  pour  les  yeux 
Juches,  prédilection  née  é\in  premier  amour). 
Certains  nerveux,  les  femmes  semblent  présenter  plus  particulier 
îmcnt  ce  mode  d^association. 

Poussé  à  Textréme,  ce  type  se  confond  avec  ceux  que  caractérise 
V absence  de  systématisation^  Vactivité  indépendante  des  éléments  psy- 
^Êfhiquet. 

^H   Ce  sont  d*abord  les  impulsifs  que  traversent  des  passions  passa- 

^Kères  et  sans  lien  avec  leur  individualité  (les  poètes  et  les  artistes  en 

Hgénéral  appartiennent  souvent  à  ce  type);  puis  les  composés  dont  les 

diverses  tendances  agissent  simultanément,  plutôt  juxtaposées  que 

coordonnées;  chaque  tendance  foûcttonnant  comme  pour  elle-même, 

et  sans  trop  gêner  les  autres  :  les  fameux  cas  de  Féhda  X.  ou  de 

3uis  V.  nous  en  fournissent  des  exemples  grossis  et  pathologiques; 
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les  incohérents  constituent  le  type  hystérique  —  dont  les  sentiments 
varient  et  se  succèdent  sans  cesse  les  uns  aux  autres. 

Ces  individus  sont  en  général  facilement  suggestibles,  et  subissent 
aisément  Tinfluence  du  milieu;  d*où  des  variétés  du  même  type:  les 
suggestibles j  les  faibles,  les  distraits,  etc. 

B.  Les  qualités  que  nous  allons  considérer  ne  sont  pas  absolument 
formelles]  mais  étant  très  générales  peuvent  être  rattachées  aux  pre- 
mières. 

Ce  sont  :  la  nchesse  de  la  personnalité  et  des  tendances  spéciales 
qui  la  constituent  {la  largeur  du  caractère  :  tendances  nombreuses  et 
variées;  exemples:  Chateaubriand,  Lamartine,Léonard  de  Vinci,  elc; 
la  mesquinerie,  Véiroitesse  du  caractère  trop  commune  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'en  donner  des  exemples);  —  la,  souplesse  des  tendances 
ou  leur  facilité  plus  ou  moins  grande  à  se  transformer,  à  absorber 
de  nouveaux  éléments,  et  à  s'adapter  aux  circonstances  sans  se 
déformer  ou  se  dissoudre  (les  souples  et  les  raides);  —  la  pureté  des 
éléments  psychiques,  ou  Tabsence  dans  une  tendance  de  tout  élément 
hétérogène;  d'où  les  purs  (les  purs  sensuels  ou  les  purs  mystiques) 
et  les  troublés  (J.-J.  Rousseau  par  exemple)  ;  —  la  force  ou  Yintemté 
des  tendances,  bien  distincte  de  leur  persistance,  souvent  en  raison 
inverse  (les  ardents  et  les  indifférents)  ;  —  la  persistance  des  tendancet^ 
tantôt  passive  (les  obstinés),  tantôt  active  (les  constants)  :  aux  obstinés, 
aux  constants,  il  faut  opposer  les  faibles  et  les  changeants;  —  IfL  sen- 
sibilité des  éléments  psychiques,  ou  la  facilité  plus  ou  moins  grande 
avec  laquelle  les  sentiments,  les  passions,  les  tendances  entrent  en 
activité  (les  impressionnables  auxquels  on  peut  opposer  les  gens 
froids), 

IL  —  Deux  personnes  appartenant  au  type  unifié,  par  exemple  de 
caractère  également  riche,  de  passions  également  vives,  également 
fortes,  peuvent  être  Tune  voluptueuse,  l'autre  austère. 

La  classification  formelle  doit  donc  se  compléter  par  une  classifi- 
cation matérielle  :  il  s'agit  d'établir  la  série  des  tendances. 

D'ailleurs  la  forme  abstraite  de  la  personnalité  tout  en  étant  indé* 
pendante  de  son  contenu  peut  s'accorder  mieux  avec  telle  passion 
qu'avec  telle  autre.  «  Le  patriotisme  peut  être  mesquin,  ou  le  senti- 
ment religieux  étroit,  mais  l'amour  du  jeu  de  loto  ne  pourra  jamais 
être  un  sentiment  très  ample,  et  beaucoup  élargir  le  caractère.  » 
(P.  73.) 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Paullian  dans  le  développement  qu'il 
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donoe  à  cette  partie  de  son  ouvrage.  Voici  selon  lui  le  tableau  des 
tendances  concrètes. 


1- 


ll'l 

S  g»  .g 
».    « 


S 'S 


Organique. 


Mentale. 


Égoïslcs. 
Allruisles. 


/Besoin  de  nourriture. 

—  de  boisson. 

—  de  respiration,  etc. 

—  d'exercice  musculaire. 
Amour  sexuel. 
Amour  des  saveurs  (gourmandise). 

—  des  odeurs. 

—  des  couleurs   et  ses   formes 
(peinture,  sculpture). 

—  des  sons  (musique,  poésie). 
(Amour  des  insignes, 
î Amour  des  sciences. 

[  Intellectuelles.  <      —     des  lettres. 

\  (      —     de  la  philosophie. 

(Kgoïsme. 

^Ambition. 

(Amour-propre,  orgueil,  vanité,  fierté. 

!  Sympathie. 
Pitié. 


jPde  l'individu. 
[2*  de  l'espèce. 

I  Sensorielles. 

i     AlTcclives. 


!A»,^.,»  A^a      lEsprit  de  coterie, 
arn^.îla  rJ;?„v    AiAour  de  la  famille, 
groupes  sociaux.  I     _      je  la  patrie. 
Amour  des      (Passions  politiques, 
^passions  sociales.^      —        sociales. 

Passions      (Amour  de  Dieu, 
religieuses.    /Mysticisme. 


!  Amour  de  la  perfection. 
Amour  de  la  moralité,  du  beau,  du 
vrai. 
Mysticisme     intellectualiste,    esthé- 
tique ou  moral. 


Suivent  des  considérations  sur  les  règles  h  suivre  pour  la  détermi- 
nation d'un  caractère.  Voici  les  titres  des  chapitres  :  la  pluralité  des 
types  dans  un  même  individu^  la  subordination  des  tendances  et  la 
signification  des  actes,  Vétat  d'évolution  ou  de  fixation  du  caractère. 

Nous  noterons  en  particulier  le  dernier  sur  les  substitutions  possi- 
bles des  tendances  :  Tallure  d'un  amour  peut  nous  faire  prévoir  par 
exemple  l'ambition  qui  y  succédera. 

Un  essai  de  détermination  d'un  caractère,  le  portrait  de  G.  Flau- 
bert termine  l'ouvrage. 


II 


La  partie  la  plus  intéressante  de  la  théorie  de  M.  Paulhan  est  la 
première. 
Il  ne  nous  parait  pas  que  l'on  ait  avant  lui  —  du  moins  avec  autant 
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de  nellr:*^  —  distiofimé  la  forme  el  la  matièrt  du  caractère  el  tad 
une  oIa<>ili<:ali**D  méthodique  des  caracières  d'après  lear  forme. 

II.  Kibiit  avait  à  peioe  indiqué  —  mais  sans  s  y  arrêter  —  ce  i^msI 
de  Tje,  quand  il  disUoKuait  par  ex  emploies  amorphes  ei\esmiaU» 
le*  >7M'/»6r'*f  et  encore  les  caraci^r^s  partiels. 

C'est  une  excellente  applîcatioo  et  en  même  temps  une  vérificitioi 
de  1%  théorie  générale  de  M.  Paulhan  sur  la  finalité  interne.  QooiqB 
c^tte  thé' «rie  ne  puisse  selon  nou<  s'appliquer  à  tous  les  phéaomèae 
psychiques  —  dans  les  cas  par  exemple  d'association  parcontigiâ 
et  par  ressemblance  —  il  est  certain  que  c^est  là  l'explicalioa  la pii 
^én'TjIeinent  applicable  en  psychologie.  Elle  doit  par  suite  rêossi 
particulièrement  dans  la  science  des  caractères  qui  étudie  les  Taiiêti 
Tirantes  et  complexes  de  la  réalité  concrète. 

D'ailleur:*  M.  Paulhan  ne  se  fait  pas  illusion  sur  la  valear  totf 
relative  de  ses  cadres,  et  lui-même  nous  arcriit  sans  cesse  des  coi 
binaiï'.ins  multiples  des  types  qu'il  décrit,  et  de  leur  réaction  tk 
pn>]ue. 

Dans  le  détail,  les  observations  justes  et  fines  abondent,  suii> 
dans  la  première  partie. 

M.  Paulhan  emprunte  heureusement  ses  observations  à  toutes  Ii 
s  lurces.  à  Thistoire,  à  la  littérature,  à  la  vie,  à  la  pathologie  me 
taie  aussi,  mais  sans  pédantisme  et  sans  superstition. 

Nous  le  félicitons  particulièrement  de  Tusa^  qu'il  fait  desoran 
!  littéraires.   Elles  ont  en  effet  cet  avantage  de  dégager  poor 

\  psychologue  des  types  qu'il  peut  avoir  imparfaitement  observés 

débn.>uillés;  et  d*en  signaler  de  nouveaux  à  son  contrôle. 

Très  heureuse  aussi  l'idée  de  donner  des  exemples  concrets 
types  psychologiques. 


\  Nous  soumettrons  cependant  à  M.  Paulhan  quelques  observatio 

relatives  d'abord  au  principe  même  de  sa  classification. 

Ce  principe  est  double.  M.  Paulhan  considère  dans  un  caractèn 
i*  Tassocialion  des  éléments  qui  le  constituent;  2^  ces  éléments  eu 
mêmes. 

Mais  il  complique  ce  double  principe  d'un  troisième,  interin< 
diaire  entre  les  deux,  et  dont  il  fait  une  autre  forme  du  premier.  ( 
il  nous  semble  qu'il  résulte  de  là  quelque  confusion  ;  et  les  types  qi 
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L  Pauihan  décrit  de  ce  troisième  point  de  vue  rentreraient  heu- 
reusement selon  nous  daos  les  deux  premières  catégories. 

Cette  confusion  résulte  d'abord  de  ce  que  M.  Pauihan  a  séparé  par- 
ois deux  questions  :  celle  des  synthèses  partielles  qui  constituent 
khaque  passion  prise  à  part,  celle  de  la  synthèse  tolale  qui  e&t  Tin- 
livîdualilé*  Il  étudie  à  propos  des  formes  générales  d^association  le 
^pe  des  unifif's  caractérisé  jyar  ce  fait  que  toute  leur  individualité 
Ion  verge  vers  un  même  but,  et  dans  cette  partie  mal  défmie  que 
[lous  critiquons  la  pureté  des  tfndances  prises  isolémetiL 

Op   Ton  ne  voit  pas  pourquoi  ceux   qu'il  appelle   les  purs,  les 
roithlés^  etc.,  ne  rentreraient  pas  dans  la  classification  fondée  sur  le 
principe  de  la  forme  d'association.  La  seule  ditîérence  entre  les  uni^ 
tés  et  les  purs  est  que  les  premiers  ont  tonte  leur  individualité  orga- 
nisée; les  purs,  seulement  une  passion,  l'amour,  par  exemple,  qui  peut 
Ptre  comme  détaché  du  reste  de  rindividualitc  et  la  laisser  incohé- 
Bnte.  Mais  selon  M.  Pauihan  lui-même,  l'amour  comme  tel  est  lui- 
même  une  individualité  qui  peut  avoir  sa  vie  propre;  et,  si  on  le  con- 
lidèrc  comme  une  synthèse,   Tétude  en  appartient  à  la   première 
lassification.  Autrement,  la  seconde  appliquant  seulement  aux  syn- 
bèses  secondaires  ce  qui  est  vrai  des  synthèses  totales,  se  bornerait 
répéter  la  première.  Tout  le  chapitre  relatif  à  la  purei*^  des  élé- 
ienls  psychiques  doit  donc,  selon  nous,  être  rattaché  à  l étude  des 
^rmes  générales  d'association.  M.  Pauihan  lui-même  noua  indique 
relation  des  deux  questions.  «  La  raideur  et  la  souplesse  peuvent 
Jlre  des  caractéristiques,  soit  de  Tcnsemble  de  Vtnieliigence  et  de  la 
persorwalité,  soit  de  tiuettfues  parties  seulement,  désir  ou  crotjance  *.  » 
M.  Pauihan,  en  distinguant  la  pureté  des  éléments  de  Tunilé  de  la 
[>ersonne,  a-t-il  voulu  indiquer  par  \h  que  le  caractère  pur  ou  dispa- 
^rate  des  éléments  psychiques  peut  être  expliqué  parfois  autrement 
^kue  celui  de  la  personne  tout  entière;  qu'il  y  a  là  des  combinaisons 
^fthîmiques  plutôt  qu'organiqlies,  dont  on  ne  peut  rapporter  Tévolu- 
^tîon  respective  à  une  Uiile  ou  à  un  système  de  tendances  se  subor- 
donnant ou  se  coordonnant  Tune  à  Tautre  en  vue  d'une  fin  déter- 
minée ?  Il   se  sert,  à  vrai  dire,   de   la   comparaison  de  Tarrinité 
chimique,  mais  sans   Tapprofondîr.  Car  l'admettre  k  la  lettre,  ce 
^fierait  contredire,  ou    du  moins  limiter,  la  ditctrine  de  la  Qualité 
1  terne;  ce  que  M.  Pauihan  ne  fait  pas* 
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La  même  observation  s'appliquerait  à  la  souplesse  des  sentiments. 

Une  autre  cause  de  la  confusion  que  nous  signalons  est  précisé- 
ment inverse.  En  étudiant  séparément  les  purs  et  les  unifiés  M.  Paul- 
han  a  distingué  ce  qu'il  eût  mieux  valu  unir.  Il  nous  semble  que 
dans  cette  même  partie  il  rapproche  ce  qu'il  eût  mieux  valu  distin- 
guer. 

11  confond  en  eiîet,  semble-t-il,  au  point  de  vue  que  nous  appelle- 
rons —  pour  abréger  —  le  point  de  vue  de  la  quantité^  ce  qu'il  a  dis- 
tingué au  point  de  vue  de  la  qualité. 

Il  étudie  séparément  la  qualité  des  synthèses  et  la  qualité  des  élé- 
ments :  un  incohérent  par  exemple  et  un  sensuel. 

Mais  il  étudie  simultanément  et  dans  la  même  partie  la  force  et 
la  persistance  des  tendances  prises  comme  synthèses;  et  la  force  et  la 
persistance  des  tendances  prises  comme  éléments. 

Or  ce  sont  là  deux  questions  toutes  différentes.  Un  amour  exclu- 
sivement sensuel  peut  être  très  intense;  un  amour  complexe  peut 
être  faible.  M.  Paulhan  le  reconnaît  lui-même  (p.  84).  Mais  si  la 
force  d'une  tendance  ne  dépend  pas  nécessairement  de  sa  com- 
plexité, il  y  a  donc  une  force  et  une  faiblesse  des  tendances  comme 
telles,  qu'il  faudrait  étudier  à  propos  des  éléments  psychiques,  et 
une  force  et  une  persistance  des  tendances  comme  synthèses,  qu'il 
faudrait  étudier  dans  la  première  partie. 

De  même  encore,  ce  que  M.  Paulhan  appelle  la  sensibilité  des  élé- 
ments psychiques,  c'est-à-dire  la  facilité  plus  ou  moins  grande  avec 
laquelle  les  sentiments,  les  passions  entrent  en  jeu,  devrait  être 
étudié  à  propos  de  ces  éléments.  Il  est  vrai  que  la  personnalité  tout 
entière  peut  être  aussi  excitable;  mais  ce  caractère  est  alors  celui 
d'une  synthèse  psychique,  et  il  doit  être  étudié  à  propos  de  ces  syn- 
thèses. Il  se  ramène  d'ailleurs  à  l'un  des  caractères  précédemment 
étudiés.  Car  dire  d'un  individu  que  sa  personne  tout  entière  se  met 
facilement  en  branle,  ou  bien  c'est  dire  qu'il  est  toujours  tout  entier 
présent  à  tous  ses  actes,  que  sa  personnalité  est  persistante^  ou  bien 
cela  signifie  que  sa  personnalité  est  au  contraire  souple^  facile- 
ment transformée  selon   les   excitations   extérieures.    Il    convien- 
drait plutôt  de  définir  de  cette  dernière  façon  la  souplesse  de  U 
personne,  de  sorte  que  la  souplesse  de  la  personnalité  correspon- 
drait à  l'excitabilité  des  éléments  psychiques.  On  voit  aisément  la  dif- 
férence de  la  souplesse  de  la  personne  et  de  rexci/a^t/iVé^  des  éléments 
psychiques,  comme  tels.  Car  un  individu  d'une  personnalité  peu 
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ïuple  peut  être  par  un  point  de  sa  eensibiliLé  très  aisernenL  exci- 
Êible. 


Peut-i 


donc 


i 


aurail-il  lieu  de  supprimer  ce  troisième  principe 
?  classiRcation,  et  sunirail-il  de  dislingucr  dans  les  deux  catégo- 
ries fondamentales  posées  par  M.  Pauilum  —  celles  de  la  forme  et  de 
matière  du  caractère  —  le  point  de  vue  de  la  quantli*^  et  celui  de 
la  qunltté.  Les  cansidé rations  de  qiKintité  renfermeraient  à  la  fois 
celles  de  finre,  de  nomffn%  et  de  durée. 

Au  point  de  vue  de  la  quantité  ou  distinguerait,  par  exemple,  dans 
première  classiPication  —  celle  des  synthèses  psychiques  —  :  ram- 
Jeur  (caractères  larges^  élroifs)^  la  force  (caractères /îir^*,  fai/fh'$  '),  la 
lersislance  [les  oèstmés,  etc.),  la  souplesse  des  individualités  (rapi- 
lilé  d*adaplation  :  les  souples  et  les  raides). 
il  suffirait  de  faire  remarquer  que  ces  dislinclions  ne  s  appliquent 
as  seulement  à  Tindividualitc»  mais  parlieUemenl  aussi  aux  syn- 
èses  secondaires  :  une  passion,  une  croyance,  etc. 
Au  point  de  vue  de  la  qualité,  on  pourrait  admettre,  sous  des 
serves  que  nous  exprimerons  plus  loin,  le  principe  même  de  Tas- 
cialion  systénialiquc  posé  par  M,  Paulhan,  et  distinguer  les  t't/uîli' 
éSt  les  nuifiés^  etc. 

Nous  corri^'e rions  de  même  la  classification  des  éléments  psychiques, 

U  avant  d'en  étudier  la  f/ualité,  la  nature,  peut*élre  conviendrait-il 

*en  étudier  la  force  (passions  ékhnenlaires  violentes  :  un  amour  sen- 

el  par  exemple),  la  perûHance  (passions  tenaces) ,  la  sensibîliié  ou 

^excitabilité  (vivacité,  apathie^  qui  serait  aux  éléments  ce  que  la 

uplesse  est  aux  synthèses. 

Ajoutons  une  distinctiun  que  M.  PauUiau  néglige  à  tort.  Il  importe 
îe  ne  pas  confundre  le  sentiment  suhjeclif  que  nous  avons  d'une  ten- 
ance  et  rellet  qu'elle  pntduit  dans  la  vie  mentale  :  c  est  cependant 
la  confusion  que  seuïble  faire  M.  Paulhan  lorsque  h  propos  de  la  force 
tes  tendances  il  distingue  les  ardents  et  les  indifférents.  Or  indiflfé- 
ence  peut  signifier  atonip^  pauvreté  des  sentiments,  ou  froideur  :  ce 
qui  est  tout  autre  chose.  A  iulenaité  égale,  deux  passions  peuvent  être 
également  senties.  Et,  si  nous  considérons  rintenstté  subjective  des 
ndances,  peut-être  faudrait-il  distinguer  les  ardents  et  les  flegma- 
'tiques* 


1.  Nous  verrons  pUis  loin   pouniuoi  nous  substîluons  ces  caracLêres  à  ceux: 
désignés  finr  M.  l^aullmn  :   les  ardents,   leâ  indifféjfinta*  Foire  signifie  :  grands 
|e(Teis  produits  en  peu  de  Wm^ks^  persistance  :  efTets  continus. 
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Nous  verrons  plus  loin  ce  qu'il  faut  penser  de  la  classification  des 
tendances  concrètes  qu'établit  M.  Paulhan  du  point  de  vue  de  leur 
qualité. 

Ces  distinctions  sont  d'ailleurs  nécessairement  en  partie  factices. 
Une  passion  qui  nous  apparaît  comme  élémentaire  peut  être  elle- 
même  une  synthèse.  La  question  est  de  savoir  si  elle  peut  ou  non 
être  actuellement  et  pratiquement  considérée  comme  telle. 

De  même  la  quantité  et  la  qualité  soit  des  tendances,  soit  des  syn- 
thèses, sont  en  relation  constante.  Nos  divisions  chevauchent  néces- 
sairement Tune  sur  l'autre.  L'équilibre  des  tendances  dépend  à  la 
fois  de  leur  force  et  de  leur  direction  :  un  individu  équilibré  est  celui 
dont  les  tendances  s'harmonisent  en  vue  d'une  fin  commune,  ou 
peut-être  par  une  affinité  qualitative  parfois  inexplicable.  Mais  aussi 
l'équilibre  est  rendu  impossible  par  la  faiblesse  relative  d'une  ten- 
dance. Inversement  la  force  ou  la  persistance  d'une  tendance  com- 
plexe, d'une  synthèse  psychique,  dépend  à  la  fois  du  nombre  et  de 
la  force  des  tendances  qui  la  constituent,  et  de  leur  relation  quali- 
tative. Une  passion  est  d'autant  plus  forte  —  toutes  choses  égales 
—  qu'elle  est  plus  complexe.  Mais  elle  n'est  devenue  plus  complexe 
que  parce  qu'elle  s'est  assimilé  ce  qui  lui  servait  et  a  rejeté  ce  qui 
pouvait  lui  nuire.  11  en  est  de  même  des  éléments  pris  isolément. 
La  force  d'un  désir  physique  dépend  non  pas  seulement  de  la  fai- 
blesse des  autres  désirs,  mais  de  leur  qualité  propre.  H  y  a  des 
moments  où  la  passion  la  plus  violente,  même  —  autant  qu'on  en 
pouvait  juger  —  la  plus  solide,  s'affaiblit  en  présence  d'un  sentiment 
discordant,  La  qualité  est  ici  une  force  par  elle-même,  c'est-à-dire 
quelle  que  soit  son  intensité.  Aussi  à  propos  de  la  quantité  des 
éléments  ou  des  synthèses  faudra- t-il  aussi  parler  de  leur  qualité,  et 
inversement.  Mais  ce  sont  là  des  difficultés  inhérentes  à  toute  clas- 
sification. 


Si  nous  étudions  maintenant  le  contenu  de  la  classification,  il  nous 
semble  que  pour  ce  qui  est  des  formes  d'association,  M.  Paulhan  a 
eu  le  tort  de  ne  pas  distinguer  la  systématisation  naturelle  de  la 
systématisation  volontaire,  fîous  nous  sommes  expliqué  ici  même 
sur  ce  point  «.  Dans  quelle  mesure  la  volonté  peut-elle  aider  ou 

f.  Hnuc  de  vélrphysit^hc^  scpl.  1803. 
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ener  la  nature? Quelles  en  sont  la  dérmiliun  et  la  fonclion  pratique? 
le  sont  là  des  questions  qu'il  faudrait  étudier  au  commencement 
iine  théorie  des  caractères. 

Parmi  ceux  que  M.  Paulhîm  appelle  les  maîtres  d'eux-mêmes,  il 
^  flemblè  particulièrement  qu'il  faille  diÉlinguer  entre  ceux  qui  le  sont 
i  par  l'unité  d'une  passion  fondamentale,  et  ceux  qui  le  sunt  par 
ï-  Tunilé  d'une  volonté  qui  la  complète  ou  même  y  supplée  en  partie, 
|^_^  Nous  ne  croyons  pas  non  plus  que  le  principe  de  la  tendance  à 
^Blrei  soit  universellement  applicable.  On  ne  saurait  reconnaître 
^Houjours  dans  un  caractère  une  tendance  foncière  qui  s'assimile  les 
^"passions  utiles,  et  afTniblit  les  passions  contraires  :  les  tyiies  systé- 
I  matisés  h  la  façon  de  Napoléon  ou  de  Darwin  sont  rares.  L>  autre 
H|»art  dans  le  cas  de  Tharmonle  des  tendances  peut-on  faire  voir  que 
ces  tendances  se  complètent,  s'achèvent  lone  Tautre,  en  déterminer 
le  but  spécial  daus  Tharmunie  de  Tensemble  comme  on  pourrait 
ire  pour  un  organisme  vivant?Gclase  peut  à  vrai  dire  quelquefois. 
ttans  un  caractère  complexe  et  équilibré  on  peut  comme  suivre  les 
daplalions  respectives,  les  mêjiagemefjis  réciproques  des  senti- 
icnts  V  Mais  dans  d'autres  cas  on  constate  des  combinaisons  faites 
pièces  et  de  morceaux,  et  cependant  qui  ticiuîfmt,  —  sans  que 
Vin  puisse  déjsjager  un  type  i|ue  les  passions  di versets  tendent  à 

Iréaliser,  Les  incohén'fiis  dont  parte  M,  f^aulhan  sont  précisément 
bn  exemple  de  ces  synthèses.  C'est  un  abus  de  langage  que  d*appii- 
ipjer  ici  le  principe  de  la  finalité  interne.  Les  tendances  ne  s'urga- 
pisenl  pas  en  vue  d'un  but  commun,  et  cependant  vivent  ensemble*. 
Il  semble  donc  bien  qu'il  y  ait  des  caractères  constitués  par  des 
piffiuités  inexplicables,  ou  des  dispositions  organiques  encore  incon* 
nues,  mais  où  le  principe  de  finalité  ne  trouverait  pas  à  s'ap- 
pliquer. D'autre  part^  le  principe  de  la  tendance  à  être  peut  être 
entendu  très  diversement;  et  il  n'est  pas  toujours  sûr  que  tout  orga- 
nisme, tout  système  lutte  pour  la  vie.  Enfin  il  y  a  bien  des  façons  de 
lutter  pour  la  vie;  et  certaines  tendances  semblent  opposer  leur  force 
seulement,  d'autres  aussi  leur  adresse  aux  tendances  contraires;  de 


1.  C'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  montrer  à  propos  det  rapports  du  sen- 
timeDl  et  de  l'analyse-  llevue  phiiosophh^ite^  mai  1894. 

2.  Elites  t?e  eomporlenl  bien  peuUi'Ire  pritie»,  isolément  comme  des  lendances 
qui  veulent  vivre  el  absorbent  ce  *|ui  leur  sert,  rejettent  re  qui  leur  nuit;  etie» 
ne  se  comportent  pas  comme  telles  dans  leyrs  relations  respcclives.  Les  ca rac- 
lures  incohérenls   ne  sont  «lone  pas  en  tant  que  caraetères  ou  svnttièses  de 

,  Icndences  soumis  h  la  loi  de  lljiaiilé  inlerne* 
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sorte  qu'elles  semblent  procéder  par  raisonnements  confus  :  d*oùla 
nécessité  de  compléter  dans  Télade  des  sentiments  le  dynamisme  par 
une  sorte  d'intellectualisme.  Mais,  malgré  ces  réserves,  et  sauf  à  le 
préciser  davantage,  le  principe  de  M.  Paulban  est  applicable  à  la 
plupart  des  cas;  et  il  est  légitime  de  fonder  une  classiGcalion des 
caractères  sur  ce  principe. 

Pour  les  tendances  concrètes  prises  en  elles-mêmes  et  distinguées 
par  leur  qualité  —  indépendamment  de  leur  forme  d'association  — 
peut-être  conviendrait-il  avant  de  les  classer  par  lears  objets  d*eû 
établir  une  classification  en  quelque  sorte  intrinsèque.  Dans  le  cha- 
pitre   sur   les  substitutions   possibles  de  tendances,  M.   Paulhan 
remarque  fort  bien  qu'on  peut  dans  une  passion  actuelle  deviner 
une  passion  future.  C'est  dire  que  telle  passion  déterminée  est  parfois 
la  forme  localisée  par  Texpérience  et  les  circonstances  d'un  senti- 
ment en  lui-même  indistinct.  C'est  dire  que  de  même  qu'il  y  a  une 
forme  générale  de  systématisation  il  y  a  une  matière  générale  des 
sentiments,  des  façons  d'être,  des  nuances  qualitatives  primitives 
du  sentiment  qu'il  faudrait  d'abord  classer, 

M.  Hibot  par  exemple  distingue  —  suivant  le  type  fondamental 
de  l'action  réflexe  —  ceux  qui  vivent  au  dehors,  ceux  qui  vivent  inté- 
rieurement, les  sensiiifs  et  les  actifs.  Le  principe  de  cette  classiBca- 
tion  nous  parait,  il  est  vrai,  très  contestable  du  moins  sous  cette 
forme.  M.  Ribot  attache  trop  d'importance  aux  manifestations  ma- 
trices des  sentiments.  Les  raisons  pour  lesquelles  un  individu  peut 
être  considéré  comme  un  expansif  ou  un  intérieur  sont  multiples, 
et  les  causes  de  ces  dispositions  doivent  être  cherchées  dans  Témo- 
tivité  elle-même;  il  faut  par  conséquent  commencer  par  en  classer 
les  directions  propres.  La  présence  ou  l'absence  de  mouvement  est 
un  syndrome  :  classer  les  types  psychologiques  d'après  ces  manifes- 
tations serait  aussi  peu  scientifique  que  classer  ensemble  toutes  les 
maladies  où  l'on  tousse.  Mais  si  imparfait  que  nous  semble  ce  prin- 
cipe de  classification,  l'idée  de  chercher  les  directions  générales  de 
la  sensibilité  avant  de  cataloguer  les  tendances  concrètes  nous  semble 
excellente  *.  N'y  a-t-il  pas  certaines  façons  de  jouir,  de  souffrir,  de 
désirer  que  l'on  pourrait  retrouver  dans  tous  les  sentiments? 

1.  Si  M.  Ribot  eût  distingué  airec  Bain  ceux  dont  la  spontanéité  et  ceux  aa 
contraire  dont  la  sensibilité  est  plus  développée,  sans  laisser  croire  que  la  mani- 
feslation  nécessaire  de  la  spontanéité  soit  le  mouvement,  la  distinction  eût  été 
excellente,  et  sous  cette  forme  M.  Paulhan  Taurait  peut-être  heureusement 
empruntée. 


F.   tïAin.  —  Les  Caractères f  par  M.  Paulhan. 
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La  classificalion  des  letiipérameDla  se  fondait  en  somme  sur  le 
même  principe. 

Et  une  classificaLion  purement  empirique  est  insuffisante  même 
pratirioement,  car  il  importo  dans  la  vie  de  connaître  la  direction 
autant  que  les  objets  du  désir,  pour  comprendre  et  diriger  s'il  y  a 
lieu  la  transpusilion  des  sentiments. 

Nous  n^avons  pas  ici  à  essayer  à  notre  tour  une  entreprise  sem- 
blable. *Nous  remarquerons  seulement  que  M.  Paulhnn  a  distingué  et 
lassé  séparément  des  tendances  qui,  seml>le-t-il,  pourraient  être 
rapportées  à  In  même  direction  :  ainsi  la  sympathie,  la  pitié  eu 
général,  et  ce  qu1l  appelle  lamour  des  formes  et  des  groupes 
sociaux;  peut-être  même  les  passions  religieuses,  [)hilosophiques  ou 
slhéliques.  Ne  sont-ce  pas  là  également  des  expressions  de  lal- 
iruisme,  tout  au  moins  de  Tégo-al  truisme,  de  la  tend  an  ee  que  nous 
avons  à  jouir  des  choses  qui  u'inléressent  pas  directement  noire  vie 
individuelle?  Et  cette  confusion  ne  montre-t-elle  pas  que  M.  Paulhau 
a  uégligé  de  noter  précisément  une  direction  fondamentale  de  la 
sensibilité,  à  savoir  la  tendance  égoïste  et  la  tendance  altruiste  qui 
ine  sont  pas  des  tendances  spêcialesr  mais  des  formes  générales  de 


Nous  nous  demandons  encore  si  une  remarque  et  une  distinction 
importante  ne  s'imposent  pas  au  début  d'une  classilicatioo  des  ten- 

lances  concrètes»  Sans  nier  avec  M,  Hibot  que  les  idées  soient  des 
tendances,  il  est  certain  que  Ton  peut  admettre  des  tendances  pro- 
premeiU  ditf^s;  ce  sont  celles  qui  ne  se  peuvent  rapporter  ni  à  des 
idées,  ni  à  des  sensations,  ou  à  des  images  externes,  ou  dont  celles- 

i  sont  seulement  loccasiou,  et  en  tout  cas  n'expriment  jamais  tout 
le  contenu.  Les  tendances  correspondant  h  des  idées  (passions  intel- 
lectuelles) ou  à  des  sensations  externes  (surtout  celles  de  la  vue  et 
de  Touïe)  qui  ne  sont  pas  étroitement  liées  aux  besoins  intimes  de 
l'organisme,  sont  en  général  beaucoup  plus  faibles  que  les  passions 
non  on  incomplètement  analysables  :   amour,  ambition,  etc.  Ces 

assiona-là  peuvent- elles  être  rapportées  à  des  conditions  orga- 
niques  déterminées?  Cela  est  pour  le  moment  très  douteux;  mais 


i 


1.  Uoi!  ilirecUon  prknilivc  ne  Veiii  pas  nécei^sairemenl  loiijoiirs.  KUe  jiciit  tMre, 
\n  ce  r  Lui  fis  cas,  conséadive  \  comme  te  Me  maludîe  nerveuse  peut  dépendre 
parfois  d'une  autre  affection.  Ain^si  raltruisme  peut  être  regardé  tanttit  comme 
primitif,  tantôt  comme  l'elTct  d'une  certaine  forme  d'ègoisme,  chez  les  natures 
expansiveâ,  par  exemple. 
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elles  ont  toutes  pour  caractère  commun  d^élre  irréductibles  soit  à 
des  sensations  ou  des  images  externes,  soit  à  des  idées  analysables, 
de  ne  pouvoir  être  complètement  traduites  en  langage  d*entende- 
ment. 

Les  tendances  proprement  dites  ne  doivent-elles  pas  être  dès 
Tabord  distinguées  des  tendances  sensorielles,  intellectuelles  ou 
esthétiques? 

Ënfîn  les  directions  générales  de  la  sensibilité  une  fois  définies,  n'y 
aurait-il  pas  à  étudier  les  combinaisons  psychiques  résultant  de 
Tunion  de  la  sensibilité  proprement  dite  (nous  venons  de  dire  ce 
qu*il  fallait  entendre  par  là)  avec  Tintelligence,  la  volonté,  le  mou- 
vement? Et  pour  étudier  ces  combinaisons,  ne  faudrait-il  pas  com- 
mencer par  analyser  les  diverses  variétés  de  Tintelligence,  de  la 
volonté,  de  la  faculté  active  et  expressive?  La  volonté  ne  peut-elle 
être  par  exemple  localisée  ou  généralisée,  spasmodique  ou  continue? 
Et  de  ses  relations  avec  la  sensibilité  ne  résulte-t-il  pas  des  attitudes 
d*àme  particulières? 

C'est  une  étude  de  cette  sorte  qu*il  faudrait  tenter  avant  de  se 
résigner  à  une  classification  tout  empirique  et  fondée  sur  la  nature 
des  objets  de  la  tendance. 

La  série  même  des  tendances  concrètes  posée  par  M.  Paulhan  ne 
nous  parait  pas  échapper  à  toute  objection. 

11  nous  semble,  par  exemple,  qu'il  est  difficile  d'admettre  que  le 
goût  pour  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique  soit  seulement  une 
tendance  sensorielle,  et  soit  comme  tel  classé  sous  la  même  rubrique 
que  la  gourmandise.  Au  moins  faudrait-il  indiquer  le  caractère 
esthétique  que  peuvent  revêtir  ces  sensations,  et  qui  les  distingue 
profondément  de  toute  autre. 

L'idée  de  donner  des  exemples  concrets  à  l'appui  d'une  théorie 
des  caractères  nous  semble  excellente.  Mais  le  portrait  de  Flaubert  ne 
nous  parait  pas  assez  précis.  Dire  qu'il  fut  un  artiste  avant  tout, 
c'est  bien;  mais  quelle  idée  se  fit-il  de  l'art? C'est  ce  que  M.  Paulhan 
ne  nous  dit  pas  assez.  Ce  fut  pour  lui  la  représentation  imperson- 
nelle, purement  objective  de  la  réalité.  11  le  rapproche  sans  cesse 
de  la  science,  et  les  unit  dans  un  même  enthousiasme  qu'il  exprime 
parfois  magnifiquement  '.  Ce  fut  donc  un  désintéressé,  un  martyr 
peut-on  presque  dire  de  la  beauté  qu'il  assimilait  à  la  vérité.  Et 

1.  Voir  sa  Correspondance. 


F.  RAUH.  —  Les  Caractères j  par  M.  Paulhan.  605 

cette  passion  de  la  beauté  pour  la  beauté  fut  chez  lui  une  réaction 
contre  les  exagérations  sentimentales  et  individualistes  des  roman- 
tiques. Ce  fut  un  renégat  du  romantisme,  et  un  néophyte  de  la 
science  dont  Tart  impersonnel  imite  l'impassibilité. 

Mais  il  porta  dans  sa  foi  nouvelle  toute  l'exaltation  de  ses  pre- 
mières années.  L'amour  à  la  façon  d'Antony,  qu'il  rêvait  dans  sa 
jeunesse,  il  le  transporta  à  l'objet  idéal  qui  remplit  plus  tard  sa  vie. 
Bel  exemple  des  transpositions  si  fréquentes  du  sentiment.  Même  il 
est  permis  de  croire,  à  certains  aveux,  que  parfois  tout  au  moins  il 
ne  vit  là  qu'un  pis  aller;  et  dans  l'ivresse  de  l'art  un  substitut 
affaibli  de  celle  de  la  passion.  En  tout  cas,  s'il  fit  plus  que  se  résigner 
à  l'exaltation  de  l'art,  sa  passion  impersonnelle  eut  toutes  les  fureurs 
et  toutes  les  extases  de  l'amour  romantique. 

Cette  dernière  partie  du  livre  de  M.  Paulhan  nous  semble  donc  — 
si  riche  qu'elle  soit  en  détails  intéressants  —  moins  originale  et  sur- 
tout moins  fortement  systématique  que  la  première  :  il  y  manque 
une  idée  directrice. 

Notre  exposé  et  nos  critiques  même  auront  suffisamment  montré» 
nous  l'espérons,  l'importance  de  cet  essai  nouveau  d'  «  éthologie  ». 

F.  Rauh. 


A  PROPOS  D'UNE  NOUVELLE  COxNCEPTION 


DE 


LA   PHILOSOPHIE    DES    SCIENCES 


Une  nouvelle  conception  de  la  philosophie  des  sciences  s'est  déve- 
loppée dans  ces  derniers  temps  :  le  néo-criticisme  et  rempirisme 
anglais  ont  également  contribué  à  la  former. 

La  nouvelle  plnlosophie  a  un  caractère  nettement  subjectif  :  elle 
voit  dans  la  pensée  un  ensemble  de  symboles,  un  langage  imaginé 
par  Tesprit  humain,  traduction  d'une  réalité  que  nous  ne  saurions 
atteindre  par  la  connaissance.  Mais  c'est  le  caractère  de  toutes  les 
théories  subjectivistes  de  la  connaissance,  aussi  bien  de  celle  de 
Hume  que  de  celle  de  Schopenhauer,  d'être  doublées  d'une  doctrine 
réaliste  de  l'activité  (rhabitude  chez  le  premier,  le  vouloir-vivre  chez 
le  second).  Et,  en  effet,  la  constitution  de  notre  esprit  exige  qu'un 
principe  original  règle  notre  conception  du  monde,  de  sorte  que,  si 
l'on  conteste  toute  objectivité  à  la  connaissance,  on  est  contraint  de 
placer  dans  une  activité  confuse  la  loi  organique  de  notre  esprit. 
Ici  de  même,  la  nouvelle  philosophie  affirme,  en  face  de  la  science 
abstraite  et  symbolique,  une  réalité  empirique,  des  faits,  des  indi- 
vidus, en  un  mol  de  la  contingence. 

C'est  cette  philosophie  qui  a  inspiré  la  thèse  récente  *  de  M.  Mil- 
haud  ;  cette  thèse  a  eu  un  légitime  retentissement  parce  qu'elle  expri- 
mait, sous  une  forme  originale,  des  idées  familières  à  beaucoup  de 
savants  contemporains  et  auxquelles  M.  Boutroux  avait  déjà  donné 
la  forme  d'un  système  philosophique  intégral.  A  propos  de  cette 

1.  G.  Milhaud,  Essai  sur  les  conUilions  et  les  Ivniles  de  la  certitude  logique, 
1.  vol.  in-8;  Paris,  Alcan,  1894. 
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tlî^se  nous  devrons  nous  demander  si  la  science,  pour  être  abstraite, 
est  cependant  un  ensemble  de  symboles  arbitraires?  et»  en  ce  cas, 
s'il  n'y  aurait  pas  en  dehors  d'elle  un  système  iûtellectuel  possible, 
une  organisaLion  rationnelle  des  principes? 
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Le  seul  type  absolument  rigoureux  de  pensée,  disait  M.  ïkiutroux, 
au  début  de  son  cours  sur  «  l'idée  de  loi  naturelle  »i,  est  Taxiome  : 
A  est  A,  M.  Milbaud  s*est  inspiré  de  cette  conception  générale.  La 
conclusi«m  à  tirer  d'un  tel  point  de  départ  est  évidente;  lotîtes  les 
«ciences  doivent  s'efTorcer  de  réaliser  le  type  idéal  de  la  certitude  ; 
A  est  A.  Or  la  réalité  ne  nous  offre  que  des  faits  liétéro;i,^èiies;  le 
problème  que  la  science  devra  résoudre  sera  donc  de  trouver  des 
relations  d'identité  entre  les  faits  hétérogènes.  Mais  ce  problème  est 
contradictoire  dans  les  termes  :  donc  ce  ne  pourra  être  directement» 
mais  au  moyen  de  détours  que  Tesprit  pourra  mettre  entre  les  faits 
hétérogènes  des  relations  d'identité.  La  tâche  de  la  pliilosopliie  des 
sciences  sera  donc  de  déterminer  ces  détours  de  l'esprit  liurnain, 
Examinons  comment  les  sciences  résolvent  le  problême  que  nous 
avons  posé. 

Et  tout  d'abord,  les  objets  à  étudier  n'ont  pas  toujours  le  même 
degré  de  complexité. 

Pour  appliquer  le  principe  d Identité  aux  faits  hétérogènes  it  faut 
leur  substituer  des  idéats  qui  soient  susceptibles  de  devenir  la  matière 
de  la  démonstration  et  qui  soient  en  quelque  sorte  «  fonction  *>  de  ces 
faits.  Ces  idéats,  ce  sont  les  concepts  en  logique,  les  définitions  dans 
les  sciences.  La  réalité  est  radicalement  particulière  et  hétérogène, 
et  il  faut,  pour  qu'elle  devienne  objet  de  science,  qu'on  en  déiache 
des  qualités  générales.  Mais  précisément  ces  qualités,  parce  qu'elles 
sont  j^énérales,  seront  communt^is  aux  faits  ditTérents^  il  y  aura  entre 
ces  faits  différents  des  rapports  d'identité  possibles  :  mais  le  lien 
logique  ne  sera  plus  le  type  idéal  A  est  A,  ce  sera  un  rapport  entre 
les  concepts,  rapport  qui  constitue  déjà  une  déformation  de  l'iden- 
4iic  idéale.  Le  premier  subterfuge  qui  nous  permette  de  raisonner 

ar  la  réalité,  c'est  ie  concept. 

t  Mais,  en  fait^  la  syllogtstique  a  un  domaine  très  abstrait,  et  Tidée 
î'une  spécieuse  universelle ^  comme  la  concevait  Leibnit^,  n*est  pas 
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admissible  :  il  est  impossible  d  expliquer  les  choses  dans  leur  intimité 
au  moyen  de  concepts  généraux.  L'esprit  est  obligé  pour  saisir  les 
faits  plus  exactement  d'inventer  de  nouveaux  symboles,  lesdéfinilioDS 
et  les  relations  mathématiques  :  ici  nous  n'avons  plus  des  concepU 
unis  par  la  copule  générale  esl,  mais  des  concepts  déCnis  (les  défini- 
tions mathématiques)  liés  par  une  copule  spécifiée  :  Tégalité  mathé- 
matique, nouvelle  déformation  du  principe  d'identité. 

Enfin,  lorsqu'on  passe  des  sciences  abstraites  aux  sciences  concrètes, 
la  part  faite  à  l'observation,  au  contingent,  devient  prépondérante. 
L'idée  fondamentale  de  cette  théorie  que  nous  cherchons  à  mettre 
en  évidence,  est  donc  que  la  connaissance  devient  plus  irrégulière, 
qu'elle  est  une  application  de  moins  en  moins  exacte  du  principe 
d'identité  à  mesure  que  l'on  passe  de  l'abstrait  au  concret.  Aussi 
M.  Milhaud  ne  craindra  pas  d'affirmer  qu'il  faudra  multiplier  les 
symboles,  les  définitions  arbitraires  pour  substituer  le  construit  au 
donné,  et  c'est  là,  si  nous  l'avons  bien  compris,  le  résultat  qui  se 
dégage  de  sa  philosophie  ;  qu'il  nous  suffise  d'indiquer  cette  idée  poar 
la  discuter. 

Admettons,  pour  le  moment,  ce  point  de  départ  :  la  loi  d'identité 
est  le  seul  principe  logique.  Nous  ne  voyons  pas  en  quoi  le  syllo* 
gisme  serait  moins  rigoureux  que  l'axiome  général  A  est  A.  En  effet, 
lorsque  je  dis  que  l'attribut  A  appartient  au  sujet  B,  je  dis  que  dans 
B  il  y  a  A,  je  dis  qu'en  négligeant  toutes  les  qualités  de  B  sauf  la 
qualité  A,  j'ai  précisément  la  relation  A  est  A.  Et  alors,  je  pourrai, 
au  point  de  vue  particulier  où  je  me  suis  placé,  remplacer  B  par  A 
ou  A  par  B.  Le  rapport  entre  deux  concepts  est  un  rapport  d'identité 
partielle  :  je  remplace  dans  la  mineure  du  syllogisme  le  sujet  par 
l'attribut,  je  porte  ce  résultat  dans  la  majeure  et  j'ai  la  conclusion. 

Il  en  est  de  même  pour  les  relations  mathématiques  :  ici  encore, 
deux  quantités  égales  sont  deux  quantités  qu'on  peut  substituer 
l'une  à  l'autre  dans  le  calcul  comme  si  elles  étaient  identiques,  elles 
sont  identiques  au  point  de  vue  de  la  quantité. 

En  géométrie  on  cherche  aussi  à  établir  l'égalité  géométrique  des 
Qgures  :  l'une  des  méthodes  élémentaires  consiste  dans  la  superposi* 
tion  des  figures.  On  superpose  des  figures  pour  en  démontrer  l'iden- 
tité géométrique  :  deux  figures  qui  coïncident,  s'équivalent,  et  peu- 
vent être  substituées  l'une  à  l'autre,  ce  que  l'on  sait  de  l'une  sera 
vrai  de  l'autre,  et  c'est  le  point  important.  D'ailleurs,  nous  ajoute- 
rons qu'en  géométrie  ce  n'est  pas  l'égalité  des  figures,  c'est  l'égalité 
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entre  les  rapports  des  figures  *  (figures  semblables)  qui  constitue  la 
partie  générale  de  la  méthode  :  de  même  qii*en  algèbre  on  traite  de 

l'égalité  des  rapports  entre  les  quantités. 

Mais  les  scienceg  expérimentales  aussi  bien  que  les  sciences  déduc- 
lives  sont  soumises  au  principe  d'identité.  L'introduction  naturelle 
à  la  physique  expérimentale  '  est  Texamen  des  mesures  employées 
en  physique  :  mesures  des  poids»  des  volumes,  etc.  La  méthode 
expérimentale  n'est  possible  que  si  Ton  peut  mettre  des  rapports 
d'identité  mathématique  (égalité  et  inégalité)  entre  les  mesures  des 
corps.  Par  exemple  la  démonstration  expérimentale  de  la  théorie 
de  Féquivalenl  mécanique  de  la  chaleur  consiste  à  montrer  que  la 
quantité  qui  représente  le  travail  mécanique  est  équivalente  à  ta 
quantité  de  chaleur  dépensée  (expérience  de  llirn).  Or  déterminer 
ce  rapport  d'équivalence  c'est  mesurer  et  comparer  des  quantités 
inathématiques.  Et  il  en  est  de  même  dans  les  sciences  morales;  un 
examen  exégéliquc  d'un  texte,  une  discussion  juridique  ne  sauraient 
sans  absurdité  violer  le  principe  d'identité* 

En  résumé,  le  principe  d'identité  n'est  pas  plus  rigoureusement 
appliqué  en  algèbre  qu'en  géométrie,  en  physique  qu'en  histoire  ou 
en  jurisprudence.  On  part  de  principes  plus  ou  moins  complexes, 
sans  doute,  mais,  une  fois  l'objeL  complexe  introduit  dans  la  défini- 
tion, le  raisonnement  est  toujours  aussi  rigoureux.  Si  donc  le  principe 
d'ideulité  est  partout  vérifié,  c'est  qu'il  est  un  principe  tellement 
général  et  nécessaire,  qu'aucune  pensée  ne  pourrait  s'en  passer: 
mais  en  même  temps  et  par  cela  même,  on  ne  saurait  trouver  dans 
ce  principe  une  justification  de  la  règle  générale  qui  ferait  consister 
le  progrès  des  sciences  dans  la  subslitution  des  sciences  ahsLraîtes 
aux  sciences  concrètes.  Lldenlité  est  un  cadre  trop  large  pour  expli- 
quer les  choses  dans  Tintimité  de  leur  économie  particulière.  Car  le 
syllogisme,  régalité  mathématique,  la  méthode  de  superposition 
géoAiéirique,  les  expériences  de  physique,  les  raisonnements  juri- 
diques sont  tous  des  applications  de  ce  principe  et  cependant  les 
rapports  entre  les  concepts,  Tégalité  des  quantités,  la  coïncidence 
des  figures,  la  méthode  expérimentale  de  la  physique,  les  discus- 


I»  Cette  théorie  des  rapports  semblables  a  pris  une  très  grande  importnncc 
dans  la  géomùirie  moderne»  car  elle  est  le  fondement  des  métbodee^  géomé- 
triques de  transformation  :  miHhode  de  transformation  par  polaires  réoîpro- 
ques,  par  rayons  vecteurs  réciproques»  par  semi-droites  réciproques. 

2.  Terquem  et  Damien,  Intrùduelion  à  la  physique  expétimenlate* 

TOME  IL  —  i89L  it> 
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sions  sur  le  droit  civil  sont  des  méthodes  bien  différentes.  Par  con^ 
séquent,  faire  abstraction  dans  les  sciences  de  tout  ce  qui  ne  se 
réduit  pas  à  la  pure  forme  de  Fidentilé,  c'est  examiner  seulement 
une  face  du  problème  philosophique,  c'est  dégager  l'élément  commun 
à  toutes  les  sciences;  mais  la  philosophie  doit  aussi  déterminer  les 
différences  constitutives  et  spécifiques  des  principes  des  méthodes. 

Des  considérations  précédentes,  on  pourrait  déjà,  à  priori,  tirer 
cette  conclusion  que,  comme  le  voulait  Auguste  Comte,  les  sciences 
concrètes  ne  sont  pas  moins  rigoureuses  que  les  sciences  abstraites, 
quoique  leurs  méthodes  soient  différentes.  Cependant  M.  Milhauda 
cru  trouver,  dans  le  développement  général  de  la  science  mathé- 
matique, une  confirmation  de  cette  thèse  que  les  sciences  abstraites 
et  constructives  doivent  remplacer  les  sciences  concrètes.  11  est  donc, 
croyons-nous,  nécessaire  de  ne  pas  nous  contenter  de  l'argumenta- 
tion métaphysique  et  d'établir  directement  que  cette  théorie  philo* 
sophique  n'est  pas  scientifiquement  fondée. 

L'analyse  algébrique  est  bien  sans  doute  la  méthode  générale,  en 
géométrie  comme  en  mécanique  ;  la  physique  mathématique  prend 
chaque  jour  une  extension  plus  considérable;  enfin  il  est  permis  à 
bien  des  signes  de  penser  qu'on  établira  un  jour  une  chimie  mathé- 
matique. Les  phénomènes  doivent  donc  être  considérés  comme  des 
représentations  de  fonctions,  l'élude  de  ces  fonctions  constitue  la 
partie  vraiment  rigoureuse  de  la  science.  Mais  peut-on  conclure  delà 
qu'il  n'y  a  qu'une  seule  méthode  :  la  mathématique,  méthode  appli^ 
cable  à  tout  contenu  réel;  les  déterminations  du  réel  ne  seraient 
donc  pas  des  qualités  intrinsèques  des  choses,  mais  des  représenta- 
tions, des  apparences  sensibles. 

Mais,  d'abord,  en  algèbre  même,  nous  trouvons  déjà  des  fonctions 
qui  ne  se  résolvent  pas  par  de  simples  opérations  algébriques,  les 
fonctions  transcendantes,  et  elles  forment  la  classe  de  fonctions  la  plus 
importante  :  ainsi,  en  algèbre,  nous  trouvons  déjà  divers  degrés 
dans  la  méthode.  Quand  de  l'algèbre  nous  passons  à  la  géométrie 
analytique,  nous  ne  pouvons  étudier  les  objets  géométriques  (les 
figures)  qu'au  moyen  de  constructions  arbitraires  (systèmes  de  coor- 
données) ;  c'est  là  une  démarche  de  l'esprit  absolument  nouvelle  cl 
que  l'analyse  pure  ignorait.  La  méthode  ne  s'applique  plus  directe- 
ment à  son  objet;  la  science  n'est  plus  adéquate  à  son  contenu  :  elle 
ne  le  construit  plus  positivement,  mais  elle  lui  substitue  une  con- 
struction correspondante. 
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Aussi,  une  méthode  plus  appropriée  reste  toujours  possible,  la 
méthode  de  la  géoniétne  pure,  G*est  un  lîeu  commun  aussi  faux  que 
ruigaire  de  prétendre  que,  depuis  Descartes,  la  géométrie  analy- 
iique  a  remplacé  la  géométrie  pure  :  il  suffirait  de  citer  les  noms  de 
Monge,  de  Poneelet,  de  Ghasles  pour  prouver  que  les  méthodes  de 
la  géométrie  pure  sont  toujours  et  resteront  toujours  aussi  fécondes, 
Test  fiu*en  effet  elles  sont,  plus  que  les  méthodes  analytiques,  con- 
formes à  leur  objet  :  la  construction  des  figures;  elles  sont  plus 
directes  et  sont  au  point  de  vue  de  la  recherche  un  procédé  plus 

ipuissant.  Deux  méthodes  peuvent  d'ailleurs  parfaitement  coexister  : 
Tune  phis  abstraite  exige  des  déloui^s  pour  son  application  à  un 
objet  complexe,  l'autre  moins  générale  mais  mieux  adaptée  à  son 
objet. 

En  physique,  il  en  est  de  même.  Ici  encore  il  y  a  une  méthode 
directement  appliquée  à  Fobjet  et  qui  est  généralement  là  vraie 
méthode  de  la  découverte  et  une  méthode  générale  et  analytique  : 
la  méthode  spéciale  et  directe,  c  est  Texpérience.  En  effet  on  ne  sau- 
rait, par  des  considérations  directes,  établir  l'équation  d'un  phéno- 
méuc  comme  on  établit  Téquation  d'une  courbe;  il  faut  multiplier 

I  les  expériences  pour  en  tirer  une  formule  moyenne  (méthode  de 
Cauchy)  capable  de  représenter  une  classe  de  phénomènes  :  ces 
expériences  consistent  à  mesurer  des  phénomènes  particuliers,  des 
longueurs,  des  vitesses,  des  températures,  etc.,  c'est-à-dîre  k  obser- 
ver. «  En  effet  ^,  si  Ton  tient  avec  raison  à  bien  distinguer  dans  les 
sciences  la  partie  positive  de  la  partie  conjecturale,  il  faut  recon- 
naître que  le  physicien  a  besoin,  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  struc- 

I  lure  interne  et  moléculaire  des  corps,  de  recourir  à  lexpérience 
physique  proprement  dite....  H  en  sera  de  même  tant  que  les  condi- 
tions essentielles  de  la  connaissance  humaine  ne  seront  pas  changées. 
tant  que  les  dernières  molécules  des  corps  et  les  forces  qui  les  sol^ 
licîtent  échapperont  à  la  constatation  directe  comme  certainement 
elles  y  échapperont  toujours.  » 

D* ailleurs,  la  méthode  générale  et  analytique  continue  à  s'appliquer 
ici;  encore  faut-il  spécifier  comment  elle  sapplique.  Comme  les 
objets  physiques  sont  plus  concrets  que  les  figures  géométriques, 
on  a  besoin  de  recourir  à  des  constructions  plus  complexes  et  plus 
arbitraires  pour  faire  la  théorie  mathématique  de  ces  phénomènes. 


I.  Cotïrnot,  Traité  th  Venchainement  des  idées  dans  les  sciences^  I,  IBU, 
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Pour  appliquer  Tanalyse  aux  manifestalions  seosibles  et  finies  des 
phénomènes,  nous  devons  assigner  aux  longueurs,  aux  distaneed, 
aux  vitesses,  un  tel  ordre  de  petitesse  «  qu'elles  échappent  '  abeola- 
ment  à  tous  nos  moyens  d'observation  et  de  mesure  et  qu'à  vrai 
dire  elles  n'ont  pour  nous  qu'une  existence  hypothétique  et  conjec- 
turale ».  11  faut  donc  conclure  à  l'existence  de  deux  physiques,  «  une 
physique  des  corps  sensibles  et  une  physique  corpusculaire  ou  infi- 
nitésimale »,  Tune  expérimentale,  l'autre  fondée  sur  des  hypothèses. 
La  physique  mathématique  est  loin  de  constituer  une  doctrine  cohé- 
rente comme  la  géométrie  analytique  ou  la  mécanique;  elle  est 
obligée  d'avoir  recours  à  l'expérience  et  ne  peut  le  plus  souvent 
appliquer  l'analyse  aux  faits  qu'en  leur  substituant  des  systèmes 
d'éléments  abstraits  (atomes  soumis  à  certains  mouvements),  ces  sys- 
tèmes hypothétiques  ne  constituent  pas  la  construction  scientifique, 
mais  a  elles  n'en  sont  que  l'échafaudage  extérieur  »  ;  cet  échafau* 
dage  est  cependant  nécessaire  et  on  ne  le  verra  jamais  disparaître 
parce  que  le  sensible  ne  peut  être  jamais  définitivement  résolu  en 
idées  et  qu'en  conséquence  l'édifice  de  la  physique  mathématique 
ne  se  suffira  jamais  à  lui-même,  indépendamment  de  toute  hypo- 
thèse sur  la  constitution  de  la  matière. 

Enfin  si  des  sciences  inorganiques  on  passe  à  l'examen  des 
sciences  biologiques,  la  mathématique  devient  absolument  extérieure 
à  l'objet  :  on  sait  qu'il  n'y  a  pas  d'équation  pour  chaque  maladie  de 
l'organisme  à  cause  de  l'importance  prépondérante  de  la  constitution 
particulière  de  chaque  individu  :  l'étude  des  courbes  de  fièvre  et  de 
température  n'apporte  que  des  indications  très  vagues  au  patholo- 
gisle.  Ici,  comme  dans  les  sciences  sociales,  la  méthode  mathéma- 
tique ne  peut,  même  à  l'aide  d'hypothèses,  reconstruire  l'objet»  elle 
devient  une  méthode  purement  inductive,  la  statistique.  Coumot  a 
montré  dans  son  «  Essai  sur  les  principes  mathématiques  de  la  théorie 
des  richesses  »  que  les  seules  fonctions  dont  on  puisse  faire  usage 
dans  une  théorie  mathématique  de  l'économie  politique  sont  des 
fonctions  arbitraires  :  c'est  dire  nettement  qu'elles  ne  résultent  pas  de 
la  considération  de  l'objet  étudié. 

En  résumé,  nous  admettons  avec  M.  Boutroux  qu'il  y  a  place  hors 
des  mathématiques  pour  différents  «ordres  de  choses,  pour  des 
méthodes   distinctes;  mais  nous  ne  renonçons  pas  pour  cela  à 

1.  Coumot,  Traité  de  Venchainement  des  idées  dans  les  science^,  l^  2S0. 
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[êlablîr  que  les  principes  dilTérenls  sur  lesquels  sonl  fondées  les 

Lméthodes  ne  sont  pas  des  conceptions  arbitraires,  mais  des  prin- 

leipes  ralionneis.  La  tâche  du  pliilosophe  ne  sera  pas  de  l'aire  le 

catalogue  des  subterfuges  de  Tesprit  humain,  mais  de  déterminer 

rationnellement  les  principes  qui  fondent  les  diverses  méthodes  et 

d'en  montrer  lenchainemcnt  systématique.  Or  c'est  à  cette  tâclie 

jue  s'est  déjà  consacrée  la  philosophie  critique  issue  de  Kant,  et, 

f  avant  de  nous  y  essayer  à  notre  tour,  nous  devons  nous  demander 

comment  elle  Ta  remplie. 

La  philosophie  critique  cherche  à  déterminer  les  principes  de  la 
I  pensée  scientifique^  mais  elle  conteste  h  la  pensée  philosopïiique  tout 
caractère  synthétique.  La  science  seule  a  un  objet  et  seule  elle  étend 
'  le  savoir  humain,  la  philosophie  est  une  simple  métliode  de  réflexion 
I  6ur  les  sciences,  elle  doit  fixer  d'abord  les  conditions  de  la  pensée 
logique,  ensuite, s*il  y  a  lieu, les  conditions  de  la  pensée  scientifique. 
Mais  il  faut  se  demander  si  cette  détermination  des  conditions  de  la 
^  pensée  est  une  tentative  légitime  et  si,  en  répondant  aux  objections 
que  tel  système  naturaliste  peut  lui  adresser,  la  philosophie  critique 
n'est  pas  nécessairement  amenée  à  dépasser  sa  définition.  La  déter- 
mination des  principes  pour  un  usage  di lièrent  de  l'usage  naturel, 
c'est-à-dire,  la  connaissance  scientilique  du  monde,  est  aux  yeux  du 
positivisme  une  entreprise  chimérique,  car  ces  principes  ne  sont  plus 
des  pensées  dclinies,  mais  des  formes  vides  sans  contenu  positif;  la 
réflexion  critique  n*a  d'ailleurs  aucun  but,  puisqu  elle  n'étend  pas  le 
savoir  humain.  Or,  quel^  arguments  la  philosophie  critique  peut-elle 
invoquer  en  sa  faveur?  Elle  répond  que  la  philosophie  cherche  dans 
les  conditions  de  la  pensée  Vmûii'  du  savoir  que  les  sciences  dis- 
tinctes et  exclusives  les  unes  des  autres  ne  sauraient  donner,  que 
la  philosophie  ne  cherche  pas  à  étendre  le  savoir  humain,  mais  à  le 
coordonner.  Mais  alors  de  deux  choses  Tune  :  ou  bien,  imifier  le 
savoir  est  une  fonction  ori^^inale;  ce  n'est  donc  plus  une  simple 
réflexion  :  pour  se  justilicr  la  critique  doit  se  contredire;  —  ou  bien, 
unifier  le  savoir»  c'est  seulement  énumércr  des  catégories,  mais  la 
critique  qui  se  borne  à  faire  la  table  des  catégories  et  des  principes 
nécessaires,  n'est  plus  qu'une  description  de  lapcnsée  :  pour  enchaî- 
ner ces  principes  les  uns  aux  autres,  pour  faire  de  celle  description 
une  organisation,  il  faudrait  que  la  pensée  philosophique  fût  autre 
chose  qu^uoe  simple  méthode  par  réflexion  critique. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  philosophie  des  sciences  proprement 
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dite  (quand  on  dépasse  les  généralités  de  la  logique  —  catégorie» 
de  Tentendement),  que  la  critique  est  impuissante  précisément  parce 
qu'elle  n'assigne  pas  à  la  philosophie  une  fonction  positive  distinct» 
de  la  science.  Elle  renonce  à  toute  espèce  d'analyse  rationnelle,  dans 
la  crainte  de  transformer  en  une  scolastique  la  philosophie  des 
sciences,  et  garde  aux  principes  ^  pour  son  œuvre  philosophique 
la  notation  scientifique.  Et  cependant  l'œuvre  de  la  philosophie  est 
hien  distincte  de  celle  des  sciences,  les  sciences  font  un  usage  naturel 
des  catégories  pour  la  connaissance  des  phénomènes,  la  philosophie 
fait  un  usage  métaphysique  de  ces  catégories,  car  elle  cherche  la 
dépendance  de  ces  catégories  entre  elles;  la  science  cherche  à 
connaître  les  phénomènes  par  des  principes,  la  philosophie  déter- 
mine Tenchaînement  de  ces  principes.  La  science  définit  donc  hien 
toutes  les  notions  dont  elle  se  sert,  c*est  ainsi  qu'elle  donne  une  défi- 
nition de  la  continuité,  du  mouvement,  de  l'énergie,  etc.  Mais  le 
seul  examen  des  définitions  scientifiques  de  ces  diverses  notions 
montre  qu'elles  n'ont  de  sens  que  pour  la  connaissance  scientifique, 
et  qu'on  ne  saurait  les  enchaîner  philosophiquement.  Il  faut  donc 
trouver  des  définitions  philosophiques  correspondant  aux  définitions 
scientifiques.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  mathématicien  a  sa 
définition  de  la  continuité  :  «  on  dit  qu'une  fonction  est  continue 
pour  x  =  a,  si  à  tout  nombre  e  on  peut  faire  correspondre  un 
nombre  positif  a  tel  que  l'inégalité  h  <  a  {h  étant  l'accroissement  de 
la  variable)  entraîne  l'inégalité  {f(a-\-  h)  —  f{a)<%  ».  D'autre  part 
le  philosophe  dira  «  que  la  propriété  qui  fait  que  dans  les  quantités 
aucune  partie  n'est  la  plus  petite  possible  (qu'aucune  partie  n'est 
simple)  est  ce  qu'on  appelle  leur  continuité  ».  Déterminer  des  prin-» 
cipes  philosophiques  est  une  tâche  qui  n'a  donc  rien  d'impossible  à 
première  vue  :  car  les  définitions  scientifiques  sont  des  détermina^ 
tions  de  la  conscience  vulgaire  et  de  l'expérience,  et  l'on  ne  voit 
pas  pourquoi  la  philosophie  ne  fixerait  pas  des  définitions  corres* 
pondantes  pour  son  usage.  Ces  définitions  philosophiques,  qui  sont 
le  fondement  rationnel  des  définitions  scientifiques,  ne  sont  pas  des 
symboles  arbitraires,  mais  des  principes  aécessaires;  car,  à  moins 
de  tomber  dans  un  phénoménisme  absurde,  nous  sommes  bieo 
obligés  de  reconnaître  que  ce  qu'on  pense  nécessairement  d'un  objet 

1.  Nous  pourrions  citer  &  titre  d'exemple  d'innombrables  ouvrages  et  arlicles; 
quïl  nous  suffise  de  citer  les  travaux  publiés  dans  cette  R^vue  par  MM.  Poin* 
carè,  Ricquier/ Lechalas,  Weber,  Bonasse,   i 
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«.■onstitue,  que  les  déteniiinaLions  de  la  pensée  que  nous  ne  pnu- 
ons  supprimer  sans  anéanlir  en  même  temps  la  science  souL  deâ 
létcrminaLiuns  rationnelles  ei  cnnsLiluLives  de  l'esprit. 
Seulement  on  peut  nous  faire  une  objection  capitale  :  ces  idées 
hilosophiques  correspondant  aux    déHuUioris  scientifiques,  n'ont 
lus  de  conlèûu  déûnî  (l'expérience).  Elles  seront  donc  de  vnines 
bslraclions,  nous  aurons  des  a  synthèses  en  Tair  «^  comme  disait 
ant,  et  le  système  de  ces  idées  sera  un  jeu  dialectique,  une  sco- 
stique.  Le  nombre  en  soi^   la  continuité  interne»  le  mouvement 
terne,  ne  sont  que  des  êtres  de  raison  qui  ne  diffèrent  que  par  les 
ots,  ce  sont  des  synthèses  sans  contenu.  N'y  a-t-it  pas  cependant 
Sde  milieu  entre  les  constructions  arbitraires  de  la  dialectique  et  le 
point  de  vue  critique  pour  lequel  toute  unification  de  nos  idées  est 
mpossiblc?  f^our  nous  en  convaincre  il  siiflît  d'examiner  en  quoi 
consiste  rerrcur  fondamentale  de  la  ditdectique  :  c*est  qu'elle  se 
flatte  de  démontrer  les  réalités  philosophiques  comme  on  démontre 
les  propositions  scientifiques.  Kile  veut  non  seulement  organiser 
os  idées»  mais  démonl/Tr  leur  enchaînement,  et  elle  simagine  que 
ies  arguments  ont  la  valeur  de  preuves  scienliliques.  Pour  démontrer 
s  formes  de  la  pensée,  elle  est  bien  forcée  d'imiter  les  méthodes 
scientifiques  (Spinoza  î  mi  lait  la  géométrie}»  c*est-à-dire  qu%?lle  doit 
dèlinir  ses  notions  pour  déduire  de  ces  notions  les  autres  notions 
t  cette  déduction  doit  être  toute  h  priori»  puisqu'elle  est  démons- 
ative.  Or  cette  tâche  dépasse  de  beaucoup  la  puissance  de  notre 
esprit  :  en  réalité  nous  ne  déduisons  pas  les  unes  des  autres  les 
notions  philosophiques,  mais  nous  les  or^amsoïis  après  qu'elles  nous 
int  été  données  par  l'examen  critique  des  sciences  et  de  la  conscience 
vulgaire.  ~  La  pensée  philosophique  n*est  ni  démoitsirative  ni  sim- 
plement critique^  elle  est  organisatrice,  ou  plus  exactement  sf/.^tc- 
matique  :  mais  les  conditions  que  doit  remplir  une  définition  qui  n*a 
qu'un  usage  systématique  sont  fort  différentes  des  conditions  d'une 
définition  qui  doit  servir  à  une  démonstration.  Sans  doute,  nous 
avons  vu  la  nécessité  de  dépasser  le  point  de  vue  critique,  mais  il  n'est 
pas  nécessaire  de  déterminer  les  notions  en  tant  qu'idées  dialecti- 
c'est-à-dire  d'en  faire  des  abstractions  vides  :  il  suffit  de  les 
rminer  en  tant  que  principes  systématiques.  La  philosophie  a 
un  objet  tout  diïTérent  des  sciences  :  pourquoi  n'aurai l-e lie  pas  une 
méthode  conforme  à  son  objet?  Elle  doit  systématiser  :  sa  méthode 
ac  saurait  être  démonstrative.  Elle  ne  se  flatte  pas  de  construire 


^^avon 
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à  priori  le  système  des  principes,  elle  se  contente,  après  que  la 
réflexion  critique  a  déterminé  quels  sont  les  principes  des  seieyieee, 
de  les  systématiser;  elle  n*a  plus  besoin  de  déterminer  les  notion» 
scientifiques  comme  des  idées  en  soi.  La  continuité,  le  mouTement, 
la  force  ne  sont  pour  le  philosophe  ni  des  définitions  scientifiques,  ni 
des  idées  en  soi  :  ce  sont  des  principes  systématiques  qu'on  pent 
sinon (/é/într  au  sens  scientifique  du  mot,  au  moins  suifisammeoiit^er- 
miner  pour  l'organisation  de  nos  idées.  11  n*y  a  pas  de  continu  en 
soi,  ni  de  mouvement  en  soi,  mais  un  principe  de  continuité  et  un 
principe  de  mouvement;  la  force  n'est  pas  non  plus  une  idée 
substantielle,  c*est  une  idée  philosophique,  principe  fondamental 
d'une  section  de  la  mécanique. 

11 

Jusqu'à  présent,  nous  nous  sommes  placé  exclusivement  au  point 
de  vue  de  la  systématisation  des  principes,  mais  l'analyse  des  élé- 
ments de  la  pensée  nous  montre  qu'en  dehors  des  principes  il  y  a 
les  faits  :  la  philosophie  critique  de  l'identité,  que  nous  examinons 
ici,  reconnaît  en  dehors  du  formalisme  analytique  des  faits  contin- 
gents. Suivons  donc  la  méthode  qui  nous  a  guidé  dans  la  première 
partie  :  examinons  la  solution  de  la  philosophie  critique  de  Tiden* 
tité  et  voyons  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  chercher  une  solution  différente» 

Quel  est  le  rapport  du  concept  au  particulier,  de  la  définition  aux 
faits?  Pour  M.  Milhaud  le  concept  comme  la  définition  sont  des 
symboles  de  la  réalité  empirique.  Mais  si  on  peut  substituer  aux  laits 
des  concepts  et  des  définitions  arbitraires  quelconques,  en  quoi  la 
science,  malgré  la  rigueur  abstraite  de  ses  raisonnements,  se  distin- 
guera-t-elle  d'un  simple  jeu  de  l'esprit?  Ce  qui  fait  la  vérité  de  la 
science,  nous  répondra-t-on,  c'est  qu'elle  réussit  dans  l'expériencey 
c'est  que  les  faits  la  vérifient.  La  méthode  des  indivisibles  de  Gavai- 
lieri  était  fausse  parce  qu'elle  ne  réussissait  pas,  la  notation  différen- 
tielle de  Leibnitz  est  vraie  parce  qu'elle  réussit.  11  y  a  un  criteriom 
de  la  vérité  :  la  vérification  expérimentale. 

Mais  alors  nos  méthodes  sont  soumises  aux  variations  de  l'expé- 
rience, et  on  ne  voit  plus  en  quoi  la  nouvelle  philosophie  se  dis- 
tingue de  l'évolutionnisme  philosophique  qui  n'est  qu'un  scepti- 
cisme déguisé.  M.  Milhaud  nous  met  donc  dans  l'alternative  de 
considérer  la  science  comme  une  scolastique  arbitraire  ne  eorre»- 
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pôndanl  à  rien  de  réel,  ou  de  la  regarder,  avec  les  évolutîonmstesj 

comme  une  histoire  des  inconséquences  de  l'esprit  humain,  puisque 

lous  passons  notre  temps  à  substituer  aux  conceptions  anciennes. 

des  conceptions  nouvelles*  La  philosophie  proprement  scientifique 

ne  peut  résoudre  ce  problème  essentiel  du  rapport  du  fait  à  Tidée 

uisque  la  science  nous  montre  aussi  bien  raccord  que  le  désaccord 

u  fait  avec  l'idée.  En  elTet  elle  réussit  dans  Texpérience,  mais  jamais 

éOnilivement.  La  science  ne  peut  résoudre  un  problème  que  la  phi- 

osophie  a  posé* 

La  question  que  nous  soulevons  est  voisine  de  l'ancien  problème 

e  V origine  de^  idf^es,  car  c'est  pour  se  rendre  compte  du  rapport  de 

*idée  aux  faits  que  Tempirisme  '  a  supprimé  Tidée  —  du  moins 

:omme  détermination  originale  —  l'accord  se  faisant  ainsi  tout  seul, 

t  quinversement  le  platonisme  a  supprimé  le  fait  —  le  fait  devenant 

l'apparence  de  l'idée.  Or  demander  quelle  est  Torig-ine  des  concepts 

[bî  elle  est  expérimentale  ou  non),  c*est  résoudre  par  des  concepts 

n  problème  qui  dépasse  les  concepts.  Vouloir  faire  Thisloire  méta- 

hysique  de  Tesprit  humain,  chercher  les  stades  par  lesquels  la 

fCnsée  a  passé  avant  d'être  la  peTurey  est  une  tâche  contradictoire. 

construction  des  stades  est  purement  imaginaire,  elle  ne  peut 

ilre  obtenue  directement,  mais  seulement  par  des  analogies  avec  ce 

;uî  se  passe  dans  le  monde  actuel  el  est  connu  par  la  pensée 

ctuelle.  C'est  la  pensée  qui  construit  ces  stades  qui  ne  peuvent  donc 

Ire  horsd^elle;  faire  Thistoire  métaphysique  de  la  pensée,  vouloir 

tteindre  ce  qu*elle  était  avant  d*être  ce  qu*elle  est,  est  une  tenta- 

ve  impossible  :  la  métaphysique  est  une  œuvre  positive,  en  ce 

ens  qu^elle  ne  saurait  dépasser  les  formes  actuelles  de  la  pensée-  U 

peut  sans  doute  y  a^^oir  un  développement  dans  la  pensée,  mais  ce 

développement  n'est  pas  une  histoire,  c'est  un  procès  interne,  le 

système  des  formes  de  la  pensce- 

Ainsi  se  trouve  condamnée  la  métaphysique  historique  de  Técole 
anglaise  qui  cherche  à  établir  Torigine  empirique  de  nos  idées*  Mais 
une  solution  diamétralement  opposée  se  présente  ;  la  solution  pla- 
tonicienne. Dans  celte  théorie  le  fait  n'existe  que  pour  être  sup- 
primé; il  doit  être  absolument  résolu  en  éléments  idéaux.  Il  n'y 
aurait  plus,  à  proprement  parler,  de  question  sur  le  rapport  de 
os  idées  à  Texpérience,  car  Texpérience,  c'est  le  donné  qu'il  faut 


\.M,  U,  Spencer^  f^ar  exempte. 
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analyser  et  auquel  il  faut  substituer  des  constructions  abstraites. 
Mais  cette  philosophie  comme  la  métaphysique  historique  dépasse 
ce  que  nous  demandons  à  appeler  le  point  de  vue  positif  ;  tandis 
que  la  métaphysique  historique  cherchait  à  atteindre  les  faits  aa 
delà  des  idées,  la  métaphysique  idéaliste  dépasse  l'état  actuel  de 
notre  pensée  en  affirmant  la  résolution  complète  du  fait  en  idées; 
mais  nous  savons  qu'à  mesure  que  l'objet  devient  plus  complexe  il 
faut  pour  l'expliquer  un  nombre  plus  grand  d'éléments  et  que 
Texplication  intégrale  d*un  fait  réel  en  impliquerait  une  infinité 
(complexité  des  phénomènes  sociaux,  causes  historiques,  mœurs, 
races,  climats,  situations  géographiques).  C'est  pourquoi,  au  fur  et  à 
mesure  qu'on  étudie  des  phénomènes  plus  complexes,  on  est  obligé 
d'avoir  recours  à  des  principes  plus  concrets  comme  le  voulait  Aug. 
Comte. 

Ainsi  donc  l'examen  de  ces  solutions  opposées  nous  montre  qu'on 
ne  saurait  en  métaphysique  dépasser  le  point  dé  vue   actuel  ou 
positif  :  on  pense  avec  les  formes  actuelles  de  la  pensée  et  la  ques' 
tion  de  savoir  si  elles  ont  toujours  existé  ou  existeront  toujours  n'^ 
pas  de  sens  :  on  ne  peut  répondre  au  problème  de  l'origine. 

Laissant  de  côté  le  problème  de  l'origine,  se  posera-t-on  au  moitM  ^ 
le  problème  du  rapport  de  la  pensée  aux  faits?  On  sera  bien  obli^^' 
de  reconnaître  la  nécessité  de  ces  deux  éléments  et  leur  mutuelL  - 
dépendance.  Mais  comment  se  fait  l'accord  de  ces  deux  élément ^ — 
radicalement  contraires  ?Cherchera-t-on,  comme  Kant  dans  sa  théorie 
du  schématisme,  à  introduire  des  formes  moyennes  entre  la  pensé^^ 
et   les   faits,  des  schèmes,  c'est-à-dire   ded  principes  intellectuel^ 
déformés  par  la  réalité  et  pouvant  en  conséquence  s'y  adapter?  Mai^ 
comment  la  réalité  a-t-elle  déformé  nos  principes?  Si  les  détermina-*-* 
tions  des  principes  ne  sont  pas  intrinsèques  mais  extérieures,  qu^ 
nous  garantit  que  ces  principes  demeureront  ce  qu'ils  sont?  Ce  sont 
des  principes  subjectifs  et  humains  :  pouvons-nous  alors  éviter  le 
scepticisme?  En  outre,  comprenons-nous  plus  clairement  le  rap- 
port d'un  schème  avec  les  faits,  que  celui  d'un  principe  plus  abstrait 
avec  ces  mêmes  faits  ?  11  ne  semble  pas  qu'avec  les  principes  de  la 
philosophie  critique,  nous  puissions  résoudre  ces  difQcultés;  car  elles 
sont  inhérentes  à  cette  forme  de  la  philosophie.  La  pensée  critique 
mutile  l'intuition  primitive  de  la  pensée,  lorsque,  tout  en  recon- 
naissant qu'il  est  nécessaire  de  déterminer  philosophiquement  les 
formes  de  la  pensée,  elle  conteste  néanmoins  qu'on  puisse  déter- 
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miner  philosophiquenient  le  roiUenu  et  les  principes  spéciaux  des 
sciences:  le  contenu  pour  elle  reste  le  fait  conlingenl,  ïe  contenu 
de  rexpérience.  Car,  dit-elle,  si  on  déterminait  rationnellement  le 
contenu,  !a  pensée  philosophique  aurait  un  objet,  elle  deviendrait 
une  dialectique,  une  extension  illusoire  de  notre  savoir.  La  critique 
garde  au  contenu  sa  forme  expérimentale  pour  éviter  que  les  prin- 
cipes métaphysiques,  simples  conditions  de  la  pensée,  ne  soient 
transformés  en  idées  dialectiques.  Mais  on  peut  se  demander  s'il 
D  y  a  pas  un  moyen  plus  raliunnel  d*em pécher  celte  transforma- 
tion de  la  pensée  philosophique  en  dialectique  tout  en  délerminant 
rationnellement  le  contenu. 

Or,  lorsque  Hegel  organise  le  système  des  principes  au  moyen  de 
ridée  et  de  son  contraire,  sans  doute,  il  détermine  philosophique- 
ment le  fait  qui  devient  le  contraire  de  l'idée;  mais  ce  fait  méta- 
physique est  une  abstraction,  îe  fait  réel,  le  contingent  subsiste 
hors  de  lui  ;  car  ou  ne  saurait  se  servir  de  rininlelligible  au  même 
titre  que  de  Tintetligible  comme  principe  d'explication,  à  moins  de 
lui  ôter  son  caractère  d'inintelligibililé.  ilé^eï  ne  prétend  nullement 
expliquer  dans  ses  perpétuelles  conciliations  Taccord  du  fait  et  de 
l'idée,  mais  Taccord  du  fait  métaphysique  et  de  Tidée,  ce  qui  est 
bien  différent.  El  nous  voici  enfm  en  possession  d*un  système  qui 
n*est  plus  la  démonstration  elTective,  la  production  de  la  réalité, 
mais  d*un  système  organique  qui  IVmde  le  réeL  DVtiileurs  hàlona- 
nous  de  le  reconnaître,  la  méthode  dialectique  est  une  méthode  trop 
abstraite  pour  déterminer  l'organisation  des  principes  :  elle  est  un 
cadre  tellement  général  qu'elle  s'adapte  à  tout  contenu  et  tinit  par 
tout  justifier.  Une  méthode  plus  positive  est  nécessaire,  et  il  y  aurait 
donc  lieu,  tout  en  gardant  Tesprit  de  la  méthode  hégélienne,  de  lui 
donner  un  caractère  plus  nettement  rationnel  et  plus  positif. 

Quelle  conception  rationnelle  peut-on  donc  se  faire  du  contenu  de 
la  pensée  philosophique?  Si  nous  nous  rappelons  que  le  point  de 
vue  philosophique  est  le  point  de  vue  de  la  systématisation  des 
idées  entre  elles^  la  réponse  est  facile.  Pour  la  science,  le  contenu 
c*est  le  fait  empirique,  car  c'est  le  fait  qu*il  faut  connaître;  pour  la 
philosophie  le  contenu  d*une  idée,  c*est  Tensemble  des  autres  idées 
du  système,  car  c'est  h  cet  ensemble  qu'il  faudra  rattacher  l'idée 
particulière.  Donc  la  réalité  d'une  idée  c'est  son  rapport  avec  les 
autres  idées.  Ce  point  de  vue,  si  singulier  qu'il  puisse  paraître,  est 
cependant  tout  naturel,  et  l'on  remarquera  que  la  conscience  vui- 
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forment  une  organisation  rationnelle.  Mais,  si  la  science  est  fondée 
sur  les  principes  philosophiques,  elle  n'est  pas  remplacée  par  eux 
et  les  spéculations  du  philosophe  n'absorbent  pas  celles  du  savant, 
comme  une  connaissance  supérieure  se  substitue  à  une  connaissance 
inférieure.  Le  métaphysicien,  en  possession  de  son  système,  con- 
tinue à  étudier  les  mathématiques  et  la  physique  :  la  philosophie  et 
les  sciences  coexistent;  le  fait  qui  a  été  fondé  métaphysiquement, 
n'a  pas  été  absorbé  par  la  pensée  philosophique,  il  subsiste  eu  tant 
qu'objet  de  science,  c'est-à-dire  en  tant  que  fait  empirique.  Peut- 
être  ne  trouvera-t-on  pas  cette  solution  suffisante  et  cherchera-t-on, 
en  dehors  de  la  science  et  de  la  philosophie,  qui  reconnaissent  des 
limites  à  la  pensée,  une  unité  idéale  religieuse  ou  morale.  Mais  cette 
unité  transcendante,  qui  est  indépendante  de  toutes  les  détermi- 
nations de  la  pensée,  est  un  pur  néant.  Le  monde  de  la  religion  n'est 
pas  plus  élevé  et  plus  riche  que  le  monde  de  la  science  et  de  la 
philosophie,  il  est  plus  vide  et  plus  abstrait.  La  pensée  ne  saurait, 
sans  se  détruire,  se  passer  de  déterminations  positives;  elle  a  un 
caractère  nécessaire  de  relativité,  qu'il  appartient  au  philosophe  de 
reconnaître,  non  de  supprimer.  Le  vulgaire  ne  trouve  pas  que  la 
vie  se  suffise  à  elle-même,  et  c'est  avec  raison.  Car  la  vie  est  incohé- 
rente et  inintelligible,  et  ne  saurait  elle-même  se  justifier;  elle  a 
besoin  d'un  appui  étranger  qui  la  légitime  :  la  religion  résout  dans 
un  principe  transcendant  ce  qu'il  y  a  d'étrange  et  d'injuste  dans 
Texistence  :  mais  la  pensée  ne  saurait  se  confondre  avec  la  vie,  et  le 
philosophe  ne  doit  pas  chercher  en  dehors  de  la  philosophie  une 
solution  aux  problèmes  qu'il  s'est  posé  ;  la  pensée  trouve  sa  consé- 
cration dans  son  travail  intérieur. 

Maximilien  Winter. 


Le  gérant  :  Ch.  Schiffer. 
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SUPPLÉMENT 

(s**    BK    SfiPTEMBnE    i894) 


LIVRES    NOUVEAUX 

I  Le   prix  de   la  vi6.  }>ar  LP.on  uluè- 
ki-ht  ,>K,  mailre  tir  coafi^ptmftjîs  h  VEtiole 
'I'    '^nj>L'niuirc.  !   vol.   iti-iS,   Paris, 
-1.—  II  iautcrnire  *\m'  M,  Ollt^- 
.1    eiê   frappe   *W   VvîUcnriiv    tîc 
^n^mciil  t[irii  doiinail  en  Iîi87-S8  nu 
;  restreint  de  THrolL*  Noimalt*  supo- 
|,  |)\jiâ4iu'il  vntit  atijaurtl'hui  en  Taire 
cwr  II'  yrand  piihlic:  et,  as^iiretneciU 
kves  ne  pouvaient  i|u**?trê  frappes  de 
quiïtquu    sorte    prestigieux  avtM; 
lleiir  rnitilre  travaillait  d  \q^  mener, 
fcgrés  insensible?,  de  la  philonophie 
5ïû§  4*purtîc  au   christianisme  le    plus 
éral.    Èst'il  cupindant    linpoiiSïl>Ie    de 
fcisîr  le   secret    de    celle  mùtljode?    Au 
eut  uu  M.Ollé-Laprune  B*t'criç  ;  •  Nouts 
td  '-r^t'  de  U\ religion  dite  posi- 

n  ajoute  ;  -  Je  lonstale,  je 
rn  i,a  i<)yaul4î  tntcllocluclk',  l/i  pro- 
csprll«  tii  parTaile  droiture  re.tigent. 
esrecherclii'H^oii  j'/ii  lepliispoa- 
tiieux  [lot^gible  ubê  d«*  mon  *^*j»rit 
hi^tlt^  frelon  Ici*  lois  <le  la  roison, 
jKOuveni  une  Inmn^rc  qni  n^est  poiiil 
Imiî-'rt!  ludurollc  -  (jk  'Ml).  La  pensée 
M*  un**-r/ipiHn»e  nj^tiiit  donc  pris  plus 
.lur^fttî'il  snidevait  tout  à  Theun:  le 
oe  iti  «  Pri\  de  la  Vie  ■  que  lors* 
ir^0Qutuinintrnani  enuncerUih>i^nâ 
\ïné'  L^^  raisonnement  plfitu^optiiquc 
bien,  iiulvant  M.  OlUsbipninct  énon- 
ce problème  et  sa  solution;  mais,  en 
allli,  n'est  ta  foi  qui  le  po5«^  et  le  resotiL 
ÙS  n'avons  clone  pik^  atraii*e  h  une  dîii* 
^^iqiio  qui  cunditionnc  la  vérité,  puis- 
liVIle  la  eréc;  ninsi  conçue,  lu  métUode 
|jtlo>.ophlqnc  ressemble  plutôt  à  une  rUê- 
brlqjie,  a  une  expoîiilion  de  la  foi  sous  la 
Irmc  dune  artrum**ntation  oratoire, 
[Philofiophie  morale  et  politique, 
tid»--?    pur    >.-lv.    Aluïj    professeur   de 
[iikisophie  iï  iT.cole  dts  Lettres  d  AUer, 
îvoL   in-S,    Paris,  Alcan,    —   L*idêe    du 
et  de  la  liberté  juridique  peuhelle 
Dn^uc  comme  un   prin»;ipe  absolu, 
,  d'une  valeur  ontologique?  Le  Ubc- 
■lifUie  peut-il  constituer  unô   muralef 


M,  Alaus  I"  ix  (lu 

rnnit<^ile  on»  me 

elti*  l'fiit    liw^i .,-.,    .-M.iMH.M.     .i..^  qit." 

torz.e  Jirlielês  ri^unis  dans  le  pr^tf^^enl  % 
lame.  Mai  h,  si   eellu  eroyane<>   '^i    «tiii 
5<ophîqiH'mi'nt  foudiîc,  rï'oti  vj-  i- 

liiir  A/a^uf  loj^Mqne  que  l'on  COI  .  n*. 
le!i  pr^mierc^  études,  eon-sacrées  h  des 
problèmes  de  morale  générale,  et  les  der- 
nii^rcif,  où  i\c^  questions  de  politique 
actuelle  *ônl  discutées?  iJ'ubord  la  liberté 
eîtl  un  principe  jdiiiosophiquc,  qui  «ert 
de  fondement  k  toute  une  mù^laphysiqu^; 
putï^  ce  n*est  pluii  qu^une  simple  rî^gle 
^'èncriiie  de  politique,  d'où  se  cb^dui*eiil 
des  opinions  probables  et  d'une  valeur, 
semble 'l'îl,  trè-i  provisoire,  M.  AInux,  par 
exemple,  (*e  prononce,  d'une  part,  pour  le 
divorce,  mnié,  d^autre  part,  contre  la  ^up" 
prL*ssîon  du  fîcrment  en  justice;  au  nom 
du  principe  de  la  libert(>  individuelle,  il 
dMmttnde  que  la  lilicrt»^  de  î^  it 

limitée;  Hur  le  rùlc  de  rÊtald» 
iUm^  économiques,  il  u'appot^^  l*^^  una 
irdution  systémalniuc,  mais  seulcnjcnt  des 
jus  tilt  calions  circonspeetes  du  présent  et 
dcê  conseils  de  prudence.  Ainsi  le  libéra- 
lisme n'af»paratt  [ilui  que  comme  une 
miahode  de  legiilatlon,  l  Etal  a^^cordant 
ttu^t  individus  Ja  libcrli^  d'errer  parce  qu*il 
n'a  pas  le  pouvoir  de  leur  apporter  la 
vérité,  —  la  personnalité  morale  n'est 
qu'une  enlit(*-  juridique  et  sociale  :  et  la 
seconde  partie  du  livre  de  M.  Alaux  semble 
réfuter  la   première. 

La  perceplion  extérieure  et  la 
ecieace  positive  (essai  de  philo- 
sophie des  sciences),  par  F}tA^cl:LlN 
Mahtin*  professeur  oKrtge  de  plûlo^ophîc, 
docteur  es  lettres,  In-K.  Paris,  Alcan.  — 
Voici  la  »hèse  :  La  1 1  a  traversé 

Iroi^  pêri4.>de@  :  péri  mlialiàte  ou 

rcchercbe  de  l'être;  i»<ii«i<ic  oj 

reelM'rche  deraltribut;  pi!^rioi3  le 

ou  riidiiTclte  de  la  relation.  i^eiK  t  voiu- 
lion  do  lu  pliilosuj>fjie  commande  â  sou 
tour  révolution  de  la  Fjciefice  qui  a  été, 
tour  m  tour,  ^ubs^tantiall^te  avec  Taslro* 
no  mie  el  la  pbyiiq*ie  grecques,  linalii*te 
dan^  lé  tuondc  du  moyen  jlge,  mécauiUô 
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;  rriTi.-nr  dm-  rin  reprît  ?rr*-ti;/irMiY :  ImIIÏ 

'Ml 

■  du  puur  la  ^'loirc  do  lu  rcligiun 

Philo9oplile  ©t  religion.  Un©  pro- 
'   de  foi  raiionnellex  pur  L^on 

jidM  tçi  L'iMir  d'ijpiM'l  d'Aijcn.  Iiï'^t*^, 
lirrtu.  —  11»  miinu»*i  vl   un  cnU'*- 

lie  )  est  JinVinuill^ç 

(i.riM   ,.    ,,,,MM  nuol  rSHCiilH^l  dt.i  In 

n'a  jftmiish  >u  pûiirquoi  L-t  nn 

ira  fifis  euvitiv  trtu^  rois-cj;  à  U 

l'auteur  rctonnait  »luna  U  fonrlu- 

.^â  aux  sdUi- 

I  ne  tHminuft 

:e  lie  ses  ('onvi<!lions^,cda  etil*?v<î 

h    ^n  ppifi^'î-ir.n  <^^^  fui  qnrtf|U« 

^^  Htfp*-  et  riri' 

pioru  i|uj  .  viU4 

ffll  l*»Mîj  |t"i  rcriLi  *je^  ii\aui^(k"'i. 

ftiiiïrAiid   fulL  rncorc  iiî  pluâ  ds 
M  ♦!  >t.|l  le 

lu  bfintiiî  f'iî  ».  et  pcul- 

{qui  sougont  h  se  d«'maiid«r  iiour- 

la    connaissance    religieuse. 
rHtirrue  sur  de  récentes  dis- 

r    (l.  BuiH,  professi-ur  à   la 

<>ljj^ie  (>ro»esi,iiitt*  d«:  >lon» 

roi,  in-8»  Papb, .  Fi»*ch4jftrïicr* 

Btjei*,   en    iiitrotliiiHArU  dAiTH  ta 

prulrsinnli*  di-s  Lliroriiîa  livoUi- 

io%câ.   i\{.    H.   IloîH   <^'atUiehe  h 

rf««*  î«"s    itli-M'B   fojidiinu^ntalrs 

hpcUcnne»  par  «exemple 

*ori  et  d*;iijloriU^.t  per- 

:.'  do  Vf  ihtHitoKii'ii  ind6- 

•  ifiH-Milîilistiitî  fL'tiiijicux 

^li  ^ioii  »  f«sycJu)logi«|iu«  • 

qu'il  doclare  iris- 

",  I*,  iJcnJardin^, 

.■  -  *  (p,  iuif,  it  np. 

.(phisrno  moral,  n^^v?. 

i\w  ûc  A1M.  Ui'tn>ovt<.M% 

'(%  piHj|.-êlre,  dos  dt'u\ 

M. >^ahatierc>l^il  uio.jl- 

iis  sans  doute  M.  liras 

.    vi   injijs  .'lioiitcnins   : 


L'idéalisme  intégra!   Le  règne  iit 
la  gràoe*  pitr  M.  i 
AKau,  —  Lf^  t^f»i'' 
pOiikuiU  val  otr 
flexiofT'*  «11  r  !■ 

une  ^  ■     .    ■  ,  iv 

di'  '■  .  ir 

HUji.HnjJrc  ^Mi  irt! 

(p.    5«)    lu   dn  ,ile, 

uJfîMi  iiUo   d'/ivMit  !|j> 

ostjun  piiîit>H<>plu<i  li- 

lrô<i   toU  -pio   MM,  <-.  I  iLd 

BorgsQn  (p.  74),  tm  pou  lur, 

un    (disLatMr    tun   libfcr.    u,  iU* 

)\irli«l(?.  Nous  scrn*t-îl  ru^nm  nus 

do        (H'f  w  iTl  l  jT      ;i       M  Plllrli      11  .,.'t', 

tîon  luci 

sori'    ---    '--,-,-  -  -   lire, 

pour  aiDM  diro»  -^ous  1  lavoçotion  de  J^sus^ 

(un  i  1*1 

mol)  ipto  Jr'^u^-CUr*?*!  pioiucUaii  au  Kmrtt 
iajmairi.  lofytpiHI  apporldJl  nux  î^irjvri» 
id.  .1  un«  doctijne  '  /a» 

fib'  PuLh  ituô  ubj  lit* 

inaJjcalc  ;  L0ijvii>nl-il  d*flpp*jkr  »  idétt* 
IImuc  *,  ini>nR^  •  inl<*gnil  «,  une  dortrinc 
«pii  Ê\filtx:  pf^ciâtïuienif  aux  dopoug  de 
l'iii(H%  Jos  fAouUf^s  confuàoâ  tlu  scnUmcnl 
nt  do  I  n^l^jon?  —  Ktilfn  uiirt  •  i  ild- 

luiâopliiqu'?  et  de  fond*  *   Ln  rjl 

M.  I^ujo»  osl  la  limile  do  raciMau  .  inmiiî 
ré^'uliléosl  ttilituilo  du  la  liberté  -  \p.  193), 
,.^  ,\..i  I',..,  ,...  ,  '.tudiiinenlal  ùa  sa  (dii* 
ïosm  iLd  prix  sera  unf>  action 

f)ui   i..     _.. ...  '  ■   ^'■"-   -^'Mi.in.  pr»u^ôe, 

pur  aucun  ni'  miHiie, 

ri>Ht-tl    |)a^  a  iili.rio, 

ftîTranolïlo  do  la  <!«"  d»? 

la  proi<io,Uoii    de  i  de, 

rps*ie,  par  r«i<iujvot|iji?  dur*  mot»  d'étra 
nottt*  Itbrrtè,  pour  roi^9orj»bï»»f  bion  davaii» 
iagc  au  viitdoir-vi^rc  inrri<^  dit  végétal  oa 
de  la  nialtèro  bruit» Y 

Psychologie  ded  grands  ealcula- 
leurs  ei  joueurs  d'échecs.  i>m'  X.  Bi%tTf 
ilir^'oleur  ndjoifd  du  l,àlit>rAlolr»*  d**  psy- 
chuUii^ir'  pJivi^rolo^iquo  des  Uaiite*»  l^tudo^ 
à  ta  r^tirbunne.  l  vol.  in-lti,  Vîu'i^.  Hartiette 
1*1  C*.  —  S'cUnl  consaoré,  après  Cbnrvûl^ 
h  Tcludi*  des  caleulat<'.ur«  f  î' U 

tprinaudi  el  IHumandi,  et,  ai  «i 

rob^**pvatîon  des  itrund  s, 

M,  liinet  UMU**  .ipporle  '^n  un 

t»ti>  faire  < '•'   ■•■-'-  uj.'iim:  ui^cr- 

tN^t'tnl.  I  1  tuental  Juî 

servent  <l  j...  ;.  ,,.  j ,  -,ujMirrr  la  mé- 
canisme do  la  mémoire  audilt^»?  H  do  la 
momoire  viauclli;.  ~  A  propos  du  jeu 
d't'oheo.s  ^  il  ravcugk^  •,  Jtf*  Bloet  est 
.tiiioht;  i\  distinkîijt^r  ni  n*co    s*iftt<'  riMiniin 
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aaï  phniiAnt*.  C'est  un  hun  itîuldc 
jf*%-âil.  'roiilcfûj^,  au  poùil  d(*  vue 
|c    d<»    rcns<Mi:nr'mcnU    on    pourniil 

illCr     des     inrji'v     l,tr,i..».'r;,i.ln.,n.,.^    ur 

noinf  s«M  i  si 

ftPd  »1      .  ,  .  .  .      ol 

tfcce  »ii:r.lc,  i*?  mfinuul  ^i'  rt'^durse 
orlions  d'iin   simple   m«>iuonto. 
Ècanic  A  A,  ComUï  nnti  i*<>ujrU»  mais 
uUcUe   notice,    M.    FAlcknubfrï^    so 
nUs   dtt  iiilcr»  stins   autre    monliou» 
ponis    lels   que    ceux    de  Mftinc   de 
de  M.  Ravnis.soa  el  de  M.  Hciinti- 
7oel  au  resle  un  défaut  commun  h 
P|iaH  de^  hisloiîeris  alkMtii'ttirt^  de  1a 
"^i^^hii!.  Leur  i>:rifiran(.'e  du  kx  pthiltiso* 
tmiJvaÎH*'  conlHmporaino  elotirie  vrai- 
jltfti  «*Ui't  dfS  bavanifs  d'i^rdiuuiix»  si  bti*n 

Dâs  Grundproblen  der  Metaphjr- 

■    le    docteur     K,M4ij.Kt;iiT  Lui.i.sï 

!    \ol.  in-B,  X-21H1   p,,  Mavi'iR'L», 

.  alictni.  —  Knr<iiH'    un    c^tâni   ijui 

Érac    qur*    le    ru  te    m  ^înpl>>  inique   hc 

AllejUAfliic.    M-    Ki^rljur     m 

JUUCMT-A     di'      InutC     ♦•uirojirisîO 

ihors  du  tlomatnu  lU'  rc\jHit i^'HiN? 

IJ    Um*U*   sn   iTn>taf»hy>it«|ii*''   Jiur 

nkik  »>nlf<    kti'  r-'illh.'  :  SU!  ]'lii^lorrc 

tiue  dc<  -iiiuc:<, 

41e    lih  r  uuc 

f^cmii't'pUan  ih:  ia  ruuhie,  el  stur 

Bocnltî^  donn<^e^   de  I4  sr'JL'nri» 

e.  Or  ie   tâ'û  If  plus    ^(^nèral  iju** 

>  la  acjcnri*  estruniverscUf»  luihuii 

"ïHoii  1/1  hii  df*  cau.<nlit<^.   La 

ptll6-fii^mf^    n'est    p(.tH»iblo    <|ue 

JJÏiFiinîviM'M  où  le«  ôlrc!»  m*  hon».  ûi 

ÉtUQuL  idf'ti^tquct^  pi  (ibHuUiru^U  tliâ' 

mail  où    une    mi^ruç    i>N.srurp    t^i^ 

au     fond    t\v:H   ihdJvtduN.    Ci:(ti'. 

à  la   fuis   cni^i'^'ic  i;t   r/iison 

^/ff)  :    ^ncrgir,    parce    ijui\ 

^^^fnrnip     g<^n^nite     du    pouvoir 

(o  ©l  du  ri'/icUou  commun  à  tous  les 

ttf3ipti<iuc  suuto  la  cnufialit''':  rai?*nu, 

|<|Uc   ruuivcrf^,   pour  ^tm  caiinais- 

tfl  dtiv.  iMjn:?lruit  >clun  uu  pluu 

^ttforuif    aux    k'is    dft    Ti'HpriU 

A^raHon  rst  IV.î^jri  lio  la  mOtij- 

^«t    M*    i  >j(iis*4ii    mm 

t  Jora  de  ..^  jiiiUer»el 

UA<^6*   Au    rr.feti'    cet    i-ssal    nouis 

ri«li<?   en   ariiruiatiouâ   i{u*iui 

ittti4iur  scrmhic  t;;n^rt^r  la  plu- 

Dfv^cs  difticullrs  qui  ont  tcrnu 

■â  mciflpbystcjcnë  de  loui*  les 

jfmi  nini^i  ipie  pur  uut*  singulière 

ItR  de  icrmoîi,  il  nflirme  h  In  fois  la 


li|fncs  ii  rtftidit  ip«  [,!• 

.  i»- :,,i,|,i»-  de  l'eu crgie- ru isoi  [a 

jïrincipe  de  l'.^bsohu  Entlu,  l.j^ 

gr«vc,  Ui^  ciMi"'  ■     '  ,*  1^»^ 

îl   ctuTclie  à  iiiD 

roruuie  >icit'ri(t  v  .*,-.  .^  u,^i.M,. -m-,  *lu 
«^rilicibtne  nous  pariiid*s«int  bîi^n  «iipcrfî- 
rÉillr^   If  M-^  f  tiii  ccrlcif:  pas  dérourn^'  '   '-  - 

le  i»>slèma*j  :  mais 
i  '   trirffru  rji  règle  uru:  ..  ..i,. 

lois  avec  de^  s  dont  le  posiU» 

vismc  el  Tftgii  nu  su   J^ou^  pas 

encore  dcsiriii^i»/ 


REVUES 
loternational  Jouriial  of  Eiliics, 

•    L'  7*/    tHhîtph  M,    AdkT 

^n"  1  hirme,   rt  r  ciHUt 

offliih  -i ,   '[\\\\n  «ccoj'i    I 

lys  (pjt*^liuuïi  rebjrieusns  «t  pfii 

pnrtiii  Oèuv  qui  s'unii^i>cnt  îi  uu   r.w.. rr ,,,.  „, 

(ftfiiifu^    frc«t    pns    nrcftsanirc;   qu^    di» 

furie*  ^oriclt'S   mf)rnlc^   pcu^ ^   ^-.Lr;.  ,. 

^^ariH  ^ulTP.  li**n  d'iinioti  parmi 

brr?  qu<'  l»î  lïtîsir  commun  iJ 

cmiuaibtifincc  du  bien,  ^  t|i]> 

qur  coUt*  connai?i^ancc   puis- 

prunt»'*c.     •     L'tnlvrtênihmat    Journal     of 

iJhicM  p»;ul   8<<rvir  à  ju«fr.  et   ptfi»l*^lrr 

rtUési,  dauà  unr  in^rbuuo  mesuni*  à  c<» 

dnmnt»r  unû  M*mblablç  b*ntative.  Cai  j 
;  pus  du  prograinuvc  des*oç»V/i.» 
ni  qu'il  «»^  borne  à  «1**^  "ifîtî»_'«^ 

de  [•  If*  polilique  com! 

dtî  I  dc^  v&vvu  tH 

SÏoU<      >e(!["U!rul,    K    qiJ'  ''  ,i 

CC&  rtude"^  iuinmi-ellcs  t- 

sopliiqut'?  Qu<!  Irois  ccii\  im^  .1  ;  tiiin»- 
nalilH  ftu  de  rucc  italienne*  AI  M.  Il*jfiar<]c 
Munano,  (;.  BarxcloUi,  ni  P.  î?«loUi, 
archt^vcqur^  de  Wii*<hïU<jlon.  vi«?nncnt  noUH 
cotjlliT  *uc«'*»!F<ivru)cnt  leur  npiiHon  p*»r- 
s«>uru*lt»!  »<ur  la  venir  du  eitl  bol  icis  me  et 
dr  l»  papinitr  eu  Italie,  nous  croyons  lire 
uuc  Hffuo  dt'*i  SciwnccM  polilrque»  plut<H 
<[u'uft  .b>urual  dc«  quc?%Uoti»  umralcs;  ci 
CCS  trois  *>Uuj4.^  fioiiM  laissent,  Ji[vH'.s  k 
lecture  Uîmiin*»**,  parfailcn»ent  tnd<!*cU» 
fnulP  d'un  critcrlum*  De  mêji»^  î'id»'e  ins- 
pirntricf*  drs  deux  éliutcH  itiUMilt..^  , 
Tu  lie  î  Effet  fh  la  pt*ofcssion 
TaiilCf  :  i/ft*l  (if  la  aituièr*'  c 
fHt'  ic  varactrru^  est  curleuiic  ci  Mil»  rc»- 
santé,  UaU  qu'un  mtdccin  vienne  pUider 
pfQ  tlomo  ri/a«i«l  nous  as^surcr  i]Uc,  vnmme 
toute,  les  médecins  valent  les  autres 
bomme»»  un  î»ummc«-nouspliilo5opbique- 
ment   lucn  avances?   Kl   qu'un    saiiri&lc 


-  T  — 


principe»  «<»raïcol  fort  embarrashi^  pour 
[ïf)ljr|iii*i'fe  jiii.uïiîci".  —  Mars  u^*i  «l*^'  ^J*' 

P<!^    irririi  iQt    le 

r^f  /»  I  net  ni 

■  ii'ms'.-ut,  UiJiji:*  âVLii'  l'itli^c 
K'  tU-  jiislïro;  cl  ccpemlnnl 
vouloir  «lue  les  d(^iinfinanls 
nt  Irnitèfi  cnmrmi  des  •   iniioirenls  • 

iii  droit  que 

M.  *  -m  j  » .  i. ij^t  un  signe 

la  rilttlitu  i|tî*unc   roni!«'pHoTJ    herédi- 

ct   lradilioîm<!lle  peut   conscrvef  : 

[è  tamclère    Tdtré  de   b  vie  indivi- 

||)f   ri  .1   .!-■   neiis   ipfiju    |M>tr»t  di'    vtie 

idu,   Uni  «ur  coUn  t<^rn% 

|r  II'  jtilhik  •  lidna  im  autre 

l<i    •.    Ur,   fKMji-i"'lre,  !<•   dArainismc 

-tl  un  lustmmoTit  puis*«;int   dans  In, 

|cof»lr«  f*is   prtjujJ'^s;  et»  paul-^tfo, 

tmiiufUnrc  ijuil  iitliK'li^  à  i'IdïHî  de 

oouf  ftniLMicra-t-il  il  concevoir  de 

US  l^iirl  moral  comme  iinc  •  rhi» 

lldîe  -•.   Coorrjili'Hi  ».jiii  ne  sera 

iiri-mcnl  nf«  lu  ni  liste,  mais  bien 

5itli*ti\  ttU  sens   01»    l'id^ittliâmt^ 

nlendii    par  Icf  (îrcc*  de  iVfuujue 

DC  (il  If'.s  (diilosophes  nncmnnd!>  du 

^\X  m?  êii*x\(i.  -  Jfs  sui^  lonrmfntë, 

tkdU*\   ilans  11  vi^'oiirouse  i'<iri- 

Cc  curieux  airlich»»  pur  la  rriiiiiil*!' 

;  tlô  lu»?  prisions.  Jt^  îiiiis  ri'VMU*> 

pi!<rl  super;* lit jt'uv  tfue  l*ori  Qçeonie 

lliiif|ur    d;iM>,'ert.'ti\,    L«'   droit    i[Xtc 

^du  îio*-*»^de,  de   n'[>HiMlr<5  h  pn»ru- 

[irogùtiilint.'     muriM.i-    dn,-    \i\ 

lié,  le  devoir  ipR*  Il  f 

lion  n'a  cté 

.    tels  droits» 

oirs   sont,  /i    mon  senst  ^^ 

Ili9  il   b    Providence.  Cnc  so- 

lai  endurer  de  telles  conditions 

Ia  dryen*^rcscenci»   qu>llç 

j>l«â   en   plus,  sur  i'«*rliijns 

««îmblons  detoir  revenir  *m 

|3   prtneipe^  de  e^Midiitte  plu«i 

iioins  impraticable"*;  t?l  il  est 

Platon  qui.  de  jour  en  jour, 

Ir^impe,  reâsemblnnt  moins  A 

ftronjsmes  et  plus   à  dei   pro- 

Hsta  italiana  di  Filosofia,  n^  de 

k  juin  ÎX'tt,  —  H  laut  reconnullre 

ces  trots  derniers  nuiiicros  de 

ICi»  études  Uifiloriques  el  les 

Hi^cupent    une    place    peut-ùlre 

~|}u]ind  il  s'îigil  encore  de  re<^lier* 

'*'"<  *  »  .'îjiprofofKljessurciuijl- 

•  nnuou  malcojvnu^lel- 


d»iï,nr>tt'«ne«iuHonsni>uspl'itîtTtro:rciNi  I 
trait  uir  la  peu  L 

y    r  i>l    la    p.  ir 

rcvélU'  Ucb  tornie^  oouvciloè,  4  bc^om 
smis  doute  de  prend rt^  nue  conncience 
nelie  des  moments  de  son  évolution 
passée.  C'est  tk  et;  titre  encore  que  noiis^î- 
un  travail  lie  M.  jïIrtr/miUîo/i  sur 
f'iotia  J,Aeon3iio.  paru  en  1Î»?>S» 
oiiji-  it  |«n!ion  îi  voiilu  voir  parfois  comme 
un  prêt  II  de  «u  Novitm  Orrfnnnm  ou  au 
DiHcaitrs  dt*  ta  Mfih&dt*.  Il  c»l  vrai  que  l'au- 
teur B*allarlie  k  de  montrer  que  Ttruvre 
(|u^il  étudie  ne  mérile  piis  rcturk%  qu'elle 
^Bl  auKsi  seulastique  et  ausai  peu  moderne 
que  possible.  Avec  quelque  exajfération 
pêubéiro  :  ear  ou  y  trouve  une  Ibéorie  de 
la  •«  noMliode  réî^olutive-.  de  l"  •  «nalysis  •, 
pnr  laquelle  l'esprit  doit  remi>nler  de 
l'clfet  h  sa  eaufee  proehaine,  de  colle-ci  à 
une  eauxe  plus  élaiffiiée,  etc.,  où,  avee  un 
peu  de  bonne  volonté,  on  pourrait  recon- 
naître un  signe  dea  temps  nouveaijx  ;  et  puiê 
lcUtrt%  qui  est  ce  qu'il  y  a  de  pluagi^nift- 
entif  dans  Touvrage,  es^plique  pout-tMr« 
lui  seul  Timportanee  que  «pielqiicrt  car! 
wns  el  plusieurs  hiâloneu&  de  la  philo- 
«opbie  ont  attribue  i^  ce  traité.  D'aulrea 
resutnès  bisioriqitcs.  paraissent  moins 
ulilc«  dftns  une  revue  de  ce  genre  :  on 
dirait  parfois  M  '  "     hck^a  dr  ma- 

nueb.  Telle  un  '  iiixes  thco- 

riea  sur  la  natitt*  nu  >.rNi,t.'i':nt,  un  expos<\ 
de  U  morale  spencerienne,  et  surtout 
une  réfutfilion  des  doetrinos  de  Lombroso 
par  defl  rarson;?.  tirées  du  sentiment  de  la 
liberté  et  de  la  dignité  humaine. 

Une  étude  plus  série U!*e  e»l  celle  de 
5Î.  Nauy  «ur  le»  litvmit^rr,^  ftotmt'ejf  de  In 
Lofft'^ue,  Dauîi  ee  premier  article,  l'auteur 
établit  que  laete  du  iii;,MHH  ni  a  une  triplo 
face,  lingaisiiquc,  [•  nie  et  on) 

losiijue;  qu'on  ne   i  udier,  q«i  < 

precisaut  les  rapport?  du  b-ruic  cl  de  Tîni 
ge  mentale,  puis  de  cette  ima^eetdcs   1 
ol)Jel  enti^rieur.   Or,  normalement,  A  un 
nom  de  chose  correspond  une  image  mcn* 
talc,  cl  à  une  image  mentale  une  rhi^ae 
d'objets.    Par   suite,    tout    langage,    iout 
jujîcment  exprimé  suppose  U  eonscien' 
de  ridenlilè   gênérîque  d'un  (groupe  d'ul 
jots  ou  d'étrcH  symbolisé*  par  une  mém<* 
ima^e,  Celte  identiti^  ne  peut  jamab  être 
réelle,  ni  objectivement,  ni   p^ycti   ' 
quement,  iit^un  objets  n  elAnt  jani 
tnt^meSf  et   pan    dav/uitage  deux    hai^^l-. 
Toute    identité   suppose   donc  clle-mt^me 
un  jugemeul,  un  jugement  de  reconnais* 
t'atiee,   •   par  lequel   dillérents  objets  ou 
étre.H  sont  conçus*  comme  constituant  une 
ni^mo  cla«fe,   et  à   la    suite   duquel   on 
nilarhf'  Il  110  vjdL'tjr  ULJu'r.tlr  h  une  Imag 
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Dans  le  numéro  de  janvier  1894  de  la  Revue  philosophique, 
M.  Fouillée  a  discuté,  avec  une  bienveillance  dont  nous  sommes 
heureux  de  le  remercier,  les  idées  que  nous  avions  exposées  concer- 
nant la  théorie  de  la  connaissance  *.  L'attention  sympathique  avec 
laquelle  notre  essai  a  été  accueilli  nous  fait  une  obligation  d'apporter 
quelques  éclaircissements,  afin  d'éviter  qu'on  ne  se  méprenne  sur  ce 
que  nous  avons  voulu  dire,  et  de  répondre  aux  objections  qu'on 
nous  a  adressées. 

A  vrai  dire,  nous  avons  scrupule  de  parler  d'objections,  car 
M.  Fouillée  accepte  plusieurs  de  nos  affirmations,  et  souvent  quand 
il  semble  y  avoir  désaccord,  c'est  plutôt  question  de  mots  que  d'idées. 
Le  seul  point  où,  malheureusement,  il  y  aura  sans  doute  désaccord 
réel,  c'est  dans  les  conséquences  positives  qu'implique  la  thèse  que 
nous  soutenons,  conséquences  que  nous  avions  laissées  provisoire- 
ment de  côté,  mais  dont  nous  devons  aujourd'hui  indiquer  quelques- 
unes. 

Parlons  d'abord  des  divergences  de  mots  :  l'accord  sur  le  fond 
avec  le  pénétrant  penseur  qu'est  M.  Fouillée  constitue,  à  nos  yeux, 
une  confirmation  objective  de  nos  idées,  confirmation  qui,  pour 
n'avoir  pas  été  cherchée,  ne  nous  en  est  pas  moins  précieuse. 

Nous  avons  soutenu  que  les  états  de  conscience  ne  peuvent  pro- 
prement être  l'objet  d*une  connaissance.  «  D'abord  nous  ne  voyons, 
dit  M.  Fouillée,  aucune  contradiction  à  «  connaître  »  l'état  actuel, 
qui  est  alors  simplement  un  état  à  la  fois  réel  et  connu.  Quant  aux 
états  précédents,  dès  qu'ils  sont  connus,  ils  ne  sont  plus  tels  qu'ils 
étaient,  sans  doute  :  au  moment  où  je  me  vois  je  ne  suis  plus  abso- 

i.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  mai  1893. 
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lumcnl  le  même  qu*au  moment  où  je  ne  me  voyais  pas;  mais  je  ne 
suis  pas  non  .plus  absolument  autre,  et,  en  tout  cas,  je  ne  perds 
rien  de  ma  réalité  par  la  conscience  que  j*en  acquiers  ".  » 

Si  nous  ne  nous  trompons,  la  divergence  n*est  ici  que  verbale.  En 
ce   qui  concerne  l'état  actuel  de  conscience,   entendrons-nous  les 
mots  a  élal  actuel  »  dans  toute  leur  rigueur?  Il  le  faut  bien  :  mais 
alors  il  ne  peut  plus  être  question  de  connaissance,  ce  terme  impli- 
quant rétlexion,  par  conséquent,  comme  nous  Tavons  montré,  état 
nouveau  ;  il  faut  dire  :  il  y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  que  conscience  de 
Tétai  actuel:  dès  qu'il  tombe  sous  la  connaissance,  celui-ci  devient 
ipso  facto  un  état  précMent.   Maintenant,  en  ce  qui  concerne  les 
états  de  cette  seconde  catégorie,  il  est  certain  que  «  je  ne  perds 
rien  do  ma  réalité  par  la  conscience  que  j*en  acquiers  »,  si  Ton  inter- 
prète cette  proposition  comme  M.  Fouillée,  qui  l'explique  immédia- 
tement de  la  manière  suivante  :  «  L*état  réfléchi,  par  exemple  celui 
où  je  fais  attention  à  ce  qui  se  passe  en  moi,  est  aussi  parfaitement 
réel  que  Tétai  spontané  ;  il  est,  lui  aussi,  tel  qu'il  s'apparaît  à  lui- 
même  au  moment  où  il  existe  *  ».  Non  seulement  nous  ne  soutenons 
pas  le  contraire,  mais  nous  avons,  à  différentes  reprises,  catégori- 
quement affirmé  des  propositions  identiques.  C'est  que  ici,  M.  Fouillée 
ne  parle  que  de  la  réalité  de  Télat  réfléchi  considéré  en  soi,  c'est-à- 
dire  sans  l'envisager  en  tant  que  représentatif  d'un  état  précédent. 
Cette  réalité,  nous  ne  l'avons  jamais  niée,  bien  au  contraire;  notre 
thèse  ne  porte  que  sur  l'illusion  de  la  représentativité  :  tout  état  de 
conscience  est  réel  et  l'état  de  conscience  réfléchie  aussi  pleinement 
que  Tétat  de  conscience  spontanée;  nous  disons  seulement  que,  envi- 
sagés sous  le  rapport  de  l'appréhension  du  réel,  ils  sont  en  opposi- 
tion l'un  avec  l'autre. 

Et,  sur  ce  dernier  point,  le  vrai  point  à  discuter,  M.  Fouillée  est 
bien  près  de  nous  donner  adhésion  complète.  Ma  réflexion  actuelle 
sur  le  passé  «  n'est  sans  doute,  dit-il,  qu'une  image  inadéquate  de 
Tétat  de  conscience  antérieur  qu'elle  se  représente  comme  un  objet; 
elle  ne  le  saisit  plus,  lui,  en  soi,  mais  en  elle-même,  dans  le  contenu 
actuel  de  la  conscience.  Qu'importe,  si  les  effets  du  passé  y  persistent 
encore  et  y  deviennent  connaissables  '.  »  Nous  examinerons  tout 

1.  Fouillée,  l'Abus    de    l'inconnaissable   et   la    réaction    contre    la    science 
(2*  article,  Revue  philosophique^  janvier  l89i),  p.  26. 

2.  Foiiilièe,  ibidem, 

3.  Fouillée,  loc.  cit.,  p.  27. 
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à  rhcure  celte  dernière  proposilitm ,  mais  retenons  que,  pour 
M.  Fouillêi?»  ïa  réHexion  actuelle  sur  le  passé  ne  nous  donne  plus 
qu'  «  une  image  inadéquate  de  î  état  de  conseience  antérieur  qu  elle 
se  représente  comme  un  objet  ».  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
frapper  TintrospecUon  d'un  doute  fondamenlali  el  comme  l'introspec- 
tion reste,  même  lorsque  Ton  admet  l  expénmentati(*n  en  psycho- 
logie \  le  fadeur  essentiel  de  la  recherche*  il  suit  que  h>ute  psyclio- 
logie  est  voué©  à  une  incerlitude  et  k  une  subjectivité  qui  ne 
permettent  pas  de  lut  alTecter  le  nom  de  science  réelle.  Tout  au 
plus  peut-elle  prétendre  dés  lors  à  jouer  vis-à-vis  du  monde  interne 
le  rôle  que  les  sciences  physiques  s*atlribuent  vis-à-vis  du  monde 
externe  :  elles  aussi  n'en  veulent  donne r^  soutient- un,  qu*une  image 
inadéquate,  el  elles  en  abstraient  tout  ce  qui  n'est  pas  figure  et 
mou  veine  ni  spatial,  dont  elles  admettent  robjeclivilé.  Leur  plus 
haute  prétention,  à  l'une  et  aux  autres,  ne  peut  plus  être  que  de 
faire  connaître  une  partie  du  réc!  quelles  considèrent.  La  concession 
que  Ion  est  forcé  ici  de  faire  est  déjà  bien  grande;  mais  si  Ton  veut 
en  tirer  les  inévilables  conséquences  et  se  demander  si  Ton  peut 
concevoir  une  science  a  portant  sur  une  partie  du  réel  envisagé  », 
on  trouvera,  croyons-nous,  que  ce  n*est  que  par  abus  de  mot  que 
1  on  peut  encore  appliqtier  ici  l'appellation  de  science.  Toutefois, 
laissons  pour  le  moment  ce  point,  qui  demanderait  de  trop  longs 
développements.  Aussi  bien,  nous  avons  hAte  de  le  dire,  M.  Fouillée 
se  refuse  à  cette  assimilation,  au  point  de  vue  de  leur  valeur  comme 
coonaissaucep  entre  la  psychologie  el  les  sciences  dites  objectives* 
Pour  lui,  nous  Tavons  vu,  dans  letat  actuel  de  conscience  «  les 
effets  du  passé  deviennent  connaissables  »>  Et  plus  loin  il  déclare  : 
«  G*esl  k  tort,  croyons-nous,  (pi'on  assimile  l'objet  intérieur  de  la 
réllexion  aux  objets  extérieurs  de  la  sensation.  Ceux-ci,  évidemment^ 
ne  peuvent  étrcsaisis  ni  connus  eneux-mémes,  pas  plus  dans  le  présent 
que  dans  le  passé  :  car  ils  sont  d'autres  êtres  que  le  moi  sentant. 
Mais,  dans  la  conscience,  si  l*état  passé  est  autre  que  le  présent,  il 
n'est  point  un  autre  être;  c'est  un  moment  différent  d'une  même 
existence  liée  et  continue  où  quelque  chose  de  tous  les  moments 
antérieurs  subsiste  par  son  effet  même  dans  le  moment  actuel. 
Quelque  difficile  que  soit  lanalyse  de  tous  ces  éléments  internes  et 


L  Cf.  ïa  mémoire  lu  par  A.  FJ.tin  nu  Congrèts  de  psychologie  expérimcotalc 
(1892)  ;  •  The  reâpecUve  sjïherea  and  miiLnal  lirlps  of  jnlroâpecLton  and  psyclio- 
ptivâical  experirntïnt  in  ps)choLogy  •  {Mind^  jaDvier  181^3). 
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le  ressouvenir  de  toutes  les  conditions  qui  ont  amené  le  présent,  il  y 
a  cependant  unité  de  vie  et  de  développement.  Il  faut  donc  convenir 
que  je  saisis  et  connais  mes  états  intérieurs  paisés  beaucoup  plus  en 
eux-mêmes  que  les  objets  extérieurs' présents  '.  » 

Qu'il  y  ait  entre  les  états  successifs  de  conscience  «  unité  de  vie  et 
de  développement  »,  nous  pouvons  l'admettre  sans  pour  cela  nous 
contredire  le  moins  du  monde.  Car  une  existence  «  liée  et  continue», 
telle  que  se  conçoit  une  existence  qui  ne  se  déploie  que  dans  la 
durée,  ne  revient  pas  sur  elle-même,  et  par  conséquent  le  passé  n'y 
peut  jamais  être  connu,  le  présent  seul  peut  Tétre,  et  par  la  conscience. 
C'est  précisément  ce  que  nous  disons  et  peut-être  sommes-nous,  id 
encore,  en  concordance  parfaite  d'idées  avec  M.  Fouillée.  Toutefois 
M.  Fouillée  croit  que,  dans  le  monde  mental,  les  états  passés,  sans 
être  l'objet  d'une  connaissance  adéquate  (et  qu'est-ce  qu'une  connais- 
sance inadéquate?),  sont  connus  beaucoup  plus  en  eux-mêmes  que 
les  objets  extérieurs  présents.  Mais  cela  s'accorde-t-il  avec  «  l'unité 
de  vie  et  de  développement  »  ci-dessus  afOrmée?  Certes,  si  nous 
sommes  conscients  de  notre  état  actuel,  lequel  est  la  continuation 
d'une  série  toujours  en  mouvement,  nous  sommes  par  là  même 
conscients  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  de  notre  passé,  mais 
nous  ne  pouvons  savoir  ce  qui  de  ce  passé  subsiste,  tel  quil  était,  dm 
notre  état  présent.  Et  cela  suffit  pour  que  la  psychologie  ne  soit  pas 
science  et  ne  puisse  Têlre.  Sans  doute  nous  sommes  encore  nos  étals 
passés,  puisque  nos  états  présents  ne  font  que  les  continuer  et,  en 
en  quelque  sorte,  les  contiennent  :  mais  en  prenons-nous  conscience 
comme  tels?  Évidemment  non,  et  toute  notre  connaissance  de  notre 
passé  se  réduira  ici  à  l'affirmation  générale  et  abstraite  que  dans 
notre  état  présent  de  conscience  est  impliquée  la  série  de  nos  étals 
passés  :  il  n'y  aurait  science  de  ces  derniers  que  si  Ton  pouvait,  sans 
le  dénaturer  par  cette  opération,  décomposer  notre  état  présent  et 
reprendre  conscience  des  états  passés  qui  ont,  comme  éléments, 
constitué  la  complexité  consciente  actuelle.  Mais  cette  analyse  est- 
elle  possible?  N 'est-elle  pas  en  contradiction  avec  la  nature  de  cette 
existence  «  liée  et  continue  »?  Chose  étrange,  on  n'éprouve  aucune 
difficulté  à  assumer  une  proposition  absolument  homologue  en  ce  qui 
concerne  la  continuité  du  développement  physique.  Nous  sommes 
encore  l'embryon  dont  nous  provenons  :  mais  qui   le  retrouvera? 

i.  Fouillée,  loc,  cit,y\ï.  27. 
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Nous  sorames  encore  physiquement  ce  que  nous  étions  hier,  ce  que 
nous  êlions  il  y  a  une  seconde,  plus  ou  moins  quelque  chose;  mah 
qui  nous  refera  ce  que  nous  étions  hier»  ce  que  nous  étions  il  y  a  une 
seconde?  F'ourqnoi  le  problème,  déclaré  ici  par  tout  le  mnnde  inso- 
luble, serait-il  —  car  c*est  le  même  problème  —  soluble  en  psycho- 
logie? 

Ainsi  nos  états  passés  ne  peuvent  même  se  plier  h  celte  connais- 
sance partielle  et  indirecte  dont  M.  Fouillée  semble  admettre  la  pos- 
sibilité. Par  conséquent  nous  ne  pouvons  souscrire  à  sa  proposition 
que  «  ces  états  Je  les  connais  beaucoup  plus  en  eux-mêmes  que  les 
objets  extérieurs  présents  n.  La  raison  qu'il  en  donne,  c*esi,  on  l'a 
vu»  que  ces  derniers  «  sont  d'autres  êtres  que  le  moi  sentant  >».  Gela 
est  incontestable  ;  mais  qu'importe?  Puisque  je  ne  puis  remonter  le 
cours  du  temps  dans  ma  vie  mentale,  n'y  a-t-il  pas  pour  la  connais- 
sance une  barrière  aussi  infranchissable  entre  mon  état  présent  cl 
un  de  mes  états  passés  qu'entre  moi  et  tel  non-moi?  Dira- t-on  que; 
dans  le  premier  cas,  la  difficulté  ou  plutôt  Timpossibiltté  est  unîlaté* 
raie,  en  ce  sens  qu'elle  a  son  fondement  dans  ma  nature  seule, 
tandis  que  dans  le  second  cas,  elle  est  bilatérale,  c'est-à-dire  que  la 
nature  du  non-moi  s'oppose,  conjointement  à  celle  du  moi,  à  ce  que 
le  moi  franchisse  la  barrière?  Soit'.  Mais  en  sommes  nous  plus 
avancés?  Nous  avons  simplement  la  consolation  de  nous  dire  qu*il 
faudrait,  selon  notre  vue  humaine,  un  moindre  bouleversement  de 
Pordre  éternel  pour  nous  connaître  que  pour  connaître  le  non-moi  : 
mais  la  consolalînn  est  purement  platonique.  Que  nous  importe  qu*il 
n*y  ait  qu'un  mur  d'airain,  et  non  deux,  entre  notre  désir  et  sa  réali- 
sation, si  un  seul  mur  est  suffisant  pour  briser  h  jamais  tous  nos 
efforts? 

Si  M.  Fouillée  refuse  d'admettre  avec  nous  l'assimilation  de  l'objet 
interne  de  la  réflexion  aux  objets  extérieurs  de  la  perception,  nous 
sommes  heureux  de  constater  <{ue,  d'autre  part,  notre  désaccord  est 
plus  apparent  que  réel  sur  la  question  de  la  valeur  de  la  réflexion 
considérée  en  elle-même.  11  nous  concède,  dit-il  en  citant  ce  passage 
de  notre  essai,  que  «  quel  que  soit  Tobjet  interne  que  le  moi  croie  et 
dise  saisir,  percevoir,  sentir,  en  réalité  Pétat  de  conscience  qui  cons- 


1.  Kncore  putit-oa  ne  voir  dans  cette  diflérence  i]j*une  pure  appurcnce,  sou- 
tenir que  la  barrière  conaLiluée  par  la  nalure  <lki  moi  ne  pourrait  s^écrouler 
sans  que  s'èLToulàt  par  là  même  celle  (fm  esl  constituée  par  la  nature  du  nuii- 
moi  et  qu*ainsi  Pïm possibilité  est  absolument  la  même  dans  les  deux  cas. 
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litue  raffirmation  moi  saisit  alors  la  représentation  d*uii  précédent 
état  de  conscience  qui  est  et  reste  extérieur  à  lui  dans  sa  réalité 
intime  et  ne  se  trouve  en  lui  que  transformé  en  représentation  ».  El 
il  ajoute  :  «  Cela  vient  à  dire  que  nous  vivons  dans  le  présent,  non 
dans  le  passé,  que  Tirnage  du  passé  en  est  une  transformation  pré- 
sente. Mais  celte  transformation  n'est  pas  nécessairement  une  pure 
déformation.  La  réflexion  n'est  que  le  passage  du  confus  au  distinct, 
de  Tobscur  au  lumineux;  ce  passage,  condition  de  la  connaissance 
proprement  dite,  est  une  complication  et,  en  somme,  un  enrichisse- 
ment. Le  moins  se  retrouve  dans  le  plus  *.  » 

Nous  croyons  que  M.  Fouillée  a  parfaitement  raison;  et,  en  par- 
lant ainsi  nous  ne  nous  mettons  nullement  en  contradiction  avec 
nous-méme.  Si  en  effet  nous  avons  représenté  la  réflexion  comme 
une  déformation  et  même  comme  «  une  chute  »  ainsi  que  M.  Fouillée 
le  rappelle,  Ton  peut  voir,  en  se  reportant  à  notre  Essai,  que  nous 
n*en  parlions  ainsi  qu'en  la  considérant  dans  sa  relation  avec  la 
science  vraie,  laquelle  est,  pour  nous,  donnée  par  les  états  de  cons- 
cience  spontanée,  comme   tels.  Relativement  à  ceux-ci,  les  états 
réfléchis  sont  une  chute  de  la  science  dans  l'apparence  :  c'est-à-dire 
que,  à  les  subsumer  les  uns  et  les  autres  sous  la  catégorie  de  science, 
les  premiers  ont  la  perfection  d'une   vérité,  les  seconds   l'imper- 
fection d'une  illusion.  C'est  en  ce  sens  et  sous  ce  rapport  seulement 
qu'il  y  a  chute  des  premiers  aux  seconds.  Cela  revient  à  poser  que  la 
subsomption  des  deux  espèces  d'états  sous  une  même  catégorie  est 
illégitime.  Nos  conclusions  avaient,  en  ce  qui  concerne  la  psycho- 
logie   introspective   et  la  psychologie  scientifique,   un    caractère 
négatif  :  ce  qui  n'impliquait  pas  qu'il  fallût  s'en  tenir  là  ;  seulement, 
procédant  à  un  examen  critique  de  la  croyance  générale,  c'est  une 
conclusion  de  cette  nature  que  nous  fûmes  d'abord  coaduii  à  poser. 
Mais  y  a-t-il  négation  sans  affirmation  implicite  ou  au  moins  vir- 
tuelle? Aussi  avons-nous  depuis  essayé  d'indiquer  succinctement  la 
valeur  positive  de  la  psychologie.  Car  de  ce  que  la  réflexion  n'y  a  pas 
pour  fonction  la  science,  il  ne  suit  pas  qu'elle  ne  soit  rien;  il  suit 
seulement  qu'elle  est  autre  chose  que  ce  qu'elle  semblait  d'abord. 
Nous  y  avons  vu  une  action  réalisatrice  et  nous  avons  tenté  de  mon- 
trer quel  était  l'objet  réel  de  la  psychologie.  Aussi  n'éprouvons-nous 
aucune  difficulté  à  accorder  à  M.  Fouillée  que  la  réflexion  «  est  en 

1.  Fouillée,  toc,  ci7.,p.  21. 
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somme  un  enrichissement  w  ;  nous  y  voyons  même  un  eririchisse- 
ment  de  réalité  et  non  plus  seulement  idéel  *.  Mais,  en  tout  cas»  au 
point  de  vue  de  ceux  qui  admetlent  la  psychologie  ct^mmc  une 
science,  qui  ne  voit  que  si  la  réilexion  enrichit,  comme  nous  le 
croyons  avec  M.  Fouillée,  il  soi!  qu*elle  ne  «  connaît  »  pas  représen- 
taUvement,  mais  que  tout  état  de  conscience  rédéchie  a  sa  valeur  en 
lui-même,  et  non  une  pure  valeur  d  enregistrement,  de  représenta- 
tion, de  connaissance? 

Toutefois  M*  Fouillée  lui  maintient  cette  valeur  de  connaissance. 
«t  Certes,  nous  accorde-L-il,  tout  ce  qui  n'est  pas  actuellement  cons- 
cient, ou,  en  supposant  la  chose  possihle,  élerneUenienL  conscient, 
tout  ce  qui  a  un  passé  et  un  avenir  ne  peut  être  Fobjet  d'une  connais- 
sance absolu*'  »;  «  mais,  ajoute-t-il,  la  connaissance  scientifique  n*a 
besoin  (jue  de  saisir  des  relations  et  précisément  des  relations  tem- 
porelles ^  ». 

Nous  répondrons  :  Est-ce  «  saisir  »  qu'il  faut  dire  ici  ou  :  c*  créer  »i? 
11  est  bien  clair  que  pour  saisir  des  relations,  il  faut  que  les  termes 
soient  présents,  stables,  ne  se  trouvent  pas  entraînés  dans  un  flux 
perpétuel.  Pour  la  constitution  des  sciences  dites  objectives ,  les 
termes  sont  maintenus  présents  grâce  à  Faide  que  fournit  Fimagina- 
Lion  d*un  espace.  Deux  termes  peuvent  toujours  ainsi  être  imagînaLi- 
vement  immobilisés  pendant  le  temps  nécessaire  à  lu  pensée  pour 
établir  entre  eux  tel  ou  tel  rapport.  L'opération  semble  toute  natu- 
relle pour  les  phénomènes  appelés  objectifs,  que  cette  qualilc  situe 
ipso  facto  dans  l'espace ,  symbole  du  non-changement.  La  seule 
objectivatîon  d'une  couple  défaits  entraine  donc  déjà,  comme  incluse 
dans  ce  premier  acte,  la  possibilité  ultérieure  de  Inexistence  de  rap- 
porta entre  eux.  Mais  cette  objectivatîon  externe  elle-même,  qu Est- 
elle d'autre  que  Vf'lafflhsemettl  du  preujier  rapport,  du  plus  universel, 
celui  de  coexistence?  Et  ce  rapport  n'est-il  pas  la  condition  des 
autres,  même  de  celui  de  successiuu?  S'il  n'y  a  ainsi  de  phénomènes 
objectifs  externes  qu'en  suite  d'un  acte  de  la  pensée  qui  pose,  c'est- 
à-dire  qui  crée,  avec  et  par  le  rapport  priniordial  et  fondamental,  la 
possibilité  des  autres,  et  si,  par  cunsétjuent,  phénomène  objectif  ne 
signifie  pas  autre  chose  que  phénomène  virtuellement  doué  par 
F  esprit  de  rapports,  il  n'est  vraiment  pas  étonnant  qu'ils  se  prêtent 


\,  Voir  Heiue  de  métaphfRiqup  et  de  morale ^  mars  1894. 
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à  ce  que  Ton  saisisse  entre  eux  des  rapports.  Seulement,  ces  rap- 
ports, il  ne  faut  pas  dire  qu'ils  sont  saisis  :  ils  sont  créés;  il  ne  faut 
pas  parler  ici  de  connaissance,  mais  d'acte  ou  de  réalisation. 

11  en  est  a  fortiori  de  même  des  phénomènes  psychologiques  : 
vouloir  en  faire  la  science,  c'est  les  rendre  par  là  phénomènes  objec- 
tifs internes  et  les  remarques  que  nous  venons  de  faire  s'appliquent- 
EUes  s'appliquent  même  plus  rigoureusement  :  car  il  pourrait,  à. 
toute  force,  se  faire  que  le  mode  d'existence  du  non-moi  fût  réelle- 
ment spatial  et  ainsi  la  réalisation  subjective  dont  nous  avons  parl^ 
pourrait,  par  une  heureuse  harmonie  des  choses,  correspondre  à  la»- 
réalité   extérieure;   dans  le  monde    interne,   au    contraire,  nouss^ 
sommes  bien  certains,  par  le  témoignage  de  la  conscience,  que  le^ 
mode  d'existence  est  purement  temporel  :  par  conséquent  la  soi — 
disant  connaissance   psychologique  ,   basée   sur  une  objecti valions 
interne,  c'est-à-dire  sur  une  spatialisation,  ne  peut  jamais  être  emB 
correspondance  adéquate  avec  la  réalité,  être  science.  Elle  ne  peuC= 

être  que  réalisation,  plus  riche  ou  plus  pauvre  que  la  réalité  anté 

rieure,  toujours  différente  d'elle  et  même,  en  un  sens,  hétérogène. 
Mais  l'avantage  (appelons-le  ainsi)  que  semble  avoir  la  science  de^ 
Tobjectif  de  pouvoir,  à  la  rigueur  et  par  un  merveilleux  agencement 
des  choses,  correspondre  adéquatement  à  la  réalité  extérieure  et 
mériter  ainsi  vraiment  son  nom  de  science,  est  purement  apparent, 
puisque  cette  correspondance  merveilleuse,  il  nous  est  à  jamais 
interdit  parla  logique  de  l'affirmer.  Elle  ne  pourrait  être  saisie  que 
par  un  autre  être,  un  être  conscient  à  la  fois  et  de  notre  pensée  et  de 
son  objet.  Cette  possibilité  hypothétique  ne  nous  sert  donc  à  rien  et 
force  nous  est  de  renoncer  à  voir,  entre  la  science  dite  objective  et 
son  objet,  un  rapport  et  une  fin  de  correspondance. 

Nous  venons  de  nous  prononcer  implicitement  sur  un  point  nou- 
veau du  débat  :  sur  la  question  de  la  valeur  de  la  soi-disant  connais- 
sance de  l'objectif.  En  précisant  et  en  complétant  ce  que  nous  avons 
à  dire  sur  ce  sujet,  nous  serons  naturellement  amenés  à  la  question 
de  la  réalité  d'un  monde  extérieur,  que  M.  Fouillée  a  soulevée  dans 
sa  discussion. 

Nous  ne  nous  demanderons  pas  ici  quelle  est  la  valeur  de  cette 
connaissance  dans  et  pour  l'individu  qui  la  cherche  :  nous  avons 
essayé  ailleurs  de  faire  voir  qu'elle  n'y  avait  aucun  office  de  vérité, 
que  sa  fin,  toute  morale,  y  était  d'assurer  le  bien-être  mental.  Mais 
l'on  peut  et  l'on  doit  considérer  aussi  cette  connaissance  en  elle- 
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même,  en  faisant  abstraction  du  mobile  qui  pousse  Findividu  à  la 
constitution  d'un  système  de  lois  ainsi  que  de  l'oflice  prtj tendu 
de  vérité  que  la  science  remplirait  en  lui*  Sous  ce  nouvel  aspect,  la 
question  prend  cette  forme  :  Ce  que  Ton  appelle  connaissance  de 
Tobjeclif  étant  posé,  et  quelles  que  soient  sou  origine  et  sa  fin  réelle 
dans  le  sujet  où  elle  nait,  a-l-elle  une  valeur  inférieure,  égale  ou 
supérieure,  à  celle  de  Vohjet  (nous  ne  disons  pas  non  objet)?  Car  une 
conclusion  négative,  comme  la  nôtre,  sur  la  possibilité  de  la  iott* 
tmmance  de  Tobjet  en  général,  n*impliqufi  ni  ne  nécessite  uoe  solu- 
tion négative  au  problème  de  texntrnce  de  lobjel  en  ^'cnéral  ou  du 
non-moi;  et  il  reste,  même  après  une  tïiéorie  idéaliste  de  la  connais- 

}  sancc,  à  assumer  Tune  ou  l'autre  des  hypothèses,  qui  restent  permises, 
sur  la  question  de  cette  existence.  Ou  bien  lobjet  peut  être  jugé 
avoir  une  réalité  indépendante  —  quoique  évidemment  inaccessible 
—  ou  bien  tout  ju^^ement  sur  une  telle  réalité  peut  être  suspendu,  nu 
bien  le  jugement  peut  être  résolument  négatif.  Appelons,  si  l'on 
veut,  pour  fixer  les  idées^  la  première  position  idéalisme  transcen- 
dantal  (en  lant  que  les  nouménes  sont  affirmés),  la  seconde  scepti- 
cisme, la  troisième  idéalisme  absolu  ou  solipsisme.  Dans  cette 
dernière  hypothèse,  la  pensée  et  ses  proiJuits  étant  la  seule  réalité, 
la  question  qui  nous  occupe  ne  peut  même  plus  se  poser  :  leur 
valeur  est  plus  qu'éminente,  elle  est  absolue*  Mais  dans  les  deux 
autres,  il  n*en  est  plus  de  même.  La  première,  qui  nous  reste  tout 
aussi  licite  a  pnori  que  le  solipsisme,  tout  en  proclamnnt  le  noiimène 
inconnaissable^  lui  accorde  cef>endant  une  réalité  et  une  dignité 
supérieures  à  celles  des  états  de  conscience  qu*il  juge  ne  saisir  que 
des  phénomènes  et  n'être  que  des  phénomènes;  de  sorte  que,  sur 
notre  question  présente,  il  prend  la  même  position  que  le  réalisme 
vulgaire.  Nous  avons  donc  à  voir  si  cette  conception,  commune  au 
réalisme  et  k  l'idéalisme  transcendantai,  nous  est  permise  par  nos 
prémisses. 

Évidemment  non.  Selon  nous,  pour  les  raisons  que  nous  avonsdon- 

Inées»  ce  que  Ion  nomme  connaissance  est  toujours  une  action  et,  $*il  y 
a  un  univers  objectivement  réel  —ainsi  que  la  connaissance  de  Tob- 

jectif  le  pose  a  priori  —  celle-ci  y  constitue  une  réalité  511*  generist 
qui  ne  représente  qu'elle-même.  Vrai  ne  signifie  pas  ii  nos  yeux  con- 
formité à  un  modèle  réalisé,  dont  la  réalité  serait  supérieure.  Le 
principe  de  celte  idée  est  dans  la  croyance  réaliste  que  nous  corn* 
mençons  tous  par  partager  et  que  le  plus  grand  nombre  conserve 
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toulc  la  vie,  cette  croyance  qu'il  y  a  une  différence  non  seulement 
de  degré,  mais,  au  fond,  de  nature,  entre  la  réalité  d*un  état  de  con- 
science et  surtout  d'une  «  connaissance  »  et  la  réalité  dite  extérieure, 
celle,  par  exemple,  de  cet  arbre  qui  est  devant  nous.  Accordons, 
sans  discussion,  au  réaliste  absolu  que  Tarbre  est  objectivement  réel 
et  n'examinons  que  son  affirmation  sur  la  réalité  de  l'état  de  cons- 
cience. Si  nous  le  pressons  un  peu,  il  nous  accordera  bien  —  car  il 
ne  pourra  se  dispenser  d'éviter  une  contradiction  qui  aboutirait  à 
détruire  toute  pensée  et  par  conséquent  le  système  réaliste  lui-même 

—  il  nous  accordera  bien  que  son  état  de  conscience  actuel  peut  être 
dit  exister,  mais  il  lui  semblera  que  Tarbre  existe  davantage  et  le 
voilà  forcé  de  dire  que  cette  existence  a,  comme  existence,  une 
essence  toute  différente,  supérieure  sans  le  moindre  doute.  Mais  à 
celui  qui,  ayant  adopté  le  doute  méthodique  de  Descartes,  a  fait  en 
quelque  sorte  en  lui  le  vide  momentané  de  toutes  les  habitudes  men- 
tales acquises,  ce  double  exister  apparaît  comme  inconcevable,  et 
«  Tesscnce  de  Texistence  comme  existence  »  que  le  réaliste  croit  con- 
cevoir n'est  à  ses  yeux  qu'une  pseudo-idée  :  car  l'existence,  l'être, 
étant  le  concept  le  plus  général,  le  genus  generalissimum^  il  va  de 
soi  qu'il  ne  peut  plus  être  défini  «  per  genus  et  differentiam  speci- 
ficam  »,  et  que  par  suite,  n'admettant  pas  de  degrés,  il  ne  peut  plus 
entrer  que  dans  un  seul  jugement  dont  l'identité  est  la  forme: 
L'existence  ou  l'être  est. 

La  position  du  réaliste  absolu  est  donc  intenable  et  il  n'a  aucun 
droit  de  n'accorder  aux  états  de  conscience  qu'une  réalité  fantomale. 
Or  qu'est-ce  que  cette  réalité  fantomale,  diminuée,  fragmentaire 
qu'il  est  forcé  d'attribuer,  à  tout  le  moins,  aux  états  mentaux? Évi- 
demment, le  seul  moyen  de  se  la  figurer  était  de  faire  de  ceux-ci  de 
simples  cadres,  réels  comme  cadres,  vides  comme  contenus,  par  une 
conception  analogue  à  celle  des  «  dieux  au  trait  »  des  dei  mono^ 
grammi  que  les  Ëpicuriens  avcûent  imaginés.  Or  de  cette  conception 
du  mental  comme  n'étant  qu'une  «  réalité  au  trait  »  —  conception 
peut-être  non  explicitement  formulée  dans  l'esprit  de  ses  partisans 

—  le  réalisme  primitif  a  tiré  nécessairement  la  conception  du  mental 
comme  ayant  pour  fonction  la  connaissance,  c'est-à-dire  la  figura- 
tion, la  photographie  plus  ou  moins  fidèle  de  ce  qu'il  appelait  le 

réel  :  le  cadre  parait  inévitablement  n'exister  qu'en  vue  du  portrait, 
le  trait  qu'en  vue  d'une  surface  à  embrasser.  Et  ici  nous  apercevons 
la  seconde  contradiction  foncière  du  réalisme  :  il  admet  que  l'univers 
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esL  un  et  il  ne  voit  pas  que  sa  concepUon  détruit  cette  unité.  Consi- 
dérant Funivere  du  point  de  vue  oh  il  s'est  placé,  it  passe  de  la  con- 
lemptntion  de  la  matière  inorjîoni*|ue  à  rorgani(|ue  et  à  la  vie  par 
des  degrés  innombrables  dont  la  réalité  lui  semble  nbsuîue  et  par- 
TaJte;  et  quand  il  arrive  à  la  pensée,  point  ultime  qu'il  ne  peut 
aetuellemenl  dépasser,  le  règne  de  la  réalité  lui  parait  s'arrêter  brus- 
quement pour  faire  place  à  lonibre  de  la  réalité,  la  Bérte  dts  iHres 
réels  se  fermant  sur  un  terme  qui  a  pour  toute  essence  de  réverbérer 
les  précédents  :  la  réalité  semble  s  elre  épuisée  et  se  trouver  réduite 
à  sa  propre  ombre.  Farlout  oii  une  série  aboutit  à  la  pcn*!ée  consi- 
dérée romnic  essenliellenient  connaissante,  la  réalité  antérieure  qui 
constituait  la  série  apparaît  comme  se  doublant  de  son  rellet  :  et  ce 
reflet  ne  fût-il  qu'une  simple  diminution  de  la  réalité,  c'est  logique- 
ment un  néant  par  rapport  au  terme  antérieur.  L'Llrc  subsiste  ainsi 
dans  celle  inconcevable  dualité  d'essence,  selon  laquelle  il  ne  finit 
par  s'apercevoir  qu'en  se  niant  et  se  détruisant.  Le  nmt  univers  perd 
toute  signification  :  car  il  faut  concevoir  dan:^  son  uni  lé  —  qui  n'est 
pas  même  mise  en  doute  —  un  univers  intégralement  rét  l  et  un  uni- 
vers reficl  de  celui-là.  Nous  avouons  ne  pas  parvenir  à  comprendre 
qu'un  être  constitué  de  la  sorte  puisse  durer  un  seul  instant:  l'Être 
serait,  à  la  fois  et  eous  le  même  rapport,  non- Être  :  et  cela  ne  s'ap- 
pelliî-t-ii  pas  une  contradiction? 

El  c'est  cependant  à  celte  contradiction  que  se  conlraignent,  con- 
jointement avec  le  réalisme,  toutes  les  lliéories  qui,  quelque  pro- 
fondes que  soient  les  diiïérences  qui  peuvent  les  séparer  de  celui-ci 
concernant  la  relativité  de  la  connaissance^  conçtovent  aver  lui  la 
pensée  rénéchîe  comme  existant  pour  conuaitrc  et  n'existant  que 
pour  connaître. 

La  conceplion  opposée  s'impose  donc.  Mais  celte  conception,  qui 
attribue  à  ta  pensée  réfléciûe  une  valeur  en  soi  et  nie  que  le  sujet 
saisisse  rien  d'extérieur  à  lui-mcrae,  s*€st  attiré  une  critique  qui 
serait  1res  grave,  si  elle  était  fondée.  «  Ces  objets,  dit  M>  PouilKe, 
dont  on  fait  ainsi  de  pures  illusions,  et  qu'on  oppose  h  l'èlat  de  cun- 
science  spontanée  sans  sujet  moi,  comme  sans  objet  non- moi,  on 
oublie  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  choses  matérielles,  mais  les 
autres  êtres  sentants  et  que,  si  le  moi  se  pose,  aussi  pose-t-iï  d  autres 
moi*  Celle  position  est-elle  donc  absolument  illusoire?  —  Oui,  nous 
dit-on,  il  ne  faut  voir,  dans  la  position  d'un  objet  autre  que  lui, 
qu'une  «  création  «  du  sujet  même  ;  en  saisissant  ce  prétendu  objet, 
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le  sujet  n*a  rien  saisi  d'extérieur,  rien  d'  «  indépendant  de  lui- 
même  »).  —  Êies-vous  donc  ma  «  création  »  et  n'avez-vous  rien 
d^  «  indépendant  »  de  moi?  On  pressent  ce  que  deviendrait  non  seu- 
lement la  science,  mais  la  vie  pratique  avec  cet  illusionnisme  tran- 
scendant *.  » 

Afin  de  ne  pas  quitter  notre  question  présente  de  la  valeur  de  la 
soi-disant  connaissance,  répondons  d*abord  au  reproche  de  compro- 
mettre la  science.  Aussi  bien  M.  Fouillée  accuse-t-il  ailleurs  notre 
conception  de  conduire  même  à  conseiller  Tabstention  de  tout  tra- 
vail réfléchi  de  la  pensée.  Ce  serait  ainsi  le  nihilisme  au  point  de  vue 
spéculait f  et  au  point  de  vue  pratique. 

Et  d*abord,  quant  à  ce  dernier  point,  si  nous  avons  soutenu  que 
les  étals  de  conscience  spontanée  constituent,  comme  tels,  la  science 
même,  nous  n'ajoutons  pas,  comme  M.  Fouillée  nous  y  croit  tenus  : 
<c  Laissons-nous  vivre,  ne  pensons  rien,  ne  réfléchissons  sur  rien,  ne 
sachons  rien  et  nous  aurons  vraiment  la  «  science  »,  surtout  si  nous 
sommes  des  animaux  aussi  «  spontanés  »  «  que  possible  »  *  ».  Nous 
n'ajoutons  pas  cela,  avec  ce  sens,  parce  que  pour  que  nous  l'ajoutions, 
il  faudrait  qu'il  nous  fût  prouvé  que  la  science  véritable  est  Tidéal  de 
l'homme,  j'entends  sa  On  morale.  Nous  avouons  que,  si  cette  preuve 
est  donnée,  nous  faisons  nôtre  à  l'instant  cette  conclusion  nihiliste 
que  M.  Fouillée  veut  tirer  de  notre  théorie.  Loin  de  conduire  à  un 
dédain  présomptueux  pour  l'œuvre  des  plus  grands  génies  de  l'hu- 
manilé,  notre  conception  conduit  à  l'envisager  sous  un  angle  parti- 
culier, il  est  vrai;  mais  il  nous  semble  que,  loin  de  la  rabaisser,  elle 
l'élève. 

En  effet,  en  premier  lieu,  pour  ce  qui  concerne  le  monde  subjectif, 
si  nous  n'avons  trouvé  la  science  que  dans  la  série  des  états  de  con- 
science spontanée  '  et  si  le  reste  du  domaine  généralement  dénommé 
psychologie  nous  a  paru  ne  pouvoir  rentrer  sous  la  catégorie  de  la 
science,  nous  avons  été  conduit,  par  la  conception  même  dont  on 
nous  reproche  la  tendance  nihiliste,  à  la  faire  rentrer  sous  une  autre 
catégorie,  celle  de  l'art,  et  à  voir  dans  la  psychologie  une  tentative 
de  réaliser  l'àmc  :  vue  qui  peut  être  contestable,  mais  qui  ne  peut 

1.  Fouillée,  loc.  cit.,  p.  29. 

2.  Fouillée,  ibidem. 

3.  Rappelons  que  ceux-ci  doivent  être  regardés  comme  donnant  îndÎTisible- 
ment  une  connaissance  de  Tobjcctif  et  une  connaissance  du  subjectif,  si  l'on 
admet  l'hypothèse  du  monisme  idéaliste^  tel  que  le  conçoit  M.  Fouillée  (Cf.  notre 
étude  sur  la  Psychologie  des  idées-forces;  Revue  de  métaphysique^  novembre  1893.) 
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certainement  pas  être  accusée  de  conduire  soit  au  dédain  du  travaiï 
du  psychologue,  soit  à  l'abstention  systématique  de  ce  travail.  Bien 
au  contraire* 

En  second  Heu,  pour  ce  qui  est  du  monde  objectif,  nous  avons  là 
aussi  repoussé  le  point  de  vue  ordinaire  de  la  vérité  et  de  Terreur. 
Mais,  sans  revenir  ici  sur  sa  légitimité,  est-il  donc  si  graudiose  que 
le  repousser  soit  marquer  du  dédain  pour  Tœuvre  appelée  srience? 
De  ce  point  de  vue,  celle-ci  apparaît  comme  ayant  pour  esannce  Tap- 
préhension,  sous  forme  de  sclième  ou  de  décalque,  de  la  réalité, 
schéme  qui  n'augmenterait  en  rien  la  somme  de  réalité  préexîslante 
de  Tunivers,  dunt  celui-ci  pourrait  se  passer  sans  s'appauvrir,  tout 
comme  la  réalité  d'un  liomme  ne  se  trouverait  pas  appauvrie  par 
l'absence  de  sa  photographie.  Selon  notre  conception,  il  en  va  tout 
ditTéremmeut.  Pour  les  raisons  ex  posées  plus  haut,  elle  nouscoutraint 
de  croire  que,  dans  l'univers  supposé  (conformément  à  i*affirmation 
a  priori  des  sciences)  objectivement  réel,  it  y  aurait,  si  la  «  connais- 
sance »  venait  à  disparaître,  autant  anniliilfilion  d'existence  qu'il  y 
en  aurait  aux  yeux  du  physicien  si  sa  malièrc,  par  suite  d'un  incon- 
cevable cataclysme,  s'évanouissait  dans  !e  néant.  C'est  que  nous  con* 
cevons  les  étals  de  conscience  constitutifs  de  la  <*  connaissance  » 
comme  ayant  leur  lin  i^n  soi,  doués  d'une  réalité  intégrale  et  non 
d'une  réalité  de  retlet,  et,  par  conséquent,  comme  des  termes  figu- 
rant, au  même  titre  que  tous  les  autres,  dans  la  série  des  existences 
qui  peuvent  composer  l'univers. 

Encore  une  fois,  cette  conception  peut  être  jugée  inadmissible  : 
mais  si  elle  est  exposée  à  un  reproche,  ce  serait  bien  plutôt  à  celui 
de  mettre  la  science  trop  haut.  Si  Ton  excepte  les  états  de  con- 
science spontanée»  auxquels  seuls  peut  s'appliquer  la  catégorie 
de  science,  tout  le  reste  de  la  pensée  connaissante  devient  vraiment 
ti  homo  additus  natur^e  ».  Le  travail  réfléchi  de  la  pensée  en  général, 
celui  du  savant  en  particulier  et  les  sciences,  son  résultat,  prennent, 
dans  celte  manière  de  concevoir,  une  importance  cosmique^  dont 
personne  ne  peut  mesurer  le  degré,  mais  que  nous  pourrions  dilïî- 
cilemeni  exagérer.  Et  Févolutionniste  (quel  savant  ne  Test  un  peu 
aujourd'hui!?)  qui  admettrait  notre  conception,  s*il  perd  le  droit  de 
croire  que  sa  «  connaissance  «  rellète  ou  domine  Tunivers  ^  con- 


t.  Repousser  celte  illusion  nVssl  nullemeiiL  B«cr  lit  i^éfditè  \\\\n  \\\<mM  \r%%é- 
rieur,  ni  se  t'ontraindre,  par  voie  de  consèi|ueiic€,  à  abati donner  lliypollièsL» 
de  révolution.  Notre  flirorje./^ioei/iew/  inierprétalive^vh^n^n  seulemenU  cumnie 
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quicrt  celui  de  croire  qu*eHe  complète  l*uDivers,  rachère  provisoire- 
ment, jusqu'à  ce  que  révolution  conduise  l'être  universel  à  an  slade 
supérieur  encore. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  suffît  à  montrer  que  nous  ne  pouvons 
partager  l'avis  de  M.  Fouillée  sur  les  conséquences  k  tirer  de  «  la 
métaphysique  de  Tillusion  ».  Cette  métaphysique  —  le  nom  est  bien 
ambitieux  pour  une  théorie  psychologique  purement  interprétative 
—  ne  conduit  pas  à  conseiller  une  vie  toute  passive,  comme  celle 
que  drcril  M.  Fouillée,  une  vie  qui  ne  serait  plus  qu'une  ombre. 
Elle  repousse,  il  est  vrai,  le  réalisme  qui  est  latent  sous  Tidée  de 
science  et  revendique  pour  la  pensée  une  fin  en  soi  :  mais  précisé- 
ment parce  qu*elle  renonce  à  l'idée  connotée  par  le  mot  vérité,  elle 
considère  l'action  réalisatrice  comme  la  fonction  de  la  pensée  réflé* 
chic.  Celle-ci  ne  peut  donc  qu'agir  et  agir  toujours,  même  quaod 
elle  se  cn»it  simple  miroir  inerte.  Et  cette  vue,  loin  cl*étre  destructive 
de  ractivité  de  la  pensée,  ne  peut  qu'intensifier  l'activité  qui  est  sa 
fonction  en  lui  conférant  une  dignité  à  nulle  autre  seconde.  Ce  qae 
nous  disons,  c'est  que,  si  nous  voulons  être  réellement  connaissants, 
nous  n'avons  qu'une  méthode  à  suivre  :  nous  laisser  vivre  de  la  vie 
animale  et  emporter  au  flux  de  la  force  mystérieuse  qui  soutient 
notre  vie  mentale  spontanée;  ce  que  nous  disons  aussi,  c'est  que 
nous  renonçons  à  la  science  chaque  fois  que  nous  réfléchissons  et 
que  nous  croyons  édifier  une  science,  mais  nous  n'y  renonçons,  et 
avec  la  plus  grande  raison,  que  pour  monter  plus  haut  et  nous 
élever  au  rang  de  créateurs,  pro  virili  parte^  de  promoteurs  d'une 
réalité  nouvelle. 

Nous  croyons  donc  que  notre  théorie  est  aussi  éloignée  que  pos- 
sible de  nous  induire  à  laisser  dans  l'inactivité  nos  plus  précieuses 
facultés.  Mais  on  nous  adresse  aussi,  comme  on  l'a  vu,  le  reproche 
de  compromettre  par  un  «  illusionnisme  transcendant  »  la  science 
dans  son  résultat  spéculatif  ainsi  que  la  vie  pratique.  Le  reproche 
se  hase  sur  ce  fait  qu'un  des  principes  que  nous  avons  soutenus  porte 
que  le  sujet  ne  pose  un  objet  qu'en  le  créant,  qu'il  «  ne  saisit 
rien  d'extérieur,  rien  d'indépendant  de  lui-même  ».  A  quoi  M.  Fouillée 
nous  objecte  :  «  Êles-vous  donc  ma  création  et  n'avez-vous  rien 
d'indépendant  de  moi?  »  —  Répondre  à  cette  question  sera  nous  justi- 
fier en  même  temps  des  deux  reproches  que  nous  venons  de  rappeler. 

on  le  verra  ci-apr^s,  le  fondement  et  le  caractère  de  la  position  d*un  non- moi 
et  par  suite  celui  des  afflrnialions  et  hypothèses  qui  la  présupposent. 
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Pour  le  sujet  créant,  sa  création  a  nécessairement  une  valeur 
objective,  puisque  ce  qui  donne  à  sa  connaissance  prétendue  le 
caractère  de  l'illusion  et  nous  force  ainsi,  pour  éviter  ce  fîVcheux 
jujçeinenl,  à  l'inlerprélcr  création,  c'esl  précisément  robjectivation, 
que  celte  prétendue  connaissance  comporte  et  nécessite,  de  réalités 
en  soi  subjectives.  Mais  Ton  peut  dire  plus  :  ce  n*est  même  que 
parce  qu'il  y  a  ici  création  qu'il  peut  y  avoir  valeur  objective.  L'idée 
de  création  en  efîet  implique  l'idée  d'activité  et  ceïïc-ci  permet  k 
Têtre  de  sortir  de  soi;  l'idée  de  connaissance,  au  contraire,  impli- 
quant passivité  de  l'être  quant  h  Tobjet  de  sa  connaissance,  lui 
enlève  tout  moyen  de  se  dépasser  lui-même  par  rapport  à  ce  même 
objet  qui  finit  ainsi  par  confondre  son  existence  avec  celle  du  sujet 
pensant  et  l'y  perdre,  Lobjcclion  que  sous  forme  de  question  nous 
adresse  M,  Fouillée  devrait  donc  s'adresser  à  ceux  qui  croient  que 
la  connaissance  n'est  pas,  comme  telle,  illusoire»  car  c'est  leur 
théorie  qui,  poursuivie  selon  son  esprit  intime,  aboutit  logiquement 
à  Fabsolu  subjcctïvisme,  La  nôtre  au  contraire  permet  d*en  sortir. 
Et  k  la  question  :  «  Suis-je  votre  création?  »  je  réponds  :  En  lanl 
que  je  vous  connais  tel  ou  tel  et  pour  vous  connaître  tel  ou  tel,  il 
faut  que  je  vous  crée  tel  ou  tel.,..  Si  vous  existez  et  comment  vous 
exislex  en  tant  qnc  je  ne  vous  crée  pas»  c'est  ce  que  je  no  puis 
a  savoir  ».  Croire  à  lubjectivité  d'un  objet  de  la  pensée,  cesi  un 
acte  dans  lequel  le  crcnteur  se  sacrifie  à  l'objet  qu'il  crée  puisque 
ce  créateur  s'y  nie  au  profit  de  cet  objet,  au  moment  même  oii 
cependant,  dans  la  réalité  des  choses,  son  être  s'affirme  par  son 
activité  créatrice.  Le  sujet  ne  confére-t-î!  pas  par  là  à  l'objet  créé 
une  réalité  indépendante?  C'est  au  moins  une  indépendance  de  droit, 
cotunilie  par  le  sujet  vis-à-vis  duquel  il  y  aura  ainsi  indépendance. 
Et  qu'admet-on,  au  fond,  de  plus,  même  quand  on  croit  admettre, 
dans  une  théorie  de  la  connnissance,  une  indépendance  différente, 
une  indépendance  matérielle  en  (juelque  sorte?  Ne  voît-on  pas 
qu*une  indépendance  de  ce  dernier  genre  est  absolument  négatrice 
de  cette  connaissance  même  que  Ton  essayait  d'expliquer  et  de  jus- 
tiÛer? 

L'indépendance  d'un  objet  à  l'égard  d*un  esprit  qui  le  pense  ne 
peut  être  constituée,  pour  cet  esprit,  que  par  Vaffinnation  de  cette 
indépendance.  Toute  autre  est  inconcevable  :  nous  croyons  que  les 
idéalistes  ne  peuvent,  sans  se  contredire,  accepter  une  thèse  diffé- 
rente. S'ils  admettent  la  réalité  de  la  connaissance,  ÏU  n*y  sont  pas. 
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logiquement,  plus  autorisés  que  nous:  la  différence  qoî  nous  sépare 
c'est  qu'iU  attribuent  une  origine  et  nn  fondemeat  objectiCs  à  cette 
affirmation  de  T indépendance  de  robjei  de  la  pensée.  c'e$t  que,  par 
un  acte  de  croyance,  ils  font  correspondre  k  cette  affirmation  et  lui 
donnent  f>our  fondement  métaphysique  un  être  faisant  partie  d*uo 
non-moi  nouménal;  nous,  au  contraire,  nous  pensons  que  la  con- 
science révèle  le  caractère  psychologique  et  le  fondement  purement 
subjectif  de  cette  affirmation,  acte  dans  lequel,  comme  nous  laTons 
dit,  le  sujet  se  nie  lui-même  au  moment  où  cependant  il  déploie  son 
activité  créatrice. 

Sans  insister  sur  cette  différence  —  nous  y  reviendrons  plus  loin 
pour  la  préciser  encore  —  nous  pouvons  dès  maintenant  repousser 
le  reproche  de  compromettre  la  science  et  la  vie  pratique;  pour 
elles,  l'affirmation  de  l'indépendance  de  l'objet  suffit  et  peu  leor 
importe  que  cette  affirmation  n'ait  pour  fondement  concevable  que 
Tactc  du  sujet.  Peu  importe  d*abord  pour  la  vie  pratique,  puisque 
le  sujet  s*e(Tace  et  se  sacrifie  en  quelque  sorte,  créant  avec  un  non- 
moi  un  objet  pour  l'altruisme;  et  cet  altruisme  n*est-il  pais  bien  plus 
«  altruiste  »  que  celui  qui  est  conditionné  par  l'existence  antèrieurt 
d'un  objet?  Quel  plus  vaste  altruisme  que  celui  où  le  sujet  va,  psr 
une  affirmation  autonome,  jusqu'à  donner,  au   détriment  de  soi, 
l'être  h  l'objet  sur  lequel  il  fera  ensuite  porter  son  altruisme?  11  va 
jusqu'à  créer  sa  matière. 

Quant  au  reproche  de  ruiner  la  science,  il  peut  s'adresser  au 
même  titre  à  toute  autre  théorie  idéaliste  :  au  même  titre,  c'est-à- 
dire  par  suite  d'une  confusion.  Les  affirmations  positives  qui  consti- 
tuent la  science  restent  intactes,  intégralement  les  mêmes  :  seule 
sa  forme,  j'entends  son  interprétation,  change.  En  quoi  l'idéalisme 
d'un  berkeleyon,  de  Stuarl  Mill  par  exemple,  a-t-il  ébranlé  la 
science?  11  la  fait  seulement  considérer  sous  un  autre  aspect.  Et 
cela  est  légitime.  Ou  bien  voudrait-on  soutenir  que  la  science, 
comme  la  théologie  au  moyen  âge,  est  le  saint  des  saints,  que  le 
caractère  qu'elle-même  s'attribue  est  quelque  chose  d'absolu,  s'im- 
posant  (I  priori,  de  définitivement  fixé,  qu'elle  échappe  à  toute  inter- 
prétation ultérieure  de  l'esprit  et  que,  en  particulier,  la  philosophie 
ne  doit  être  que  «  ancilla  scientiarum  »?S'il  en  était  ainsi,  nous  n'au- 
rions fait  que  remplacer  le  fétiche  du  moyen  âge  par  un  autre 
fétiche.  M.  Fouillée  ne  souscrirait  pas,  croyons-nous,  à  la  définition 
de  la  philosophie  par  les  mots  :  «  ancilla  scientiarum  ».  Mais  notre 
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théone  o'a  nullement  !a  prétention  d'ébranler  lus  propositions  scieii- 
tiOques.  Elle  critique  seulement  l'esprit  intime  selon  Jeque!  on  con- 
sidère universellement  la  connaissance.  Ce  n'est  pas  toucher  au 
montiment  de  la  science  «]ue  de  tenter  iFindiquer  la  vue  philoso- 
phique selon  laquelle  l'homme  doit  envisager  son  œtivre,  pns  plus 
que  les  hommes  du  xix»  siéele  ne  changent  rien  aux  pyramides  si, 
comme  il  est  probable,  ils  les  considèrent  avec  d'autres  yeux  du 
corps  et  de  Pesprit  que  les  contemporains  de  leur  construction.  Et 
à  quoi  tend  notre  théorie?  D*une  part,  à  faire  considérer  la  science 
en  général,  en  tant  qu'elle  existe  dans  un  esprit,  comme  une  réalité 
propre,  au  mC^me  litre  que  les  objets  sur  lesquels  elle  prétend  porter 
ont,  pour  les  réalistes,  une  réalité  propre  :  une  science  est  un  orga- 
nisme aussi  réel  dans  le  cosmos  que  le  système  solaire  peut  letre 
d'après  la  doctrine  réaliste.  —  D'autre  part,  elle  la  fait  considérer 
comme  le  produit  de  lactivité  créatrice  de  lesprit,  comme  l'œuvre 
d'art  de  cet  artiste.  Le  monument,  qui  semblait  d^abord  pure  réver- 
bération formée  par  des  relie Is  habilement  combinés,  est  déclaré  avoir 
une  essence  réelle  :  ce  n'est  plus,  pour  nous  servir  du  langage  réa- 
liste, un  temple  de  songe,  c'est  un  temple  de  marbre.  Mats  en  quoi 
celte  vue,  qui  fait  apparaître  Téditice  et  l'artiste  plus  grands,  peut- 
elle  bien,  je  ne  dis  pas  ruiner,  mais  seulement  éliranler  i'édilîce? 

Et  quant  à  la  question  de  la  réalité  d'un  monde  difTérent  du  sujet 
ou  de  ses  produits  —-  outre  qu'elle  n'intéresse  ni  la  science  ni  la  vie 
pratique,  puisque  les  êtres  envers  lesquels  nous  agissons  ou  les  êtres 
dont  nous  disons  construire  la  science  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que 
ceux  que  nous  concevons  ^  c*est  nu  point  dont  il  ne  peut  évidemment 
y  avoir  sctence.  Ce  que  nous  savons,  c'est  que,  sliexinte  ainsi  un  univers 
indépendant,  en  son  origine,  du  sujet,  celui  que  crée  le  sujet  doit  être 
mis  sur  le  même  rang  de  dignité  et  de  valeur  cosmique.  Et  il  doit  même 
être  mis  sur  un  rang  supérieur,  si  ce  monde  indépendant  est  conçu, 
à  la  façon  du  réalisme  matérialiste,  comme  dépourvu  de  pensée. 

Est-ce  donc  au  solipsisme,  à  la  doctrine  de  régoïsme  philosophique 
que  nous  concluons?  Si  Ton  ne  veut  pas  sortir  du  domaine  de  ia 
science  vraie  et  si  Ton  croit  que  notre  On  mentale  est  la  vérité»  il  est 
certain  que  l'on  y  est  tenu  :  raffirmation  du  sujet,  selon  ce  qu*il  est 
à  chaque  instant,  est  la  seule  adéquate  et  nécessairement  adéquate 
à  son  objet.  Mais  de  la  position  que  nous  avons  prise,  le  spectre  du 
solipsisme,  effroi  des  idéalistes  dont  la  position  diffère  de  la  n6tre, 
apparaît  comme  peu  redoutable.  Se  demander,  ainsi  qu'ils  font,  corn- 
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meât  ils  passeront  de  raffirmation  de  leur  moi  à  l*)&fBrination  de 
Texistence  d'aulres  sujets,  c*est  en  somme  retomber  dans  le  réalisme 
dont  ils  venaient  de  sortir.  Car  ils  entendent  :  d'autres  sujets  en  soi; 
et  quel  que  soit  le  subterfuge  logique  employé,  ils  né  peuvent,  sous 
peine  d*accepter  la  fameuse  perception  immédiate,  arriver  à  autre 
chose  qu'à  s'octroyer  V affirmation  de  Findépendance  d'autres  sujels 
—  ou,  si  Ton  préfère,  de  la  conception  d'autres  sujets  —  à  l'égard  du 
moi  du  philosophe.  11  v  a  toujours  et  il  n'y  a  qu'objet  interne,  dÀà 
l'activité  du  sujet,  mais  que  celui-ci,  parce  qu'il  le  veut  ainsi,  déclare 
indépendant  de  lui  dans  son  origine  et  antérieur  ou  isimultané  dans 
le  temps  :  cela  corrige  l'isolement  où  le  sujet  serait,  par  essence, 
réduit.  Et  le  réaliste  qui  croit  que  des  êtres  objectifs  et  indépendants 
lui  sont  donnés  n'est  pas  plus  favorisé  que  nous  qui  ne  nous  recon- 
naissons pas  cet  avantage,  mais  il  est  victime  d'une  illusion  d'op- 
tique spirituelle. 

Nous  demandera>t-on  si,  à  supposer  que  l'affirmation  créatrice, 
l'affirmation  de  l'indépendance  des  objets  ne  se  fût  pas  produite  dans 
une  pensée,  des  objets  n'existeraient  pas  ou  s'ils  pourraient  exister 
une  fois  cette  pensée  anéantie?  Je  réponds  que  je  n'en  sais  rien  et  que 
je  n'en  peux  rien  savoir,  puisque  je  repousse  la  perception  immé- 
diate et  ses  conséquences.  Ce  qui  importe  et  ce  qui  suffit  pour  la 
science  et  la  vie  pratique,  c'est  que  j'affirme  cette  indépendance,  que 
je  la  veuille,  que  je  la  pose,  que  je  la  crée.  L'esprit  est  un  artiste,  non 
un  miroir.  Que  maintenant  il  y  ait  un  monde  où  notre  création  trouve 
son  homologue,  cela  est  possible,  comme  il  est  possible  qu*il  y  eût 
quelque  part  une  Venus  de  Milo  en  chair  et  en  os,  sans  que  l'artiste 
en  sût  rien  :  mais  qu'importait,  puisqu*il  a  créé  cette  Vénus?  La  cor- 
respondance possible  est  accessoire,  puisque  l'objet  correspondant 
est,  s'il  existe,  inaccessible.  Si  notre  création  mentale  d'autres  êtres 
a  son  homologue  quelque  part,  cet  homologue  n'a  pas,  par  rapport  à 
elle,  une  réalité  éminenle,  comme  aurait  dit  Descartes,  ni  même  sim- 
plement supérieure  :  voilà  qui  est  certain  pour  nous  qui  reconnais- 
sons à  la  pensée  et  à  ses  produits  une  réalité  pleine  et  intégrale. 

En  résumé,  le  réalisme  prétend  imposer  à  l'esprit  l'existence  d'ob- 
jets indépendants  de  lui  :  nous  disons,:  au  contraire,  que  de  tels 
objets  nous  sont  inaccessibles,  mais  que  notre  activité  créatrice  suffit 
pour  nous  donner  des  réalités  différentes  de  nous,  jouant  absolument 
le  même  rôle,  spéculativement  et  pratiquement,  que  les  objets  pré- 
tendument indépendants  par  essence  et  cependant  «  connus  »;  que 
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plus  que  ridéalisine  que» 
krrail  nommer  altruiste;  que» 
icte  que  Tespril  peut  assumer 
choïi\  non   de  scieuce.  Nous 
us  qu'il  interprète  mal  «  la  con- 
cis, comme  logiquement  légitimes, 
liste,  déclarant  seulement  noua  pro- 
>  défendant  de  trouver  absurde  le  pre- 
nne démarche  morale  :  le  concept  de 

^^^^  point  de  vue  ordinaire  de  l'idéalisme  et  le 

^^^^^  .ou s  présentons  laction  de  l'esprit  dans  «  la 

^^^^  autonome,  tandis  que  dans  la  théorie  adverse 

vi  acte  apparaît  comme  hétéronome,  L*a(ïirma- 
d'un  non-moi  y  prend  pour  fondement  mrtaphy- 
aiOcation  ce  non  moi  lui-même  (et  des  théories  idéa- 
<  elle  de  rharmonie  préétablie  et  comme  celle  de  la 
1  iK*  font  que  déplacer  le  point  d'application  de  Thété- 
après  la  thèse  que  nous  défendons,  celte  affirmation, 
^ant  toujours  même  matière,  a  une  antre  forme,  celle  de  Tau- 
D*e8t-à-dire  qu'elle  est  uniquement  fondée  sur  une  détermi- 
sujet  qui  peut  raccepter  (idéalisme  altruiste)  ou  la  rejeter 
paisme).  Précisons  davantage  :  chez  les  idéalistes  qui  admettent 
latité  de  la  connaissance,  l'affirmation  de  Texistence  d'un  noii- 
i  ne  se  pose  qu'en  sViccompagnant  d'un  jugement  implicite  cousis- 
.  à  donner  pour  garant  à  celte  aflîrmation  la  matière  même  qu'elle 
ienl d'embrasser»  h  savoir  Texislence  de  ce  non-moi;  chez  nous,  au 
moment  oii  elle  se  pose,  cette  aflîrmation  se  reconnaît  n'avoir  d'autre 
iraol  qu'une  démarche  altruiste  du  sujet  qui  a  (Tir  me.  La  quaiitr  de 
Paflirmation  (maiéneilcmeitt  identique  des  deux  parts)  dilïcre  :  de  là 
doivent  résulter  des  divergences  en  psychologie  et  en  métaphysique, 

iiais  aucune  dan?;  la  vie  pratique  ni  dans  les  sciences  de  la  nature, 
arce  que  ni  la  vie  pratique  ni  les  sciences  de  la  nature  n'ont  alFaire 
robjectivemont  réel  comme  leL 
La   distinction   établie  ci-dessus  entre  le  caractère  aulonomique 
ue  prend  dans  la  théorie  que  nous  défendons  l'affirmation  do  non- 
moL  eu  général»  et  le  caractère  liétéronomique  que  revêt  cette  même 
[     affirmation  dans  les  doctrines  différentes,  noua  conduit  à  Tcxamen 
d'une  dernière  question  qu'a  soulevée  M,  Fouillée.  Il  s'agit  du  déter- 
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minisme  absolu  auquel  nos  prémisses  nous  contraindraient.   Nous 
avons  dit,  après  avoir  conclu  à  Texistence  en  soi  des  états  de  con- 
science spontanée  comme  tels,  que  «  Thomme,   loin  d*étreindre  Ja 
réalité  par  la  réflexion,  est,  au  contraire,  Tincessamment  constitué, 
dans  sa  profondeur  intime,  par  la  série,  sans  commencement,  ni  fin, 
ni  actualité  à  lui  saisissables,  des  choses  en  soi,  des  réalités  ».  Et 
nous  ajoutions  :  u  II  n*est  pas  seulement  agi,  comme  disait  Male- 
branche,  il  est  fa'U^  sans  pouvoir,  au  moment  où  il  est  ce  qu*il  est 
fait,  savoir  ce  qu'il  est  fait  '  ».  M.  Fouillée  fait  suivre  Ja  citation  de  ee 
passage,  de  ces  lignes  :  a  Cette  absolue  détermination  de  notre  exis- 
tence profonde  et  en  soi,  dont  «  Tactualité  »  même  nous  est  insaisis- 
sable dans  le  présent  —  sans  parler  de  son  passé  ou  de  son  avenir  — 
Tappellera-t-on  encore  liberté?  C^est  la  liberté  de  Teau  qui  coule  sans 
se  connaître,  des  gouttes  du  fleuve  héraclitéen  que  Gratyle  déclarait 
ne  pouvoir  même  nommer,  tout  nom  étant  un  effort  pour  fixer  ce 
qui  fuit  d'une  fuite  éternelle '.  » 

Ici  il  pourrait  aisément  y  avoir  malentendu.  Cette  détermination 
absolue  ne  concerne  —  le  passage  visé  et  son  contexte  le  montrent 
—  que  la  vie  mentale  en  tant  que  constituée  par  la  série  des  états  de 
conscience  comme  tels,  c'est-à-dire  le  domaine  de  la  conscience  pure, 
non  celui  de  la  connaissance,  que  nous  en  avons  soigneusement 
distingué  :  cette  distinction  est  même  d*une  importance  capitale  à 
nos  yeux.  Tant  que  Ton  reste  dans  le  domaine  de  la  conscience  pro- 
prement dite,  qui  est  pour  nous  celui  de  la  science  vraie  et  unique, 
la  vie  mentale  ne  peut  apparaître  que  comme  «  un  flux  incessant  de 
choses  en  soi  »,  dont  le  cours  est  donnée  puisqu'il  nous  constitue  et 
sur  lequel  on  ne  peut  concevoir  que  nous  ayons  une  action  réelle. 
Mais  sur  cette  existence  profonde  (et,  pour  l'entendement,  inacessible) 
qu'elle  recouvre,  se  pose  une  autre  existence  mentale,  mobile  aussi, 
caractérisée  par  la  réflexion  et  ce  que  Ton  nomme  connaissance.  Ce 
domaine  de  la  connaissance,  nous  avons  essayé  d'établir  précé- 
demment que  c'était  celui  non  de  l'appréhension  passive  d'un  réel 
préexistant,  mais  celui  de  la  création  d'un  réel  qui,  pour  ne  trouver 
place  qu'en  la  durée,  n'en  mérite  pas  moins  ce  nom.  Or  dans  ce 
second  domaine,  Wpeuty  avoir  liberté  :  c'est  un  point  auquel  nous 
n'avons  pas  touché  dans  nos  études  précédentes.  Insistons  ici  sur 
cette  possibilité. 

1.  Voir  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1893,  p.  262. 

2.  Fouillée,  7oc.  c//.,  p.  30. 
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Dans  le  premier  domaine,  celui  de  la  conscience  proprement  dite, 
la  drtermiriatirm  du  sujet  est  absolue,  en  ce  sens  que  la  question  de 
la  Jiberté  du  sujet  ne  peut  même  y  être  soulevée  :  comme  il  8*y 
confond  avec  son  objet  (ce  qui  produit  la  science  vraie),  le  sujet  ne 

ut  s'apercevoir,  bien  loin  de  s'apercevoir  libre;  objet  et  sujet  y 
sont  entraînés  dans  une  corréïativité  réciproque  telle  qu'aucun  ne 
peut  t'tre  dit  déterminant  de  l'autre  sans  que  rantrc  puisse  et  doive 
immédiatement  être  dit  déterminant  au  même  titre  et  dans  la  même 
mesure.  En  d'autres  termes,  le  sujet  ne  peut  même  ximpîenwnf  s'y 
poser  comme  existant  et  par  suite  comme  distinct  de  l'objet  sans  que 
le  règne  de  la  conscience  pure  et  de  la  science  vraie  fasse  place  ipso 
facto  au  règne  de  la  conscience  réfléchie,  c'est-à-dire  de  la  créaïion 
et  de  la  soi-disant  connaissance,  de  la  science  apparente.  Mais,  dans 
ce  dernier,  le  sujet  se  pose  (Tahord  et  par  conséquent  la  détermina- 
tion réelle  peut  ne  plus,  comme  tout  à  Fheure,  appartenir  aussi  bien 
à  l'objet  qu'au  sujet  et  réclamer  ainsi  un  principe  explicatif  supé- 
rieur, un  déterminant  extrinsèque  à  tous  deux  :  mais,  vu  la  priorité 
d'existence  du  sujet  qui  s'est  posé,  il  peut  se  faire  qu'il  ne  faille  pas 
remonter  plus  haut  pour  rendre  compte  de  Texistence  de  son  objet, 
que  le  sujet  comporte  en  lui  la  cause  adéquate  de  robjel,  n'ait 
besoin  pour  son  action  d'autre  condition  que  lui-même,  qu'il  com- 
mence ici  la  série  de  la  causalité,  en  un  mot,  qu'il  soit,  en  tant 
qu'agissant j  libre.  Nous  pensons  donc  que  nos  prémisses  ne  nous 
contraignent  nullement  de  conclure  à  l'absolu  déterminisme  psycho- 
logique :  la  liberté  reste  possible  dans  la  sphère  de  la  conscience 
réfléchie.  Nous  réservons,  pour  notre  part,  la  question  de  sa  réalité^ 
dont  la  discussion  demanderait  une  étude  spéciale. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  l'autonomie  de  raflirmation  du  non- 
moi,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ne  se  confond  pas  avec  la 
liberté?  L'autonomie  est  une  liberté  retalwe  :  relative,  dans  le  cas 
où  nous  l'avons  posée,  à  un  monde  objectivement  réel  qui  contrain- 
drait logiquement  ou  causalement  le  sujet  à  l'affirmation  du  non- 
moi.  C'est  uniquement  celle  contrainte  que  nous  croyons  illusoire 
et  c'est  sa  négation  que  nous  entendons  assumer  quand  nous  par- 
lons de  l'autonomie  du  sujet  dans  la  position  du  non-moi. 

Nous  croyons  avoir  rencontré  toutes  les  objections  que  nous  a 
opposées  M,  Fouillée  :  nous  voudrions  avoir  satisfait  un  penseur  qui 
défend  avec  tant  de  talent  la  bonne  cause  de  T idéalisme, 

Georges  Remacle* 


LA  LOGIQUE  DE  HEGEL 

LA  SCIENCE  DE  L'ESSENCE 

(Suite  M. 


L'essence  est  la  négation  de  Tètre  immédiat;  elle  est,  par  saite, 
médiation  absolue  ou,  ce  qui  revient  au  même,  négativité  absolue.  Ba 
un  sens,  l'être  est  lui-même  négatif  ou  exclusif;  exclusif  de  la  média- 
tion ou  du  retour  sur  soi.  C'est  pour  cela  que  son  unité  nous  a  partt 
définitivement  incompatible  avec  la  multiplicité  de  ses  détermina- 
tions. Celles-ci  demeurent  en  effet  extérieures  les  unes  aux  autres  et 
toutes  ensemble  restent  extérieures  au  substrat  qu'elles  détermioeat. 
Leur  unité  n*est  au  fond  que  l'unité  du  sujet  qui  les  pense;  elle  est 
en  nous,  elle  n'est  pas  dans  l'être.  L'être  pur  est  donc,  à  proprement 
parler,  extérieur  à  lui-même.  En  niant  son  immédiatité,  en  passant 
dans  son  contraire,  l'essence,  l'être  ne  fait  par  suite  que  rentrer  en 
lui-même,  que  se  donner  une  intériorité  {sich  erinnem).  Dans  son 
rapiport  à  l'essence,  l'immédiatité  de  l'être  apparaît  comme  un 
passé,  aboli  et  conservé  tout  à  la  fois;  mais  c'est  un  passé  intem- 
porel. L'essence  n'est  donc  au  fond  que  le  retour  de  l'immédiat 
sur  lui-même  ou  sa  réflexion  sur  soi,  et  c'est  ainsi  qu'elle  en  est  la 
négation.  Dans  son  retour  sur  soi  l'immédiat  en  effet  cesse  d'être 
tel;  il  se  nie  lui-même  comme  immédiat. 

Si,  dans  sa  totalité,  la  sphère  de  l'être  constitue  la  première  affir- 
mation, le  moment  immédiat  de  l'idée,  la  sphère  entière  de  l'essence 
en  représentera  le  moment  négatif;  l'une  sera  la  thèse  et  l'autre 
l'antithèse,  leur  unité  et  leur  vérité  :  la  négation  de  la  négation 

1*  Voir  les  n"*  de  la  Revue  de  métaphysique  de  janvier  et  de  mai  1894. 
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devra  être  cherchée  clans  une  troisième  sphère  où  s'absorberonl  à  la 
fois  Fêlrc  et  Tessence  :  la  sphère  de  ia  notion  {^i^grlff). 

La  science  de  Tessence,  comme  celle  (Je  rclrCi  comprend  trois 
parties.  L'essence,  après  avoir  supprimé  Tétre,  se  développe  d'abord 
en  elle-même  indépendamment  de  son  contraire  qui  s'y  est  nbsorbé. 
Mais,  de  même  que,  dans  la  sphère  de  Tètre,  la  quantité  a  ramené 
la  qualité  d'où  elle  était  sortie;  de  même  Tessence  doit  ramener 
rctre.  Dans  la  sphère  du  phénomène  les  deux  contraires  se  retrou- 
vent en  présence  et  se  mettent  en  rapport  Fun  avec  Taytre.  Toute- 
fois Us  ne  se  pénètrent  encore  que  d*une  manière  incomplète;  leur 
parfaite  fusion,  leur  unité  définitive  qui  est  la  notion  ne  se  réali- 
sera qu'à  travers  une  dernière  sphère  r  celle  de  ractualilé  (  Wir- 
klickkeii). 

ESSENCE 

L'essence  est  la  négativité  absolue.  Son  être,  son  rapport  immé- 
diat avec  soi,  n*eâl  que  le  retour  de  la  néjLçation  sur  elle-même. 
N'ayant  rien  hors  d'elle-même  qu'elle  puisse  nier,  la  négation  se  nie 
elle-même,  puis  nie  cette  première  négation  et  cela  à  Tin  fini.  Plus 
exactement^  la  négation  absolue  nest  telle  que  dans  un  retour 
sur  soi-même  qui  n'admet  à  proprement  parler  ni  commencement 
ni  fin.  Cette  infinie  négation  de  soi  est  en  même  temps  identité 
avec  soi  :  la  négation  n'étant  elle-même  que  parce  qu'elle  nie* 
Il  suit  de  là  qu'en  se  niant  elle-même  l'essence  ne  sort  pas  d'elle- 
même,  ne  passe  pas  dans  un  conlraire.  Elle  ne  fait  que  renlrer 
en  elle-même,  que  manifester  son  identité  avec  elle-même.  Aussi 
est-elle  soustraite  au  devenir.  Son  mouvement  est  tout  intérieur; 
il  n*est  pas  un  passage  hors  de  soi  dans  un  au-delà  {Lkùergeh^u)^ 
mais  plutôt  un  retour  sur  soi,  une  réllexion.  L^essence  n'existe 
d'ailleurs  que  dans  et  par  ce  mouvement;  essence  et  réflexion  sont 
deux  noms  différents  d\n\e  même  détermination  de  l'idée. 

L'essence  comme  négation  immédiate  de  l'être  semble,  elle  aussi, 
tout  d'abord  avoir  une  existence  immédiate  [Daset/n).  Ainsi  conçue, 
est  un  quelque  chose ^  c'est-à-dire  l'essentiel  (das  Wesentlkhé) 
dans  son  oppusition  à  l'inessentiel  {das  Ut}H'esentlirhe].  Mais,  dans 
l'état  d'indétermination  où  l'essence  demeure  encore,  Ujute  distinc- 
tion de  l'essentiel  et  de  rinessenticl  ne  saurait  être  qu'arbitraire  et 
subjective*  D'ailleurs  l'essence  n'est  pas  seulement  Tawire  de  l'être; 
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en  tant  que  négativité  absolue,  elle  est  aussi  bien  Vautre  d'elle- 
même.  Elle  nie  à  la  fois  rimmédiatité  de  Tétre  et  sa  propre  immé- 
dialilé.  Elle  est  ce  qui  n'a  pas  d'existence  immédiate;  et  rexislence 
immédiate,  de  son  côté,  n*est  pas  seulement  Tinessentiel  (das  Unwe- 
sentUche)j  mais  ce  qui  n'a  pas  d'essence  [das  [Vescnlose).  En  un  mot, 
du  point  de  vue  de  Tessence,  Tètre  n'est  plus  Télre,  mais  seulement 
l'apparence  {Schein),  L'apparence  c'est  le  rien  déterminé  et  subsis- 
tant, c'est  l'être  explicitement  nié,  l'être  qui  n'est  plus  en  soi  ni 
pour  soi,  mais  en  et  pour  autre  chose;  et  cette  autre  chose  s'est  ici 
produite  comme  essence. 

Le  point  de  vue  que  nous  avons  ici  est  celui  du  scepticisme  antique 
et  de  l'idéalisme  subjectif.  Ces  doctrines  rabaissent  l'être  immédiat 
du  sens  commun  au  rang  de  pure  apparence.  Mais  précisément  parce 
qu'elles  s'en  tiennent  là,  leur  négation  de  l'être  demeure  une  décla- 
ration toute  platonique.  Entre  l'apparence  et  le  sujet  auquel  elle 
apparaît,  elles  n'établissent  aucune  médiation  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  relèguent  cette  médiation  dans  l'inconnaissable. 

Par  suite  l'apparence  qui,  dans  son  inanité,  contient  toute  la 
richesse  des  déterminations  de  l'être,  subsiste  en  face  du  sujet  comme 
un  terme  indépendant  et  irréductible.  Elle  tient  en  fait  la  place  pri- 
mitivement occupée  par  l'être  et  la  remplit  tout  entière;  elle  est 
l'être  lui-même  sous  cette  réserve  qu'elle  n'est  pas.  Mais  cette 
réserve,  faite  une  fois  pour  toutes,  reste  par  cela  même  sans  consé- 
quence et  c'est  en  paroles  seulement  qu'on  a  dépassé  le  point  de  vue 
du  sens  commun. 

L'apparence  ainsi  conçue  s'oppose  encore  à  l'essence  comme  un 
résidu  de  l'être.  Ce  résidu,  si  atténué  qu'on  l'imagine,  s'affîrme  vis-à- 
vis  de  l'essence  comme  un  autre  indépendant  ou  tout  au  moins  per- 
siste dans  l'essence  elle-même  comme  une  détermination  qu'elle  ne 
s'est  pas  donnée  (le  choc  infini  de  Fichte).  C'est  là  une  illusion  qu'il 
importe  de  dissiper.  Il  ne  s'agit  plus  de  prouver  qu'en  dehors  de 
l'essence  il  ne  saurait  rien  subsister  de  l'être;  la  démonstration  est 
déjà  faite,  il  faut  montrer  seulement  que  les  déterminations  par 
lesquelles  l'apparence  semble  se  distinguer  de  l'essence  appartien- 
nent à  l'essence  elle-même.  Or  l'essence,  comme  réflexion  absolue 
de  la  négation  sur  elle-même,  doit  ramener  le  moment  de  Timmé- 
diatité.  En  se  niant  elle-même,  elle  affirme  l'être  et^  par  suite,  toutes 
les  déterminations  de  l'être.  Cependant  l'être  ainsi  afBrmé  n'est  plus 
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ce  cju'it  est  dans  sa  sphère  propre;  il  n*est  plus  l'immédiat  pur  et 
simple,  mais  l'immédiat  qui  sort  de  la  médialion  ou  rimmédiat 
médiatisé*  11  n'est  plus  1*étre  en  soi  et  pour  soi,  mais  Félre  comme 
moment;  comme  moment  de  Tessence  ou  de  la  né^'ativité  înOnie*  11 
est  l'immédialité  de  la  oùgatinti^  la  subsistance  du  rien,  en  un  mot 
il  est  rapparence.  L'apparence  n*est  donc  pas  l'apparence  de  Tétre 
dans  l'essence»  mais  plutôt  lapparence  absolue  ou  Tapparencc  de 
l'essence  en  elle-même. 


^ 


^ 

N 
^ 


L'apparence  c'est  la  rêHexion,  mais  la  rétlexion  encore  implicite; 

la  réllexion  dont  les  4lilTércnts  moments  sont  comme  concentrés 
dans  leur  unité  immédiate  ou,  si  Ton  veut,  larétlexion  irréfléchie.  Cet 
état  immédiat  de  la  réflexion  est  contradictoire  à  sa  notion.  Elle 
doit  s*en  dégager  et  devenir  réflexion  explicite.  Ses  divers  moments 
doivent  se  distinguer  les  uns  des  autres,  se  donner  une  indépendance 
relative  et  rentrer  dans  leur  unité;  mais  dans  une  unité  réfléchie  et 
médiate. 

La  réflexion  absolue,  en  tant  que  retour  infini  de  la  négation  sur 
elle-même  esta  ta  fois  négation  de  la  négation  et  identité  de  la  néga- 
tion avec  soi.  Sous  le  premier  rapport  la  négation  passe  dans  son 
contraire,  mais  sous  le  second  elle  ne  sort  pas  d'elle-même.  Il  y  a 
donc  à  la  fois  :  passage  et  suppression  du  passage;  devenir  et  néga- 
tion du  devenir.  Le  devenir  qui,  dans  la  sphère  de  rétre,  aHectait 
la  forme  d'un  mouvement  rectiligne,  s'infléchit  pour  ainsi  dire  en 
cercle  et  revient  indéfiniment  sur  lui-même*  C'est  ainsi  qu'il  est 
réflexion.  Dans  sa  réflexion  sur  soi  la  négation  est  elle-même  en  se 
niant  et  parce  qu'elle  se  nie,  elle  est  et  n'est  pas  elle-même;  elle  se 
donne  une  immcdiatité  et  un  être,  mais  une  immédiatilé  médiate  et 
un  être  explicitement  déterminé  comme  néant.  C'est  là  Vêtrepos*''(das 
Gesetzlneijn)  et  la  réflexion  en  tant  qu*elle  le  produit  est  position 
(Setzende  Rfflexiof}).  Poser  n'est-ce  pas  en  elîet  affirmer  et  nier  tout 
à  la  foij^,  conférer  à  ce  qu'on  pose  un  être  qui  n'est  pas  Têtre. 

En  tant  que  position,  la  réflexion  n'a  encore  qu'une  existence 
immédiate.  Elle  n'existe  en  elTet  que  dans  le  posé.  Elle  n'est  que  la 
négativité  dont  il  est  affecté.  Elle  n'a  pas  de  contenu  propre;  elle  est 
comme  si  elle  n'était  pas,  en  un  mot  elle  se  supprime  elle-même. 
Elle  n'acquiert  de  contenu  propre  et  par  suite  de  réalité  qu'en  tant 
qu'elle  nie  sa  propre  négativité  ou  qu'elle  restitue  au  posé  une  sub- 
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sistance  indépeadante.  Elle  devient  alors  elle-même  présupposîUoD 
{Vorenusselzende  Reflexion).  La  présupposilion  c*est  la  posi lion  qui 
se  nie  comme  telle.  Le  présupposé  est  quelque  chose  que  lu  réflexion 
ne  crée  pas,  mais  qui  lui  est  donné,  qu'elle  trouve  devant  elle  et  sur 
quoi  elle  s'exerce.  Dans  ce  présupposé  elle  peut  poser  quelque 
détermination  qui  lui  soit  propre  et  devenir  position  réelle  ou  déter- 
minée. Ainsi  toute  position  est  au  fond  en  même  temps  présuppo- 
sition. 

Inversement  toute  présupposition  est  position.  Le  présupposé 
n'est  tel  que  comme  point  de  départ  de  la  réflexion;  qu'en  tant 
qu'elle  s'y  applique  et  y  pose  quelque  détermination.  Son  immédia- 
tité  est  toute  relative  et  relative  à  la  réflexion.  Elle-même  la  lui  con- 
fère en  le  déterminant.  Ce  n*est  qu'un  aspect.de  l'acte  par  lequel 
elle  le  détermine.  Position  et  présupposition  ne  sont  que  deux 
moments  abstraits  d'une  seule  et  même  réflexion.  Celle-ci  n'est 
réflexion  achevée,  réflexion  en  soi  et  pour  soi  que  comme  unité  de 
l'une  et  de  l'autre. 

En  tant  que  simple  présupposition,  la  réflexion  se  sépare  du  pré- 
supposé. Elle  se  l'oppose  comme  son  autre  et,  par  suite,  se  donne  à 
elle-même  une  existence  indépendante.  Elle  devient  ainsi  réflexion 
extérieure  (iiussere  Réflexion).  La  réflexion  extérieure  a  devant  soi 
une  donnée,  une  existence  immédiate  qu'elle  détermine.  Cette  exis- 
tence immédiate  apparaît  comme  la  condition  de  son  exercice;  con- 
dition qui  lui  est  imposée  du  dehors,  qu'elle  n*a  pas  posée  elle- 
même.  D'ailleurs  la  détermination  que  la  réflexion  confère  à  cet  être 
immédiat  demeure,  elle  aussi,  extérieure  au  déterminé.  11  n'en  est 
pas  intérieurement  affecté  et  reste  après  ce  qu'il  était  avanL  La 
réflexion  la  pose  en  lui,  mais  elle  ne  l'y  pose  que  pour  elle-même. 
C'est  pour  le  déterminé  une  dénomination  intrinsèque.  «  Celte 
réflexion  extérieure  est  le  syllogisme  dont  les  deux  extrêmes  sont 
Vxmmédiat  et  la  réflexion  sur  soi\  le  moyen  est  leur  relation,  l'immé- 
diat déterminé;  mais  de  telle  sorte  que  l'une  de  ses  parties,  l'immé- 
diatité,  appartienne  seulement  à  l'un  des  extrêmes,  et  l'autre  partie, 
la  détermination  ou  la  négation,  seulement  à  l'autre  extrême.  » 

C'est  sous  cet  aspect  particulier  de  la  réflexion  extérieure  que  le 
sens  commun  se  plait  à  considérer  la  réflexion  en  général.  Elle  n'est 
pour  lui  que  l'activité  d'un  sujet  pensant  qui  s'exerce,  sans  le  modi- 
iier  intérieurement,  sur  un  objet  donné.  Cette  réflexion  sans  doute 
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déLormine  l'obJÉ^t,  mais  les  déterminations  qu'elle  loi  donne  n'exis- 
tent que  poar  le  sujet,  u*ont  hors  de  lui  aucune  réiilité.  Or  Texte- 
norité  n*est  qu'un  moment  absstrail  de  la  réflexion*  Loin  que  celle-ci 
se  réduise  à  une  manière  taule  subjoclive  de  considérer  les  choses 
réelles,  elle  en  est,  au  premier  chef,  une  détermination  interne.  C'est 
elle  qui  constitue  leur  essence;  c'esl  parce  qu'elles  la  contiennent 
qu'elles  sont  réelles,  qu'elles  diflerent  deTétre  pur,  c'est-à-dire  de  la 
pure  apparence.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  sommes 
ici  dans  la  sphère  de  Tessence  et  de  la  réflexion  abstraites.  Nous 
ignorons  encore  ce  que  peuvent  être  une  chose,  un  objet  ou  un  sujet. 
Ces  déterminations  de  l'idée  ne  se  produiront  que  plus  tard.  Ce  que 
nous  avons  ici  c'est  seulement  la  réflexion  extérieure  romme  telle, 
la  réflexion  qui  s'est  déterminée  comme  distincte  de  sa  prôsupposi- 
tion  et  s'est  mise  en  relatitm  avec  elle  comme  avec  son  antre. 

Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  établi  l(*ut  h  l'heure,  la  position  et  la 
présuppQsition  ne  sont  que  deux  moments  d'une  seule  et  même 
réflexion.  L'une  et  l'autre  sont  inséparables»  La  réflexion  pose  dans 
le  présupposé,  c  est-à-dirp  le  détermine,  mais  celui-ci  n'existe  comme 
tel  que  pour  la  réilexion  et  dans  la  mesure  où  elle  le  détermine. 

La  réflexion  se  révèle  ainsi  comme  réflexion  déterminante  {/ies" 
tlmmendi'  Heflexlon).  La  réflexion  déterminante  présuppose  Timmé- 
dial,  mais  cet  immédiat  n*est  tel  que  dans  sa  détermination  même. 
Il  est  immédiat,  en  tant  que  réfléchi;  il  est  l'iramédiatité  que  la 
réflexion  se  dunne  à  elle-même.  D*ail leurs  en  absorbant  l'immédiat  la 
réflexion  s'absorbe  en  lui.  Elle  lui  devient  intérieure  et  immanente 
et  n'est  plus  désormais  que  sa  réflexion  propre. 

La  réflexion  déterminante  pose  l'être,  mais  l'être  en  tant  que 
réfléchi,  en  tant  qu'immédiatité  de  la  réflexion  elle-même,  or  cet  être 
e*t  IVssence, 

L'immédtatité  de  l'essence  n'est  plus  exclusive  de  la  médiation. 
Elle  la  contient  comme  supprimée.  Elle  ne  l'a  plus  devant  elle,  mais 
c'est  parce  qu'elle  l'a  en  elle.  Si  les  déterminations  de  la  réflexion 
{Heflexiom-Sealmmungt^n)  ou,  comme  Hegel  les  appelle  également, 
les  easentialités  (  We&enhelien)^  sont  aïîranchies  de  la  négation,  c'est 
qu'elles  se  la  sunt  incorporée.  Elles  subsistent  hors  du  devenir  dans 
une  inaltérable  égalité  avec  soi  ;  mais  c'est  parce  qu'elles  envelop- 
pent leur  contraire  et  que,  dans  leur  rapport  avec  lui,  elles  ont  à 
la  fois  l'un  des  termes  avec  le  ra[iport  entier. 

L'essence,  dans  son  rapport  immédiat  avec  elle-même,  est  Tiden- 
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tité.  L'identité,  c'est  Vetre^  mais  VtHre  réfléchi  ou  Vétre  de  la  réflexion. 
Si  Têtre  pur  est  l'afTirmation  pure,  Tidentité  est  rafiirmation  comme 
réafTirmation,  le  retour  de  Taftirmation  sur  elle-même  à  travers  la 
négation.  L'identité  contient  donc  son  contraire  comme  supprimé. 
Ce  contraire  c'est  la  négation,  le  non-être^  mais  le  non-être  essentiel 
ou  réfléchi,  c'est-à-dire  la  différence.  L'identité  a  donc  pour  moments 
elle-même  et  la  différence.  Elle  est  le  rapport  de  ces  deux  termes 
concentré  dans  son  moment  afflrmatif. 

La  différence  dans  l'identité  est  une  différence  par  laquelle  rien 
n'est  différencié;  par  suite  une  différence  qui  se  nie  elle-même,  ou 
qui  diffère  d'elle-même,  c'est-à-dire  précisément  la  différence  absolue. 
Or  cette  différence  absolue,  dans  son  rapport  négatif  avec  elle-même, 
reste  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  la  négation  essentielle.  Elle  y  est  par 
suite  identique  à  elle-même,  c'est-à-dire  aussi  bien  la  différence 
affirmée  que  la  différence  supprimée.  En  tant  qu'affirmation  de  soi 
la  différence  devient  elle-même  le  rapport  entier  etTidentité  descend 
au  rang  de  moment  subordonné  et  supprimé. 

D'autre  part,  en  tant  que  l'identité  et  la  différence  sont  l'une  et 
4'autre  au  même  titre  affirmation  de  soi  et  négation  de  son  contraire, 
chacune  d'elles  cesse  d'être  absolument  elle-même.  L'identité  est 
aussi  bien  différence  et  la  différence  identité.  Chacune  en  effet  est 
identique  à  elle-même  et  diffère  de  l'autre.  En  d'autres  termes,  l'iden- 
tité et  la  différence  ne  sont  plus  que  relatives  et  les  deux  termes  du 
rapport  cessent  d'être  à  proprement  parler  deux  contraires.  Ils  sont 
désormais  simplement  distincts  (  Verschieden)  et  parfaitement  indiffé- 
rents l'un  à  l'autre. 

Les  termes  distincts  ont  cessé  de  se  réfléchir  l'un  sur  l'autre.  Ils 
ne  sont  plus  en  rapport  que  pour  un  troisième  terme  auquel  ils 
demeurent  étrangers.  Ce  troisième  terme  c'est  leur  réflexion  qui 
s'est  en  quelque  sorte  retirée  d'eux.  Cette  réflexion  devenue  exté- 
rieure aux  termes  dont  elle  est  la  réflexion  est  la  comparaison.  C'est 
dans  la  comparaison  seule  que  les  termes  distincts  sont  encore  iden- 
tiques et  différents,  c'est-à-dire  que  leur  rapport  subsiste. 

L'identité  et  la  différence  sont  ici  proprement  l'identité  et  la  diffé- 
rence spécifique  des  scholastiques.  Hegel  les  désigne  par  les  termes 
de  gleichheit  et  ungleichheit  qui  n'ont  pas  d'équivalents  français  dans 
le  sens  précis  où  il  les  entend.  Les  termes  d'égalité  et  d'inégalité  ont 
une  signification   trop  strictement  quantitative;  ceux  de  ressem- 
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hlance  et  de  cHssemblance  désignent  non  les  roncepls  abstraits  que 
nous  avons  ici,  mais  pluLôl  leurs  détorinioaiiims  cuncrèLes. 

L'identité  et  la  différence  comme  moments  de  la  réllexion  exté- 
rieure sont  extérieures  à  elleâ-mèmes  et  respectivement  extérieures 
l'une  à  Tautre.  L'identité  n'est  pas  ridonlité  d'elle-même,  mais  celle 
des  termes  distincts;  et  de  même  ïa  ditrérence.  D'autre  part,  quoïtjue 
coexistant  dans  ces  termes,  lldentilé  et  la  dilTérence  demeurent 
indiIFé rentes  l'une  k  Tautre.  Les  termes  sunt  à  la  fuis  identiques  et 
dilTérenls,  mais  non  du  mêioe  point  de  vue  :  identiques  eu  ceci,  ils 
sonldillerents  en  cela.  L'identité  et  la  diflférence  que  pose  la  compa- 
raison s'ajoutent  ainsi  simplement  à  la  distinction  dos  termes  du 
rapport,  et  loin  de  la  constituer  la  présupposent.  La  réHexion  exté- 
rieure au  lieu  d*expliquer  [a  distinction  s'explique  par  elle.  Elle 
n*est  donc  qu*unc  apparence,  et  ce  qui  ap parai l  en  elle  c'est  la 
réllexion  immanente  des  termes  distincts. 

Dans  leur  réflexion  immanente  les  termes  distincts  sont  encore  *x  la 
fois  identiques  eldilTérenls;  mais  leur  identité  et  leur  dilTérence  ont 
cessé  d'être  extérieures  Tune  à  Tautre,  Klles  se  sont  compénétrées 
et  c'est  ainsi  qu'elles  ont  pénétré  les  termes  eux-mêmes.  Ceux-ci 
sont  identiques  et  dilTérents  précisément  du  même  point  de  vue.  lU 
soDt  leur  identité  dans  leur  différence  et  leur  différence  dans  leur 
identité.  Ils  ne  sont  plus  simplement  distincts  et  indifférents  Tun  à 
l'autre;  ils  sont  opposés  (entgegf'nselzt)  el  leur  rappurt  est  l'opposi- 
tion (fi^^ertârtii).  Toute  distinction  enveloppe  une  opposition.  L'oppo- 
sition est  la  vérité  de  la  distinction  et  la  rétlexaon  immanente  la 
vérité  de  Ja  réflexion  extérieure. 


Immédiatemeat  les  termes  de  Topposition  sont  deux  termes  sim- 
plement distincts  en  qui  l'opposition  est  posée,  par  exemple  le  chaud 
et  le  froid  (en  tant  que  sensations).  Chacun  peut  être  conçu  sans  son 
contraire,  encore  qu'en  s'affirmant  il  nie  implicitement  son  con- 
traire. Chacun  peut  être  pris  comme  posiiif^  et  Tau  Ire  par  suite 
devient  négatif.  Mais  ils  ne  sont  encore  mis  en  rapport  que  par  la 
comparaison  ou  la  réflexion  extérieure.  Or  si  la  vérité  de  la  distinc- 
tion est  ropposilion,  si  la  première  n'existe  et  n'est  intelligible  que 
par  la  seconde»  le  rapport  du  positif  et  du  négatif  ne  doit  pas  rester 
extérieur  et  indifférent  à  ses  termes.  Us  doivent  être  opposés  en  soi» 
chacun  doit  contenir  l'autre  et  son  rapport  négatif  avec  Taulre  :  tels 
le  haut  et  le  bas,  la  droite  et  la  gauche.  Ici  chacun  des  termes  con- 
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tient  le  rapport  entier;  néanmoins  b*ils  ont  cessé  d'être  indifférents 
au  rapport,  ils  le  sont  encore  à  leur  détermination  conune  termes 
de  celui-ci  et  la  positivité  peut  être  encore  indifTéremment  attri- 
buée  à  Tun  ou  à  Tautre. 

Pour  que  la  réflexion  leur  devienne  réellement  imminente,  iJ  faut 
que  cette  dernière  extériorité  disparaisse;  que  chaque  terme  soit, 
pris  en  soi,  positif  ou  négatif.  Tels  Tactif  et  le  passif  d'un  commer^ 
çant,  la  justice  et  l'injustice,  le  bien  et  le  mal,  la  vérité  et  Terreur. 
Chacun  des  termes  contient  Tautre  en  môme  temps  qu'il  Texclut  et 
par  cela  même  qu'il  l'exclut,  et  chacun  a  en  lui-même  indépendam- 
ment de  Tautre  sa  complète  détermination.  Chacun  en  étant  simple- 
ment lui-même  est,  par  ce  seul  fait,  terme  du  rapport  et  a  sa  place 
déterminée  dans  le  rapport.  Celui-ci  s'est  en  quelque  sorte  donné 
dans  chacun  de  ses  termes  une  substance,  une  existence  en  soi  et 
pour  soi.  Le  positif  et  le  négatif  sont  les  déterminations  de  la 
réflexion  (ridcntitc  et  la  différence),  mais  pleinement  développées  et 
parvenues  à  la  subsistance  indépendante  (SeiàsUtàndigkeit). 

Les  déterminations  de  la  réflexion  ont  été  formulées  en  proposi- 
tions appelées  axiomes  logiques.  Au  fond,  toutes  les  catégories  de 
l'idée  logique  pourraient  donner  lieu  à  des  propositions  semblables. 
On  dit  :  Toute  chose  est  identique  à  elle-même  ;  on  pourrait  dire  aussi 
bien  :  Toute  chose  est,  a  une  qualité,  une  quantité,  etc.  D'une  manière 
générale  chaque  catégorie  est  applicable  à  toute  chose  et  les  axiomes 
logiques  n'expriment  que  la  possibilité  d'appliquer  les  catégories  de 
la  réflexion.  En  ce  sens,  ils  sont  vrais,  mais  ils  deviennent  faux  et 
contradictoires  quand  on  les  entend  d'une  manière  exclusive.  Le 
principe  d'identité  A  est  A  est  juste  sans  doute,  mais  son  contenu  est 
contradictoire  avec  sa  forme.  Il  est  une  proposition,  c'est-à-dire  une 
affirmation,  et  par  cette  affirmation  rien  en  réalité  n'est  affirmé. 
Dans  la  proposition  A  est  A  le  premier  A  est  sujet  et  le  second 
attribut.  Or  le  sujet  en  général  diffère  de  l'attribut  en  général. 
Comme  proposition,  le  principe  d'identité  a  deux  termes,  comme 
affirmation  de  l'identité  il  n'en  a  qu'un  seul. 

Le  principe  de  contradiction  A  n'est  pas  non  A  n'est  que  le  prin- 
cipe d'identité  énoncé  sous  forme  négative.  D'autre  part,  on  peut  de 
toute  chose  en  général  affirmer  la  différence  aussi  bien  que  l'identité; 
on  a  alors  ce  principe  :  Toutes  choses  sont  différentes.  Ce  principe 
contredit  le  principe  d'identité,  car  en  tant  qu'engagé  dans  le  rap- 
port de  différence  on  terme  n'est  plus  précisément  ce  qu'il  est  dans 
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lentUé  abstraile  avec  soi.  Leibniz  a  enLendû  le  prim'ipe  de 
différence  comme  anirinalion  non  de  la  différence  pure,  mais  d'une 
différence  délerrainée  et  déterminée  comme  qualité  principe  des 
indiscernables.  Mais,  prise  en  ce  sens,  la  proposition  ne  comporte 
aucune  justification  logique. 

Le  principe  du  milieu  exclu,  A  est  B  ou  non  It  nie  l'indifférence 
d'un  terme  i]uelconfiue  à  l*égard  de  l*opposilion.  Pris  en  un  sens 
absolu,  il  se  contredit  immédiatement  lui- m  Ame.  En  effet»  ïe  sujet 
de  proposition  disjonctive,  en  tant  qu'il  n*esl  encore  déterminé  ni 
comme  positif  ni  comme  négatif,  est  lui-même  ce  troisième  terme 
que  la  proposition  exclut. 

a  Chacun  (des  termes  de  ropposition)  a  sa  subsistance  par  soi  (Set- 
bs(siandigkeil)  par  cela  qu'il  a  en  lui  son  rapport  à  son  autre 
moment;  il  est  ainsi  Topposîtion  entière  enfermée  en  soi.  En  tant 
qu'il  est  ce  tout,  chacun  est  médiatisé  avec  soi  par  son  attire  et  le 
contient.  Mais  il  est  d'autre  part  médiatisé  avec  soi  par  le  non-èlre  de 
son  autre  :  c*esl  ainsi  qu'il  est  unité  existant  pour  soi  et  exclut  de 
soi  son  autre. 

En  tant  que  la  détermination  de  ta  réfloxion  subsistant  par  soi 
{Sdf/stslàndige  H  e  flexion  s  Iles(hnmung)^  sous  le  même  rapport  on 
■elle  contient  l'autre  et  par  cela  subsiste  par  soi^  exclut  cette  mUre; 
elle  exclut  de  soi,  dans  sa  subsistance  par  soi,  sa  propre  subsistance 
par  soi.  Celle-ci  consiste  en  elTet  à  contenir  en  soi  la  détermination 
opposée  et  par  cela  à  n  être  plus  une  relation  à  quelque  chose  d'exté- 
rieur, mais  à  être  aussi  bien  immédiatement  soi-même  et  à  exclure 
de  soi  la  détermination  négative.  Ainsi  elle  est  la  contradiction, 

La  différence  en  général  est  déjà  en  soi  la  contradiction.  Elle  est  en 
effet  Tunité  de  termes  qui  n'existent  qu*eti  tant  qu'ils  ne  sont  pas  un 
et  la  séparation  de  termes  qui  ne  sont  séparés  que  dans  une  seule  et 
même  relation.  Mais  le  positif  et  le  négatif  sont  la  contradiction 
posée  parce  qu'en  tant  qu*unités  négalivcs,  ils  se  posent  eux-mêmes 
et  que  chacun  par  là  est  la  suppression  de  lui-même  et  la  position 
de  son  contraire. 

Pour  comprendre  ceci  il  faut  se  rappeler  que  nous  avons  ici  le 
positif  pur  et  le  négatif  pur;  non  un  positif  et  un  négatif  déter- 
minés. Il  est  clair  al^jrs  que  chacun  de  ces  termes  est  contradictoire 
en  soi.  Le  positif  doit  être  positif  en  soi,  c'est-à-dire  en  dehors  de  son 
ippuri  avec  le  négatif  (sans  cela  il  serait  indifférent  à  sa  positivité)  ; 
'mais,  en  tant  que  pur  positif,  il  n*est  que  la  négation  du  négatif.  La 
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contradiction    est   évidente.   Cette    contradiction    est    celle    de   h 
réflexion.  La  réflexion  est  pure  médiation;  ses  déterminations  sont 
des  relations  pures,  sans  substrat,  sans  termes.  Ce  qui  vient  d'être 
démontré,  c'est  que  de  semblables  relations  sont  inintelligibles.  La 
réflexion  constate  sa  propre  inanité  et  se  supprime  elle-même.  La 
science  de  Têtre  a  démontré  que  la  vérité  n'est  point  dans  Timmédiat, 
la  dialectique  de  Tessence  prouve  qu'elle  n'est  pas  davantage  dans  la 
pure  médiation.  Elle  ne  saurait  donc  plus  être  cherchée  que  daos 
leur  unité.  L'immédiat  que  la  réflexion  avait  nié  est  ramené  par  elle. 
Elle  le  ramène  en  tant  qu'elle  se  supprime  elle-même.  Elle  l'implique 
comme  condition  de  ses  propres  déterminations.  En  tant  que  ramené 
par  la  réflexion,  il  est  posé  ou  médiatisé,  il  est  lui-même  un  momeot 
de  réflexion;  mais  il  est  posé  comme  non  posé.  Il  constitue  ainsi  la 
dernière  détermination  de  la  réflexion  ;  celle  de  la  réflexion  sup- 
primée. Cet  immédiat  n'est  pas  relation,  mais  il  n'est  pas  non  plus 
iudifTérent  à  la  relation.  Il  est  ce  par  quoi  la  relation  existe;  ce  par 
quoi  les  termes  de  celle-ci  sont  à  la  fois  rapprochés  et  opposés.  C'est 
le  fondement  ou  la  raison  d'être  {Grund), 

Toute  détermination  de  l'essence  et  par  suite  toute  déterminalioa 
en  général  a  son  fondement  ou  sa  raison  d'être.  L'essence  est  en  soi 
déjà  la  raison  d'être.  Ce  qui  nous  a  fait  passer  de  l'être  à  Tessence 
c'est  l'impossibilité  constatée  de  trouver  dans  l'être  pur  la  raison  de 
ses  déterminations.  Mais  si  l'essence  est  raison  d'être,  elle  ne  Test 
d'abord  qu'en  soi  ou  implicitement.  Elle  ne  se  produit  immédiate- 
ment que  comme  Vautre  de  l'être  ou  comme  médiation  pure. 

C*06t  seulement  au  terme  de  son  procès  dialectique  qu'elle  manifeste 
ce  qu'elle  est  en  soi.  «  La  médiation  pure  est  pure  relation  sans 
termes  dont  elle  soit  la  relation  {reine  Beziehung  ohne  Bezogene)  ». 
En  un  mot  les  déterminations  de  l'essence  sont  les  formes  vides  de  la 
médiation,  une  médiation  par  laquelle  rien  n'est  médiatisé.  «  Le 
fondement  est  la  médiation  réelle  parce  qu'il  contient  la  réflexion 
comme  supprimée.  Il  est  l'essence  qui,  à  travers  son  non-être,  retourne 
en  soi  et  se  pose.  Dans  ce  moment  de  la  réflexion  supprimée,  le  posé 
reçoit  la  détermination  de  l'immédiatité;  il  est  déterminé  comme 
identique  avec  soi  en  dehors  de  la  relation  et  de  sa  propre  appa- 
rence. Cet  immédiat,  c'est  l'être  rétabli  par  l'essence,  le  néant  de  la 
réflexion  par  lequel  l'essence  se  médiatise.  » 
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La  vérité  n'est  ni  Fêlre  ni  Fessence,  mais  runité  de  Pêtre  et  de 
l'essence.  Cette  unité  est  le  fondement  ou  raison  d  être.  Mais  dans 
cette  catégorie,  l'unité  n*cst  encore  qu'immédiate  i^t  indétermim'^e.  La 
raison  d*ètre  qui  s'est  produite  tout  à  l  heure  n'est  que  la  raison  d'être 
abstraite,  la  raisim  d'être  en  général.  Les  deux  sphères  de  Fétre  et 
de  Feâseuce  nul  en  elle  un  premier  point  de  contact;  leur  entière 
pénétration  ne  s'est  pas  encore  accomplie. 

Le  fondement  n'existe  comme  tel  que  dans  son  rapport  avec  ce 
qu'il  fonde  (Grundbeziehung).  Le  fondé  comme  tel  est  un  immédiat 
dont  on  part.  C'est  lui  qui  pose  le  fondement,  mais  de  telle  sorte 
que  cette  position  se  réduise  à  une  pure  apparence  et  que  lui-même 
au  contraire  soit  poî^é  par  le  fondement.  Les  deux  termes  contien- 
nent Tessence  comme  réflexion  sur  soi  à  travers  son  contraire,  mais 
dans  le  fondement  l'essence  se  pose  comme  non  posée  et  la  réflexion 
se  supprime  elle-même.  L'essence  est  donc  à  la  fois  dans  les  deux 
termes;  elle  constitue  leur  unité  positive;  le  fait  que  chacun  se  con- 
tinue dans  l'autre.  Etle  est  ainsi  le  support  passif  de  la  relation 
{Grundlaffc);  mais,  considérée  sous  cet  aspect,  elJe  n*est  pas  le  fon- 
dement (G7mitd).  Toutefois  elle  est  dans  le  fondement  el  elle  y  a  une 
subsistance  immédiate  indépendante  du  rapport;  logiquement  anté- 
rieure à  celui*ci. 

Ici  pour  la  première  fois  l'essence  apparaît  comme  substrat  de  la 
médiation.  Dès  lors  la  médiation  en  général  prend  une  signification 
nouvelle*  L'essence  cesse  de  se  confondre  avec  le  mouvement  même 
de  la  rétlexion;  elle  est  en  quelque  sorte  l'élément  ou  il  se  produit  et 
qui  le  rend  possible.  Les  déterminations  de  la  réflexion  cessent  de 
flotter  pour  ainsi  dire  dans  le  vide  et  trouvent  dans  resscnce  un  sup- 
port. 

En  tant  r|ue  distinctes  de  leur  substrat  elles  constituent  la  forme, 
et  le  substrat  dans  son  opposition  avec  la  forme  n*est  plus  à  propre* 
ment  parler  Tessence,  mais  seulement  la  matière  [dk  Maierie).  La 
matière  c*est  Fessence  qui  s'est  déterminée  comme  indéterminée, 
^SSomme  inditlerente  à  la  délermination.  Les  deux  moments  de  Fes- 
iénce  :  la  négativité  et  Fidenlité  avec  soi,  se  sont  séparés  Fun  de 
r&utre  :  Fnn  est  devenu  la  forme,  Fautre  la  matière.  La  détermina- 
tion comme  forme  est  indilTérente  à  ce  qu'elle  détermine,  la  subsis- 
TOME  n.  —  1S94.  13 
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tance,  comme  matière,  est  iudiiïérenle  à  la  détermination  dont  elle 
est  la  subsistance.  Dans  leur  indépendance  réciproque  chacun  des 
deux  termes  s'étend  au  delà  de  l'autre  et  pour  ainsi  dire  le  déborde  : 
la  matière  peut  recevoir  plusieurs  formes  et  la  forme  s*appliquerà 
diverses  matières. 

11  est  vrai  que,  dans  leur  isolement,  la  matière  et  la  forme  ne 
sont  que  des  abstractions.  Chacune  d'elles  présuppose  l'autre  et  ne  se 
réalise  que  dans  l'autre.  Chacune,  prise  en  soi,  se  contredit  elle- 
même.  La  forme  est  nécessairement  la  forme  d'une  matière.  De 
même  la  matière  ne  saurait  être  que  la  matière  d'une  forme.  Leur 
vérilé  n'est  donc  que  dans  leur  unité  :  la  matière  formée  et  la  forme 
matérialisée,  c'est-à-dire  le  contenu  (Inhalt).  Le  contenu  c'est  la 
matière,  mais  la  matière  pénétrée  et  façonnée  par  la  forme. 

Le  contenu  c*est  l'essence  revenue  à  son  unité  à  travers  le  moment 
de  la  scission.  Toutefois,  Tunilé  de  la  matière  et  de  la  forme  n'est 
plus  ce  qu'elle  était  dans  l'essence  indéterminée.  Gelle-ei  était  l'unité 
positive  ou  immédiate  des  deux  termes.  Us  n'avaient  pas  encore  été 
distingués  et  leur  unité  ne  pouvait  apparaître  comme  détermination 
ou  limitation  réciproque.  L'unité  que  nous  avons  ici  est  au  contraire 
une  unité  négative  ou  médiate.  En  rentrant  dans  cette  unité  les  deux 
termes  se  déterminent  réciproquement.  L'indifférence  qui  s'est  pro- 
duite tout  à  l'heure  persiste  en  un  certain  sens  dans  le  résultat  qui 
la  supprime.  Ce  résultat  contient  la  matière  et  la  forme,  mais  niées 
et  limitées  Tune  par  l'autre.  Ce  n'est  plus  l'unité  de  la  matière  en 
général  et  de  la  forme  en  général,  mais  bien  leur  unité  concrète,  celle 
d'une  certaine  matière  et  d'une  certaine  forme.  L'essence  comme 
contenu,  c'est  l'essence  déterminée. 

Le  contenu  est  l'unité  de  la  matière  et  de  la  forme,  mais  dans  la 
détermination  de  matière.  11  est  en  soi  plutôt  matière  que  forme.  H 
est  ce  qu'était  tout  à  l  heure  l'essence  comme  unité  positive  des  deux 
termes  de  l'opposition.  11  est  seulement  l'essence  déterminée,  une 
certaine  essence.  Il  s'oppose  par  suite  de  nouveau  à  la  forme  elles 
moments  de  celle-ci  sont  ici  la  forme  elle-même  et  la  matière.  Dans 
le  contenu,  la  matière  et  la  forme  se  sont  identifiées  en  ce  sens 
qu'elles  s'impliquent  réciproquement,  que  chacune  est  déterminée 
par  l'autre,  que  la  matière  ne  peut  avoir  que  cette  forme,  et  la  forme 
que  cette  matière.  Néanmoins,  il  est  toujours  possible  de  les  distin- 
guer par  abstraction  l'une  de  l'autre  et  c'est  ce  qui  différencie  le 
contenu  comme  tel  ou  comme  essence  déterminée  de  l'être  immé- 
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te  abstraction  est  une  réflexion  et,  semble-t*iî,  une  réflexion 
exlLTÎeure  au  contenu.  Cependant  cette  exlériorUé  n'est  qu'appa- 
rente. La  forme  qui  s*oppose  au  contenu  n'est  que  sa  réflexion  imma 
nente;  c'est  elle  qui  le  constitue  comme  essence.  Il  s*est  produit 
d'ailleurs  comme  unîLé  négative  des  déterminations  de  la  forme  qui 
s  oppose  ici  h  lui  (forme  et  matière).  Par  rapport  k  ces  détermina- 
tions, il  est  donc  fondement;  puis^que  le  fondement  en  général  est 
Tunilé  négative  des  déterminations  de  l  opposition.  Le  contenu  est 
fondement  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  fondement  est  nu  contenu, 
une  essence  déterminée.  Le  fondement  qui  se  produit  ici  est  le  fon- 
dement déterminé  {d^r  beaiimmte  Orund). 

Le  rondement  tlétermiuê  est  d'abord  fondement  formel.  Si  dans  la 
relation  du  fondement  au  fondé  telle  qu'elle  s*est  produite  plus  tiaiit 

Tessence  indéterminée  qui  constituait  Tunité  positive  des  deux 
termes,  nous  substituons  Tesseuce  déterminée  ou  le  contenu,  il  vient 
ceci  :  un  même  contenu  est  posé  deux  fois,  une  fois  comme  fondé  et 
Tautre  comme  fondement;  d*abord  comme  fait  immédiat  qu'il  s'agit 
d'expliquer,  puis  comme  explication  de  ce  fait.  Par  exemple,  la  terre 
attire  les  corps  parce  qu'elle  est  douée  d'attraction.  Il  est  clair  que 
l'attraclion  n*esl  que  le  fait  à  expliquer  présenté  cf*mme  explication, 
l'immédiat  revêtu  d'une  forme  rélléclïîe.  Une  semblable  raison  est 
suffisante  en  ce  sens  que,  le  principe  accordé,  la  conséquence  est 
nécessaire.  Mais  elle  est  illusoire  en  ce  sens  que  le  principe  ne 
iffére  pas  de  la  conséquence  et  que  la  régression  de  celle-ci  à  celui- 
là  est  purement  verbale.  La  seule  vérité  que  contienne  cette  expli- 
cation se  rédoit  à  ceci  :  que  l'immédiat  ne  vaut  pas  par  lui-même, 
qu'il  doit  être  posé  par  la  rétlexion  ou  explitjué;  mais  elle-même  ne 
l'explique  pas. 

Pour  i\ue  le  f(>ndement  soit  réal  (veellûr  Grand)  ou  que  l'explication 
explique  quelque  chose,  il  faut  que  la  forme  pénètre  le  contenu;  que 
celui-ci  ne  soit  plus  absolument  le  même  dans  ses  deux  détermina- 
tions, comme  fondement  et  comme  fondé.  La  raison  pour  laquelle  la 
pierre  tombe  est  sa  pesanteur.  Ici  nous  avons  une  raison  réelle.  La 
pierre  ne  tombe  pas  précisément  en  tant  que  pierre,  mais  en  tant  que 
pesante.  Le  fait  immédiat  contient  le  fondement,  mais  il  contient 
plus  que  lui.  Le  fondement  n'est  plus  qu'une  partie  du  fondé.  L'ex- 
plication consiste  à  isoler  cette  partie,  à  dégager  ainsi  l'universel  du 
iparticulier.  Précisément  pour  cela  le  rapport,  pris  en  soi.  devient 
insuffisant,,  demeure   indéterminé.  On  ne   voit  pas  immédiatement 
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quelle  détermination  du  fondé  coasti lue  le  fondemeot.  Le  rapport  loi- 
même  {Grundbeziehung)  doit  être  posé.  Il  requiert  une  raison  d'élre 
qu'il  ne  contient  pas. 

Le  fondement  complet  ou  suffisant  (der  Voilsiàndige  Grtmd)  est 
Tunité  du  fondement  formel  et  du  fondement  réel.  Comme  le  premier 
il  est  suffisant  par  soi.  Comme  le  second  il  explique  réellement  le  fait 
immédiat.  J'ai  observé  que  divers  corps  pesants  tombaient,  un  nouveau 
corps  qui  n'a  de  commun  avec  les  précédents  que  la  pesanteur  tombe 
également.  Sa  pesanteur  est  la  raison  et  la  raison  suffisante  de  sa 
chute,  ici  le  même  fait,  la  liaison  de  la  pesanteur  (sensation  d'effoK) 
et  de  la  chute,  est  présenté  deux  fois  :  comme  fait  immédiat  (dans le 
fondement)    et   comme  réflexion   d'un   terme  sur  l'autre  (dans  le 
fondé).  Mais  cette  fois  la  ditlércnce  n'est  plus  purement  arbitraire 
ou  verbale.  Dans  le  premier  cas  la  liaison  est  en  effet  immédiate- 
ment donnée.  Dans  le  second  cette  liaison  déjà  reconnue  permet  3-* 
concevoir  la  chute  comme  amenée  ou  posée  par  la  pesanteur. 

La  liaison  de  la  pesanteur  et  de  la  chute  est  prise  en  soi,  ce  qw^^ 
fait  que  la  chute  a  pour  raison  la  pesanteur  ;  elle  n'est  pas  elle-mèniP- 
la  raison,  mais  ce  par  quoi  celle-ci  est  raison.  En  elle-même  c'e^^ 
une  donnée  immédiate  indifférente  au  rapport  qu'elle  sert  à  étaixlir"^ 
C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  la  condition  (Bedingung)  et  le  fonde^^ 
ment  complet  est  le  fondement  conditionné. 

Ainsi  le  fondement  présuppose  la  condition.  En  elle  il  se  réfléchi  ^ 
sur  lui-même  et  c'est  elle  qui  constitue  son  être  en  soi,  son  êlr^»" 
comme  terme  du  rapport,  en  dehors  du  rapport.  Cependant,  elle  ^ 
même  semble  d'abord  indifférente  à  celte  médiation.  Elle  est  con— 
dition  ;  mais  c'est  là  pour  elle  une  dénomination  extrinsèque.  LcJ^ 
rapport  qui  s'appuie  sur  elle  ne  l'afTectc  point.  Peu  lui  importe  d'êtres^ 
ou  non  condition  ;  celte  détermination  n'ajoute  rien  à  son  être.  Elle — 
même,  d'autre  part,  est  sans  raison  d'être  et  sans  condition;  elle  es^ 
l'inconditionné.  Toutefois  elle  n'est  encore  telle  que  par  rapport  à  la^ 
médiation  qu'elle  conditionne  et  à  laquelle  elle  demeure  indiffé — 
rente.  C'est  l'inconditionné  relatif  (das  relativ  Unbedingte). 

Cette  indifférence  de  la  condition  n'est  toutefois  qu'une  pure  appa- 
rence. Dans  son  extériorité  à  la  médiation,  elle  est  l'immédiat 
comme  tel,  l'être  dans  son  opposition  primitive  à  l'essence.  Or  l'être 
s*est  supprimé  lui-même.  Il  est  passé  dans  l'essence.  Il  ne  peut  plus 
subsister  comme  être  pur,  mais  seulement  comme  unité  de  lui-même 
«t  de  l'essence;  comme  existence  de  l'essence  ou  de  la  médiation. 
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Loin  donc  que  la  méiJialion  où  elle  enlre  soit  pour  la  condition  une 
délermin?iLion  indilTérente,  elle  c^l  au  contraire  son  essence  même. 
L'être  n*exisle  que  pour  ôtre  condition,  ♦|ue  comme  moment  de  la 
médiaLion,  c'est-à-dire  iri  de  la  raison  d^elre.  La  condition  est  Vrtre 
en  soi  de  celle-ci  et  a  en  elle  son  *Hrf'  pour  soi.  C'est  une  seule  et 
même  réHcxion  qui,  implicite  ou  latente  dans  la  condition  comme 
telle,  se  produit  au  dehors  dans  la  raison  d'être.  L'unité  de  la  con- 
dition et  de  la  raison  d'être,  c'est  l'uni  té  ubsohie  de  médiation,  mais 
d'après  tout  ce  qui  précède,  c'est  aussi  bien  Tu  ni  té  de  la  médiation 
et  de  limmédiat.  Cest  en  un  mot  Tincondilionné  absolu  {da$  aifsolui 
Unhedtnfjie].  Cet  inconditionné  est  te!,  non  parce  qu'il  exclut  de  lui 
!a  médiation,  mais  tout  au  contraire  parce  qu'il  la  contient  en  lui  et 
que,  se  médiatisant  lui-même,  il  n'est  plus  médiatisé  par  un  autre, 
par  une  réflexion  qui  bn  serait  extérieure. 

L'in€onditit>nné  c'est  la  spbèrc  entière  de  Tétre  qui  est  aussi  bien 
désormais  celle  de  l'essence  ou  de  ta  médiation.  Toute  existence  est 
à  la  lois  immédiate  et  médiate*  Elle  a  ses  conditions  et  sa  raison 
d*ètre  et  n  e?t  donnée  que  par  elles.  Elle-même  est  en  même  temps 
condition  et  raisorï  il 'être  à  l'égard  d'autres  existences.  Elle  n'est 
ainsi  qu'un  anneau  dans  la  chaîne  in  Unie  des  médiations.  D^autre 
part,  elle  est  auiisi  bien  riocnnditionnc  ou  la  médiatiim  supprimée. 
En  tant  qu*elle  est,  elle  a  cessé  d'être  assujettie  èl  des  conditions  et 
d'avoir  une  raison.  Celles-ci  se  sont  absorbées  en  elle  et  ne  sont 
plus  que  ses  moments.  Les  rapports  sont  renversés  et  c'est  elle-même 
qui  les  conditionne.  Ses  conditions  et  sa  raison  sont  parce  qu'elle 
est;  c'est  elle  qui  les  a  posés  en  se  posant  ctonme  existence  et,  média- 
tisée  par  eux,  elle  n'est  en  définitive  médiatisée  que  par  elle-même. 
L'existence  comme  unité  de  Têtre  immédiat  et  de  la  médiation  ; 
comme  aiïranchie  de  la  médiation  précisément  parce  qu'elle  en  est 
sortie,  n'est  plus  l'existence  immédiate  comme  telle  [Dmetjn)^  mais 
Texistencc  de  l'essence,  d'une  chose  qui,  en  dehors  de  son  être  immé- 
diat, possède  une  essence  ou,  micux^  est  une  essence  déterminée; 
pour  désigner  cette  existence,  Hegel  emploie  un  terme  nijuveati  :  Die 
Exiiicnz.  Dans  la  suite,  lorsqu'il  nous  paradra  nécessaire  de  pré- 
ciser le  sens  do  terme  exi^irnce^  nous  le  ferons  suivre  du  mot  alle- 
mand entre  parenthèses. 

Une  remarque  nous  semble  ici  indispensable.  La  notion  de  Texis- 
tence  {E.Tistenz)  implique  que  celle  ci  sort  de  ses  conditions  et  de  sa 
raison  d^ètre,  mais  qu'elle  est  aussi  bien  ïa  condition  de  ses  eondi- 
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lions  et  la  raison  de  sa  raison.  Ces  deux  points  de  vue  s'imposent 
également  et  sont  également  essentiels.  Or  oa  peut  être  tenté  de 
confondre  Topposilion  de  ces  points  de  vue  avec  Topposition  recon- 
nue par  Aristote  entre  Tordre  de  la  connaissance  et  l'ordre  de  l'être. 
L'existence  serait  première  dans  Tordre  de  la  con naissance;  la  con- 
dition dans  Tordre  de  Têtre.  Nous  ne  voulons  pas  nier  qu'il  y  ail 
entre  la  pensée  de  Hegel  et  celle  d*Aristote  une  certaine  analogie  et 
même  un  rapport  plus  profond  qu*il  serait  trop  long  de  déterminer 
ici  en  détail;  nous  croyons  néanmoins  qu'il  faut  se  garder  de  les 
confondre.  D'une  part  nous  n'avons  pas  encore  ici  la  distinction  de 
l'être  et  du  connaître.  Celle-ci  ne  se  produira  que  plus  tard.  D'aulre 
part,  la  condition  et  la  raison  d'être  telles  qu'elles  se  présentent  ici 
n'ont  rien  en  soi  de  supérieur  à  Texistence  elle-même.  Elles  aussi 
sont  des  existences;  elles  aussi  sont  à  la  fois  immédiates  et  média- 
tisées. Si  Ton  considère  la  totalité  des  existences,  il  est  évident  qu'elle 
enveloppe  la  totalité  de  la  médiation.  Si  Ton  prend  au  contraire  à 
part  une  existence  déterminée,  on  peut  sans  doute  la   considérer 
comme  une  résultante,  comme  une  conséquence  de  données  anté- 
rieures et  indépendantes.  Mais  celles-ci,  prises  en  soi,  sont  elles  aussi 
des  existences;  elles  n'ont  d'autre  titre  à  Tindépendance  que  ne  pos- 
sède aussi  bien  celle  que  nous  avons  considérée  d'abord.  Il  est  donc 
aussi  légitime  d'attribuer  Tindépendance  à  celle-ci  et  de  considérer 
les  autres  (ses  conditions)  comme  des  moyens  précisément  employés 
pour  la  produire,  qui,  loin  de  Texpliquer,  ne  s'expliquent  que  par 
elle.  En  un  mot  la  marche  de  Texistence  à  ses  conditions  est  aussi 
bien  régressive  que  progressive,  analytique  que  synthétique. 


LE  PHÉNOMÈNE 

«  L'essence  doit  apparaître. 

L'être  est  Tabstraction  absolue;  cette  négativité  n'est  pas  pour  lui 
quelque  chose  d'extérieur,  mais  il  est  Têtre  et  rien  que  Têtre  seule- 
ment en  tant  qu'il  est  cette  négativité  absolue.  A  cause  d'elle  il  est 
seulement  comme  être  qui  se  supprime  lui-même  et  est  essence.  La 
théorie  de  l'être  a  pour  contenu  cette  première  proposition  :  L'être 
est  essence.  Cette  seconde  proposition  :  L'essence  est  élre^  résume  la 
première  partie  de  la  théorie  de  l'essence.  Mais  cet  être  avec  lequel 
l'essence  s'identifie  est  Têtre  essentiel,  Texistence  {die  Exisienz)] 
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un  fUre  sorti  (eîn  IlayuLif/egangt^nsetpi)  île  la  négativité  et  de  rinlé- 
riorité. 

Ainsi  apparaît  (encheint)  Tessence.  La  réflexion  est  lapparence 
[Schein)  de  Tessence  en  elle*înême.  Ses  déterminations  sont  slricte- 
meot  enfermées  dans  Funilé,  n'existent  que  comme  posées  et  suppri- 
mées; ou  encore  elle  n'est  que  l'essence  immédiatement  identique  à 
elle-même  dans  son  être  posé  (Gesezt.wyn),  Mais  en  tant  que  celte 
essence  est  fondement  {Gruml}^  elle  se  détermine  réellement,  par  sa 
réflexion  qui  se  supprime  elle-même  ou  revient  sur  elle-même; 
lorsqu'ensuito»  dans  la  réflexion  du  fondement,  cette  détermination 
ou  Vétre  autre  (Anderxs^et/n)  du  rapport  de  raison  se  supprime  et 
devient  existence,  les  déterminations  de  la  forme  {Formùentim- 
mungen)  y  trouvent  un  élément  de  subsistance  indépendante.  Leur 
apparence  s*achêvc  en  phénomène  {Ihr  Sckehi  tprvolistmidigi  sich 
zur  Erse  fi  c  in  n  /}  tj)  » 

Le  phénomène  c'est  l'essence  dans  son  extériorité;  l'essence 
maniTestée  par  l'être  pur,  c'est  l'apparence  {Schem),  mais  Tapparence 
comme  réalité,  Tapparence  consijslante  et  réglée,  reconnue  comme 
contenant  tout  le  positif  de  rcxistence.  L'existence  est  implicitement 
phénomène;  mais  elle  ne  se  produit  pas  tout  de  suite  sous  cet 
aspect.  Elle  a  en  soi  la  phénoméjialilé,  mais  celle-ci  n'y  est  pas 
immédiatement  pmfh\  La  dialectique  de  l'existence  est  précisément 
le  processus  par  lequel  elle  se  détermine  comme  phénomène. 

Tout  d'abord  l'existence,  en  tant  qu'elle  contient  la  négativité  de 
la  réilexion,  est  l'unité  négative  de  ses  moments  (immédinlîté  et 
médiation).  Ces  deux  moments  se  déterminent  ou  se  limitent  récipro- 
quement et  elle-même  est  nécessairement  une  existence  déterminée 
ou  un  existant  {Ein  Existh-ntdes),  L'existant  c'est  la  Chost*  [dus  Ding). 
La  chose  est  ce  qui,  dans  la  sphère  de  l'existence  réfléchie,  corres- 
pond h  un  quelque  chose  (Etwas)  ou  h  la  détermination  de  Texistence 
immédiate.  Mais  si  le  quelque  chose  peut,  par  abstraclion,  cire  dis- 
tingué de  son  être  la  chose,  est  immédiatement  distincte  de  son  exis- 
tence (Exisienz  .  Celle-ci  n'est  que  la  présence  de  la  chose  au  sein 
de  l'être  pur  {Daseqn);  ou  de  rimmédiatîté  sensible.  C'est,  si  l'on  veut, 
une  portion  de  celle-ci  rapportée  à  la  chose;  conçue  comme  le  signe 
qui  la  manifeste.  La  chose  est,  par  opposition,  l'essence  supra-sensible 
et  mystérieuse  où  cette  portion  du  sensible  trouve  son  unité  et  sa 
réflexion;  unité  et  réiîexion  complètement  indétermiaées  d'ailleurs. 
«  L'existence  comme  telle  dims  le  moment  de  sa  médiation  contient 
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cette  différenciation  :  la  iiifTérence  de  ]a  chose  en  soi  {D'wg  an  dick 
et  de  l'existence  extérieure  (ansserliche  Exisienz).  » 

La  chose  en  soi  c'est  l'existant  en  tant  qu'en  lui  la  médiation  s*est 
supprimée;  l'existant  comme  inconditionné.  L'existence  extérieure 
c'est  la  médiation,  la  totalité  des  conditions.  Hors  de  son  rapport 
avec  la  chose,  celte  totalité  est  une  existence  immédiate  {Daseyn), 
mais  dans  son  rapport  avec  la  chose  son  immédîatitéjest  supprimée, 
elle  n'est  plus  que  Tinessentiel  ou  IV/re  posé.  La  chose  pose  son 
existence,  mais  elle  la  pose  hors  d'elle-même,  et  comme  cette  existence 
est  tout  ce  qui  la  détermine,  la  chose  en  soi  exclut  d'elle-même  sa 
détermination,  elle  n'est  déterminée  que  dans  et  pour  un  autre,  par 
exemple  un  sujet  sentant. 

Mais  la  chose  en  soi  n'est  chose  que  dans  son  rapport  à  sa  déter* 
mination.  Comme  cette  détermination  n'est  jusqu'ici  qu'une  réflexion 
extérieure,  qu'elle  n'est  que  dans  et  pour  une  autre  chose,  il  faut 
qu'il  y  ait  plusieurs  choses  qui  se  réfléchissent  réciproquement  l'une 
sur  l'autre  et  se  confèrent  réciproquement  leur  existence  extérieure. 
D'autre  pari,  comme  toute  difTérence  et  toute  pluralité  appartient  à 
l'existence  extérieure,  les  diverses  choses  en  soi  ne  sont  pas  réelle- 
ment distinctes.  Il  n'y  a  au  fond  qu'une  seule  chose  en  soi  qui  se 
comporte  avec  elle-même  comme  un  autre.  Ce  rapport  de  la  chose 
avec  une  autre  qui  se  change  immédiatement  en  rapport  avee  soi- 
même  est  ce  qui  constitue  la  détermination  de  la  chose.  La  détermi* 
nation  de  la  chose  en  soi  c'est  la  propriété  {die  Eigenschaft  des 
Dings) . 

L'idéalisme  transcendantal  s'en  tient  à  l'opposition  de  la  chose 
en  soi  et  de  son  existence  et  déclare  la  chose  en  soi  radicalement 
inconnaissable.  Celle-ci  l'est  en  effet,  mais  simplement  parce  qu'elle 
n'est  que  le  moment  le  plus  abstrait  de  l'existence,  que,  séparée  de 
sa  détermination,  elle  n'est  rien  et  qu'il  n'y  a  en  elle  rien  à  con- 
naître. Le  monde  des  choses  en  soi  est  la  nuit  où  tous  les  chats  sont 
gris.  L'impossibilité  de  connaître  la  chose  en  soi  n'est  pas  une  imper- 
fection du  sujet,  mais  bien  de  la  chose  elle-même.  D'ailleurs,  dans 
ce  système,  toute  détermination  est  rapportée  au  sujet,  ce  qui  con- 
tredit le  sentiment  que  celui-ci  a  de  sa  liberté.  Le  sujet  se  sent  lui- 
même  comme  possibilité  infinie  de  toutes  les  déterminations  et  par 
suite  comme  inditTérent  à  chacune  d'elles.  Ce  n'est  pas  à  lui-même 
qu'il  attribue  la  détermination  et  la  nécessité,  mais  à  l'objeL  Elles 
ne  sont  dans  le  moi  que  parce  qu'elles  sont  d'abord  dans  les  choses. 
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Le  moi  d'autre  pari,  dans  la  mnscienre  qu'il  a  de  sa  liberté,  esl 
véritablement  celte  identité  rétléiihie  sur  elle-même  que  la  chose  en 
soi  devrait  être.  L'idéalisme  transcendant  al  n'alTranchit  pas  vérîta- 
blemeul  l'esprit  de  sa  limitation  par  Tobjet^  il  ne  s'élève  pas  réelle- 
ment au-dessus  de  la  fi  ni  lé,  H  ne  fait  qo*en  changer  la  forme. 
D'objeelive  elle  devient  subjective,  mais  elle  reste  un  absolu. 

La  chose  est  déterminée  par  ses  propriétés.  Elle  cesse  ainsi  d'être 
une  pure  chost;  e^i  soL  La  pluralité  des  choses  reparaît  comme  plura- 
lité d'existences  effectivement  déterminées.  Les  propriélés  dos  efioses 
sont  à  la  fois  les  modes  de  leur  action  réciproque  et  leurs  caractères 
intrinsèques»  Les  choses  ne  se  distinguent  les  unes  des  autres  i|ue 
par  leurs  propriétés  et  cliacunc  manifeste  les  siennes  en  modifiant 
les  autres  cijoses.  La  chose  n'est  plus  en  opposition  avec  son  exis- 
tence extérieure.  Elle  n'est  qu'en  tant  qu'elle  entre  en  rapport  avec 
d*autres  choses  et  révèle  ainsi  ses  propriétés.  Klle  n*est  en  soi  qu*eii 
tant  qu'elle  est  pour  les  autres  et  elle  n'est  en  soi  que  ce  qu'elle  est 
pour  les  autres.  Son  extériorité  et  son  intériorité  ne  sont  plus  réelle- 
ment distinctes.  Ce  sont  seulement  deux  aspects  d'une  réalité  unique. 
La  chose  a  cessé  d'être  une  abstraction,  une  généralité  vaine.  Dans 
ses  prcjpriétés  elle  s'est  donnée  une  subsistance  déterminée  et  con- 
crète. 

Mais  à  y  regarder  de  plus  prés,  la  chose  est  passée  tout  etitière 
dans  ses  propriétés.  Ce  sont  elles  qui  la  constituent  et  c*est  en  elles 
seulement  qu'elle  a  sa  subsistance.  Elle  n*est  rien  en  dehors  «relies. 
Etle  n'est  plus  que  leur  unité  immédiate  ou  positive.  Elle  a  celte 
propriété,  auss'i  cette  autre,  puis  cette  troisième.  Elle-même  n'est 
que  le  lien  extérieur  qui  les  unit,  elle  n*est  que  Vamsi  de  rénunié- 
ration. 

C'est  donc  en  définitive  aux  propriétés  qu'appartient  la  subsistance 
indépendante.  Considérées  sous  cet  aspect ,  elles  deviennent  des 
maiiéres  dont  la  réunion  constitue  la  chose.  Les  matières  colorantes, 
odorantes,  les  fiuides  lumineux,  calorique,  électrique  nous  peuvent 
ici  servir  d'exemples.  Ce  sont  des  applications,  légitimes  ou  non,  peu 
nous  importe,  de  la  catégorie  qui  vieut  de  se  produire. 

Toutefois  cette  catégorie,  inconditionnellement  appliquée,  nous 
conduit  à  des  contradictiotis.  Les  matières  ne  sont  pas  proprement 
des  choses.  En  les  considérant  comme  telles  nous  retombons  dans 
un  des  moments  qui  précèdent.  Elles  subsistent  par  elles-mêmes, 
mais  seulement  dans  l'unité  de  la  ctiose.  Or,  d'autre  part,  elles  sont 
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(les  existences  exclusives,  chacune  n'existe  qoe  par  et  dans  le  non- 
être  de  Tautre.  La  chose  est  donc  en  même  tempe  l'être  et  lenoa- 
être  de  chacune  des  matières  qui  la  constituent.  On  cherche  à  tourner 
la  difficulté  en  considérant  celles-ci  comme  réciproqaement  péné^ 
trahies  ou  comme  poreuses.  Soient  seulement  deux  de  ces  matières^ 
La  seconde,  dit-on,  existera  dans  les  pores  de  la  première,  c*e8t-à— - 
dire  en  effet  dans  le  non-étre  de  celle-ci  ;  mais  alors  les  deux  matières 
sont  simplement  juxtaposées  et  Tunitéde  la  chose  est  détruite.  Pour 
qu'il  y  ait  bien  pénétration  et  non  simple  juxtaposition,  il  faudra  que 
la  première  existe  encore  dans  les  pores  de  la  seconde   et  ainsi  à 
rinfini.  La  difficulté  recule  sans  cesse,  mais  n'est  jamais  résolue. 

La  subsistance  de  la  chose  est  donc  un  tissu  de  contradictions. 
Chacune  des  matières  qui  la  constituent  ne  saurait  exister  en  effet 
que  par  Télre  et  le  non-ètre  simultané  d'une  autre  matière.  Leur 
nature  est  donc  de  se  nier  elles-mêmes  et  de  ne  subsister  que  dans 
leur  négation.  Par  suite,  la  chose  est,  elle  aussi,  essentiellement  néga- 
tive de  soi;  son  être  se  supprime  lui-même  et  se  réduit  à  la  simple 
apparence  (Schein),  Mais  cette  apparence  n'est  plus  celle  de  l'être 
pur.  C'est  l'apparence  de  l'existence  (Existenz)  et  celle-ci,  comme 
rexislence  elle-même,  contient  la  réflexion.  Les  déterminations  de 
l'existence,  à  l'envers  dé  celles  de  l'être,  ne  passent  plus  seulement 
l'une  dans  l'autre,  mais  se  continuent  dans  ce  passage;  le  consé- 
quent a  dans  l'antécédent  sa  raison  d'être.  L'apparence  qui  vient  de 
se  produire  comme  la  vérité  de  l'existence  contient  cette  médiation. 
C'est  l'apparence  liée  et  réglée  et,  comme  telle,  objet  d'une  science 
possible.  En  un  mot,  c'est  le  phénomène  (Erscheinung). 

Ce  qui  constitue  l'essence  du  phénomène  et  le  distingue  de  la  pure 
apparence  c'est  la  loi  {Gesetz)  à  laquelle  il  obéit  et  qui  demeure 
immuable,  tandis  que  lui-même  n'apparaît  que  pour  s'évanouir  aus- 
sitôt. La  loi  est  Vautre  dans  lequel  le  phénomène  a  sa  réflexion  et  sa 
subsistance.  La  loi  néanmoins  n'a  elle-même  aucune  réalité  en 
dehors  du  phénomène.  Son  contenu  en  est  abstraitou  extrait  et  n'est 
par  suite  qu'une  partie  du  contenu  de  celui-ci.  Quant  à  sa  forme,  la 
loi  n'est  que  la  liaison  immédiate  des  éléments  donnés  dans  le  phé- 
nomène. Celle  liaison  n'est  pas  en  soi  nécessaire,  et  démontrable. 
Elle  tire  sa  justification  de  l'expérience,  c'est-à-dire  du  phénomène. 
De  là  le  caractère  ambigu  de  la  notion  de  loi  et  les  contradictions 
inconscientes  dans  lesquelles  tombent  fatalement  ceux  qui  prétendent 
s'y  tenir  et  s'interdisent  de  la  dépasser,  c'est-à-dire  les  phénoménistes 
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lie  toute  école.  Camnic  réalité  des  phénomènes  et  objet  propre  de  la 

science,  !a  loi  devrait  être  une  entilé  distincte  logiquement  anté- 
-  Heure  aux  faits  qu'elle  régît.  Mais  m,  d'autre  part»  on  consitlère  le 

pn^cédé  par  lequel  on  la  découvre  et  on  la  justifie,  iî  semble  qu'elle 

ne  soit  plus  rien  que  le  fait  généralisé,  ou  le  résumé  subjectif  de  nos 

observations, 
H       Si  dans  sa  totalité  le  monde  phénoménal  n'est  qu'une  apparence, 
^  il  doil  avoir  hors  de  lui  sa  raison  d'être.  Cette  raison  d'être  uVst  pas 

la  loi.  La  loi  est  ce  qui  fait  que  choque  phénomène  a  sa  raison  dans 
■  un  autre;  elle  n'est  elle-même  la  raison  (faurun.  D'ailleurs,  elle  ne 

conlient  qu'une  partie  de  ce  que  contient  le  phénomène  et  ne  saurait 

■  Texpliqucr  tout  entier» 
Enlln  l'expérience  nous  révèle  une  multiplicité  de  bûs  en  appa- 
rence indépendantes  et  res^pectivement  indifTérenlcs.  Le  monde  des 
lois  n'est  en  délînitive  que  l'image  mutilée  et  immobilisée  du  monde 
I  phénoménal.  La  raison  d  elre  de  celui-ci  doit  être  cherchée  dans  un 
H  monde  qui  contienne  tout  ce  qu'il  coo tient  lui-même;  mais  où 
tout  ce  contenu  soil  striclement  défini  el  logiquement  lié.  Ce  monde 
tout  de  réflexion  pourrait,  par  opposition  au  phénomène,  s'appeler 

Ile  monde  suprmensîble  {Vehersinnlkhe  Wdt).  w  Dans  celte  détermi- 
nation sont  dépassées,  d'une  pari,  la  représentation  sensible  qui 
n'attribue  l'existeiure  qu'Èt  Tétre  immédiat  du  sentiment  et  de  l'intui- 
tlon  et,  d*autre  part,  la  réflexion  inconsciente  qui  a  bien  la  repré- 
H  senlation  des  choses,  des  forces  de  Tintérieur  et  autres  entités  sem- 
blables, mais  ignore  que  de  telles  déterminations  sont  des  existences 
rétléchies  {refleclirte  Existenzrn)^  non  des  immédiaiités  sensibles  el 
B  données  (Seyetidr),  n 

Le  monde  suprasensibic  c'est  ce  monde  d'abstractions  el  de  syni- 

Pboles  mathématiques  que  la  science  dans  ses  parties  les  plus  ache- 
vées Bubstilue  au  monde  des  phénomènes.  Elle  s  attache  à  traduire 
les  observations  en  formules  de  plus  en  plus  adéquates  et  à  déduire 
de  ces  formules,  par  de  simples  transformations  algébriques,  les  faits 
encore  inobservés.  Supposons  son  œuvre  achevée,  elle  aura  construit 
un  monde  supra-sensible,  un  monde  d'entités  abstraites  qui  sera  la 
représentation  exacte,  Téquî valent  rigoureux  du  monde  sensible  et 
où  celui-ci  trouvera  son  explication  deïîniUve.  Mais  l'hypolhèse  e^t- 
elle  possible?  N'csl-elle  pas  aiïectée  d*une  contradiction  interne?  Le 
monde  sensible  et  le  monde  supra-sensible  doivent  avoir  rigoureuse- 
ment le  même  contenu  et  ne  diiïérer  que  par  la  forme.  Cela  revient 
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d  >iinf  qu'ils  >ODt  entre  eux  dans  un  rapport  d'opposition  pure,  o 
({ue  Tun  étant  positif  l  autre  est  son  négatif.  L'opposition  pure  es 
en  •'tTet  la  seule  différence  qui  soit  purement  formelle.  Toute  autr 
affecterait  fatalement  la  matière  aussi  bien  que  la  forme.  S'il  en  es 
ainsi,  le  monde  supra-sensible  n'est  plus  que  le  monde  sensible  ren 
vers*'.  O  qui  était  dans  Tun  le  pûle  Nord  devient  dans  Tautre  le  pôl 
Sud;  le  chaud  devient  le  froid:  le  bien  devient  le  mal,  etc.  Porté 
ainsi  à  l'extrême,  la  différence  s'évanouit.  Nous  n'avons  plus  devao 
nous  deux  mondes  distincts,  mais  un  seul  et  même  monde  qu'i 
nous  plail  de  regarder  tantôt  à  l'endroit,  tantôt  à  l'envers. 


PASSAGK  A  LA  RÉALITÉ 

L'existence  réfléchie  et  Texistence  immédiate  se  sont  confondues; 
mais  cette  confusion  n'est  pas  leur  unité  concrète.  La  première  est 
simplement  retombée  dans  la  seconde.  Ce  résultat  est  dû  à  ce  que 
ces  deux  existences  se  sont  produites  d'abord  comme  simplement 
distinctes,  et  pour  ainsi  dire  juxtaposées  Tune  à  l'autre.  Ce  qui  se 
contredit  et  se  supprime  c'est  i'immédiatité  de  cette  opposition.  Eo 
un  mot  les  deux  termes  opposés  doivent  se  réfléchir  l'un  sur  l'autre 
comme  termes  d'un  rapport  défini.  Ce  rapport  est  ce  que  Hegel 
appelle  le  rapport  essentiel  (das  wesentUche  Verhàltniss). 

Le  rapport  essentiel  est,  sous  sa  forme  immédiate,  le  rapport  du 
tout  à  ses  parties.  Les  deux  termes  de  ce  rapport  se  réfléchissent 
l'un  sur  l'autre.  Le  tout  n'est  tel  que  par  ses  parties  et  inversement. 
D'ailleurs,  les  parties  n'existent  que  dans  le  tout  et  lui-même  n'est 
rien  hors  de  ses  parties.  Néanmoins  chacun  de  ces  termes  est  aussi 
bien  une  existence  immédiate  indiiférente  au  rapport.  Le  tout  est 
indifférent  à  sa  division  en  parties  et  celles-ci  sont  indifférentes  à 
l«iur  réunion  en  un  tout.  La  contradiction  de  ce  rapport  consiste  en 
cwi  qu'il  devrait  être  l'uni  lé  négative  de  ses  termes,  lesquels  ne 
subsisteraient  qu'en  lui  et  par  lui,  tandis  qu'il  les  présuppose  et  ne 
subsiste  lui-même  que  par  eux. 

Cette  contradiction  disparait  dans  le  rapport  de  la  force  {Kraft) 
^  son  oxertion  (Aeusserung),  Celle-ci  n'est  en  effet  que  par  la  force 
^MÎ  U  pose  et  la  force,  d'autre  part,  n'est  force  qu'en  tant  qu'elle 
^V\**n*o,  La  force  apparaît  d'abord  comme  conditionnée  et  finie. 
\VU  ivvient  à  dire  que  pour  agir  elle  doit  être  sollicitée  et  sollicitée 
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par  une  autre  force»  que  son  action  n*est  que  réaction.  Mais  comme 
l^esseuce  de  la  furce  est  d'agir,  il  ne  faut  voir  dans  cette  apparenle 
passivité  qu*urt  moment,  le  moment  négatif,  de  sa  réfSexion  sur 
elle-même,  moment  qu'elle  doit  traverser  pour  rentrer  en  elle-même 
et  réaliser  sa  notion.  La  pluralité  et  ropposition  des  forces  ne  sont 
qu'y  ne  apparence.  La  force  se  scinde  elle-même  et  s*oppose  à  eJ  te- 
rne me  pour  être  force,  c*est-à-dire  pour  agir,  pour  manifester  sa 
propre  essence.  La  forée  ainsi  conçue  est  !a  force  infinie. 

Mîiis  avec  la  fini  té  de  la  force  disparaît  son  opposition  à  son  con- 
traire. Dans  son  exertion  la  force  ne  passe  plus  hors  d'elle-même, 
elle  reste  intérieure  à  elle-même,  ce  qu'elle  produit  c'est  seulement 
sa  propre  détermination.  Son  action  consiste  à  dévelupper  son  con- 
tenu implicite.  L'exertion  d^autre  part  n*est  que  la  forée  e île-même 
en  tant  que  sa  détermination  s'est  manifestée,  son  contenu  explici- 
tement posé.  Leur  rapport  n'est  plus  que  celui  du  iJedansau  dehors, 
de  V Intérieur  h  ï extérieur. 

Telle  est  la  dernière  détermination  du  rapport  essentiel.  Il  est 
facile  de  voir  qu'elle  se  contredit  et  supprime  elle-même  et  supprime 
avec  elle  le  rapport  essentiel  en  ^énéraL  L  opposition  des  deux 
termes  est  devenue  purement  formelle;  ils  doivent,  par  suite,  avoir 
un  contenu  commun  indifï'êrent  à  cette  forme.  D*autre  part,  en  tant 
que  moments  de  la  ft^rme,  ils  ne  sont  ce  qu*ils  sout  que  dans  leur 
opposilion.  Ctiacun  pris  à  part  pas^e  immédiatement  ilaus  son  con- 
traire, Linlérieur  pur,  sans  extérieur,  est  lui-même  cet  extérieur 
qu*il  exclut  et  inversement.  Les  deux  termes  du  ra[iport  ont  donc 
une  double  unité,  celle  de  la  forme  et  celle  du  contenu.  Chacun 
n*eèt  lui-même  qu'en  tant  qu'il  contient  l'autre  et  avec  lui  la  totalité 
du  rapporL  Tous  deux  se  confondent  dans  cette  totalité^  la  forme  du 
rapport  disparaît  et  nous  n'fivons  plus  devant  nous  que  Tunité  de 
riutérieur  et  de  Textêrieur  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  Timmé- 
diat  et  du  médiat,  du  phénomène  et  de  ressence.  C'est  Vaclualité  ou 
la  réalité  concrèle  [  ll'f rkilchkeit).  La  réalité  est  phénomène  :  elle 
apparaît  et  se  manifeste  tout  entière;  mais  elle  n'est  pas  phéno- 
mèue  pur,  elle  n'apparaît  pas  à  un  être  ditTérent  d'elle-même.  C'est 
en  elle-même  et  k  elle-même  qu'elle  se  manifeste.  Son  apparaître 
est  ainsi  réiîexîon  sur  soi,  son  extériorité  lui  est  intérieure;  d'autre 
part,  son  intériorité  (son  être  en  soi,  son  essence)  est  tout  entière 
dans  sa  manifestation,  est  par  suite  extériorité.  L*es^encc  de  In 
réalité  est  précisément  de  se  manifester. 
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RÉALITÉ 

L*onîlé  de  llnlériear  et  de  rexlérieur  en  tant  que  la  forme  da  rap- 
port s*y  est  absorbée  est  d*abord  la  réalité  absolue  ou  simplemenl 
Vabs'tlu.  L*absolu  c*esl  l'identité  deressenceetdereusteDce  (îd  cujw 
en^niia  involvit  existentiam)^  mais  c'est  d*abord  leur  imité  imméfiÉh 
ou  positive.  Dans  cette  identité  s*absorbeat  toutes  les  différences  el 
toutes  les  oppositions.  C'est  à  la  fois  leur  raison  d'être  et  le  terme 
où  elles  viennent  s'évanouir:  ce  qui  les  pose  et  ce  qui  les  supprime. 
Dans  l'absolu  la  réflexion  s'est  comme  abîmée.  Elle  lui  estpuremeni 
intérieure  et  par  suite  purement  extérieure.  Voici   ce  qu'il  convient 
d'entendre  par  là.  La  pluralité  phénoménale  n'existe  que  dans  l'ab- 
solu. Elle  ne  peut  être  conçue  que  comme  le  résultat  de  sa  diffé- 
renciation interne.   Mais  cette   différenciation,  précisément  paire 
qu'elle  est  tout  interne  ne  s'extériorise  pas  dans  son  résultat.  Par 
suite  la  pluralité  phénoménale  ne  peut  être  en  fait  rattachée  à  l'ab- 
solu que  par  une  réflexion  extérieure  qui  a  en  elle  son  point  de 
départ  et  aboutit  à  l'absolu.  Encore  cette  réflexion    touche-t-elle 
l'absolu  sans  le  pénétrer:  elle  ne  l'atteint  qu'au  moment  même  où 
elle  se  supprime.  Elle  part  de  la  diversité  immédiatement  donnée, 
elle  en  efface  progressivement  les  différences  et  les  déterminations 
pour  la  rattacher  à  l'absolu,  lequel  est  identité  pure,  sans  négation 
ni  différence.  Toutefois   la  réflexion   qui  s'y  absorbe,   à  l'instant 
même  où  elle  s'y  absorbe,  conserve  encore  une  détermination  très 
générale,  résidu  des  éliminations  antérieures.  Comme  terme  final 
de  celte  réflexion  déterminée,  l'absolu  lui-même  est  déterminé.  Il 
n'est  plus  l'absolument  absolu,  mais  l'absolu  relatif  ou  l'attribut. 
L'attribut  est  donc  l'unité  ou  le  moyen  terme  de  ces  deux  extrêmes  : 
l'absolu  et  la  négation  ou  la  détermination  (omnis  determinatio  ett 
negatio).  Ce  second  extrême  est  le  négatif  comme  tel  ou  la  réflexion 
comme  extérieure  à  l'absolu.  Mais,  comme  nous  le  savons,  cette 
réflexitin  n'est  extérieure  à  l'absolu  qu'en  apparence  ou  pour  nous. 
Elle  doit  au  contraire  être  conçue  comme  sa  réflexion  intérieure. 
De  ce  point  de  vue  elle  est  le  mode,  et  la  détermination  propre  de 
l'absolu  consiste  à  poser  le  mode  ou  k  se  poser  comme  mode.  Le 
mode  est  rexlérioritê  de  l'absolu,  mais  une  extériorité  qu'il  pose 
commi*   telle  et  qui,  par  suite,  lui  demeure  intérieure.   La  vraie 
signifîcation  du  mode  est  de  constituer  la  réflexion  interne  de  l'ab- 
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sola,  une  différenciaLion  à  travers  laquetle  traasparuit  et  se  réalise 
Êtui  idenlilé  absolue  avec  soi. 

L'absolu  tel  qu'il  vienlde  se  produire  est  la  mb$tance  de  SpiDoza 
et  le  point  de  vue  où  nous  sommes  parvenus  eat  celui  du  spînozîsme. 
Seulement  au  lieu  de  8*y  élever  progressivemeut  par  la  dialectique, 
Spinoza  s*y  place  d^emblée  et,  par  suite,  y  demeure  irrévucablement 
attaché.  Son  système  au  lieu  de  réOéLer  le  mouvemeuL  intérieur  de 
ridée  se  borne  à  coordonner  de  hautes  notions  spéculatives  appré- 
hendées immédiatement  et  les  données  les  plus  générales  de  l'expé- 
I      rience.  Sa  méthode,  la  méthode  géométrique,  est  en  opposition  avec 
^m  Bon  objet.  La  science  de  l'absolu  ne  saurait  prendre  pour  point  de 
^^  départ  une  présupposition  quelconque.  Sa  philosophie  en  un  mot 
L       est  un  dogmatisme^  c'est-à-dire  IVeuvre  d'une  réflexion  extérieure. 
^bll  DC  8*est  pas  élevé  à  la  notion  spéculative  d'une  réQexion  imina- 
^^  nente  à  Tobjet.  C'est  pour  cela  que,  conime  on  le  lui  a  souvent 
^_^  reproché,  il  n'a  pu  atteindre  à  la  conception  du  sujet  ou  de  la  per- 
^B^onne.  Leibaiz  a  vu  que  c'était  le  puiut  faible  du  spinozisme.  Eu 
conséquence  il  a  fait  de  la  réflexion  sur  soi  la  condition  essentielle 
de  la   réalité,    il   a   identifié    celle-ci   avec    la   subjectivité  ;    mais, 
comme   Spinoza,    il   a  posé   son  principe  sans  le    déduire,  et  n'a 
j       tenté  de  le  développer  que  par  la  réflexion  extérieure.  Il  est  resté 
attaché  à  la  métliode  dogmatique.  Aussi  malgré   la  profondeur  de 
ses   intuitions  n'a-t-il    pu  donner  à  son   système  qu'une  cohérence 
,       artificielle. 

^ft  L'absolu  est  la  réalité,  mais  la  réalité  en  soi  seulement,  ou,  ce 
^"  qui  revient  au  même,  la  réalité  de  la  relie x ion  extérieure.  11  est 
Fidenlité  de  l'interne  et  de  rexlerne,  mais  leur  identité  abstraite. 
I  Leur  identité  concrète  doit  plutôt  être  cherchée  dans  le  modt\  Le 
mode  semble  nïdre  d'abord  que  rexlériorité  de  Tabsolu  et  pour 
ainsi  dire  sa  surface  ;  mais,  en  tant  qull  en  est  aussi  bien  la 
réflexion  interne,  il  constitue  véritablement  son  *Urc  en  sot  et  pour 

Iiot.  La  réahté  est  tout  entière  dans  sa  manifestation;  elle  n*a 
d'autre  essence  que  d'être  manifestation  de  soi. 
La  réalité  est  l'être  ou  l'existence  (Exhlenz)  en  ce  sens  qu'elle  est 
un  positif,  une  affirmation;  mais  sa  positivité  n'exclut  pas  la  média- 
lion.  Ce  n'est  plus  l'aflirmatiou  indéterminée,  ignorante  de  son 
propre  contenu,  ce  n'est  plus  l'ctre  abstrait  et  vide.  La  réalité  c'est 
Tôtre  vrai,  l'être  qui  seul  existe  absolument  et  d'où  ce  qui  n'est  que 
relativement  tire  cet  être  relatif.  Le  faux,  rillusoire,  l'absurde  même 


O  MmL    M  

^-izttHS   «   jt   cmis  «st».  Kiifi^  Isr  1  rin:  3^  ^.^ire  propre,  de 
jiuKatsiiacLc.   ZjtLtr-^.  x  BinM  ni  m  -p'aa  rveL 

l^rtzvrrwtf-^         -ss   &  Ttiàixîr  xflBBi^  iicse   -imt  nj^lfnn^  le  carte- 


—   -i-=T«et:z  ^  Tffiifi  îexiàl^Bce  qui 

:s  OïL  -»s  r¥«£  £xi;s^^  fM>iir  ainsi 
ttr*  9f%j:    vis-     *^mmr  -ssas*.-^  »fn  tu  ^iMBÀr^iis^  «t  oi-oame  rfaUté. 

»>s^«û»:.:c*     j»  ^«"^ur   X  âs.  1àl&^  m  la  3iiiiiiifstc  f^«£èe^-«^flDe  :  c'est 

^^  j-^T-iiiûiu-  iui«  '■ïS.  UL  .-iiii:^!.  f9iiii»numl  vife^Ceàl  ce  qo  on 
■ia«-*ic   ^  >*?»i]Miie   ifçaoïif  tu  xa«Br«Of -n «»fM^^  rateUi^jlNlilê. 
Ift    a    u-jmi    Mr    ^aihgim»   iif   r>BcrùiÀi&.  Absgî   U^ste  cbose 
.— -iif  >'?ââuiiiî    i4   jamisouf  scv^ofi  ^  M  s'arrête  à  sa 
ftifo  minr-ôiiu?  fc  3*iâiz?t«  ns  fK'ia  éf^'fjoyy^  les  opposi- 
m  ^dif  riOiiieiu  1  "-  a  3Ùis.  ^  i:sc  sx  m^nepC  <v«lrmdîcioîfv.  Le 
lit?  jor   iï::uiiin:  rnanitf  :».  ja  ?*f 3Îli3<:.  «st    îm|i1i  ■<  y|  Timpos- 
aûif .  J  lùlif^ir^  ^  UM  nuiè»  «sc  jnâsmcf  ^ao^  tire  n^«Ue«  c'est  que 
M  r'Air-ur**  -f^  3«{âetiiut  ^'citffiwqxL  Ti«Cef  f«i2i39bt&iê,  en  se  posant 
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ÀfOfr  JxiJiiifniiJ:fairui:  caiK  sia  «ftincrù^  <i  cte  p*9^gg  n'est  qa*on 
pnr  iH'z-'mi*.  3»«iL  me  rsi&fxjja  jor  s^zc.  E&  n'est  «looc  pas  ce  qu  elle 
^"» u:  - :rf-   :  •îîK-.fc-cr*  a&f?7:rùi:  4«  «ssenee.  Elle  n'est  qoe  letre 
im.Ti*t*Zj>kû    a  -a  r^4-na*  sa**?.  C<3j<--â,  rantre  part,  en  tant  qu'être 
iDnir^c^L-.  I  lirf  î«  îfé^ii^i:-  j*xT^,  x'^sc  e-I^-aùne  que  pare  possibilité. 
La  T*-A_i«  .•.raw^  i:  ia  i«:«<&îùt:;i:ê  f  «melîe  pas&^ent  ainsi  rëcipro- 
q**r:-?z.:  1  it«*  i^r.^  1  aair*.  Le«r  ;uùte  et  leur  vérité  est  ia  eontin- 
gec»».  Li  •:>:-cuL*er»^?  cV^i  la  nraliie  comme  simple  possibilité.  Le 
c»:r.;iczen:  <->:  *n  re*?-:.  Biai>  cd  réel  qui  ne  vaut  que  comme  simple 
pffst^ûÀ^.  r:  j-  Lt  ie  c.Diraire  est  f<iè;sible  é^dlement.  un  réel  auquel 
sa  réMir  drmrcre  p<>ar  aiofi  dire  étrao£ère. 

Le  o^otin^eot  cootieot  une  contradiction  interne;  comme  réa- 
lité immédiate  ou  simple  être  blotses  ScyR),  il  n'a  pas  de  raison 
d'être  et  n'en  saurait  avoir:  comme  réalisation  de  ce  qui  d'abord 
était  simplement   possible,  il  doit  au    contraire   en   avoir  une. 
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La  conlin^^cnce,  J  atUears,  nesL  pas  l'unit»'^  stable  (ruhige  Finheît) 
e  ses  deux  moments;  mais  seulement  leur  uUernance  indéfinie  : 
passage  incessant  du  possible  au  réel  et  du  réel  au  possible.  Elle 
tombe  ainsi  dans  la  contradiction  de  la  fausse  infinité  et  celte  contra- 
diction, ici  comme  partout,  a  sa  solution  dans  Tinfinité  vraie  ou  dans 
le  retour  de  cbacun  des  termes  sur  lui-même  à  travers  son  cunlraire. 
le  retour  est  ici  la  nécessité.  Le  nécessaire  est  le  réel  qui  est  tel  par  sa 
possibilité  seule  et  des   iju^il  est  simplement  possible.  C'est  aussi 
bien  le  possible  qui  n'est  possible  que  parce  qu'il  est  réel.  Comme  il 
ist  h  lui-même  sa  raison  d'être,  on  peut  dire  avec  une  égale  vérité 
u'il  a  une  raison  d'être  et  qn*il  n'en  a  point. 

La  nécessité  formelle  est  donc  la  vérité  de  la  contingence  for- 
melle. 

La  nécessité  formelle  nous  fait  passer  de  ia  réalité  rormcîle  ou 

'abstraite  h  la  réalité  concrète.  La  néce^isilé  formelle  est  rindifrèrence 

ux  déterminations  opposées  de  la  forme  ;  cette  indilférence  ne  peut 

ilre  que  celle  d'un  contenu  commun  à  chacune  d*elle5.  Un  tel  ctmtenu 

si  la  réalité  concrète  (l'efila  Wu-kfkhkfk], 

La  réalité  concrète  est  eu  effet  à  la  fois  réelle  et  possible  et  elle 
ist  dans  sa  réalité  ce  qu'elle  était  dans  sa  possibilité. 
La  réalisation  n'ajoute  rien  au  contenu  de  l'essence, 
La  réalité  concrète,  comme  la  réalité  formelle,  se  scinde  eu  deux 
moments  et  s'oppose  a  elle-même  la  pussibilité;  mais  celte  pnssibi- 
té  n*est   plus  seulement  rintelli^ibilite  vide  :  c'est  la  poesibilité 
réelle.  Une  chose  n'est  réellement  possible  ijue  ([uaud   les  condi- 
tions réelles  de  sa  réalisation  sont  données.  La  possibilité  réelle  est 
donc  en  même  temps  réalité,  mais  ce  n'est  pas  sous  le  même  rap- 
pt  quelle  a  ces  deux  déterminations;  elle  est  possibililé  d'une 
réalité  autre  qu'elle-même. 

Tant  que  les  conditions  d'une  existence  ne  sont  pas  encore  don- 
iées,  il  est  impossible  qu'elle  se  produi.^^e;  dès  qu'elles  le  sont  au 
contraire^  il  devient  impossible  qu'elle  ne  se  produise  pas.  La  possi- 
bilité réelle,  et,  par  suite,  la  réalité  qui  Fimpliquc,  se  confondent 
donc  dans  la  nécessité. 
11  est  vrai  que  cette  nécessité  n'est  d'abord  que  relative;  elle  n'est 
as  dans  la  cbose  elle-même,  mais  seulement  dans  ses  conditions, 
La  chose,  en  tant  qu'indi  lié  rente  à  ses  conditions,  peut  aussi  biea 
iater  ou  ne  pas  exister  et  la  nécessité  relative  se  change  en  con- 
tingence. Chaque  existence  prise  à  part  est  contingente. 
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Néanmoins  celte  contingence  n'est  qu'une  apparence  dont  laTériié 
est  la  nécessité  absolue.  Toute  existence  réelle  a  une  possibilité 
réelle  qui,  prise  en  soi,  est,  elle  aussi,  une  existence.  La  première, 
d'ailleurs,  est,  elle  aussi,  possibilité  :  possibilité  d'une  nouvelle 
existence.  Si  donc  nous  considérons  la  totalité  du  réel,  elle  esl 
aussi  bien  la  totalité  du  possible  et  inversement.  La  réalité  prise 
absolument  ou  dans  sa  totalité  est  donc  Tuniié  indissoluble  d'elle- 
même  et  de  la  possibilité,  c*est-à-dire  la  nécessité.  Si  chaque  exis- 
tence prise  à  part  semble  contingente  c'est  précisément  parce  qu  od 
la  prend  à  part.  Absolument  tout  ce  qui  est  est  nécessaire. 

La  nécessité  absolue  est  Tunité  absolue  de  l'être  et  de  l'essenee. 
Elle  est  le  rapport  absolu  .das  absolule   VerhàUniss)  et  ce  rapport 
est  lui-même,  sous  sa  forme  immédiate,  celui  de  la  substance  et  de 
l'accident.  «  L'absolue  nécessité  est  rapport  absolu,  parce  qu'elle 
n'est  pas  l'être  comme  tel.  mais  l'être  qui  est  parce  qu'il  est.  Cet  être 
est  la  substance  {die  Subs(anz);  comme  la  dernière  unité  de  l'être  et 
de  l'essence,  elle  est  l'être  dans  tout  être,  non  l'immédiat  irréfléchi 
ni  non  plus  un  abstrait  qui  se  tiendrait  derrière  Texistence  ou  le 
phénomène,  mais  la  réalité  immédiate  elle-même,  et  cette  réalité 
comme  absolue  réflexion  sur  soi,  comme  subsistance  en  soi  et  pour 
soi.  La  substance,  en  tant  qu'elle  est  cette  unité  de  l'être  et  de  la 
réflexion,  est  essentiellement  son  propre  apparaître  et  sa  propre 
position  {das  Scheinen  und  Gesetzseynihrer).  L'apparaître  est  l'appa- 
raitre  se  rapportant  à  lui-même;  ainsi  il  est;  cet  être  est  la  substance 
comme  telle.  Inversement  cet  être  est  seulement  V être  posé  en  inni 
qu'identique  à  lui-même;  il  est  ainsi  la  totalité  de  l'apparence,  Tac- 
cidentalité.  » 

La  substance  est  l'être  des  accidents,  mais  elle  n'existe  qu'en  eux  : 
elle  leur  est  immanente.  Sa  puissance  (Macht)  ou  sa  présence  au  sein 
de  l'accidentalité  se  manifeste  par  la  nécessité  qui  tour  à  tour  donne 
l'être  aux  accidents  et  le  leur  retire;  les  élève  au-dessus  de  la  possi- 
bilité pure  ou  les  y  laisse  retomber.  Dans  ce  rapport,  l'identité  de  la 
substance  et  des  accidents  leur  est  encore  extérieure.  La  substance 
est  Veu  soi{des  accidents,  mais  ceux-ci  n'ont  pas  en  eux-mêmes,  dans 
leur  individualité  propre,  la  substantialité,  et  la  substance  d'autre 
part  n'a  pas  en  elle-même,  dans  son  unité  essentielle,  sa  détermina- 
tion. Celle-ci  lui  reste  en  quelque  sorte  superficielle.  Le  rapport  de 
la  substance  à  ses  accidents  n'est  que  l'apparence  immédiate  dlio 
rapport   plus  profond   :   le  rapport  de    causalité  {causatitat).  La 
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subâlance  est  ime  cause  {Vrmche}  et  ses  accidents  sont  ses  eirets 
(  Wirktirigeni, 

Ce  laouveau  rapport  est  d'abord  purement  formeL  La  cause  o'est 
eause  (]uc  drins  reïTet  et  en  tant  qu'elle  pmduïl  Tciret  et  celui-ci 
n>6t  tel  qu'en  tant  que  produit  par  la  cause.  Par  suite,  t<mt  ce  qui 
dans  la  cause  ne  concourt  pas  à  la  protlucLion  de  l*e(îet,  tout  ce  qui 
dans  Teffet  n'est  pas  produit  par  (a  cause  est  en  dehors  du  rapport, 
en  d'autres  lermes  n'a  aucune  existence,  La  causalité  ainsi  conçue  se 
supprime  elie-niême.  La  cause  passe  tout  entière  dans  TeiTeti  leur 
distinction  et  leur  rapport  s^annulent  dans  ce  passade. 

l'our  que  le  rapport  subsiste,  il  faut  donc  que  TefFet  et  la  cause 
aient  on  contenu  dilT*!*rent,  c'est-à-dire  que  la  cause  soit  une  cause 
particulière  et  TefTet  un  elTct  déterminé»  La  cause  est  donc  essentiel- 
lement Unie  et  la  substance,  en  tant  que  cause,  trouve  devant  elle 
une  autre  substance  où  elle  produit  son  elTct.  La  réalité  de  la  sub- 
stance primitive  se  disperse  ainsi  dans  la  multiplicité  des  accidents. 

La  cause  est  essentiellement  Unie  et  le  rapport  de  causalité  est 
absolu,  universel.  Pour  qo'il  en  soit  ainsi,  toute  cause  doit  aussi 
bien  être  etTel  et  tout  elTet  doit  être  cause.  Or  comme  la  cause  finie 
n'est  pas  cause  d  elle-même,  mais  d'autre  chose,  nous  avons  devant 
nous  le  progrès  à  l'infini,  toute  cause  produit  un  effet,  qui  à  son  tour 
devient  cause  et  ainsi  de  suite;  toute  cause  est  d'autre  part  un  efl'et 
qui  suppose  une  autre  cause  et  cela  iudèllniment.  Ce  progrés  infini 
est  en  même  temps  le  passage  continu  de  la  causalité  d'une  substance 
dans  une  autre. 

La  vérité  de  cette  progression  indélinie  est  que  la  cause  n'est  cause 
qu'en  tant  qu'elle  est  effet  ou  inversement,  que  la  causalité  est  une 
activité  présupposante  (ein  voraussetzende^t  Thmi)^  ou  que  toute 
action  {Wirknng)  est  provoquée;  est  une  réaction  (fivgcntrirfiunfj). 

Encore  n'est-ce  là  qu*unc  expression  imparfaite  de  la  vérité. 
C*est  arbitrairement  qu'on  scinde  l'action,  qu'on  y  considère  deux 
parties  et  qu'on  attrit>ue  chacune  h  une  substance.  L'action  toute 
entière  appartient  indissolublement  à  Inutes  deux  ou  mieux  encore 
à  toutes  les  substances  prises  ensemble;  la  vérité  de  la  causalité 
c'est  l'action  réciproque  {Werftsclwîrkiwff), 

Avec  cette  détermination  reparaît  l'unité  primitive  de  la  substance, 
juais  cette  unité  restaurée  a  cessé  d  être  purement  formelle  et  sïdç. 
Ce  n'est  plus  la  mystérieuse  puissance  qui  lire  du  néant  l'exislence 
individuelle   pour   l'y   replonger   aussitôt;    l'aveugle  et  inscrutable 
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nécessité  qui  impose  ses  décrets  sans  en  laisser  apparatire  les  rai- 
sons. C'est  une  spontanéité,  une  activité  vivante  qui  se  déter* 
mine  elle-même  par  un  processus  essentiellement  transparent  et 
intelligible.  G*est  la  nécessité  qui  s'est  expliquée  et  qui  par  suite  a. 
cessé  d'être  une  violence.  C'est  Tuniversel,  qui  se  différencie  lui— 
même,  pose  en  lui-même  le  moment  de  la  particularité,  et  par  cet^ 
intermédiaire  se  réalise  dans   l'individu.  En   un  mot,  cette  unité 

suprême  de  l'être  et  de  l'essence  n'est  plus  la  substance,  mais  la 

notion.  La  notion  est  la  vérité  de  la  substance  et  la  liberté  celle  de  la 

nécessité. 

Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ici  sommairement  cette  détermina- 
tion capitale  de  l'idée.  Sa  définition  développée  appartient  à  la  troi 

sième  partie  de  la  logique  et  en  constitue  le   commencement.  Ici^-ï 
s'achève  la  science  de  l'essence  et  avec  elle  la  logique  objective. 

L'essence  s'est  d'abord  posée  comme  essence  pure  ou  pure  -^s 
réflexion.  Elle  a  absorbé  l'être  et  l'a  réduit  à  la  pure  apparence.  ^ 
Elle  a  produit  en  elle-même  ses  propres  déterminations,  tout  d'abord  ^B 
vides  et  formelles  comme  elle-même.  Le  résultat  de  sa  dialectique  a  ^^ 
élé  de  reconnaître  elle-même  sa  propre  inanité,  de  se  nier  comme  ^^ 
réflexion  pure  et  de  ramener  l'immédiat. 

La  réflexion  est  par  elle-même  vaine  et  stérile.  Elle  ne  vaut  qu'ap-   

pliquée  à  Fimmédiat,  mise  en  contact  avec  lui.  Ce  contact  commence    -^ 
avec  la  raison  d'être  et  s'achève  dans  l'existence. 

Dans  l'existence  l'immédiat  et  la  réflexion  se  touchent  dans  toute  ^^ 
leur  étendue,  mais  ne  font  encore  que  se  toucher.  La  chose  en  soi  -^ 
a  son  immédiatité  hors  d'elle-même.  Elle  ne  reçoit  dans  son  inté-  — 
rioritc  sa  détermination  que  pour  s'absorber  en  celle-ci,  se  résoudre  ^ 
en  ses  propriétés  et  finalement  se  réduire  au  phénomène.  Elle  ne  s'y  ^* 
absorbe  d'ailleurs  que  pour  s'en  dégager  de  nouveau,  comme  loi  -■ 
d'abord,  puis  comme  monde  suprasensible.  Avec  cette  détermination 
l'opposition  des  deux  termes  reparait,  portée  à  l'extrême,  et  par 
cela  même  se  supprime  immédiatement. 

Ce  qui  se  supprime  ainsi  c'est  l'immédiatité  de  cette  opposition.  Sa 
vérité  est  d'être  réflexion,  rapport,  et  rapport  essentiel.  Mais  le  rap- 
port essentiel  manifeste  à  son  tour  son  insufîflsance.  Les  deux  termes 
opposés  ne  doivent  pas  être  seulement  indissolublement  unis,  ils 
doivent  se  pénétrer  et  s'absorber  l'un  dans  l'autre.  Celte  pénétration 
commence  avec  la  réalité  abstraite  et  indéterminée,  se  continue  à 
travers  les  catégories  de  substance,  de  causalité,  d'action  réci- 
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proque,  pour  s'achever  dans  la  notion.  En  celle-ci  l'être  et  Tessence 
ont  atteint  leur  vérité  définitive.  La  notion  les  a  Tun  et  l'autre  absor- 
bées et  par  conséquent  supprimées. 

Si  nous  recherchons  maintenant  à  quels  domaines  de  notre  activité 
intellectuelle  correspondent  plus  particulièrement  les  trois  sphères 
de  l'essence,  il  est  facile  de  voir  que  la  première  est  la  sphère  propre 
de  la  dialectique  abstraite  ou  de  la  sophistique.  Tant  que  les  caté- 
gories de  la  réflexion  n'ont  encore  aucun  contenu  déterminé,  il  est 
facile  de  leur  donner  celui  qu'on  veut.  Rien  de  plus  aisé  que  de 
découvrir  des  ressemblances  ou  des  différences,  au  besoin  des  raisons 
d'être  et  par  suite,  comme  dit  Descartes,  de  parler  vraisemblable- 
ment de  toutes  choses. 

La  sphère  de  l'existence  est  spécialement  celle  de  la  réflexion 
appuyée  sur  l'observation  ou  de  la  science  positive.  Le  phénomène 
et  la  loi  sont  en  particulier  les  catégories  de  la  science  expérimentale, 
le  suprasensible  est  plus  exclusivement  le  domaine  de  la  physique 
mathématique. 

Ënfln  les  catégories  de  la  réalité  sont  par  excellence  celles  de  la 
métaphysique,  de  la  métaphysique  proprement  dite  ou  métaphy- 
sique de  l'entendement.  Celle-ci  en  un  certain  sens  s'élève  déjà 
au-dessus  de  la  science,  en  ce  qu'elle  pose  des  problèmes  que  la 
science  implique  et  qu'elle  ne  saurait  résoudre.  Elle  conçoit  et  pro- 
clame la  vérité  absolue.  Mais  cette  vérité  dans  sa  détermination 
précise  lui  échappe  encore.  Elle  appartient  en  propre  &  la  philo- 
sophie spéculative,  à  la  philosophie  de  la  notion. 

{A  suivre,) 

Georges  Noël. 
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{Suite  et  fin  '). 


\ 


Nos  recherches  de  logique  mathémalique  oui  dû  commencer  pa  ^ 
une  enquête  minutieuse  sur  la  nature  et  les  procédés  de  l'analyse  '^ 
car  l'analyse  est  le  type  idéal  de  construction  rationnelle  auquel  doi^- 
se  configurer  toute  science  déductive.  Cette  étude  nous  a  monlr^^^ 
comment  Tesprit  parvient  à  se  reconnaître  et  h  s'orienter  dans  la 
complexité  des  choses,  grâce  à  ce  pouvoir  créateur  qui  lui  permet 
de  choisir  librement  et  de  composer  à  son  gré  les  concepts  qu'il 
place  ensuite  bien  isolés  et  bien  délimités  dans  son  champ  de  vision 
et  qu*il  peut  dès  lors  soumettre  à  son  action  élaboratrice  sans  crainte 
qu'un  obstacle  inattendu  vienne  arrêter  son  progrès.  Nous  avons  fait 
une  première  application  de  cette  remarque  à  la  détermination  de 
la  nature  des  objets  analytiques.  Nous  savons  maintenant  que  toute 
grandeur  mesurable,  si  Ton  n'en  considère  que  U  fonction  logique, 
est  résoluble  en  pluralité  discrète.  Mais  le  besoin  de  comparer  les 
quantités  entre  elles  et  de  les  mesurer  Tune  par  Tautre  oblige  à  les 
rapporter  toutes  à  un  même  terme  de  référence,  à  une  même  unité. 
Cette  unité  est  assujettie,  par  les  conditions  dans  lesquelles  elle  est 
définie  et  par  le  rôle  qu'elle  doit  remplir,  à  rester  purement  abstraite. 
La  simple  décomposition  d'une  grandeur  en  pluralité  n'est  plus 
alors  toujours  possible;  mais  l'activité  de  l'esprit  fournit  un  moyen 
de  tourner  cette  difficulté  en  créant  un  équivalent  de  la  mesure 
directe  et  c'est  là  ce  qui  donne  naissance  à  la  série  des  concepts  ana- 
lytiques. Bien  des  principes  classificateurs  peuvent  être  adoptés 
pour  ordonner  le  développement  de  celte  série.  Par  exemple,  on  peut 
créer  chaque  être  analytique  nouveau  à  propos  d'une  opération 

1.  Voir  le  n*  de  septembre  1894. 
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lenLée  et  reconnue  impossible  stir  un  être  analyLique  anLérieure- 
menl  défini  —  les  friiclions  à  propos  de  la  division,  ler?  nombres 
négatifs  à  propos  de  la  soustraction,  les  incommensurables  et  les 
imaginaires  à  propos  de  rexlraetion  des  racines  —  de  manière  à 
généraliser  graduellement  l*idée  de  quantité  en  faisant  évanouir  ù 
chaque  degré  une  des  imposaibiïilés  primitives  rencontrées  dans  les 
essais  de  transformations,  tout  en  assurant  la  conservation  des  régies 
fondamentales  du  calcul.  Nous  avons  préféré  indiquer  comment  le 
dessein  de  représenter  analytiqucmcnt  les  grandeurs  physiques  con- 
duisait à  conslruîpe  les  diverses  notions  qui  sont  à  la  base  de  Tana- 
lyse.  Ce  mode  de  genèse  successive  et  de  coordination  des  combinai- 
sons formelles  que  Ton  fait  correspondre  aux  différentes  perceptions 
met  en  pleine  lumière  le  caractère  le  plus  précieux  des  données  ana- 
lytiques; ce  qui  assure  au  géomètre  un  point  de  départ  si  solide  et 
si  précis,  c'est  le  procédé  uniforme  qu'il  emploie  dans  la  formatinn 
de  ses  idées  initiales  :  substitution  du  point  de  vue  statique  au  point 
de  vue  dynamique,  c*est-â-dire  remplacement  de  la  variation  continue 
et  liée  que  présente  la  nature  par  un  simple  classement  de  nombres 
et  de  Tcx tension  sans  laeuncî?  et  sans  ])arlies  des  ensembles  physi- 
ques par  une  liberté  de  choisir  et  une  faculté  de  poser  laissées  au 

r^Nllculateur.  De  là  suit  le  caractère  purement  subjectif  de  l'analyse 
ef,  peut-on  dire,  sa  signiltcation  exclusivement  psychologique;  elle 
ne  nous  renseigne  que  sur  les  lois  de  notre  raison;  son  unique  mis- 
sion est  de  nous  fournir  une  provision  de  formes  construites  d'avance 
et  toutes  prêtes  à  être  remplies;  sa  grande  utilité  est  de  nous  pro- 
curer un  assortiment  de  combinaisons  formelles  équivalentes  entre 
lesquelles  nous  pouvons  choisir  suivant  les  circonstances*  Qu'est-ce 
en  effet  qu'un  théorème  d\inalyse?  CVst  Texpression  de  l'identité 
essentielle  de  deux  groupements  distincts  des  mêmes  éléments. 
D'ailleurs  cette  subjectivité  de  Tanalysc  est  la  véritable  raison  de 
sa  rigueur  :  grâce  à  la  inarehe  constamment  suivie  par  Fanalyste 
dans  la  construction  des  concepts  initiaux,  chaque  élément  de  pensée 
est  délini  avec  une  telle  précision  qu'on  en  saisit  exactement  Tiden- 
lité  logique  et  qu'on  peut  dès  lors  suivre  cette  identité  sans  danger 

^,d0  la  laisser  échapper  dans  le  cours  des  transformations.  Telles  sont 
les  conclusions  de  notre  première  étude  :  elles  nous  font  apercevoir 
la  rare  qualité  de  la  méthode  malliématique.  Cela  posé,  n  est-il  pas 
possible  de  prolonger  le  développement  de  l'analyse  en  y  faisant 
entrer  progressivement  toutes  les  grandeurs  physiques?  La  scit^nce 
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précise,  re  sont  des  formes  do  noire  perception»  c*esl-à-dire,  pour 
reprendre  notre  image  habiluellc,  des  lunctles  colorées  à  travers 
lesquelles  nous  regardons  les  choses  ou,  si  Ton  préfère,  des  milieux 
subjectifs  dans  lesquels  Ka  conscience  place  cl  situe  ses  représenta- 
tions. Gela  posé,  qu*est-ce  que  la  géométrie?  On  la  définit  souvent  : 
la  science  de  retendue.  Cela  n'est  pas  exact,  La  géométrie  est  seule- 
ment la  science  de  retendue  figurée  eu  tant  que  figurée.  Elle  étudie» 
non  pas  l'étendue  elle-même,  mais  ses  lois  de  limitation  :  c*est  pro* 
prement  la  science  des  phénomènes  de  Tétendue,  la  science  des 
apparences  sensibles  sous  lesquelles  se  manifeste  à  nous  une  des 
propriétés  inconnues  de  la  matière,  en  un  mot  la  science  des 
formes  étendues»  L'espace  fonctionne  seulement  en  géométrie  comme 
milieu  où  Ion  peut  choisir  des  points  et  comme  réceptacle  de 
figures.  Son  intervention  se  réduit  à  constituer  la  possibilité  des 
divers  êtres  géométriques  :  c'est  une  puissance  indéterminée  dont  les 
ligures  étudiées  sont  des  actes.  Celle  remarque  nous  conduit  immé- 
diatement à  répondre  à  une  objection  possible.  Si  la  géométrie 
repose  sur  la  notion  d'espace,  comment  Tanalyse  d'une  notion  fort 
obscure  et  sur  le  contenu  de  laquelle  personne  n'est  d'accord  engen- 
drc-t-elle  des  propositions  très  claires  qui  appartiennent  justement  à 
la  catégorie  de  celles  qui  sont  les  seules  sur  lesquelles  tout  le  monde 
soit  du  même  avis?  Voici  Texplicalion  de  ce  fait  étrange  :  les  théo- 
rèmes géométriques  ne  supposent  que  Texistence  de  l'espace,  et 
encore  Texislence  de  l'espace  dans  la  pensée,  c'est-à-dire  la  connais- 
LMuce  de  sa  fonction  logique,  et  restent  vrais  quelle  que  soit  l'idée 
i^e  Ton  se  fasse  de  son  essence  sur  laquelle  ils  ne  supposent  rien 
que  des  lois  peu  nombreuses  immédiatement  aperçues  par  F  intuition. 
La  même  chose  pourrait  être  répétée  au  sujet  de  la  notion  de  mou- 
vement. Nous  par%^enons  donc  à  une  première  conclusion*  Quelles 
formes  peut-on  découper  dans  cette  matière  amorphe  qu'on  nomme 
l'espace  et  ([uelles  sont  les  lois  constitutives  de  ces  formes?  Tel  est 
l'énoncé  général  du  problême  géométrique. 

L'objet  géométrique,  celte  espèce  de  corps  dépouillé  de  ses  pro- 
priétés et  réduit  à  sa  figure  dont  parle  Descartes,  peut  être  envisagé 
à  plusieurs  pointa  de  vue  différents. 

En  géométrie  pure,  ou  procède  par  construction  et  comparaison 
de  ligures  et  la  seule  notation  que  Ton  emploie  est  la  notation  gra- 
phique. On  y  raisonne,  non  pas  sans  doute  sur  les  figures  elles-mêmes^ 
mais  à  Faide  de  ces  figures,  qui  ne  jouent  qu*un  rôle  de  signes  :  «  On- 
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soit  lii'  à  un  phùnomèoe  s'acconipîissrtïit  dans  le  secomi  plan;  éla- 
blissona  une  cnrresponiiance  entre  les  complexes  de  faiU  gêomélri- 
ques  plans  ainsi  accouplés  et  les  faits  géométriques  de  Tespace,  do 
telle  façon  que  les  uns  eoient  les  signes  des  autres;  nous  construi- 
rons par  cette  convention  un  dictionnaire  permettant  de  traduire  ki 
géométrie  de  Tespace  en  géoniétrie  du  plan,  puisque  l'une  sera  la 
représentation  de  l'autre,  et  nous  aurons  alors  constitué  la  géomé- 
trie descriptive.  Celte  géométrie  n'est  donc  pas  autre  chose  qu*un 
langage,  un  système  de  notation  comme  Falgèbre,  Le  dessin  est 
une  langue  très  expressive.  Delà  l'utilité  (Je  la  géométrie  descriptive 
cl  des  divers  procédés  graphiques  inventés  pour  la  représentatioD 
sensible  des  phénomènes  et  pour  la  résolution  rapide  des  problèmes. 
De  là  aussi  une  justification  de  J^usage  si  fréquent  des  courbes  figu- 
ratives dans  toutes  les  branches  des  sciences  appliquées  :  rien  ne 
s*oppose  à  leur  emploi  dés  qu'on  ne  les  regarde  plus  que  comme  des 
résumés  suggestifs  de  lois  complitjuées,  c'est-à-dire  comme  des 
formules.  Malheureusement  le  dessin  est  une  langue  peu  précise  et 
c'est  pourquoi  le  champ  d'application  de  la  méthode  graphique  est 
si  restreint. 

Puisqu'une  ligure  géométrique  est  seulement  le  symbole  d'une 
fonction  logique  qui  seule  intervient  d'une  manière  eûlcace  dans  le 
raison neuient,  le  rùle  du  graphique  doit  être  tout  accessoire  en 
géométrie.  Ne  peut-on  pas  diminuer  l'importance  accordée  à  l'in- 
tuition par  cet  emploi  du  dessin  comme  système  de  notation?  Sans 
doute  il  resteia  toujoors  des  éléments  irréductibles  pour  la  défini - 
tion  desquels  il  faudra  bien  recourir  à  l'intuition  ;  les  fonctions 
logiques  primitives  seront  toujours  simplement  données  par  leur 
signe  sensible,  parleur  notation  graphique;  mais,  à  partir  de  ces 
matériaux  premiers,  il  doit  être  possilde  de  coni^truire  les  êtres  géo- 
métriques successifs  sans  nouvel  emprunt  à  rintuition.  C'est  en  elTet 
ce  qu'a  réalisé  Descfirtes  par  la  création  de  la  géométrie  analytique, 
que  l'on  peut  appeler  une  narration  algébrique  des  phénomènes 
géométriques.  Il  y  a  trois  élémenls  géométriques  fondamentaux  :  le 
point,  la  droite*  le  plan.  Considérons  comme  exemple  l'un  d*eux  : 
le  point.  Qu'est-ce  que  cette  idée  rie  point?  C'est  Tidée  d'une  forme 
étendue  <léruiée  de  dimensions.  11  semble  qu*iï  y  ait  là  contradiction 
dans  les  termes  mêmes.  Four  détruire  cette  contradiction,  qu'on  ne 
plut  évidemment  laisser  subsister  à  Forigine  d'une  science,  il  faut 
considérer  le  point  comme  un  minimum  visible»  dont  nous  puisons 
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la  DoUon  dans  robservalion  des  astres  qoi   n*ont  pas  de  diamé 

apparent,  si  toutefois  noos  n'en  avons  pas  simplemeot  rintoit 

directe.    PK*cisons.    Suit  une   aire   plane    limitée   par   un  coot 

variable.  Supposons  que  ce  contour  se  rétrécisse  et  vieooe  à  s'c 

nouir  en  passant  par  une  série  quelconque  de  formes.  La  limite 

Taire,  c'est-à-dire  Tétat  où  elle  sera  quand   ses  différentes  par 

seront  devenues  indiscernables,  constitue  ce  qa*on  nomme  un  poi 

ce  n*est  donc  qu'un  minimum  visible.  La  conception  purement  t 

métrique  <lu  point  étant  ainsi   précisée*  cherchons   à  extraire 

groupe  confus  donné  par  Tintuition  la  fonction  lo^que  représeï 

par  la  notation  graphique  que  nous  venons   d^établir.  On  sait  e 

ment  on  y  panient  et  que  c'est  par  là  que  s'effectue  la  réJoclioi 

ridée  de  situation  à  Tidée  de  nombre.  La  position  d^un  minim 

visible  est  la  seule  propriété  par  laquelle  ce  minimum  interviei 

dans  le  raisonnement;  or  cette  position  peut  être  fixée  par  di 

nombres  que  Ton  nomme  ses  coordonnées;  donc  un  minimum  yisi 

peut  être  représenté,  au  sens  précis  donné  antérieurement  à  ce  m 

par  un  système  de  deux  nombres.  Effectuons  alors  un  changent 

de  notation  et  appelons  point  tout  complexe  de  deux  nombres  dii 

renciés.   Nous    avons  ainsi  construit    le  concept    analytique  q 

forme  la  base  de  la  géométrie  cartésienne.   Considérons  maiol 

nant  un  minimum  visible  mobile  dans  un  plan  suivant  une  certai 

loi  :  il  décrira  ce  qu'on  nomme  une  courbe.  Quelle  sera  la  défii 

tion  analytique  de  cet  être  nouveau?  Ce  sera  la  relation   pemi 

nente  qui  lie  entre  elles  les  coordonnées  changeantes  du  point  co 

rant   :  l'idée  de  forme  étendue  se   trouve  ainsi  ramenée  à  l'id 

de  fonction.  Par  un  procédé  tout  semblable,  on  fait  correspond 

à  toute   opération   graphique  une  opération  analytique,  de  tel 

façon  que  la  première  ne  soit  qu'une  image  de  la  seconde  ou, 

Ton  veut,  quelque  chose  comme  une  métaphore  dont  Finterprét 

tion  analytique  constitue  le  sens.  Cela  posé,  dans  la  géométrie  aio 

construite,  on  peut  regarder  les  définitions  initiales  comme  posé 

a  priori  et  le  dessin  correspondant  apparaît  bien  alors  comme  ui 

notation  graphique  de  la  fonction  logique  sur  laquelle  seule  por 

la  définition  analytique  :  en  définitive,  à  part  quelques  données  q\ 

ne  sont  définies  que  par  leur  apparence  visible,  tout  ce  qui  su 

n'est  plus  que  déduction  pure.  L*a  géométrie  de  Descartes  doit  don 

être  considérée  comme  un  dictionnaire  à  double  entrée  permettai 

de  traduire  la  géométrie  en  analyse  et  réciproquement.  Faciliter  t 
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résolulioo  îles  problèmes  trop  eomplexeâ  pour  qiïc  rinluilînn  par- 
vienne à  Ie:^  débrouiller,  donner  naissance  à  des  énoncés  généraux 
qui  résument  et  coordonnent  une  multitude  de  faits  épars,  mellre 
en  évidence  par  Fanalo^^ie  des  calculs  ta  parenté  de  ffuestîons  en 
apparence  très  dissemblables,  fournir  un  principe  de  classification 
naturelle  pour  les  courbes  et  les  surfaces,  procurer  un  moyen  de 
suivre  la  déformalion  graduelle  des  formes  étendues  et  la  marcbe 
continue  des  phénomènes  géométriques,  donner  une  méthode  géné- 
rale pour  obtenir  la  figuration  concrète  des  faits  analytiques,  telle 
H€si  la  portée  de  Tinvenlion  de  Descartes.  Mais,  si  la  géométrie  ana- 
lytique est  un  outil  merveilleux^  sa  plus  grande  importance  est 
encore  de  montrer  le  rôle  purement  symbDlif[UO  joué  dans  la  cons- 
truction de  la  géométrie  par  les  maoifeslations  visibles  de  cette 
propriété  mystérieuse  de  la  matière  qu'on  nomme  Félendue, 

INous  venons  de  définir  lobjet  géomélrique  et  d'énumérer  les, 
diverses  faces  sous  lesquelles  on  peut  Tenvisager.  Quelles  conclu- 
sions allons-nous  mainlenant  tirer  de  là?  Voici.  D  abord  les  notions 
fondamentales,  comme  est  celle  dVspaee,  ne  fonclinnneut  jamais 
dans  les  sciences  appliquées  cpie  pour  conslituer  des  possibilités 
logiques  :  ce  sont  de  simples  mines,  situées  en  dehors  du  domaine 
de  la  raison  pure»  où  rcî^pHt  vient  prendre  les  matériaux  néces- 
saires aux  construclions  qu'il  médite.  Là  se  borne  leur  rùle  et  c'est 
pourquoi  Tignorance  de  leur  contenu,  commune  aux  savants  et  aux 
philosophes,  n'empêche  pas  chez  les  premiers  l'établissement  rigou- 
reux des  théorèmes.  En  définitive,  pour  se  limiter  à  la  géométrie, 
les  idées  dVspace  et  de  mouvement  —  ces  complexes  confus  donnés 
en  bloc  par  la  perception  qui  n'en  fait  saisir  Tidentité  logique  qu'au 
moyen  d'un  signe  presque  physiologique  —  nluterviennent  que  pour 
laisser  des  paramètres  à  la  disposition  du  géomètre  :  voilà  pourquoi 
elles  ne  font  en  rien  obstacle  à  la  liberté  créatrice  de  la  raison.  Avec 
la  matière  première,  informe  et  indéterminée,  que  ces  notions  cons- 

■  tituent,  comment  Tesprit  construit-il  les  objels  à  structure  solide  et 
à  contours  nettement  délimités  qu'il  maniera  ensuite?  Un  objet  géo- 
métrique n'est  à  forigine  qu'un  objet  physique  délioi  seulement  par 
ri  mage  mentale  qu'on  eu  voit.  Mais  toute  sensation,  toute  intuition 
fonctionne  logiquement  comme  signe  :  c'est  dans  la  langue  de  la 
perception  la  notation  d'un  fait  rationnel.  Or  le  choix  d'une  nota- 
tion est  chose  indiflerente  en  soi.  Pourquoi  dans  un  calcul  géomé- 
trique préférer  les  symboles  graphiques  aux  petits  dessins  de  let- 
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très   que   l'algêbriste  trace  sor  soo   papier?    Pourquoi    daas  um 
démonstration  analytique  préférer  les  a  gothiques  aux  a  romains? 
Nous  chercherons  donc  à  extraire  de  la  risioa  par  laquelle  an  éitt 
géométrique  se  révèle  à  nous  la  fonction  logique  que  celte  vîsîod 
représente  et  c'est  ainsi,  par  élimination  des  caractères  sensibles 
infigniliants.  que  nous  parviendrons  à  formuler  une  définition  de 
rélre  considéré  où  soit  contenue  seolement  celle  de  ses  propriétés 
dont  la  présence  est  nécessaire  à  la  solidité  des  raisonnements.  B  y 
a  sans  doute  des  êtres  élémentaires  pour  lesquels  cette  dissodalioa 
en  facteurs  utiles  et  facteurs  superflus  restera  impossible.  Ces  êtres 
particuliers  sont  moins  nombreux  qu*on  ne  pense.  Prenons  la  ligne 
droite  par  exemple.  M.  Poincaré  a  dégagé  de  la  6giire  donnée  par 
rintuition  la  propriété  génératrice  par  laquelle  la  ligne  droite  inter- 
vient toujours,  «c  11  peut  arriver  que  le  mouvement  d'une  figure  inva- 
riable soit  tel  que  tous  les  points  d'une  ligne  appartenant  à  celte 
figure  restent  immobiles  pendant  que  tous  les  points  situés  en  dehors 
de  cette  ligne  se  meuvent.  Une  pareille  ligne  s'appelle  une  ligne 
droite.  »  La  ligne  droite  se  trouve  de  la  sorte  exactement  réduite  à 
sa  fonction  essentielle.  Toutefois  cette   définition    même   suppose 
d'autres  notions  comme  celle  de  mouvement  et  il  faut  bien  aboutir 
en  fin  de  compte  à  des  éléments  primitifs  que  la  raison  emprunte 
tout  construits  à  l'intuition.  Mais  que  conclure  de  là,  sinon  que  de 
certaines  fonctions  logiques  inséparablement  liées  à  leur  apparence 
graphique  et  manifestées  par  elle  seule  sont  nécessaires  pour  per- 
mettre rétablissement  d'une  correspondance  précise  entre  la  géo- 
métrie et  l'analyse?  On  peut  transformer  les  visions  géométriques 
en  conceptions  analytiques,  mais,  si  l'on  veut  que  la  transformation 
inverse  soit  toujours  possible,  on  ne  peut  éviter  l'existence  de  con- 
cepts-intuitions formant  un  lien  qui  rattache  l'un  à  l'autre  les  deux 
ordres  de  choses.  Voilà  ce  qui  ressort  déjà  de  nos  études.  Cependant 
les  propositions  énoncées  réclament  encore  des  confirmations,  que 
nous  trouverons  dans  un  examen  plus  approfondi  de  la  nature  de 
la  géométrie. 

Le  problème  géométrique,  vu  du  côté  de  l'intuition,  consiste  en 
ceci  :  construire  une  représentation  rationnelle  d'une  certaine  classe 
de  phénomènes  naturels,  de  ceux  qui  sont  relatifs  à  la  situation  et 
à  la  configuration  des  corps.  La  géométrie  est  donc  une  branche  de 
la  physique.  Les  traditions  antiques  nous  rapportent  en  effet  que 
cette  science  a  commencé  par  des  études  expérimentales  sur  J'ar- 
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pentfige  eL  la  mesure  des  terrains.  D'ailleurs  une  critique,  déjà  faite, 
des   idées   géométriques   fond  amen  taies   acliève    de  justifier   noire 
aflirmaLion.  Un  point  n'est  qu'un  minimum  visible;  une  ligne  n'est 
qu'un  Lube  assez,  délié  pour  que  les  dimensiims  transversales  en 
soient  devenues  imperceptibles;  une  surface   ii^est  qu'une  plaque 
dont  répaisseur  est  tombée  au-dessous  des  limites  où  eite  serait 
discernable.  Il  est  impossible  de  définir  autrement  ces  êtres  géomé- 
tiiques  au  point  de  vue  intuitif,  st>us   peine  de  contradiction  :  les 
vérités  géométriques  ne  sont  donc  que  des  vérités  approchées  comme 
les  vérités  physiques.  L'apparence  de  rigueur  qu'offre  la  géométrie 
vient  simplement  de  ce  que  cette  science,  comme  ont  fait  depuis  la 
mécanique  et  l'astronomie,  a  conquis  ses  principes  et  les  a  réduils 
Ubu  moindre  nombre  possible.  En  conséquence,  si  Ton  prend  la  géo- 
métrie par  son  côté  intuitif,  elle  n  est  pas  une  science  exacte  ;  il  est 
impossible  de  la  réduire  à  l'analyse  et  par  suite  de  déduire  celle*li 
de  celle-ci. 
1^  Plusieurs  seront  tentés  sans  doute  de  repousser  cette  assimila- 
lion  entre  la  géométrie,  réputée  science  de  vérités  absolues,  et  la 
physique,  reconnue  science  d  approximations.  Sur  quels  arguments 
fonderont-ils  leur  thèse?  Ils  diront  qu'un  concept  géométrique  est 
toujours  d'une  exactitude  rigoureuse,  tandis  qu'une  ilonnée  expéri- 
mentale, quelque  élaboration  qu'elle  ait  subie  depuis  sa  première 
apparition,  ne  peut  cesser  d  être  plus  ou  moins  indécise  et  fuyante, 
^pe  qui,  traduit  en  langage  précis»  signifie  ceci  :  un  concept  géomé- 
trique est  une  forme  pure,  taudis  qu*une  donnée  expérimentale  est 
un  complexe  indécoujpusé  de  maliére  et  de  lonne.  Mais  il  y  a  là  une 
■eonfusion,  d'ailleurs  aisée   a  débrouiller.  Les   êtres  géométriques 
sont  des  formes  de  la  perception;  ce  ne  sont  donc  pas  des  formes 
pures;  s'ils  fonctionnent  comme  formes  par  rapport  aux  êtres  physi- 
ques,  ils  fonctionnent  comme  matière  par  rapport  aux  êtres  analyti- 
ques. Il  y  a  en  eux  en  efTet'autre  chose  que  des  éléments  de  pensée 
combinés  par  resprit  en  état  de  pleine  conscience  logique;  il  sub- 
siste, sous  ces  formes,  un  résidu  de  matière,  car  ce  qu'on  appelle 
ftmatiëre  dans  un  concept,  étant  seulement  la  part  de  ee  concept  qui 
n'appartient  pas  au  domaine  de  la  raison  pure,  peut  provenir  de 
rintuilion  aussi  bien  que  de  l'expérience.  Bien  ne  sépare  donc  si 
radicalement  les  concepts  géométriques  des  données  expérimentales 
et,  de  fait,  je  ne  vois  aucune  ditîérence  de  nature  entre  le  concept 
de  sphère  et  le  concept  de  liquide  parfaiL  Dans  un  cas  comme  dans 
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la  science  :  elles  font  voir.  Voilà  ce  qui  constilue,  <^n  dépit  du 

aquc  de  rigueur  qui  puraiL  inhérent  à  Tusage  de  FinLuition,  la 

[>Udité   inébranlable  et  l'exactitude   absolue  de  la  géométrie.  Kn 

éfînilive,  la  géométrie  n'est  qu'un  calcul  masqué,  la  seule  vraie 

féométrîe  est  la  géomélric  de  Descartes,  et  la  géométrie  ordinaire, 

iî  on  ne  la  considère  pas  comme  une  simple  Iraduclion  de   celte 

^ométrie  abstraite,  en  est  seulement  une  application  à  rétude  de 

Quelques  pîiénomènep  physiques.  Concluons  donc  et  pour  cela  fixons 

aotre  attenlion  sur  la  véritable  géométrie  qui  est  la  géométrie-nola- 

pon  :  Talgèbre  sous-entendue  en  fait  la  valeur  logique,  le  langage 

raphIquG  adopté  en  fait  la  puissance  explicative  et  la  signification 

physique. 

Un  raisonnement  géométrique  peut  toujours  être  lu  comme  une 
page  iTanalyse  écrite  dans  un  langage  particulier.  Les  lois  intui- 
tives de  rétendue  ne  ijont  alors  que  des  manières  de  parler;  les 
iperceptions  immédiates  sur  les  propriétés  de  Tespace  ne  jouent 
|u*un  rfMe  de  formules  et,  par  exemple,  les  noms  géométriques  sous 
BBquels  on  désigne  les  contours  imaginés  par  Cauchy  pour  figurer 
la  marche  d'une  variable  complexe  ne  retirent  pas  à  ces  derniers 

Ileur  l'onction  naturelle  de  purs  symboles.  Voilà  notre  dernière  con- 
fclusion.  Cependant  la  géométrie  cartésienne  n'est  pas  seulement  un 
jlyslème  de  calculs  abstraits  :  c*est  aussi  une  application  de  ces  cal- 
culs à  la  théorie  de  la  situation  et  de  la  configuration  des  corps, 
pistinguons  bien  ici.  L'application  consiste  à  trouver  une  interpré- 
lation  des  calculs  :  on  veut  leur  attribuer  un  sens  concreL  On  a 
appelé  droite  telle  loi  de  correspondance  entre  deux  séries  conti- 
nues de  nombres»  on  a  appelé  sphère  telle  autre  loi  de  correspon- 
dance entre  trois  séries  continues  de  nombres  et  il  s'agit  de  recon- 
naitre  que  ces  définitions  abstraites  conviennent  à  telles  formes  sen- 
sibles de  retendue  et  peuvent  servir  h  les  représenter.  Il  ne  s'agit 
ià  que  d'elFectuer  une  traduction  :  il  ne  saurait  donc  être  question 
^Ue  rigueur,  mah  simplement  de  commodité.  Descartes  a,  nous  le 
^■savons,  indiqué  un  moyen  facile  d'aceomplir  ce  passage  de  Tidéal 
au  réel  :  il  découle  de  la  correspondance  intuitive  qui  existe  entre 
»n  système  de  deux  nombres  et  le  minimum  visible  qu'on  appelle 
'point.  De  raperceplion  de  cette  correspondance  et  de  raperceplion 
de  quelques  autres  semblables  en  petit  nombrei  il  est  aisé  de  déduire 
^■lout  le  reste  du  dictionnaire  cherché.  Cette  remarque  nous  ramène 
^^ encore  au  même  résultat  :  la  certitude  des  théorèmes  est  due  à  ce 
TOME  lu  —  1894.  45 
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supposeï"  rexisleMce  d'un  fait  de  conscience  dont  nous  n'aurions  pas 
conscience,  c  est  une  pure  absurdité*  Sans  Joute  il  peut  exister  des 
êtres  qui  localisent  et  distribuent  leurs  sensations  autrement  que 
nous  ne  le  faisons;  en  d'autres  termes,  pour  reprendre  encore  m  are 
imape  babituelle,  il  peut  exister  Jes  lunettes  rouges;  mais,  pour 
nous,  ce  sont  des  lunettes  bleues  que  nous  portons  et  à  travers  les- 
quelles nous  apercevons  les  choses;  le  seul  espace  qui,  pour  nous, 
existe  pliysiqtiement  est  donc  l'espace  intuitif,  D^ailleurs»  que  d'au- 
tres êtres  aient  une  autre  notion  de  l'espace,  cela  importe  peu  r 
dans  tous  les  cas,  ce  sera  la  même  fonction  logique  qui  sera  perçue 
sous  des  notations  diiïérentes.  En  conséquence,  il  ne  faut  regarder 
les  considérations  qui  précèdent  que  comme  des  remarques  propres 
à  nous  suggérer  Tidée  de  l'hypêrespace  en  tant  qu*étre  analytique 
et  Ton  doit  bien  se  garder  de  leur  attribuer  le  caractère  d'une  induc- 
tion ayant  un  sens  physique.  Par  définition,  il  n'y  a  qu'un  espace 
réel  :  celui  que  nous  voyons  et  dans  lequel  nous  situons  lojs  per- 
ceptions. Mais  surtout  il  ne  faut  pas  oublier  que  lespace  réel  n*a 
rien  d'objectif  :  dire  qu'il  est  réel,  c'est  dire  seulement  qu*il  n'est 
pas  une  furrne  de  la  raison  pure. 

L'espace  intuitif  est  essentiellement  unique;  c'est  là  ce  qui  nous 
fait  croire  à  la  nécessité  logique  de  ses  lois.  Est-ce  à  dire  cependant 
que  rhypergéométrie  n'ait  aucun  sens?  Il  s'en  faut»  L'Iiypergéomé- 
tric,  au  même  litre  que  la  géométrie  ordinairCj  est  un  langage,  un 
système  de  notation,  un  ensemble  de  symboles.  Certaines  inluitions 
nous  permettent  de  construire  une  notation  particulièrement  expres- 
sive et  commode  pour  traduire  des  combinaisons  analytiques  dont 
le  groupement  forme  un  chapitre  im[iortant  de  la  science  des  nom- 
bres et  c'est  ainsi  que  se  trouve  constituée  la  géométrie  ordinaire, 
si  Ion  fait  abstraction  de  sa  significntion  physique  pour  ne  consi- 
dérer que  son  caractère  nécessaire.  Cette  même  notation,  généralisée 
et  étendue  à  des  cas  où  Tintuition  n'intervient  plus,  peut  encore 
servir  à  faciliter  le  raisonnement  par  le  parallélisme  de  déduction 
quelle  établit  avec  le  cas  particulier  où  les  faits  analytiques  sont 
tels  qu'elle  permet  de  les  imaginer  et  c'est  ainsi  que  se  trouve  justi- 
fiée rhypergéométrie.  L'hypergéoraétrie  est  donc  une  langue  qui, 
par  sa  parenté  avec  la  langue  géométrique  ordinaire,  fournit  un 
moyen  de  raisonner  plus  facilement  sur  des  êtres  analytiques  très 
compliqués  et  qui,  par  Fanalogie  qu'elle  met  en  évidence  entre  cer- 
taines formes  analytiques  générales  et  le  cas  particulier  où  ces  formes 
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sont  traduisibles  en  images  concrètes,  guide  l'esprit  dans  ses  tra- 
vaux en  lui  suggérant  des  simplifications.  En  résumé,  remploi  delà 
notation  hypergéométrique  a  deux  avantages  : 

i<^  Il  simplifie  l'exposition  de  certaines  questions,  en  quoi  il  joue 
le  rôle  que  remplit  en  algèbre  Tusage  des  symboles  abréviateurs: 

2o  II  dirige  le  raisonnement  en  permettant  parfois  de  subs^litoer 
à  un  calcul  pénible  une  combinaison  de  mots  faisant  image  qui  en 
est  le  résumé  ou,  pour  parler  un  langage  analytique,  la  formule. 

La  géométrie  de  Thyperespace  n'a  donc  rien  de  m^'stérieux  ni  de 
fantastique.  Bien  au  contraire,  elle  nous  a.  conduits  h  préciser  sur 
un  exemple  la  nature  de  la  géométrie  et  sa  portée  logique. 

Voyons  donc,  pour  terminer,  le  caractère  et  la  valeur  des  fonde- 
ments de  la  géométrie;  découvrons  la  source  profonde  d'où  s'échappe 
pour  se  répandre  sur  les  choses  une  science  souveraine;  sachons 
pénétrer  le  secret  des  origines  d'une  série  déductive  si  sûrement 
construite  et  si  longuement  prolongée.  Nous  entrons  ainsi  dans 
l'examen  d'une  question  difficile.  Mais  le  principe  de  la  solution  du 
problème  a  été  dégagé  par  M.  Poincaré  avec  cette  netteté  transcen- 
dante et  cette  puissance  de  critique  qui  distinguent  tous  les  travaux 
de  l'illustre  géomètre.  Nous  pouvons  donc  aborder  sans  crainte 
l'étude  qui  s'impose  actuellement  à  nous  :  nous  n'aurons  presque 
qu'un  résumé  à  faire. 

A  toute  construction  rationnelle  il  faut  un  point  de  départ.  L'ana- 
lyse repose  sur  des  concepts  arbitrairement  fabriqués  par  l'esprit. 
Mais,  pour  établir  la  notation  graphique  dont  l'emploi  constitue  la 
géométrie,  il  faut  d'autres  données  :  il  faut  des  synthèses  apriori- 
ques,  il  faut  des  intuitions  primitives  par  où  s'effectue  la  liaison 
voulue  entre  la  pensée  et  l'extérieur.  Tout  développement  déductif 
exige  à  sa  source  des  propositions  initiales  qui  ne  sont  pas  déduites 
et  ce  sont  ces  propositions  qu'on  appelle  des  axiomes.  Des  axiomes 
sont  donc  nécessaires.  Mais  il  y  a  deux  genres  d'axiomes.  Les  uns  se 
réduisent  à  de  pures  identités;  ils  sont  communs  à  toutes  les  sciences, 
car  ils  expriment  des  conditions  requises  pour  la  validité  de  la 
moindre  pensée;  ce  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  théorèmes  d'ana- 
lyse, c'est-à-dire  des  dérivés  du  principe  de  non-contradiction.  Nous 
nous  bornerons  à  l'étude  des  autres.  On  les  nomme  :  les  postulats 
géométriques.  Déterminer  leur  caractère  et  leur  fonction,  tel  sera 
notre  but. 

Il  y  a  d'abord  des  postulats  que  l'on  énonce  explicitement  :  nous 
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ous  en  occoperons  en  pr<ïmier  lieu.  Mais  il  existe  aussi  des  postu- 
lais implicites,  que  l  on  ne  formule  pas  et  sur  lesquels  on  s'appuie  ; 
il  faudra  trouver  un  procédé  régulier  de  recherche  pour  en  dresser 
la  liste. 

Je  ne  citerai  que  deux  postulats  explicites»  Leur  exemple  suffira 
largement.  Les  voici  : 

^  1"  Par  deux  points  ne  passe  qu*une  seule  droite; 

■    2"*  Par   un   point  ne  passe  qu'une  seule  parallèle  à  une   droite 
donnée. 

H  Voyons  ce  qu*on  peut  tirer  de  leur  examen. 

Je  dis  qu'il  existe  des  postulats  géométriques^  r*est-à-dire  des  pro- 
positi*>ns  que  Ton  ne  peut  pas  démontrer,  qui  sont  indispensables 
cependant  et  qu'il  faut  donc  demander-  En  eflel,  prenons  la  onzième 
demande  d'Euelide  :  par  un  point  ne  passe  qu'une  seule  parallèle  à 
une  droite  donnée.  Voilà  une  proposition  que  rintuition  nous  révèle 
avec  une  évidence  irrésistible.  Mais  nous  sommes  avertis  que  Fin- 
luition  nous  donne  seulement  une  notation  graphique  de  fonctions 
logiques  sur  lesquelles  seules  porte  le  raisonnement.  Or  le  choix 
d'une  notation  est  toujours  libre  et  peut  toujours  être  changé.  Nous 
savons  donc  qu'il  ne  faut  pas  confondre  Tévidence  avec  la  nécessité. 
Partons  alors  de  la  notion  intuitive  de  parallèle  :  c'est  la  notion 
d*une  drnite  qui  ne  coupe  pas  une  droite  donnée  et  se  prolonge  à 
rintiui  en  restant  toujours  à  la  même  distance  de  la  droite  à  laquelle 
OQ  la  compare.  Une  droite  de  cette  espèce»  qui  passe  par  un  point 
déterminé,  nous  paraU  essentiellement  unique.  Or  on  démontre 
aisément  qu'une  telle  droite  fonctionne  lu^iquement  comme  le  sym- 
bole graphique  d'un  mode  précis  de  distribution  des  droites  du  plan 
issues  du  point  donné  :  elle  sépare  ces  droites  en  deux  classes  dont 
Tune  conlient  les  droites  qui  coupent  la  droite  donnée  à  droite  et 
dont  l'autre  contient  les  droites  qui  coupent  la  droite  donnée  à 
gaurhe.  C'est  par  cette  propriété  seule  que  la  parallèle  intervient 
toujours  dans  le  raisonnement.  Nous  pouvons  donc  prendre  cette 
propriété  pour  délinition.  Dana  ces  conditions,  l'image  graphique  de 
la  parallèle  n'est  plus  qu  un  des  symboles  possibles  de  la  fonction 
logique  que  nou>;  venons  de  spécifier  et  que  nous  appelons  désor- 
mais parallèle.  Mais  alors  son  apparence  ne  nous  lie  plus  et  nous 
n'avons  plus  aucune  raison  d*ad mettre  la  onzième  demande  d  Eu- 
clîde.  Hefusons  de  Taccorder  et  convenons  que  par  un  point  passent 
ne  infinité  de  parallèles  à  une  droite  donnée.  Cela  signifie  ceci  : 
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les  droites  du  plan  se  répartissent  en  trois  classes,  la  première  où 
sont  les  droites  qui  rencontrent  la  droite  donnée  à  droite,  la  seconde 
où  sont  les  droites  qui  rencontrent  la  droite  donnée  à  gauche,  la 
troisième  où  sont  les  droites  qui  ne  rencontrent  pas  du  tout  la  droite 
donnée.  Nous  appellerons  les  droites  de»  la  troisième  classe  :  les 
parallèles  à  la  droite  donnée.  C'est  la  notion  de  parallèle  adoptée 
par  Lobatschewski.  Supprimons  donc  Taxiome  d*Euclide  et  conser- 
vons d'ailleurs  toutes  les  autres  données  de  Tintuition.  Il  est  pos- 
sible d'appuyer  sur  ces  prémisses  une  géométrie  cohérente.  En  effet, 
Lobatschewski  a  réalisé  cette  géométrie  bizarre.  Il  a  pu  développer 
et  ordonner  une  longue  série  de  propositions  étroitement  enchaî- 
nées entre  lesquelles  il  est  impossible  jusqu'ici  de  relever  la  moindre 
contradiction.  Mais  il  y  a  plus  :  il  est  possible  de  traduire  la  géomé- 
trie de  Lobatschewski  en   géométrie  d'Euclide.   D'abord  on  peut 
arriver  à  voir  intuitivement  la  géométrie  de  Lobatschewski  à  deux 
dimensions  en  considérant  les  phénomènes  étendus  qui  s'accom- 
plissent sur  certaines  surfaces  —  les  pseudosphériques  de  Beltramî 
—  sur  lesquelles  on  définit  les  mêmes  fonctions  logiques  —  droite, 
parallèle,  etc.  —  à  Taide  de  notations  graphiques  différentes.  Ensuit^ 
on  peut  construire  un  dictionnaire  à  double  entrée  contenant  deu^ 
colonnes  de  mots  où  sont  rangées  en  regard  les  expressions  équiv^-^ 
lentes  de  la  géométrie  d'Euclide  et  de  la  géométrie  de  Lobatschewski  ^ 
on  peut  prouver  la  cohérence  du  système  de  correspondance  ain^^ 
établi,  en  donnant  des  exemples  de  cas  où  une  disposition  conve^-^ 
nable  des  choses  en  procurerait  une  réalisation  physique  et  Tor^ 
possède  alors  tous  les  éléments  requis  pour  effectuer  la  traductioc^ 
annoncée.  Si  loin  donc  que  l'on  prolonge  le  développement  de  Im^ 
géométrie  non  euclidienne  due  à  Lobatschewski,  on  ne  se  heurtera^ 
jamais  à  une  contradiction,  sans  quoi  on  trouverait  par  traduction 
une  contradiction  équivalente  et  correspondante  dans  la  géométrie 
euclidienne,  ce  qui  ne  peut  pas  être.  Or  si  la  onzième  demande 
d'Euclide  pouvait  être  déduite  dés  demandes  précédentes  et  du  prin- 
cipe d'identité,  il  arriverait  forcément  qu'une  géométrie  fondée  sur 
sa  négation  et  sur  la  conservation  des  autres  données  de  l'intuition 
et  de  la  raison  serait  incohérente.  Donc  l'existence  logique  de  la 
géométrie  de  Lobatschewski  démontre  sans  réplique  qu'il  y  a  d» 
postulats  à  la  base  de  la  géométrie,  puisqu'elle  en  manifeste  un. 
Bien  des  conséquences  s'ensuivent. 
Cet  exemple  montre  d'abord  avec  netteté  les  trois  éléments  qu'il 
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^faut  disUnguer  avec  soin  dans  un  concept  gùoniélri<|uc,  La  dv/tni- 

^iioHy  par  laquelle  on  constitue  rideoUlé  logique  de  la  parallèle,  est 
libre  et  reste  au  choix  de  la  raison;  le  postula! ,  par  lequel  on  con- 
vient d'aUribner  un  caractère  d*unicilé  à  la  parallèle  menue  d'un 
point,  est  une  hypothèse  arbitraire  dont  Tadoplion  n*est  comniandée 

Bque  par  des  motifs  d'utilité;  la  notation  graphique,  par  laquelle  on 
représente  la  funetitm  logique  précise  sur  laquelle  on  raisonne^  est 
indilTérentc  et  ne  dépend  que  de  la  volonté  du  géomètre.  On  peut 
donc  construire  une  infinité  de  géométries  non  euclidiennes;  toutes 

Bseront  aussi  rigoureuses  et  toutes  s  er^uivaudront. 

^  Soit  la  géométrie  de  Riemann,  ofi  deux  points  convenablement 
chuiïïis  peuvent  ne  plus  délinir  une  droite  unique.  Comment  par* 
Tient-on  à  raisonner  intuitivement  sur  cette  droite  tle  Riemann? 
Voici.  On  pense  à  la  droite  euclidienne  et  Ton  regarde  l'îmfige  que 
r»>n  en  possède  en  soi;  on  convient  que  la  droite  de  Riemann  jouit 

Bde  loutea  les  propriétés  de  la  droite  d*Euclide,  sauf  de  quelques-unes 
que  l'on  énonce  explicitement  et  que  Ton  remplace  par  des  hypo- 
thèses précises;  on  adopte  alors  l'apparence  graphique  de  la  droite 
usuelle  pour  symbole  de  la  nouvelle  droite;  dans  ces  conditions, 

^■partout  où  Ton  ne  s'appuie  que  sur  des  propriétés  conservées  de  la 
droite^  on  raisonnera  comme  Euclide  aurait  fait  et  on  lira  les  axiumes 
dont  on  aura  besoin  sur  l'image  mentale  (|ue  Ion  voit  au  dedans  de 
»oi,  mais,  si  Ton  doit  faire  intervenir  dans  le  calcul  les  propriétés 
changées,  on  a  soin  de  ne  plus  s'en  remettre  à  l'intuition  et  de  pro- 
céder par  voie  d  analyse  explicite  en  substituant  toujours  la  déflni- 
tion  au  défini.  L'inluilion  conserve  donc  ici  le  même  rôle  que  dans 
la  géométrie  ordinaire;  elle  ne  cesse  d'agir  que  là  où  sa  puissance 
simplificatrice  est  en  défaut  et  où  le  retour  à  l'analyse  pure  s'im- 
pose. C'est  ce  que  l'on  fait  d'ailleurs,  sans  aller  jusqu'à  la  géométrie 
non  euclidienne,  dès  que  Ton  emploie  en  géométrie  ordinaire  les 
droites  imaginaires. 

Ainsi  donc,  voilli  un  point  acquis  :  il  y  a  des  postulais  géométri- 
ques. Ce  sont  des  propositions  que  l'esprit  accepte  du  dehors  sur  la 
seule  foi  de  leur  apparence,  afin  de  pouvoir  commencer  ses  opéra- 
tions. Cliacun  d'eux  est  reçu  d*abord  comme  une  donnée  confuse  et 
indéeomposée,  d'où  la  raison  extrait  à  chaque  instant  les  matériaux 
précis  qui  lui  manquent,  Mais  t'analyse  réfléchie  en  devient  bien  vite 
aisée  et  voici  ce  qu'elle  nous  apprend.  Une  adoption  de  postulat  se 
résout  logiquement  en  trois  actes  successifs  : 
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1°  Une  construction  de  concept,  par  laquelle  est  posée  la  fonction 
logique  qui  seule  jouera  un  rôle  essentiel  dans  les  démonstrations; 

t**  Une  convention,  par  laquelle  sont  ajoutées  à  l'idée  de  la 
nouvelle  essence  créée  des  hypothèses  restrictives  que  la  définition 
créatrice  n'impliquait  pas; 

'6**  Une  intuition,  par  laquelle  est  aperçue  dans  Tassortimeat 
de  formes  que  la  conscience  possède  une  image  graphique  suseep^ 
tible  de  représenter  les  actes  logiques  précédents. 

De  ces  trois  éléments  fondamentaux  et  distincts  contenus  daai^ 
toute  notion  géométrique,  le  premier  est  entièrement  libre  sous  1^^ 
réserve  des  lois  de  non-contradiction,  le  second  n'est  pas  command^^ 
par  le  choix  du  premier,  le  troisième  n*est  pas  lié  d'une  manièr^^ 
indissoluble  et  unique  au  groupe  des  deux  autres.  Supposons  donci:::^ 
effectués  les  deux  premiers  choix  :  on  peut  encore  inventer  un^^ 
infinité  de  notations  intuitives  propres  à  les  exprimer.  De  là  résultées 
la  possibilité  d'une  infmité  de  géométries  différentes.  Toutes  seront^ 
la  traduction  d'un  même  texte  analytique  :  voilà  l'explication  de  -= 
leur  équivalence  et  de  leur  rigueur;  toutes  seront  écrites  dans  le 
langage  de  la  perception  :  voilà  l'explication  de  leur  caractère 
intuitif  et  de  leur  sens  physique;  mais  chacune  appartiendra,  quant 
à  sa  rédaction,  à  l'un  des  dialectes  possibles  de  cette  langue  dont 
nous  venons  de  parler  :  voilà  l'explication  de  leur  apparente  diver- 
sité. Leur  fonction  analytique  sera  d'ailleurs  la  même;  je  n'ai  pas  à 
citer  ici  l'usage  qu'en  ont  fait  M.  Klein  et  M.  Poincaré  pour  l'étude 
des  équations  différentielles;  il  est  clair  que,  permettant  de  rai- 
sonner intuitivement  dans  des  occasions  où  la  géométrie  euclidienne 
refuse  son  concours,  elles  permettront  la  résolution  facile  de  bien 
des  problèmes  en  servant  de  substitut  à  celle-ci;  rien  n'empêche  en 
effet,  dans  un  cas  où  la  géométrie  ordinaire  est  impuissante,  de 
construire  un  espace  qui  se  prête  à  une  représentation  simple  des 
phénomènes  analytiques  que  l'on  a  en  vue  et  d'adapter  aux  condi- 
tions que  l'on  rencontre  une  géométrie  spéciale  où  l'intuition  guide 
la  pensée  grâce  aux  propositions  euclidiennes  conservées  dans  l'éta- 
blissement de  cette  géométrie  nouvelle.  C'est  là  un  point  capital  qui 
réclame  toute  notre  attention  et  que  la  suite  de  notre  enquête  achè- 
vera de  mettre  en  lumière. 

Je  vais  passer  à  l'étude  des  postulats  implicites.  Mais  auparavant 
je  veux  insister  encore  sur  le  sens  exact  qu'il  faut  attacher  à  l'un 
des  énoncés  précédents.  Imaginons  que  nous  soyons  des  êtres  infi- 
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nimeat  plaLs,  asli-euils  h  vivre  dans  un  plan  et  incapables  d'en  sortir. 
D'une  part,  la  droite  dont  nous  aurons  alors  rinluitiim  t:oincidera, 
au  point  de  vue  de  la  fonction  logique  comme  au  point  de  vue  de  la 
nolation  t;ra|ihiqiic,  avec  notre  droite  actuelle.  D'autre  part,  notre 
situation  nous  interdira  la  viîsion  de  la  troisième  dimenston  et,  par 
suite,  celle  des  surfaces  douées  de  courbure,  en  particulier  celle  des 
pseudosphèri([ues  de  Beïtrami.  Malgré  celo,  je  dis  que  nous  pour- 
rons construire  la  géométrie  de  Lobatschewski  et  parvenir  k  la  voir. 
Eu  efTet,  nous  dclînirons  la  parallèle  comme  en  géométrie  eucli- 
dienne et  nous  spécifierons  qu'elle  obéit  à  toutes  les  lois  usuelles, 
sauf  au  fameux  postulatum.  Cela  |>osé,  si  nous  étions  placés  dans 
Tespace  à  trois  dimensions,  nous  pourrions  voir  cette  parallèle  sous 
la  ligure  d'une  ligne  géodêsique  de  la  pseudosphérique  de  Bellrami. 
Mais,  dans  les  conditions  de  vie  que  nous  supposons  nous  être  faites, 
cette  ressource  nous  est  otée.  Que  feronsruous  donc?  Partout  où  nous 
n'aurons  pas  à  faire  intervenir  dans  le  raisonnement  le  nombre  des 
parallèles  menées  d'un  point  à  une  droite,  nous  nous  fierons  à 
rimage  euclidienne  de  la  parallèle,  la  seule  que  nous  possédions. 
Partout  ailleurs  nous  reviendrons  à  l'emploi  de  Fanalyse  pure  et 
nous  procéderons  par  succession  d'identités  sans  nous  en  rapporter 
aux  données  de  Tintuition.  Grâce  à  cet  artifice,  nous  arriverons 
encore  à  construire  la  géométrie  de  Lobalschewskî  et  à  raisonner 
intuitivement  sur  des  êtres  analytiques  pour  lesquels  nous  ne  pos- 
séderons pas  de  forme  intuitive  adéquate.  Cet  exemple  achève  de 
préciser  ridée  que  nous  devons  nous  faire  du  mécanisme  îoi;ique  mis 
en  oeuvre  dans  la  construction  des  géométries  non  euclidiennes  et 
nous  pouvons  maintenant  aborder  Texamen  des  postulats  implicites 
sur  lesquels  repose  la  géométrie  ordinaire. 

Existe- t-il  des  postulats  implicites?  Existe-l-il  des  intuitions  fon- 
damentales qui,  dans  les  traités  classiques,  ne  sont  pas  dégagées 
nettement  des  démonstrations?  Oui;  et  voici  quelques  exemples  de 
telles  propositions  :  les  trois  dimensions  de  Tespace,  la  continuité 
de  Tespace,  la  notion  de  ligure  invariable,  la  possibilité  du  mouve- 
ment d'une  telle  figure,  rexislencc  de  la  droite  et  du  plan,  la  néces- 
sité pour  deux  lignes  qui  se  coupent  d'avoir  un  («oint  commun,  la 
faculté  laissée  à  tout  mobile  de  s'éloigner  à  Tinfini,  et  bien  d*autres. 
Je  veux  choisir  un  de  ces  postulats  implicites,  à  propos  duquel  il 
soit  aisé  de  pousser  jusqu\iu  bout  la  discussion.  Soit  une  courbe  G 

un  point  M  de  cette  courbe.  Prenons  sur  la  courbe  un  second 
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point  M'  voisin  du  point  M  et  considérons  la  droite  MM'.  Imaginons 
que  le  point  M'  se  rapproche  indéfiniment  du  point  M  et  vienne  à  se 
confondre  avec  lui.  Si  nous  raisonnons  sur  les  concepts  analytiques 
de  point,  de  droite  et  de  courbe,  il  ne  nous  est  pas  permis  d'affirmer 
que  la  droite  MM'  ait  une  limite  :  nous  ne  pouvons  que  faire  une 
hypothèse  à  ce  sujet.  Mais  raisonnons  sur  les  concepts  intuitifs  de 
point,  de  droite  et  de  courbe  :  alors  nous  voyons  Texistence  de  cette 
limite  et  nous  définissons  ainsi  la  tangente.  Cette  vision  rend  l'exis- 
tence de  la  tangente  évidente,  elle  ne  la  rend  pas  nécessaire,  il  y  a 
donc  là  un  postulat  :  c*est  un  postulat  implicite,  car  on  n'y  prend 
généralement  pas  garde.  En  quoi  consiste  exactement  ce  postulat? 
Voici.  Le  point  M  peut  être  regardé  comme  le  symbole  graphique 
çl*un  mode  de  distribution  des  points  de  la  courbe  en  deux  classes  : 
ceux  qui  sont  à  droite  de  M  d'une  part,  ceux  qui  sont  à  gauche  de  M 
d'autre  part.  À  chacun  de  ces  points  on  peut  associer  celle  des  droites 
du  plan  qui  le  joint  à  M.  On  déduit  donc  de  là  un  mode  précis  de 
distribution  des  droites  issues  de  M  dans  le  plan  de  la  fîgure.  Gela 
posé,  le  postulat  de  la  tangente  consiste  à  admettre  qu'il  existe  une 
droite  issue  de  M  et  susceptible  de  servir  de  symbole  graphique  au 
mode  de  classement  des  droites  que  nous  venons  de  définir.  Ce  pos- 
tulat implicite  fonctionne  donc  comme  fonctionnent  les  postulats 
explicites.  De  l'abandon  de  ces  postulats  implicites  et  de  leur  rem- 
placement par  d'autres  hypothèses,  on  peut  tirer  de  nouvelles  géo- 
métries,  dont  M.  Poincaré  a  donné  un  spécimen  par  sa  «  quatrième 
géométrie  »  fondée  sur  le  rejet  du  postulat  de  perpendicularité. 
Notre  proposition  est  donc  prouvée  :  il  y  a  des  postulats  implicites. 
Maintenant,  comment  parvenir  à  les  dégager  tous  et  &  en  dresser 
une  liste  complète?  Comment  procéder  méthodiquement  pour  les 
réduire  au  moindre  nombre  possible?  L'analyde  nous  fournit  le 
moyen  cherché.  II  suffit  de  construire  une  géométrie  analytique 
générale  :  chaque  hypothèse  restrictive  dont  l'addition  aux  défini- 
tions initiales  est  nécessaire  pour  la  continuation  des  calculs,  marque 
la  place  d'un  postulat  irréductible  indispensable  au  développement 
de  toute  géométrie  intuitive  correspondante.  Ce  travail  conduit  par- 
fois à  des  résultats  curieux;  on  voit  apparaître  des  postulats  tout  à 
fait  inattendus;  je  n'en  citerai  qu'un  exemple,  choisi  parmi  les  plus 
simples.  Nous  appellerons  point  tout  complexe  de  h  nombres  dif- 
férenciés; un  espace  sera  pour  nous  un  ensemble  de  points;  une 
courbe  située  dans  cet  espace  sera  une  suite  de  points  appartenant 
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a  cet  espace  classés  dans  un  ordre  de  succession  défini.  Cela  étant» 
une  première  liypolhêse  est  nécessaire  pour  spécifier  que  notre 
espace  est  continu,  c'est-à-dire  qu'entre  deux  points  d  une  courbe 
située  dans  cet  espace,  si  rapprochéa  soieut-ils,  on  peut  toujours  en 
placer  un  troisième  :  un  premier  postulat  y  correspond  dans  la  con- 
struction de  la  géoméLrie  ordinaire*  Cette  première  restrietion  apportée 
à  nos  concepts  initiaux,  unaseconde  hypothèse  est  encore  nécessaire 
pour  spécifier  que  notre  espace  est  plein,  c'est-à-dire  quon  y  peut 
placer  un  point  quelconque;  un  espace^  en  eflel,  qui  ne  contiendrait 
que  des  points  à  coordonnées  rationnelles,  serait  bien  continu,  mais 
il  ne  serait  pas  plein;  d'où  un  second  postulat  nécessaire  en  géomé- 
trie euclidienne  pour  affirmer  la  plénitude  de  Tespace  intuitif. 

Résumons  maintenant  nos  concluàinns.  Les  postulats  géométri- 
ques, considérés  dans  leur  fonction  logique,  sont  des  conventions 
libres,  c'esl-à-dire  des  hypothèses,  qui  n'ont  rien  de  nécessaire,  mais 
auxquelles  il  nous  plaît  d'arrêter  raction  créatrice  de  notre  esprit. 
Ils  constituent  aussi  par  leur  ensemble  la  description  de  certaines 
intuitions  primordiales,  dont  Forigine  n'est  pas  rationnelle,  mais 
dont  la  raison  ïi*empnre  (jour  entrer  en  relation  avec  les  choses 
extérieures.  Envisagés  au  premier  point  de  vue,  les  axiomes  se  pré- 
sentent comme  des  restrictions  vnloutaires  rjue  la  pensée  impose  à 
son  aclivîté  :  la  géométrie  apparaît  alors  comme  le  développement 
d'un  cas  particulier  dans  une  discussion  analytique  très  générale» 
Eovisagésau  second  point  de  vue»  les  axiomes  se  présentent  comme 
des  règles  fixant  la  grammaire  du  langage  de  la  perception  :  la  géo- 
métrie apparaît  alors  comme  la  traduction  d'un  système  de  faits 
analytiques  en  expressions  relatives  aux  phénomènes  extérieurs. 
C'est  en  se  plaçant  au  premier  pniut  de  vue  qu'on  trouve  la  géo- 
métrie rigoureuse  et  c'est  en  se  plaçant  au  second  qu'on  lui  recon- 
naît un  sens  physique.  Cela  posé,  les  postulats  euclidiens  ne  sont 
pas  les  seuls  possibles  :  ce  sont  cependant  les  postulats  naturels. 
Quelle  en  est  donc  l'origine?  D  où  vient  que  nous  les  avons  instinc- 
tivement clioisis?  Sont-ce  les  seules  l<>rmes  sous  lesquelles  nous 
puissions  percevoir  les  choses,  en  sorte  qu'ils  aient  le  caractère  de 
lois  constitutives  de  notre  nnture  intcïïectueîle?  Ne  sont-ce  pas 
plu  tut»  parmi  toutes  les  formes  laissées  à  notre  disposition,  celles 
que  nous  construisons  de  préférence  parce  qu'elles  s'accordent  le 
mieux  avec  la  nature  intrinsèque  des  choses  que  nous  voulons  repré- 
senler?  C'est  là  une  question  bien  intéressante;  mais  elle  est  étron- 
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gère  à  notre  programme  et  nous  n^avons  pas  besoin  de  la  résoudre 
pour  savoir  répondre  à  celle  demande  :  quelle  est  la  valeur  de  la 
géomélrie  euclidienne?  «  Que  doit-on  penser  de  cette  question  :U 
géométrie  euclidienne  est-elle  vraie?  Elle  n*a  aucun  sens,  dit  M.  Poio- 
caré.    Aulant  demander  si    le   système  métrique  est  vrai  et  les 
anciennes  mesures  fausses,  si  les  coordonnées  cartésiennes  sont 
vraies  et  les  coordonnées  polaires  faussas.  Une  géométrie  ne  peot 
pas  être  plus  vraie  qu'une  autre  :  elle  peut  seulement  être  plus 
commode.  »  Une  géométrie  en  effet  n'est  qu'un  système  de  notation, 
qu*on  esl  toujours  maître  d'adopter  ou  de  rejeter,  et  dont  Tutilité 
constitue  la  seule  valeur.  Or,  sur  ce  terrain  de  la  commodité  et  de 
l'utilité,  la  géométrie  euclidienne  esl  sans  rivale.  D'abord  c'est  le 
système  de  notation  le  plus  expressif,  parce  qu'il  permet  d'imaginer 
les  choses  et  par  conséquent  de  substituer  parfois  à  quelque  calcul 
pénible  un  appel  rapide  et  suggestif  à  Tintuition.  Ensuite  et  surtout, 
c'est  le  système  de  notation  le  plus  simple,  parce  que  Télément 
infmitésimal   de  tout  espace  est   une   portion  d'espace   euclidien, 
comme  l'élément  infînitésimal  de  toute  surface  esl  un  morceau  de 
plan,  comme  l'élément  infinitésimal  de  toute  ligne  est  un  tronçon 
de  droite.  Voilà  ce  qui  constitue  la  valeur  logique  exceptionnelle  de 
la  géométrie  euclidienne.  Ce  qui  en  constitue  la  valeur  physique  est 
immédiatement  visible  :  c'est  qu'elle  rend  bien  compte  des  phéno- 
mènes observés. 

L'étude  critique  de  la  géométrie  se  trouve  ainsi  achevée,  au  moins 
dans  la  mesure  qui  nous  est  utile.  Que  dire  maintenant  sur  la  méca- 
nique —  cinématique  ou  dynamique  —  qui  ne  soit  une  répétition 
des  remarques  précédentes?  Un  point  matériel  n'est  qu'un  point 
géométrique  auquel  est  attaché  un  coefficient  numérique,  une  force 
n'est  que  la  notation  d'un  mouvement  possible.  Ces  exemples,  que 
l'on  pourrait  multiplier,  montrent  ceci  :  les  concepts  fondamentaux 
de  la  mécanique  ne  sont  que  des  concepts  analytiques  auxquels  des 
noms  physiques,  attribués  par  l'intuition,  donnent  une  puissance  de 
représentation  et  une  fécondité  d'explication  qu'on  ne  leur  soup- 
çonnait pas.  On  verrait  de  même  que  les  postulats  mécaniques,  tels 
que  le  postulat  de  l'inertie  ou  le  postulat  de  l'égalité  de  l'action  et 
de  la  réaction,  sont  identiques  dans  leur  nature  et  dans  leur  fonction 
a  ux  postulats  géométriques.  II  est  donc  inutile  d'insister  sur  ces  points 
et  nous  pouvons  passer  immédiatement  à  l'étude  de  la  physique. 
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La  géométrie  et  la  mécataiqiie  sont  des  parties  détachées  de  Ta 

[physique  plus  avancées  que  les  autres  à  vrai  dire  et  devenues  auto- 

lîïonies  par  suite  de  leurs  progrès;  mais  elles  ne  cunstituenl  encore 

[que  la  préface  de  cette  science  vers  laquelle  est  orienté  tunt  le  déve- 

hippeinent  de  Tanalyse  et  qu'il  nous  faut  donr  étudier  maintenant 

ten  elle-même.  Pénétrer  le  niécanistne  des  phénomènes  donnés  par 
la  nature  jusqu'à  pouvoir  en  reproduire  à  volonté  l'évolution  en  soi, 
construire  une  idée  des  choses  tjui  transforme  les  sensations  venues 
de  Textérieur  en  conceptions  purement  rationnelles  dont  la  pensée 
dispose  à  son  grè,  combiner  dans  ce  dessein  un  équivalent  mental 

^de  chacune  de  ces  réalités  confuses  dont  lexistence  seule  est d  abord 
vaguement  perçue ^  prendre  ainsi  graduellement  conscient^e  de  f  uni- 
vers, tel  est  dans  sa  généralité  le   but  poursuivi  par  le  physicien, 

■  Comment  ce  but  peut-il  être  atteint?  L*examen  le  plus  superficiel- 
indique  a  priori  deux  procédés  possibles.  Il  y  a  d'abord  la  cf>nsta- 
talion  directe,  ce  que  Bacon  appelait  l'interrogation  de  la  nature  : 
c'est  la  méthode  expérimentale,  si  heureusement  employée  en  ce 

Bsîôcte  et  seule  capable  en  etTet  de  procurer  nne  base  solide  aux  ten- 
tatives d'explication*  M  y  a  ensuite  la  prévision  logique  des  faits  à 
partir  des  données  subjectives,  la  divination  rationnelle  des  événe- 
ments physiques  et  Timposition  des  lois  de  Tesprit  au  monde  :  c'est 
une  méthode  moins  sûre,  mais  bien  séduisanle  et  seule  propre  en 
toute  rigueur  à  créer  des  formules  qui  donnent  de  vraies  rédu€ti<»ns 
et  non  de  simples  résumés  des  observations.  Nous  nous  bornerons  à 
fixer  notre  attention  sur  ce  dernier  point;  l*étude  de  la  formation  des 
théories  et  la  recherche  des  conditions  sous  lesquelles  elles  ^ont 
acceplableSj  tel  sera  notre  objet;  il  ne  sera  parlé  de  rexpérienee  que 
dans  la  mesure  ou  celle-ci  intervient  pour  la  constitution  de  la  ph]n| 
sique  mathématique.  C'est  donc  comme  un  prolongement  de  l'analyse 
que  nous  envisageons  la  physique;  la  loi  d*identité  sur  laquelle  est 
fondée  Tanalyse  est  en  elTet  Tunique  outil  de  la  raison  pure;  c'est 
en  elle  seule  par  conséquent  qu'il  faut  chercher  le  principe  d'une 
explication  des  faits,  si  l'on  veut  rester  dans  le  domaine  de  la  slriclê 
logique;  voilà  ce  que  nous  voulons  exprimer  en  disant  que  l'analyse 
est  par  délînition  l'instrument  de  toute  théorie  et  ce  que  nous  dési- 
cms  mettre  en  lumière  en  considérant  la  physique  —  nous  entendons 
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la  physique  bien  comprise —  comme  Je  terme  et  raboulisseme 
Tanalyse.  I)*ailleiirs  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  point  de  ri 
nous  nous  plaçons,  pour  exclusif  qu'il    paraisse,  restreigne 
sujet  :  on  sait  bien  que  le  calcul  est  indi^pendant  dans  son  es 
de  Tusage  de  la  notation  algébrique. 

Voyons  d'abord  ce  que  Tobservation  vulgaire  peut  nous  appn 

sur  la  nature  et  les  procédés  de  la  physique  déductive.  Ces 

analyses  do  concepts  successifs  que  Ton  marche  dans  celle 

nouvelle  où  Von  s'efforce  de  calquer  le  processus  analytique. 

veut-on  olors?  Distribuer  des  groupes   de    propositions  en 

rationnelle  multiplement  ramifiée,  dans  un  ordre  tel  que  chaqu 

de  lliéorèmes  se  rattache  à  un  cenlre  logique  primordial  don 

descende  et  que  ces  centres  se  disposent  aux  diverses  places  ( 

hiérarchie  réjçulière  dont  les  éléments  se  commaodenty  en  sorte 

dans  des  recherches  ultérieures,  on  n'ait  plus  à  s'occuper  que 

termes  générateurs.  Voilà  le  principe  de  la  méthode  construc 

Les  résultats  que  Ton  obtient  ainsi  sont  établis  avec  une  rigi 

parfaite  et  se  manifestent  en  pleine  lumière,  parce  qu*ils  se  dé 

lent  dans  leur  ordre  même  de  génération  logique  et  que  par  coi 

quent  leurs  vraies  raisons  n'échappent  jamais.  Rien  d'ailleurs  r 

plus  grandiose  et  plus  frappant,  rien  n*élève  à  un  plus  haut  de 

la  satisfaction  de  Tesprit  que  ces  suites  étroitement  enchaînées 

lois  coordonnées  dont  l'apparition  successive  donne  à  la  pen 

l'illusion  de  commander  aux  choses,  car  il  y  a  toujours  un  pla 

divin  pour  rinlelligence  à  tenir  condensées  dans  une  courte  form 

les  raisons  de  tout  un  système  de  faits  et  à  voir  de  déduction 

déduction  se  développer  et  s'ordonner  leur  série.  Mais  —  et  c'est 

le  défaut  principal  du  procédé  rationnel  qui  nous  occupe  —  < 

résultats  si  magnifiquement  établis  n'ont  aucun  rapport  évident  a^ 

la  réalité  des  choses.  En  effet  comment  atteindre  la  réalité  dans 

conclusion,  si  on  ne  l'a  pas  mise  dans  les  prémisses?  Comme 

prouver  une  existence  c'est-à-dire  un  fait  réel  si  l'on  a  pris  po 

point  de  départ,  non  des  faits  réels,  mais  de   purs  concepts?  1 

déduction  ne  saurait  extraire  d'un  concept  que  ce  que  celui-ci  coi 

lient;  on  a  évolué  seulement  dans  l'ordre   idéal,  logiquement 

conclusion  ne  peut  appartenir  qu'à  l'ordre  idéal.  En  définitive,  J 

procédé  déductif  ne  conduit  pas  à  atteindre  des  existences  réelles 

mais  à  développer  des  essences  possibles  ou,  d'une  manière  plu 

précise,  à  établir  un  système  de  connexions  nécessaires  entre  um 


I 


É,  LE  ROY  et  G.  VINCENT*  —  siB  l.\  Mi;:itl*)DE  MAiHi^:MATlQl  K.   HH 

certaine  hypothèse  qui  est  la  dé  finition  posée  et  certaines  en  ne  lu- 
sioa.squi  sont  lestliéorèmes  impliques  parcelle  dùtiiiiLion.  Et  d  autre 
partj  si  même  on  limite  ses  amhitions  à  régner  dans  ce  domaine 
subjectif  que  nu  us  venons  de  cîrconï?crire^  de  nouvelles  difficiiUés 
surgissent.  Incapable  d  atteindre  sûrement  la  réalité,  on  veut  cepen- 
dant réunir  les  plu*  grandes  chances  possibles  dVn  approcher.  Mais 
alors  de  quelle  station,  bien  sûre  et  bien  fixée,  pourra-t-on  partir 
dans  le  chemin  qui  descend  au  Tond  de  llnconnu?  Où  trouver  les 
concepts  initiaux  assez  clairs  et  assez  précis  pour  servir  de  matière 
unique  à  la  pensée?  S'ils  sont  clairs,  ils  seront  si  généraux  et  si 
vagues  qu'on  n*en  saura  rleji  tirer.  S'ils  sont  précis  et  s'ils  restent 
clairs  néanmoins,  ils  seront,  constitués  par  des  complexes  d'existences 
perçues,  encore  indécomposés,  irréductibles  à  leurs  éléments  prc* 
lïiiers,  et  le  caractère  synthétique  et  concret  des  principes  rendra 
stérile  tout  essai  de  déduction.  Il  semble  donc  que  la  raison  pure  ne 
puisse  qu'abdiquei*cn  face  du  problème  cusmique.  C'est  la  méthode 
expérimentale  qui  seule  conduit  par  Tobservation  et  l'induction  k 
découvrir  quelles  sont  les  hypothèses  réalisées  dans  la  nature  et  qui 
seule»  s'appuyantdes  réalités  connues  pour  s'élever  progressivement 
à  Taperception  des  réalités  inconnues,  fournit  les  données  réelles 
auxquelles  s'appliquera  légitime  m  eut  raclivité  de  l'esprit-  Cependant 
la  dédutHion  est  possible  et  féconde,  même  en  physicjue,  où  manque 
la  ressource  des  postulats  imposés  par  Tintuition,  et  la  plénitude  de 
satisfaction  qu*elle  procure  à  la  raison  n'est  pas  un  simple  leurre  : 
rhistoîre  des  grandes  théories  ïe  prouve.  A  quoi  cela  tient-il?  Voilà 
ce  qu'il  faut  éclaircir.  Pour  y  parvenir,  commençons  par  iulrodiiire 
quelque  précision  dans  le  débat  en  reprenant  point  par  point  et  en 
élucidant  soigneusement  les  remarques  précédentes. 

Soit  un  phénomène  physique  :  on  peut  à  son  sujet  se  poser  un 
quadruple  problème.  En  premier  lieu,  il  y  a  un  problème  métaphy- 
sique :  existe-t-il  des  noumènes  dont  les  apparences  perçues  sont 
les  signes  et,  si  oui,  quels  sont  ces  noumènes?  En  second  lieu,  il  y  a 
un  problème  psychologique  :  par  quel  mécanisme  les  noumènes, 
supposés  existant,  sont-ils  reliés  à  Timage  qui  les  représente  dans  la 
conscience  et  d'où  vient  la  corr es [lou fiance  établie  entre  leur  essence 
invisible  et  leur  expression  sensible?  En  troisième  lieu,  il  y  a  un 
problème  physiologique  :  comment  concevoir  le  transport  de  lexci- 
tation  nerveuse  rerue  du  dehors  aux  centres  organiques  où  Fimpres- 
Bion  venue  des  chocs  extérieurs  se  transforme  en  perception?  En 
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qualrième  lieu,  il  y  a  un  problème  physique,  et  c  est  le  seul  dont  J  1 
soit  ici  question.  Construire  une  représentation  rationnelle  des  pbé  — 
nomènes  qui  nous  semblent  précéder  l'entrée  de  la  perturbatiocTB 
extérieure  dans  le  moi,  voilà  ce  que  nous  voulons.  L'expérience  pur^s 
est  impropre  à  nous  contenter;  réduite  à  ses  seules  ressources,  ell^st 
ne  conduirait  jamais  qu'à  dresser  une  liste  de  faits  catalogués;  o^:"' 
un  simple  inventaire  ne  nous  satisfait  pas,  parce  qu'il  ne  nous  permet 
pas  de  prévoir  ni  de  reconstruire  mentalement  le  développement  d^ 
la  série  des  choses;  il  faut  donc  tout  au  moins  interpréter  l'expé — 
rience,  et  une  interprétation  d'expériences  n'est  pas  autre  chose,  èL 
qui  sait  concevoir  le  calcul  en  dehors  de  la  notation  algébrique, 
qu'une  construction  de  théorie;  voilà  pourquoi  la  physique  expéri- 
mentale, malgré  sa  nécessité  pour  indiquer  les  principes  les  plus 
probables  à  la  physique  mathématique,  est  impuissante  à  résoudre 
le  problème  cosmique  dont  la  recherche  est  l'objet  de  nos  efforts. 
D'ailleurs  la  physique  mathématique,  outre  son  rôle  physique,  joue 
encore   un  rôle  analytique  important  :  elle  suggère  des  énoncés 
féconds  et  amène  à  Imaginer  des  transformations  élégantes  et  des 
méthodes  de  calcul  puissantes.  Nous  pouvons  donc  afBrmer  que  la 
physique  véritable  est  la  physique    analytique.   Cependant  nous 
sommes  loin  de  croire  que  les  physiciens  devraient  fermer  leurs 
laboratoires  pour  se  consacrer  à  l'invention  purement  rationnelle 
des  phénomènes  sur  le  tableau  noir  des  mathématiciens  :  il  est  trop 
évident,  après  tant  d'illustres  expériences,  que,  si  l'on  veut  bâtir  un 
monument  solide,  il  faut  en  demander  les  matériaux  à  la  nature 
elle-même.  Il  importe  néanmoins  de  se  bien  persuader  que  l'élude 
expérimentale  doit  être  seulement  prise  comme  une  préparation  de 
l'étude  analytique  et  il  est  capital  d'acquérir  des  idées  précises  sur 
les  rapports  mutuels  de  ces  deux  sortes  d'étude.  Fournir  à  la  raison 
une  notion  claire  et  distincte  des  faits,  dégager  de  ce  grand  complexe 
perçu  qu'on  appelle  l'univers  les  indications  générales  d'où  l'esprit 
tirera  les  hypothèses  qui  dirigeront  sa  marche  déductive.  tel  est  le 
rôle  et  telle  est  la  fonction  de  l'expérience.  Construire  un  système 
de  notation  analytique  propre  à  représenter  les  phénomènes,  à  les 
classer  par  familles  logiques,  à  les  coordonner  entre  eux,  à  les  dis- 
tribuer en  séries  et  à  les  réduire  les  uns  aux  autres,  tel  est  le  rôle  et 
telle  est  la  fonction  de  la  théorie.  C'est  donc  bien  la  physique  matlié* 
matique  qui  donne,  à  proprement  parler,  la  solution  du  problème 
que  nous  énoncions  tout  à  l'heure.  L'astronomie  actuelle,  pouvons- 
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nous  dire  en  manière  de  conchisioii,  jiar  les  développements  mer- 
veilleux de  la  mécanique  t'élesle  qu'elle  juint  à  ces  êtonoantes 
méthodes  de  calcul  et  d'observation  grâce  auxquelles  on  détermine 
les  positions  des   aslres  el  les  lois  de   leurs  mtmvemcnts,   réalise 

»  ridé  al  vers  lequel  doit  scorie  nier  la  physique  :  IVmalyse  y  domine 
€t  rexpérience  y  est  réduite  à  étahlir  le  point  de  départ  des  déduc- 
tions ou  bien  à  procurer  les  valeurs  numériques  de  certaines  cons- 
tantes. Voici  donc  un  premier  point  acquis  :  l'énoncé  du  problème 
phyîsique  est  formule  avec  toute  la  précision  requise.  Cherchons 
^■maintenant  à  bien  comprendre  la  nature  des  théories  scientîliquesi 
leur  fonction  logique  et  la  raison  de  leur  utilité. 

Voyons  d  abord  à  quoi  tient  la  puissance  explicative  du  calcul, 
BX'expérience  peut  servir  à  suggérer  des  idées  au  chercheur»  comme 
font  les  ii;5ures  dessinées  par  le  géomètre;  elle  peut  encore  servir  à 
illustrer  une  conclusion,  comme  l'ait  la  courbe  tracée  pour  résumer 
une  discussion;  mais  seule  lanalyse  explique.  Il  y  a  plusieurs  rai* 
sons  à  cela  : 

■  ,  l*  Tous  les  éléments  mathématiques  sont  de  même  nature,  car  ils 
Bont  composés  des  mêmes  facteurs.  Celte  homogénéité  des  concepts 
analytiques  est  la  cause  de  rincomparable  puissance  que  possède  le 
calcul  pour  ramener  les  unes  aux  antres  et  réunir  dans  une  unité 
supérieure  les  idées  les  plus  dissemblables  en  apparence.  C'est  elle 
notamment  qui  a  permis  à  Fresnel  d'elTectuer  letonnante  réduction 
de  ridée  de  lumière  à  l*idée  de  nombre. 

2"  L'analyse  procède  toujours  par  succession  d'identités  :  elle  est 
donc  éminemment  explicative»  car  expliquer  une  chose  est  juste- 
ment la  faire  coïncider  et  Tideûtifier  dans  tous  ses  détails  avec  un 
complexe  de  choses  antérieurement  connues. 

3*^  L'emploi  de  Fanalyse  algébrique  permet  d  atteindre  avec 
rigueur  la  continuité  dans  les  phénomènes  auxquels  on  rapplique. 
Voilà  peut-être  ce  qui  distingue  le  plus  la  méthode  mathématique  et 

■  ce  qui  manque  le  plus  aux  autres  méthodes. 
4*^  Le  même  calcul  est  toujours  susceptible  de  traductions  con- 
crètes multiples,  car  la  validité  de  l'analyse  algébrique  ne  dépend 
que  de  la  manière  dont  les  symboles  sont  combines  et  non  de  Tiii- 
lerprétation  qu'on  en  donne.  11  est  très  vrai  qu'on  û'effeclue  jamais 
B  UQ  calcul  quen  vue  d'une  application;  mais  la  vérité  de  ce  calcul 
subsiste  indépendamment  de  cette  application;  en  sorte  qu'une  fois 
fait  il  peut  être  lu  d*une  autre  fa^jon  et  devient  ainsi,  sans  qu'on  le 
TOUE  lu  —  1894.  46 
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modifie,  susceptible  de  donner  la  solution  d'un  second  problème; 
d'où  résulte  la  mise  en  lumière  de  Téquivalence  de  deux  questions 
qui  d'abord  semblaient  distinctes. 

5"*  La  méthode  analytique  jouit  de  la  propriété  caractéristique  et 
fondamentale  de  conserver  la  précision  des  données  auxquelles  on 
rapplique,  au  lieu  que  toute  autre  méthode  altère  cette  précision 
suivant  une  4oi  qui  reste  inconnue.  De  là  suit  ce  fait  capital  :  si  Ton 
connaît  l'approximation  du  point  de  départ,  on  peut  toujours  cal- 
culer celle  du  point  d'arrivée,  quelles  que  soient  la  longueur  et  la 
complication  des  raisonnements  intermédiaires. 

6^  L'analyse  sait  redresser  et  corriger  d'elle-même  les  énoncés 
imparfaits  qu'on  lui  soumet  :  nous  la  chargeons  de  penser  pour  nous 
et  souvent  elle  nous  avertit  de  l'existence  d'un  vice  caché  dans  les 
données  que  nous  lui  fournissons.  11  est  très  difficile  parfois  de 
poser  une  question  impartialement,  sans  rien  préjuger  de  la  réponse. 
Je  demande  par  exemple  à  l'analyse  de  m'indiquer  une  longueur 
qui  jouisse  de  certaines  propriétés  précises;  l'analyse  me  répond 
par  une  équation  qu'il  suffît  de  résoudre  pour  avoir  cette  longueur; 
or  il  arrive,  je  suppose,  que  cette  équation  me  fournisse  comme 
résultat  final  une  racine  imaginaire;  que  dois-je  conclure  de  là?  Si 
je  ne  sais  pas  interpréter  l'imaginaire,  je  conclurai  que  l'analyse 
me  répond  :  non,  le  problème,  tel  qu'il  est  posé,  n'est  pas  possible. 
Si  je  sais  interpréter  l'imaginaire  et  voir  qu'elle  représente  une 
longueur  dirigée,  je  conclurai  au  contraire  que  l'analyse  me  répond  : 
le  problème  n'est  pas  possible  et  son  énoncé  renferme  une  contra- 
diction si  l'on  entend  obtenir  une  longueur  brute;  il  prend  un  sens 
et  voici  sa  solution  quand  on  consent  à  ne  demander  qu'une  lon- 
gueur impliquant  direction,  c'est-à-dire  un  vecteur. 

Voilà  ce  qui  produit  l'extraordinaire  puissance  explicative  de 
l'analyse. 

Cherchons  maintenant  à  bien  comprendre  ce  qui  rend  possible  en 
physique  l'explication  analytique  :  c'est  que  la  physique  est  une 
science  d'approximations.  Aucun  phénomène,  si  petite  que  soit  sa 
place  dans  le  système  des  choses,  n'est  rigoureusement  indépendant 
du  reste  de  l'univers;  espérer  en  construire  une  représentation  adé- 
quate —  même  en  restant  au  point  de  vue  phénoménal  pur  —  serait 
donc  une  illusion;  il  faudrait  en  effet,  pour  atteindre  ce  but,  savoir 
sur  quel  phénomène  primordial  porter  d'abord  son  attention.  D'ail- 
leurs une  connaissance  trop  exacte  des  phénomènes  aurait  pour 
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omis  lieux  grftves  inconvénients  :  en  premier  lîeu^  elle  ne  corrcs- 
pontirait  plus  à  la  réalité,  ceaL-à-dire  à  ce  que  nous  vnyons,  car  elle 
serait  surchargée  de  délails  insignifiants  dont  la  perceptinn  nous 
échappera  loujours;  en  second  Heu,  elle  nous  interdirait  de  for- 
muler des  lois^  c'est-à-dire  d'inventer  ces  types  généraux  auxquels 
nous  rapportons  les  divers  cas  particuliers,  car  tout  phénomène 
serait  alors  cssenlielïement  singulier  et  diirérerait  par  quelque  cir- 
constance des  phénomènes  similaires.  Aussi  n*est-ce  pas  cette  con- 
naissance absolument  exacte  et  complète  que  cherche  le  physicien 
et  Yoici  en  conséquence  de  quelle  façon  il  procède.  Étant  donné 
un  phénomène  naturel,  il  lui  srihstilue  d*ahord  un  phénomène  idéal 
dégagé  de  toutes  les  iniluences  perturbatrices  qui  Irouhleul  le  phé- 
nomène eflTectif  dans  son  développement.  Il  analyse,  à  laide  dn 
calcul,  le  phénomène  ainsi  simplifié  et  il  en  détermine  les  lois^  qui 
sont  pour  le  phénomène  vrai  ce  qu'on  nomme  des  lois  limites.  Puis 
il  examine  quelles  srmt  celles  des  innuences  perturhalrices  négligées 
dont  les  elTets  sont  pratiquement  négligeables,  eu  égard  au  degré 
d'exactitude  qu'il  a  besoin  d'obtenir.  Enfin  il  évalue  les  effets  de 
celles  d'entre  elles  qu'il  ne  peut  ainsi  supprimer  et,  dans  chacune 
de  ces  évaluations  nécessairement  approchées,  il  calcule  une  limite 
supérieure  de  Terreur  commise  de  manière  h  connaître  le  degré 
d'approximation  ohlcnu,  c'est-à-dirCi  en  prenant  pour  exemple  un 
calcul  numérique,  le  nombre  de  chilTres  décimaux  exacts  sur  les- 
quels il  peut  compter.  En  résumé,  il  étudie  d'abord  un  cas  idéal  plus 
simple  que  le  cas  réel,  en  isolant  par  abstraction  la  partie  essen- 
lielle  et  prépondérante  du  second  p^uir  constituer  le  premier;  puis 
il  corrige  progressivement  les  résultats  de  cette  étude  de  manière 
à  converger  vers  le  cas  réel  comme  vers  une  limite.  L^adoptiim  de 
celte  méthode  lève  toutes  les  difllcultés  que  nous  énumérions  ci- 
dessus;  grâce  à  elle,  en  elTel  : 

î°  Les  petits  détails  accessoires,  dont  la  présence  ne  modifie 
en  rien  la  marche  générale  des  phénomènes,  disparaissent,  entraî- 
nant avec  eux  la  plupart  des  liens  qui  raltuclteut  les  clioses  entre 
elles:  les  principaux  de  ces  liens  subsistent  seuls;  d'où  il  suit  que 
Fensemblè  des  phénomènes  se  morcelle  de  lui-même  en  groupes 
indépendants  et  qu'il  devient  par  conséquent  possible  d'entamer 
Tétude  scientifique  simultanément  en  plusieurs  points. 

%*"  La  fonction  logique  prépondérante  de  chaque  phénomène 
se  dégage  avec  netteté  et  se  manifeste  en  pleine  lumière;  d'iu'i  il 
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suit  que  chaque  concept  formé  à  propos  de  la  réalité,  ne  correspoa- 
dant  plus  qu*à  la  partie  saillante  et  principale  de  cette  réalité,  en 
devient  une  représentation  expressive. 

3°  Les  différences  insignifiantes  qui  séparent  les  phénomènes 
similaires  s'effacent  et  laissent  apparaître  Tidentité  essentielle  que 
leur  présence  masquait;  d'où  il  suit  que  la  construction  de  types 
généraux,  dont  chaque  fait  particulier  n*est  plus  pour  l'esprit  qu'une 
simple  notation  étahlie  par  la  nature,  s'effectue  aisément  et  permet 
ainsi  d'obtenir  une  condensation  toujours  croissante  des  énoncés. 

Citons,  pour  terminer,  un  exemple  de  cette  marche  par  approxi- 
mations successives  :  c'est  celui  du  concept  de  corps  solide,  solide 
invanablc  ou  solide  élastique  suivant  les  circonstances  logiques  dans 
lesquelles  on  l'emploie;  il  serait  bien  aisé  de  vérifier  sur  cet  exemple 
les  remarques  générales  que  nous  venons  de  faire. 

Nous  voyons  maintenant  comment  est  possible  l'introduction  de 
l'analyse  en  physique  :  c'est  grâce  à  la  substitution  d'un  concept 
construit  aux  notions  initiales  que  fournit  la  perception.  Nous 
savons  d'autre  part  d'où  provient  la  puissance  explicative  de  l'ana- 
lyse. Il  ne  reste  donc  plus  qu'une  seule  question  à  résoudre  :  par 
quel  mécanisme  l'analyse,  qui  est  purement  rationnelle,  permet-elle 
de  découvrir  des  lois  relatives  aux  sensations  venues  de  l'extérieur? 
Un  mot  suffira  sur  ce  point.  La  physique  moderne,  dit  M.  Poincaré, 
«  tend  de  plus  en  plus  à  abandonner  les  théories  ambitieuses  d'il  y 
a  quarante  ans,  encombrées  d'hypothèses  moléculaires  ».  On  veut 
réduire  les  propositions  initiales,  les  principes  de  théories  à  n'être 
plus  que  ceci  :  des  traductions  analytiques  de  quelques  faits  d'expé- 
rience très  simples,  que  l'on  choisit  avec  soin  et  que  l'on  analyse 
minutieusement.  D'autre  part,  on  s'efforce  de  construire  les  concepts 
initiaux  dans  les  différents  chapitres  de  la  science  de  la  façon  que 
nous  avons  longuement  décrite  à  propos  de  l'analyse  :  par  élimina- 
tion des  apparences  sans  importance  et  isolement  de  la  fonction 
logique.  Dans  ces  conditions,  le  point  de  départ  des  séries  déduc- 
tives  que  l'on  développe  est,  par  construction  même,  une  image 
expressive  et  une  représentation  nette  de  la  réalité.  Mais  les  consé- 
quences analytiques  que  l'on  tire  de  là  ne  supposent  que  le  principe 
d'identité,  et  ce  principe  est  vrai  dans  le  monde  des  perceptions 
comme  dans  le  monde  des  concepts  :  les  conséquences  dont  nous 
parlons,  pour  être  établies  à  l'aide  de  combinaisons  d'idées  pures, 
n'en  sont  donc  pas  moins  valables  à  propos  des  sensations,  puisque, 
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dans  un  raisonnement  anutyLit^ue,  les  conchisiniis  ne  sont  (ju'une 
autre  nianière  d'exprimer  les  [juvmisscs,  En  définitive,  il  n'est  pas 
xei|uis,  pour  la  valeur  et  la  portée  d'une  démonslration,  que  la  suite 
des  intermédiaires  soit  traduis ibîe  en  langage  concret  :  il  suffit  que  !e 
point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  du  raisonnement  !e  soient.  Fina- 
lement, le  mécanisme  de  l'explication  des  phénuménes  par  l'analyse 
est  complètement  élucidé.  Arrivons  donc  à  nos  dernières  conclusions. 

La  pliysique  nVsl  pas  une  science  de  no  unie  nés  :  il  est  sans  doute 
iimlile  d'insister  sur  ce  puint.  Gonteutuns-nous  d\in  exemple.  Stdt 
cette  proposition  de  chimie  :  Tliydrugène  et  ïe  cl  dore  se  combinent 
spontanément  pour  donner  de  Facide  elilorhydriquc.  Analysons  cet 
énoncé  pour  en  bien  saisir  le  sens.  Hydrogène^  cldore,  acide  chlor- 
hydritjue,  ce  sont  des  noms,  c'esl-à-dire  des  signes  dont  chacun 
représente  un  groupe  déterminé  de  sensations  associées.  Que  signifie 
donc  notre  énoncé?  Il  signifie  ceci,  et  ceci  seulement  :  les  deux  pre- 
miers systèmes  de  sensations  peuvent  se  composer  pour  produire  le 
troisième,  en  d'autres  termes  la  superposition  dans  la  conscience 
des  deux  premiers  groupes  de  sensations  a  pour  résultante  leur 
disparition  simultanée  et  Tapparition  du  troisième.  Maintenant,  à 
cette  chimie  des  sensations  ne  correspond-il  point  quelque  chimie 
des  objets?  C'est  une  question  que  le  pl»ysicien  n'aborde  pas,  parce 
que,  réduit  à  ses  seules  ressources^  il  ignore  si  cela  a  un  sens  de 
parler  de   noumêues.  D'autre   part,  qu'est-ce  qu'expliquer?  Est-ce 

'ouvcr  des  causes?  non  :  c'est  trouver  des  raisons.  Ce  qu'on  appelle 
les  raisons  d'un  fait,  c'est  l'ensemble  des  données  à  partir  desquelles 
on  piiurrait  construire  l'idée  de  ce  fait.  L'idée  de  cause  est  toute 
dilîérente  relie  implique  l'idée  d'une  aclivilé  qui  réalise  l'elFet.  Veut- 
t>u  un  exemple?  La  notion  d'unité  et  la  notion  d'un  ordre  assigné  à 
des  opérations  faites  sur  l'unilé,  voilà  les  raisons  de  l'analyse;  la 
volonté  active  et  la  pensée  vivante  de  l'analyste,  voiHi  les  c«ws(?^  de 
Tanalyse.  Cela  posé,  it  n'est  pas  impossible  de  définir  la  cause  avec 
précision  ni  de  trouver  une  démonstration  analyliipje  du  principe 
de  causalité;  mais  cela  est  fort  long,  et  d'ailleurs  le  physicien  n'a 
pas  à  s'en  préoccuper.  Déterminer  les  données  nécessaires  et  suffi- 
santes pour  construire  une  idée  de  Tunivers,  tel  est  son  rôle  unique. 
La  physique  est  donc  purement  subjective,  Qu 'est-elle  exactement? 
L'emploi  qu'elle  fait  de  la  méthode  analytique  nous  Tapprend  :  elle 
n'est  qu'un  système  de  notation.  L'élher  de  Fresnel,  les  deux  fluides 
de  Symmer,  rattracliun  de  Newton»  mille  autres  choses  semblables 
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ne  sont  en  réalité  que  des  symboles,  des  notations  dont  Texpérience, 
par  la  conformité  de  ses  indications  avec  les  prévisions  de  la  théorie, 
prouve  la  légitimité.  La  construction  d'une  théorie  scientiûque  n'est 
donc  pas  autre  chose  que  l'invention  d*un  langage  propre  à  repré- 
senter les  phénomènes,  à  établir  entre  eux  un  classement  et  à  effec- 
tuer une  réduction  des  uns  aux  autres.  Voilà  ce  qui  expliqué  que 
Ton  puisse  utilement  se  servir  d*une  théorie  que  Ton  sait  incapable 
d'exprimer  tous  les  faits  connus,  s'il  arrive  en  quelque  endroit  qu'elle 
soit  plus  simple  et  plus  commode,  comme  cela  a  lieu  par  exemple 
pour  la  théorie  de  l'émission  en  optique  géométrique.  Voilà  aussi 
ce  qui  explique  la  possibilité  de  plusieurs  théories  équivalentes  pour 
un  même  groupe  de  phénomènes  et,  par  exemple,  en  optique,  de  la 
théorie  élastique  et  de  la  théorie  électro-magnétique  de  la  lumière. 
Parmi  toutes  les  notations  possibles  de  l'ensemble  des  phénomènes, 
il  y  en  a  d'ailleurs  une  meilleure  que  toutes  les  autres  :  c'est  la 
notation  naturelle,  qui  correspond  à  la  notation  euclidienne  en 
géométrie;  trouver  cette  théorie  de  la  matière,  écrite  en  sensations 
élémentaires  et  capable  de  réaliser  l'unité  de  toutes  les  théories 
partielles,  tel  est  Tobjet  de  la  physique  générale.  Nous  savons 
d'avance  que  celte  théorie  parfaite  ne  serait  elle-même  qu'un  sys. 
tème  de  notation  :  c'est  là  notre  conclusion  finale. 

Nous  venons  d'étudier  la  méthode  analytique  dans  ses  applications 
à  la  science  des  nombres  et  à  la  science  des  quantités  physiques.  Sa 
portée,  on  le  sent  bien,  est  beaucoup  plus  grande  que  son  domaine 
actuel  :  c'est,  en  théorie  du  moins,  une  méthode  absolument  géné- 
rale. Il  est  alors  naturel  de  nous  demander  quel  est  au  juste  le 
champ  d'application  de  cette  méthode  et  voici  donc  un  nouveau 
problème  qui  se  pose  logiquement  à  nous.  Existe-t-il  des  cas  où,  la 
notation  algébrique  étant  impropre,  le  mode  de  raisonnement  qui 
l'accompagne  puisse  néanmoins  servir  encore?  La  notion  d'unité 
n'est  pas  la  seule  intuition  élémentaire,  le  seul  atome  de  pensée 
susceptible  d'être  posé  comme  source  d'une  série  déductive  :  en 
conséquence,  il  y  a  sans  doute  d'autres  branches  de  l'analyse  qui 
se  développent  à  côté  de  celles  dont  l'objet  est  Tétude  du  nombre 
entier.  Nous  sommes  donc  bien  en  face  d'un  nouveau  problème.  Ce 
problème  n'est  pas  insoluble.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  aborder  la 
recherche  ;  mais  il  fallait  le  signaler. 

Edouard  Le  Roy  et  Georges  Vincent. 


DISCUSSIONS 


NOTE      SUR 


NATURE  DU  RAISOINNEMENT  MATHÉMATIQUE 


La  Revue  de  métaphysique  et  de  morale  de  juillet  1894  contient 
une  étude  de  M.  Poincaré  sur  la  nature  du  raisonnement  mathéma- 
tique, bien  digne  à  tous  égards  de  fixer  l'attention  et  de  provoquer 
la  discussion.  En  général,  quand  on  est  en  présence  d'un  travail  à  la 
fois  technique  et  philosophique  dû  à  un  savant  qui  joint  à  une  com- 
pétence exceptionnelle  de  rares  qualités  de  penseur,  on  doit,  pour 
en  faire  une  critique  féconde,  accepter  franchement  le  point  de  vue 
suivant  lequel  il  a  établi  son  développement  scientifique,  en  préciser, 
s'il  est  besoin,  les  caractères  et  aborder  alors  l'examen  des  consé- 
quences philosophiques  que  Ton  peut  en  tirer.  Tel  est  l'esprit  dans 
lequel  sont  écrites  les  réflexions  suivantes. 

I 

L'exposé  scientifique  de  M.  Poincaré  débute  ainsi  :  «  Je  suppose 
qu'on  ait  défini  préalablement  l'opération  x  +  1  qui  consiste  à 
ajouter  le  nombre  1  à  un  nombre  donné  x.  Cette  définition,  quelle 
qu'elle  soit  d'ailleurs,  ne  jouera  plus  aucun  rôle  dans  la  suite  des 
raisonnements  d. 


lih  KfcvtE  Uh  %f,iAnrsî^t  et  me  wcalc 

OW',  \AirH^.*t  h  ufjf;  \tu\/fTisiincfi  capîUlef  et  Too  ne  suvûl  «a  Siir 
rtî%%hri\r  \h  f#/#rt^^  av#îc  trop  de  soin.  Dire  qae  U  d^rfinîtioo  4e  !'< 
miîhu  'pjî  f'/tunïnUi  k  aj^/uler  i  k  x  ne  jouera  auenn  n>le  daxis  ks- 
rH\%itîtuittuitui%^  c>Kt  dire  que  celte  défioilion  est  une  pore  «uper— 
fluil/;,  et  le  mot  </  ajouter  >»  n'e»t  qu*un  sop  sans  Mgnîficalioo.  de 
rij/îme  que  le  nigne  correfefKiridant  +  «»l  «n  par  tracé  graphique.  On 
peut  ajouter  rpje  le»  mot  et  écriture  «  nombre  »  el  I  sont  exacte- 
mcfit  dariH  le  tnhnft  cun,  car  on  ne  parle  même  pas  de  lears  défini- 
t|r»rm, 

Ola  /:lant,  qu'ent-îl  po«Mible  de  faire?  Établir  un  système  d'écritures 
ou  rlc  vocabIcH  ordonné»  suivant  une  certaine  loi  et  opérer  des 
conibinaiMon»  vari^jCH  entre  ce»  écritures  ou  ces  vocables,  sans  t 
nliar;lier  aucini  seuH  en  deliors  de  leur  réalité  sensible.  Ces  combi- 
naiMoriH  de  HenHaiir^n»  ou  d'images  peuvent  revêtir  la  forme  spatiale 
et  la  forme  tefnporellc;  rien  n'empêcherait  même  d'établir  des 
Mynl/imcN  analr)giies  fondé»  sur  Téchelle  des  sons  musicaux,  mais  le 
fait  Menait  tonjonr»  le  m^mc,  et  il  suffira  d'adopter  Tun  des  modes 
de  claMMement,  le  mode  spatial,  par  exemple,  qui  est  de  Tusage  le 
plu»  aine. 

(!cci  porté,  conHidéron»  la  définition,  vraiment  fondamentale,  de 
Taddilion  .r  H  «,  définition  consistant  tout  entière  dans  Végalilé  : 

(1)  X'ha=[x  +  (a  — l)]-f-i. 

Or  (pio  Mi^niliont  ce  mot  «  égalité  »  et  ce  signe  =?  Ce  n'est  pas  une 
vaino  quondio,  car  M.  Poincaré  a  vidé  du  sens  traditionnel  tous  les 
mol»  ot  écriture»  aritlnnéti(]ues  :  il  faut  donc  qu'il  précise  la  signifi- 
cation  (|u'il  leur  attribue.  Or  nous  ne  voyons  pas  qu'en  aucun  endroit 
il  y  ait  non  (lui  inditiue  le  sens  de  ce  mot  et  de  ce  signe;  mais  il  est 
abMohnnont  impossible  de  se  passer  de  tout  sens,  et,  d'autre  part,  si 
uno  looturo  un  peu  rapide  permet  de  passer  outre  en  conservant 
vaguomont  lo  sons  ordinaire,  il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que 
00  »onH  08t  lui-mémo  inintelligible  dans  le  cas  actuel.  Force  nous  est 
donc  do  cheri*bor  à  suppléer  au  silence  de  M.  Poincaré  et  de  nous 
oITorcor  d'établir  une  détlnition  en  rapport  avec  son  point  de  départ. 
Or»  81  nous  considérions  la  série  des  écritures  i,  2,  3,  4...,  nous  pose- 
rons» 8Hns  douto  d'acconl  avec  lui,  !i  +  *  =  3,  et  Ton  pourrait  peut- 
èlro  lui  f«ir<>  admottro  que  cela  signifie  que,  en  opérant  sur  :î  el  I 
Topôration  non  définie,  mais  indiquée  par  le  signe  -h,  on  arrive  au 
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terme  3.  D'une  fat^on  générale,  le  signe  ^  aurait  ce  sens  qu'en  opé- 
rant ce  qui  est  indiqué  dans  les  deux  membres  on  aboutit  au  même 
terme.  En  y  rétléchissant,  on  reconnaît»  semble-t-il,  qu'on  ne  peut 
guère  attribuer  à  ce  signe  une  autre  valeur,  car  un  phénomène  de 
coïncidence  spatiale  apparaît  comroe  le  seul  succédané  de  Tégalilé 
quand  on  n'est  en  présence  que  d  écritures  purement  matérielles. 

Nous  voilà  bien  loin  de  M.  Poincaré,  et  cependant  nous  n'avons 
fait  que  suivre  la  voie  ouverte  par  sa  conception  fondamentale.  I!  va 
nous  falloir  d*aillcurs  nous  éloigner  encore  davantage  de  sou  exposé. 

L'égaJité  fondamentale  contient  récriture  a  —  1,  qae  n'explique 
aucune  déllnition  :  il  nous  faut  donc  encore  ici  chercber  h  suppléer 
au  laconisme  du  texte.  Peut-être  ne  nous  basarderons-nouïi  pas 
beaucoup  en  disant  que  le  signe  —  indique  Topùralion  inverse  de 
ropcraïion  inconnue  marquée  par  le  signe  -}"-  Mais  cette  dernière 
opéralion  eî^t-elle  aussi  inconnue  que  nous  le  disons  et  serait-il  pos- 
sible de  tirer  parti  de  cette  définition  du  signe  —  si  nous  restions 
dans  un  vague  aussi  absolu?  Assurément,  dans  la  pensés  de  M,  Puin- 
caré,  récriture  a  —  1  désigne  le  terme  qui  précède  le  terme  a,  et 
nous  pouvons  dire  que  ropération  -h  1  marque  le  passage  d'un  terme 
au  voisin,  dans  un  certain  sens^  et  ropération  —  i  le  passage  au 
terme  voisin  dans  raiilre  sens. 

Voilà  donc  définie  telle  qu'elle  pouvait  l'être,  c'est-à-dire  par  un 
mouvement  sur  la  suite  de  nos  termes,  l'opération  -h  i,  ainsi  que 
ropération  ^  1.  Dès  lors  régalité  (î)  a  un  sens,  puisqu'elle  permet, 
au  moyen  de  la  répétition  de  ropération  -h  1,  de  définir  successive- 
ment H-  2,  H"  3.-,  et  désormais  toutes  égalités  où  les  deux  membres 
ne  contiendront  que  les  signes  -h  et  —  auront  un  sens,  seront  vraies 
ou  fausses,  puisque  les  opérations  marquées  par  leurs  deux  membres 
conduiront  ou  non  à  un  même  terme  de  la  série  numérale. 

Nous  voilà  donc  d'accord  avec  M.  Poincaré  et  acceptant  sa  défini- 
tion de  l'addition  x  -h  a,  k  condilion  de  l'interpréter  et  de  la  com- 
pléter comme  nous  l'avons  fait.  Apprf>fondissons  un  peu  la  façon 
dont,  en  conséquence,  se  forme  r  -h  'J,  par  exemple  :  il  ne  faut  pas 
dire  qu*on  avance  de  3  rangs  à  partir  de  x,  car  3  est  une  écriture 
sans  signification;  mais  nous  pouvons  dire  qu'on  past^e  de  x  au 
terme  suivant,  puis  au  terme  suivant  et  encore  au  terme  suivant. 
N'éprouvez-vous  pas  le  besoin  d'une  sorte  de  mécanisme  schématique 
pour  régler  ces  mouvements  et  tous  ceux  de  même  genre  que  Ton 
devra  exécuter,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre?  Rien  de  plus  simple  : 
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complétons  notre  série  de  chiffres  par  un  terme  initial  0  et  ima; 
que,  lorsque  notre  indicateur  opérant  les  mouvements  pre&cr 
les  écritures  avancera  d*un  rang,  an  autre  dont  le  point  de 
est  zéro  fera  le  même  mouvement  ;  alors,  dans  l'exemple  préc 
lorsque  l'indicateur  principal  arrivera  au  terme  égal  à  jr  +  3, 
cateur  auxiliaire  arrivera  sur  3. 

En  étant  là  et  comprenant  bien  que  la  méthode  de  3tf.  Pc 
n'a  de  sens  que  si  elle  aboutit  à  des  mouvements  de  ce  genre 
demande  pourquoi  ce  détour  de  définir  x  -h-  3  comme  étant 
-i  -f-  i)  -h  i  ;  mieux  vaut  dire  de  suite  que  x  H-  3  est  le  ten 
lo(|uel  on  arrive  quand  on  progresse  à  partir  de  x  comme  < 
progresser  à  partir  de  0  pour  arriver  à  3. 

Pour  perfectionner  d'ailleurs  ce  système  de  définition  noi 
longerons  la  série  de  nos  écritures  de  l'autre  côté  de  0,  e 
aurons  : 

...  —  3,  —  2,  —  1,  0,  -f-  1,  -+-  2,  -f-  3... 

Il  est  d'ailleurs  superflu  d^insister  sur  la  concordance  de  ce 
tures  avec  notre  précédente  définition  du  signe  —  et  du  sig 
Avec  cette  généralisation,  or  +  a  se  déflnira  comme  nous 
défini  j*  -f-  3,  mais  en  ajoutant  que,  si  le  terme  a  est  à  gauch< 
c  esUà-dire  s'il  comprend  le  signe  — ,  le  mouvement  à  partir  d 
fera  dans  le  sens  rétrograde  de  0  vers  a.  Si  l'on  avait  x  —  a,  le 
vemont  à  partir  de  i*  serait  au  contraire  inverse  de  celui  deOv 
que  ce  dernier  terme  eût  en  lui-même  le  signe  -hou  le  signe  - 

Que  si  quelqu*un  se  choque  du  caractère  tout  mécanique  d 
dèlinitions,  nous  ne  pourrons  que  répéter  que  nous  n'en  somme 
rosptuîsable,  car  ce  caractère  est  une  conséquence  forcée  de  1^ 
tion  dWriluros  sans  signification;  si  M.  Poincaré  semble  y  écha 
cela  tient  à  oo  que,  s'abstenanl  de  déOnir  et  le  signe  =  et  lesigi 
il  pn^tito,  aux  yeux  du  lecleur  dont  la  pensée  reste  vague,  du  c 
tiTt'  que  les  détinilions  ordinaires  confèrent  aux  écritures  et 
niisonnomonts. 

Mais  rt'venons  à  la  théorie  de  laddition.  En  partant  de  la  défin 
do  Teoriturt^  x  —  <i  que  nous  venons  de  donner,  on  arrive  de  su 
l  Ojralito  JK  car  {a  —  1^  étant  le  terme  qui  précède  a,  [x  -f-  (a  - 
ost  celui  qui  précède  [X  -r-  «iV 

NvHis  rentrions  donc  de  nouveau  dans  la  voie  suivie  par  M.  Polo 
et  nous  pouvons  adopter  ses  démonstrations  de  rassociativilé.e 


I 


îa  enmmulalivité;  celle  de  la  première  de  ces  propriétés  pourrait 
d*Liilleurs  tUre  remplacée  par  une  démonstration  directe.  On  doit 
noter  d'autre  part  fjue  ces  démonstrations  stippoaent  qit'nn  ait  le 
droit  de  faire  subir  aux  éjLj^alité^  certaines  transformations  dont  la 
légitimité  résulte  de  nos  déiinitions* 

En  ce  qui  concerne  la  multiplication,  nous  pourrons  être  très  bref, 
car  rien  n'empêche  absolument  d'accepter  Texposé  de  M.  Poincarc 
(sous  réserve  d'une  observation  semblable  à  celle  qui  précède), 
attendu  que  des  deux  égalités  servant  de  définition,  on  déduit 
nu  moyen  de  former  les  produits  par  voie  d'addition,  ce  qui  ramène 
la  multiplication  à  une  opération  mécanique;  on  verrait  d'ailleurs 
sans  peine  que,  comme  pour  l'addition  x  H-  a,  il  est  préférable  de 
poser  la  définition  mécanique  d'abord  et  d'en  déduire  les  égalités 
fondamentales. 

On  a  pu  remarquer  que  nous  avons  omis  quelque  intermédiaire, 
car  nous  avons  admis  Tex tension  des  diverses  propositicms  à  la 
série  des  écritures  négatives,  h  laquelle  nous  ne  pouvons  appliquer 
le  raisonnement  fondé  sur  la  proposition  :  si  Tégalité  est  vraie  pour 
c  =  J  =:  1,  elle  est  vraie  pour  f  =  J  H-  1,  attendu  qui!  laut  ici 
procéder  par  rétrogradation;  mais  rien  n*empèche  de  reprendre 
les  démonstrations  en  rempla«;ant  j  -i-  i  par  j  —  i.  Du  reste»  si 
Ton  remarque  que  les  diverses  égaillés  en  discussion  sont  vraies 
pour  c  =  0  aussi  bien  qu  elles  le  sont  pour  c  =  1,  on  peut  affirmer 
il pWar»  qu'une  seule  démonstration  vaut  pour  les  deux  sens,  puisque 
rien  ne  les  distingue  en  soi  et  que  0  est  situé  de  même  façon  à 
regard  des  deux  séries  d^écritures. 


It 


i 


Nous  arrivons  maintenant  aux   considérations  sur  le  caractère 
logique  des  démonstrations  reposant  sur  la  proposition  :  si  le  théo- 
rème est  vrai   pourn  —  1,  il  est  vrai  pour  n.  Ici  encore  nous  avons 
I  quelques  observations  à  présenter* 

M.  Poiocarê   qualifie  de   «  par  récurrence   »  le  raisonnement  sur 

lequel  sont  fondées  ces  démonstrations,  et  cette  appellation  même 

nous  parait  contestable.  Il  nous  semble  qu'elle  a  dû  être  suggérco 

|p  ar  la  suite  d'idées  que  voici  :  de  proche  en  proche,  la  vérité  pour 

fn  est  ramenée  à  la  vérité  pour  «  —  !»  «  —  2...  3,  ^  et  i,  en  sorte 
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qu'il  y  a  réellement  récurrence.  Mais  est-ce  bien  là  la  marche  natu- 
relle de  Tesprit?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  nous  en  trouvons  un 
indice  bien  caractéristique  dans  les  démonstrations  de  M.  Poincaré 
qui,  constamment,  établit  que  si  le  théorème  est  vrai  pour  n,  il  est 
vrai  pour  w  -h  i,  ce  qui  marque  une  progression  directe  bien  plus 
qu'une  récurrence. 

D'autre  part,  et  en  vertu  môme  de  cette  forme  adoptée  par 
M.  Poincaré,  le  théorème  apparaît  vrai  successivement  pour  1,  2, 
3...;  mais,  alors  même  qu'on  prendrait  la  forme  inverse,  la  succes- 
sion des  théorèmes  particuliers  serait  toujours  directe.  Il  en  résulte 
que  la  qualification  en  discussion  ne  caractérise  qu'une  forme  acci- 
dentelle, pour  ainsi  dire,  du  raisonnement  :  il  peut  donc  y  avoir 
quelque  inconvénient  à  la  conserver,  car  elle  pourrait  donner  une 
idée  fausse  de  la  nature  de  celle-ci. 

Or  il  semble  que,  pour  M.  Poincarré,  ce  raisonnement  ait  une 
valeur  sui  generis  par  laquelle  elle  s'impose  à  l'esprit,  sans  s'appuyer 
sur  les  principes  d'identité  et  de  contradiction.  On  peut  éprouver 
des  doutes  sur  l'intervention  de  ces  principes,  mais  il  en  est  un 
autre,  plus  général  semble-t-il,  celui  de  raison  suffisante,  qui,  à  lui 
seul,  donne  toute  sa  valeur  au  raisonnement  par  récurrence  ou  par 
progression  directe,  comme  on  voudra.  Parlant  de  l'impuissance  de 
l'induction  ordinaire  à  remplacer  ledit  raisonnement,  M.  Poincarré 
dit  justement  :  «  L'induction  appliquée  aux  sciences  physiques  est 
toujours  incertaine,  parce  qu'elle  repose  sur  la  croyance  à  un  ordre 
général  de  l'univers,  ordre  qui  est  en  dehors  de  nous.  L'induction 
mathématique,  c'est-à-dire  la  démonstration  par  récurrence,  s'im- 
pose au  contraire  nécessairement  parce  qu'elle  n'est  que  Taffirma- 
tion  d'une  propriété  de  l'esprit  lui-même.  »  Cherchons  toutefois  à 
bien  reconnaître  ce  qui  fait  la  force  démonstrative  de  ce  raisonne- 
ment, et  pour  cela  étudions  comment  on  y  est  conduit  quand  on 
établit  analytiquement  un  théorème  successivement  pour  1,  2,  3. 

Prenons  pour  exemple  la  relation  a  -f-  é  =  é  -f-  a  et,  la  supposant 
établie  pour  6  =  i  et  6  =  2,  faisons  é  =3.  On  a  alors 

(a  -f-  2)  -f-  1  =  (2  +  a)  H-  1 
a  -h  (2  -h  i)  =  2  -f-  (a  -h  i) 
a  H-  (2  -4-  1)  =  2  -4-  (i  -f-  a) 
a  -f  (2  -4-  i)  =  (2  -I-  1)  -H  a 
ou  a  -f-  3  =  3  -4-  a. 
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^1    Dès  maitilenant  im  csprîl  pénétrant  pourrait  (aire  mw  remarque 

^P|uî  s'imposera  InrsqiiVni  aura  posé  les  mômes  relations  modifiées 
successivcnieat  par  la  suïïslitulioo  de  3,  i...  à  2  :  celte  remarque 
consiste  en  cerî  qufi»  jys([ii'à  réf^alilé  finale  où  l'on  a  remplacé  !?-l-l 
par  3,  le  chilTre  "2  n'a  joué  aucun  rùle  qui  lui  ïùi  particulier,  car  on 

InVst  borné  à  le  reproduire  en  le  comprenant  clans  des  combinaisons 

^lllgiiimes  pour  une  écritur<3  numérale  quelconque.  On  peut  donc 
affirmer  ryu*ï7  nr  sattraii  ij  arfth'  aucun f;  rfii^ion  pour  empêcher  de 
reproduire  successivement  les  mêmes  opératinns  sur  la  suite  illimitée 
des  nombres.  Quand  on  a  bien  vu  cela,  un  est  en  possession  d*une 
démonstration  rigoureuse,  a  laquelle  Temploi  <1u  symbole  n  n'ajou- 
tera qu'une  formule  commode,  mais  qui,  comme  toutes  les  formules, 
peut  avoir  rinconvénienl  de  voiler  la  visiun  de  la  vérité.  Cette 
démonstration  n'est  peul*élre  pas  susceptible  d*étre  ramenée  aux 
principes  d'idenlilé  et  di:  contradiction,  mais  elle  ne  s'en  rattache 
pas  moins  à  un  grand  principe  rationnel,  celui  de  raison  suffisante, 

Ikî  justement  mis  en  évidence  par  Leibniz,  et  elle  lui  doit  la  plus 
complète  évidence. 

M.  Poincaré  paraît  tenir  essentiellement  à  ce  que  le  raisonnement 

B|)ar  récurrence  (on  a  pu  voira  Tinstant  combien  il  mérite  peu  cette 
appellation)  repose  sur  une  base  mystérieuse.  On  peut,  dit*il,  se 
donner  Tillusion  d  en  avoir  démontré  la  légitimité  ;  mars  on  arrive 
toujours  à  un  axiome  indémorjtrable.  En  un  sens,  nous  sommes  bien 

Bde  cet  avis,  car  le  principe  de  contradiction  lui-même  n'est  pas 
dénicmtrable,  et  nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  en  est  de  même 
de  celui  de  raison  sunisante;  mais  il  nous  semble  qu*il  y  a  une 
grande  différence  entre  s'appuyer  sur  l'un  de  ces  principes  généraux 
de  l'esprit  et  prendre  pourpoint  de  départ  indémontré  une  proposi- 
tion quelconque  de  la  science  particulière  qu'on  étudie. 

Dans  l'espèce,  M,  Poincaré  indique  qu'on  pourrait  s*appuyer  sur 
celle-ci  :  dans  une  collection  inllnie  de  nombres  entiers  différents^  il  y 
en  a  toujours  un  qui  est  plus  petit  que  tous  les  autres.  A  s'en  tenir  à 
nos  écritures  numérales  purement  matérielles,  telles  que  le  système 
de  M.  Poincaré  nous  les  a  imposées,  et  d'après  lesquelles  la  grandeur 
est  remplacée  par  la  position  sur  une  ligne,  il  nous  semble  (]ue  la 
proposition  est  forcément  vraie  ou  fausse  à  volonté,  suivant  qu'on  a 
une  demi-série  indéfinie  ou  une  série  complète  se  développant  de 
part  et  d^autre  de  zéro,  Dana  ce  dernier  cas  encore  on  peut  convenir 
qu'on  distingue   les  deux  demi-séries  et  dire  que  zéro  n'est  pas  un 
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nombre  ;  bref,  on  est  pleinement  maître  de  ses  conventions,  et  la  pro- 
position de  M.  Poincarc  nous  parait  supposer  la  substitution  de 
ridée  de  nombre  telle  qu'elle  est  généralement  conçue  à  la  con- 
struction tout  artificielle  qu'il  avait  mise  à  la  place. 


111 


Ces  réflexions  nous  amènent  à  insister  sur  une  lacune  de  Tétude 
que  nous  discutons.  Cette  étude,  en  effet,  n'indique  nullement  com- 
ment les  combinaisons  artificielles  d'écritures  auxquelles  elle  con- 
duit peuvent  servir  à  établir  la  science  des  pluralités,  pour  nous 
servir  de  l'expression  adoptée  par  M.  Ballue,  dans  l'article  *  si  vrai- 
ment philosophique  auquel  répond  M.  Poincaré.  Peut-être  nous 
répliquera-t-il  que  le  véritable  mathématicien  n'a  pas  à  s'occuper 
de  ces  notions  inférieures  qui  touchent  à  la  réalité,  car  il  semble 
qu'en  ce  moment  un  mouvement  très  marqué  se  produit  dans  les 
esprits  pour  prendre  le  contre-pied  de  la  thèse  de  Hegel,  d'après 
laquelle  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel,  et  déclarer  que  le  réel 
est  inintelligible  et  échappe  à  notre  connaissance.  Pour  nous,  qui 
sommes  rebelle  à  ce  mouvement,  nous  ne  saurions  nous  soustraire 
à  l'examen  de  cette  question,  examen  pour  lequel  le  travail  de 
M.  Ballue  nous  sera  particulièrement  utile. 

Comme  ce  dernier  l'a  justement  dit,  la  notion  de  pluralité  est  une 
abstraction  tirée  de  faits  d'expérience,  ou  plutôt,  dirions-nous,  elle 
nous  est  suggérée  par  des  faits  d'expérience.  Nos  sensations  se 
présentent  par  groupes  plus  ou  moins  cohérents,  quand  elles  ne 
sont  pas  pour  ainsi  dire  simples,  tel  qu'est  un  élancement  doulou- 
reux non  accompagné  de  localisation  ;  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  nos  sensations  peuvent  être  considérées  comme  constituant 
des  objets  soumis  à  noire  élude,  et  ce  qu'on  appelle  des  objets 
matériels  présente  cet  avantage  de  faire  renaître  à  volonté  en  nous 
les  mêmes  groupes  de  sensations,  ce  qui  facilite  nos  études  internes. 
La  considération  de  ces  groupes  de  sensations  développe  en  nous  la 
notion  de  pluralité,  qui  repose  à  la  fois  sur  une  distinction  et  sur 
une  identification. 

Si,  en  effet,  rien  ne  distinguait  les  uns  des  autreà  ces   divers 

i.  Revue  de  métaphysique,  mai  1894. 
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groupes  de  sensations,  loulo  noLion  de  pluralité  serait  impossible  ; 
mais,  d'autre  part,  cette  aotion  exige  qu'on  Tasse  abstracUon  com- 
plète des  différences  et  quVm  considère  tous  les  groupes  conime 
indilTéreinment  susceptibles  d'olrc  substitués  les  uas  aux  autres*. 
Nous  n'arrivons  sans  doute  point  ainsi  à  donner  une  définition  de  la 
pluralité,  car  c*est  une  idée  sui  gcneris  dont  on  peut  indiquer  la 
nature  el  marquer  les  conditions,  mais  qu*on  ne  saurait  réduire  à 
d*autres  notions.  Du  moment  que  tous  les  éléments  d'une  pluralité 
sont,  comme  tels,  absoinrnent  équivalents  les  uns  aux  autres,  on 
VI lit  qu'on  pourrait  les  substituer  eux  mêmes  aux  écritures  numé- 
rales qui,  au  fond,  ne  se  distinguaient  les  unes  des  autres  que  par 
leur  ordre  de  succession,  ou  plutôt  on  peut  faire  de  ces  éerilures 
les  symboles  des  dits  éléments.  Notons  du  reste  que,  les  dites  écri- 
tures pouvant  symboliser  autre  ebose  que  des  pluralités,  elles  donnent 
lieu  à  des  propositions  plus  générales,  ce  qui  est  un  avantage;  mais, 
d*autre  part,  on  peut  se  demander  quelle  valeur  logique  présentent 
des  démonstrations  reposant  sur  des  intuitions  sensonelles. 

Si,  au  lieu  de  passer  par  rinlermédiaire  des  écritures  sans  signi- 
fication de  M.  Poincaré,  on  veut  établir  directement  la  science  des 
nombres,  on  posera,  avec  M.  Bidlue,  la  propriété  fondamentale  des 
pluralités  ;  Quelle  que  mit  la  manière  dont  on  compie  des  objf^ls^ 
pourvu  (ju* aucun  objet  ne  soit  oublif^  ni  compté  dntx  foix^  on  trouve 
toujoura  le  m^'mc  nombre.  H  est  vraisemblable  que  cette  propriété 
ne  saurait  faire  l'objet  d'une  démonstration  fondée  sur  le  principe 
de  contradiction  ;  mais  nous  ne  saurions  non  plus  y  voir  le  seul 
résultat  de  rcxpêrience  :  c'est  pour  nous  une  conséquence  du  prin- 
cipe de  raison  suHisante  ;  du  moment,  en  elTet,  que  les  éléments 
d*une  pluralité  sont,  comme  tels,  identiques  les  uns  aux  autres, 
leur  mutuelle  snbstitulion  ne  saurait  produire  aucun  cbangement 
d'ordre  numérique. 

On  pourrait  sans  doute  supposer,  conformément  à  une  hypotbèse 
de  Sluart  Miil,  que,  en  fait,  ro[iération  de  compter  des  objets  fiU 
accompagnée  d'une  addition  ou  d'une  soustratiun  d'objets,  variable 
suivant  la  manière  de  faire  le  compte  ;  mais  alors,  de  deux  choses 
Tune  :  ou  bien  on  s'apercevrait  du  fait,  et  il  serait  sans  portée,  ou 
bien   on  ne  s'en   rendrait    pas    compte,    et  Ton   constaterait    que 


i.  CeUe  abstractioti  pjiraît  sîii«iilièrcmcnL  riaturetlc  à  rcspril  humain,  car, 
lorsque  j'ai  appris  à  compLer  h  mes  tmfanls,  j'^i  eu  soin  de  choisir  des  grou- 
pes iiétérogèncs,  et  jamais  cela  n'a  para  les  gêner. 
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2  -h  3  =  6  el  que  3  -f-  2  =  4,  par  exemple.  Dans  ce  dernier  cas, 
on  pourrait  n'avoir  pas  Tidée  de  pluralité  telle  que  nous  l'avons 
définie  :  il  n'y  a  rien  de  plus  à  en  conclure.  M.  Poincaré  est  d'ail- 
leurs tout  aussi  exposé  à  l'objection  de  Stuart  Mill,  et  même  il  l'est 
bien  plus,  car  ses  écritures  sont  aussi  bien  exposées  que  tous  autres 
objets  à  subir  des  additions  et  des  soustractions  subreptices,  et  alors 
ses  combinaisons  sont  absolument  brouillées,  tandis  que  nous  pou- 
vons concevoir  un  esprit  s'élevant  à  la  notion  de  pluralité  malgré 
les  obstacles  supposés. 

En  terminant  cette  petite  étude,  nous  éprouvons  quelque  confu- 
sion à  avoir  constamment  combattu  les  idées  d'un  homme  tel  que 
M.  Poincaré  ;  mais  est-il  besoin  de  dire  combien  son  travail  nous  a 
paru  suggestif  et  amener  nettement  le  débat  sur  son  vrai  terrain  ? 
Et,  d'autre  part,  il  est  telle  de  ses  démonstrations  qu'on  sera  heu- 
reux de  retenir  :  ainsi  en  est-il  de  celle  de  la  commutativité  de  la 
multiplication,  démonstration  que  M.  Ballue  croyait  ne  pouvoir  être 
donnée  que  par  la  voie  directe,  tandis  que  M.  Poincaré  la  déduit 
des  deux  relations  fondamentales.  Au  cas  où  ce  dernier  penserait  que 
les  réflexions  qui  précèdent  méritent  une  réponse,  nous  le  prierions 
de  bien  préciser  s'il  accepte  notre  manière  de  voir  sur  l'absence  de 
toute  signiGcation  pour  ses  écritures  numérales  et  de  définir  claire- 
ment Tégalité. 

Georges  Léchalas. 


NOTES    CRITIQUES 


LES  SCIENCES  SOCIALES  EN  ALLEMAGNE 

A.    ^VSTAGNER 


De  Tœuvre  considérable  de  M.  Wagner  nous  laissons  à  Tappré- 
ciation  des  spécialistes  les  résultats  et  les  solutions,  nous  ne  rete- 
nons que  les  questions  de  méthode,  qui  intéressent  la  philosophie  et 
l'histoire  des  sciences  sociales  en  Allemagne. 

1 

Les  Principes  de  V économie  poU tique  *  de  Wagner  sont  faits,  plus 
que  tout  autre  ouvrage,  pour  nous  révéler  les  symptômes  de  l'état 
des  sciences  sociales.  Car  d'une  part  ils  servent  d'introduction  à  un 
système  de  la  science  économique  contemporaine,  dont  les  parties 
seront  traitées  par  des  auleurs  différents',  usant  à  peu  près  des 
mêmes  méthodes  et  obéissant  aux  mêmes  conceptions;  nous  aurons 
donc  le  droit  de  chercher  dans  les  Principes,  les  tendances,  non  pas 
seulement  d'une  personne,  mais  d'une  école.  Ils  ont  été,  d'autre  part, 
dans  leur  troisième  édition,  entièrement  transformés,  ainsi  que  l'au- 
teur le  déclare  lui-même,  sous  la  pression  des  faits  et  des  idées  qui, 
depuis  1879,  date  de  la  seconde  édition,  ont  modifié  l'histoire,  soit 

!.  Lehr.  und  Handbuch  der  polilischen  Oekonomie  :  I,  Grundlegung  der  Poli- 
tischen  Oekonomie,  3c  édition,  1"  vol.,  1892,  2c  vol.,  1893,  3"  vol.,  1894. 
2.  Buchenberger,  Bûcher,  Dietzel. 

TOME  n.  —  1894.  47 


"720  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

politique,  soit  scientifique.  Les  luttes  de  plus  en  plus  vives  du  socia- 
lisme contre  Tindividualisine,  par  lesquelles  leur  antithèse  s*exagère 
en  quelque  sorte  tous  les  jours;  les  discussions,  d'un  autre  cùté,  de 
la  jeune  école  historique  avec  la  nouvelle  école  abstraite,  par  les- 
quelles rinduction  et  la  déduction  semblent  séparées  plus  profoodc- 
ment  que  jamais,  ont  réclamé,  dit  Wagner,  un  nouvel  examen  des 
Principes,  Pour  répondre  à  ces  problèmes  contemporains,  théoriques 
et  pratiques,  il  a  remanié  tout  le  plan  de  son  livre,  et  ajouté,  à  Télude 
des  concepts  et  à  la  défmition  des  problèmes  fondamentaux  de  réco- 
nomie  politique,  une  longue  introduction  philosophique,  où  s'éla- 
blisscnt  la  logique  et  la  psychologie  nécessaires  à  la  construction  du 
système. 

C'est  cette  introduction  que  nous  nous  proposons  d'examiner  *.  Au 
contraire  de  l'Introduction  à  la  Science  de  la  morale  que  nous  avons 
analysée  ',  l'oiuvre  de  M.  Wagner  est  systématique.  Les  classiûca- 
tions,  divisions  et  subdivisions  scolastiqucs  y  abondent.  Aussi  les 
adversaires  de  M.  Wagner  l'accusent-ils  d'avoir  une  «  tête  dogma- 
tique »  et  du  «  sang  de  métaphysicien  »  '.  11  répond  que  la  négli- 
gence des  définitions  et  des  divisions  n'a  pas  été  sans  inQucr,  sou- 
vent, sur  l'imprécision  et  l'indécision  soit  des  concepts,  soit  dos 
réformes,  et  que,  seul,  un  «  système  »  peut  opposer,  aux  solutions 
partielles  et  extrêmes  des  problèmes  modernes,  un  ensemble  do 
solutions  moyennes,  à  la  fois  logiques  et  pratiques. 

De  ce  système  la  psychologie  contient  les  prémisses.  Il  ne  peut  se 
constituer  qu'en  prenant  conscience  des  différences  qui  séparent  les 
sciences  de  l'esprit  des  sciences  de  la  nature.  Le  prestige  du  méca- 
nisme et  du  naturalisme  a  pu  imposer  autrefois  à  M.  W'agner  lui- 
même  * ,  il  reconnaît  aujourd'hui  l'opportunité  de  la  réaction 
psychologique  qui  se  fait  sentir  dans  la  plupart  des  sciences 
sociales.  En  cola,  Wagner  est  d'accord  avec  son  principal  adversaire, 
Sohmoller  *.  Le  caractère  dominateur  de  l'économie  politique  n'est 

!.  C,nmtitfîf***fU  <'<*»'  poliiischen  Oekonomie^  1,  p.  1-286. 

2.  fWvue  de  tmHaphysique  et  de  morale,  mai  1891. 

X  Grundleffunff^  1*'  vol.,  p.  54. 

4,  GniHdletjunff,  2*  vol.,  p.  809. 

r».  Tn  tics  rosuUals  ilo  la  nouvelle  èdilion  des  Principes  de  Wagner  est  de 
di^llnir  netUMnont  le^t  tlilTéronoes  qui  le  séparent  de  Schmolbr.  Les  deux  profes- 
Hours  de  runivorsito  do  Ueriin,  dont  chacun,  dans  son  cours,  dit  en  parlant  de 
Toulre  •  mcin  Hauplge^tnor  •  :  «  mon  contradicteur  principal  •,  ont  sans  doute 
liion  tics  idi^cs  communes.  51.  Durklicim  pouvait  encore,  dans  les  articles  de  la 
Hrvtte  phifOswphiqHe  de  1887,  réunir  leurs  théories  en  une  seule  analyse.  .Mais 
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pas  dY'trc  »<  nAlîonîilistc  «>  ou  a  ôLaliste  »;  elle  doit  être  tout  d'abord 
une  «  psychologie  appliquée  »*. 

Les  erreurs,  pratiques  ou  Ihéonqucs,  que  le  système  devra  corn- 
battre,  se  laisseront  toutes  ramener  à  des  erreurs  de  psychologie.  Le 
principal  ol*jet  de  riiitroduetion  sera  donc  de  fixer  la  psychologie 
écunoToique,  de  déterminer  il  quels  UiOtifs  ou  à  quelle  l'omliinaison 
de  molifs  obéit  la  nature  économique  de  Thomme* 

Oue  fa  ut- il  entendre,  d 'abords  par  nature  (économique?  Llnimme 
est  un  animal  «  hesot^^neux  »,  comme  tous  les  autres.  Mais  ses 
besoins  ont  sur  ceux  des  animaux  le  privilège  ou  du  moins  le  mono* 
pôle  do  la  multiplication  et  de  la  complitîation  indéfinies*  Extérieurs 
on  intérieurs,  c'cst-àHJire  cherehanl  leur  ealistaclion  dans  les  choses 
physiques  ou  dans  les  choses  psychologiffues,  ils  s'amplifient  par 
toutes  les  transformations  de  la  nature  physique  ou  psychologique, 
par  les  changements  de  la  leclinique  aussi  bien  que  par  ceux  de  la 
morale*  Mais  cet  accroissement  n'est  pas  soumis  à  une  loi  naturelle; 
il  est  possible,  nun  nécessaire.  La  première  erreur  de  psychologie 
économique  consiste  en  elTet  à  assimiler  ces  besoins  ù  des  forces 
naturelles;  ce  sont  des  forces  psychrjlogiques,  soumises  comme  telles 
à  rinthience  des  volontés  comme  h  celle  de^  circonstarrces,  variées 
en  un  mi>l  el  variables  à  Tinfini. 

Si  nous  cherchons  à  définir  les  formes  essentielles  de  cette  variété 
de  phénomènes,  ntuis  pouvons  les  distinguer  en  besoins  d'existence, 
que  nous  appellerons  <lu  premier  ou  du  second  degré,  selon  ([u*ils 
sont  absolument  uu  relativement  nécessaires  à  Tbomme,  cl,  en 
besoins  de  culture,  soit  matérielle,  soit  immatérielle.  Un  peut  les 
distinguer  encore  en  besoins  individuels,  résultant  de  la  nature 
psycfjo  ptiysiquc  particulière  des  hommes^  el  besoins  socinux,  résul- 
tant de  leur  nature  sociale. 

A  ces  besoins  correspondent  les  désirs  de  les  satisfaire  [Befnedi- 
gungatrkùe).  Le  désir  correspondant  aux  besoins  d'existence  du  pre- 
mier degré  nest  autre  que  Tinstinct  de  conservation,  tes  autres  ren- 
trent dans  la  catégorie  de  rinlérét  persoûueL  Donnés  à  riiomme, 
pour  ainsi  dire,  avec  l'existence  mémo,  et  en  ce  sens  légitimes,  ces 


leur  o|iprtâiUon  devienl  plus  nelle  <lc  jour  eu  jour.  Waçner  <lit  ihins  sa  préfare 
i7u'il  i'|n"ouvïiil  depuis  lonj^loinp-  le  hcsoîn  de  prendre  posiliofi  eonlre  l'êi'ole  de 
Sclifrioder,  cpiVil  appelle,  par  f>|ipo^ï(îon  à  OLdIe  de  Uosi  her  <it  de  Kuies,  la  jeune 
école  iiislorjcpic. 
!.  Gfunflief/tttuf,  1,  p.   15. 
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désir»  sont  des  faits  naturels  '.  Maïs  il  faut  se  garder  de  dire  :  de^ 
forces  naturelles.  Ils  n'agissent  sur  Tàme,  en  tant  que  psychologiques, 
qu'en  donnanl,  pour  ainsi  dire,  leurs  motifs.  Le  plus  souvent  c'est  par 
rinlermédiaire  de  tout  un  système  de  nnotifs  où  les  éléments  les  pltts 
étranKcrs  à  l'intérêt  personnel  peuvent  entrer  qu'ils  déterminent  nos 
actions. 

Du  besoin  et  du  désir  de  le  satisfaire  nait  Teffort,  le  travail.  Aa 
point  de  vue  de  la  nature  économique,  le  travail  n'est  qu'un  moyen, 
une  nécessité,  à  laquelle  Thomme  sacrifie  le  moins  possible.  H 
mesurera  son  effort  à  la  satisfaction  qu'il  en  attend.  11  cherchera  le 
maximum  de  plaisir  par  le  minimum  de  peine  {Lust  moment.  Ija$l 
moment)  '.  Nous  disons  alors  que  son  action  est  réglée  par  le  principe 
économique.  Ces  besoins,  ces  désirs,  ces  efforts  se  déterminant  réci- 
proquement, se  mesurant  les  uns  les  autres  par  ce  principe,  consti- 
tuent ce  que  nous  appellerons  la  nature  économique. 

Mais  jusqu'à  quel  point  cette  nature,  que  nous  construisons  par 
Tabstraction,  recouvre-t-elle  la  réalité?  L'erreur  de  i  économie  poli- 
tique orthodoxe  était  de  croire  d'une  part  que  celte  nature  était  le 
tout  de  l'homme,  d'autre  part  qu'elle  était  la  même   absolument 
pour  tous  les  hommes.  C'était  méconnaître  les    formes  différentes 
qu'elle  peut  prendre  chez  les  individus  considérés  soit  comme  êtres 
individuels,  soit  comme  êtres  sociaux,  membres  d'une  race,   d'ua 
peuple,  d'un  État,  d'une  classe.  La  nature  économique  n'est  qu'une 
des  composantes  de  la  nature  humaine,  unie  aux  autres  forces,  reli- 
gieuses, ou  morales,  ou  nationales,  par  des  rapports  que  l'histoire 
même  varie.  Bl,  malgré  la  différence  de  ses  composantes,  l'activité 
de  l'homme  restant  une,  il  en  résulte  qu'on  ne  peut  déduire  exacte- 
ment de  la  nature  économique  les  actes  qui  lui  appartiennent,  car 
l'acte  auquel  elle  donne  l'impulsion  peut  changer  de  direction  sous 
la  [)oussée  du  système  des  autres  forces.  De  la  seule  nature  écono- 
mique, on  ne  pouvait  donc  déduire  l'histoire  économique,  a  fortiori, 
l'histoire  générale  de  la  civilisation. 

Quel  que  soit  le  prix  de  ces  objections,  il  ne  faut  pas  cependant, 
d'un  autre  côté,  que  la  diversité  de  l'histoire  nous  fasse  négliger 
l'universalité  de  la  nature  économique.  A  cet  égard  l'erreur  de  la 
jeune  école  historique  ne  serait  pas  moindre  que  celle  de  l'ancienne 
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>  école  abslrailc.  Trailanl  l'iciée  de  legoïsme  de  dogme  superficiel  *, 
elle  oublie  qu'à  travers  toules  les  évolutions  el  les  révolu  lions 
l'ïiommc  reste  homme.  Les  traits  de  sa  nature  économif(iie  sont 
fondés  en  sa  nature  €or|iorellc  et  spirituelle»  cl  l'observation,  tant 
interne  qu'externe,  nouâ  apprend  que,  du  moins  dans  les  périodes 
historiques  qui  nous  sont  accessibles^  ees  traits  n  ont  pas  beaucoup 
plus  clmngé  qoe  ceux  de  la  nature  extérieure  *.  Entre  ces  deux 
opinions  extrêmes  il  nous  faut  donc  trouver  un  milieu  à  la  fois 
abstrait  et  réel;  la  psychologie  devra  le  fixer  en  déterminant  les 
rapports  réciproques  des  causes  qui  déterminent  la  nature  écono- 
mique :  puisque  celle-ci  agit,  non  par  une  impulsion  mécanique, 
mais  par  des  motifs,  le  premier  objet  des  Principes  sera  la  classifi- 
cation de  ces  motiTâ. 

Wagner  en  distingue  cinq  fçroupesi  cinq  Leil  motive^  dont  quatre 

égoïstes  ^',  Ce  sont:  la  recherche  de  l'avaulage  économique  personnel 

■  et  la  crainte  de  la  «i  géue  »  ;  la  recherche  des  réeomponses  et  la 

crainte  des  punitions;  la  recherche  de  Thonneur  et  la  crainte  du 

•  déshonneur;  la  recherche  de  T activité  et  la  crainte  de  la  passivité. 
Le  cinquième  motif  enfui  est  la  recherche  de  la  satisfaction  de 
conscience  et  la  crainte  du  blâme  intérieur. 

Ces  motifs  se  mêlent  perpétuellement  dans  Tbistoire  :  les  propor- 
tions de  ce  mélange  varient  entre  cerlaines  limites  qu'il  importe  de 
fixer,  si  l'on  veut,  en  se  fondant  sur  ces  motifs,  expliquer  le  passé, 
ou  préparer  l'avenir.  D'une  façon  générale,  le  premier  motif  resle 
toujours  dominant.  >hiis  il  est  certain  que,  partout  ou  riadiviilu  ne 
fait  qu'un,  pour  ainsi  dire,  avec  sou  groupe,  l'individu  ne  cherche 
son  avantage  qu*en  cherchant  celui  des  autres,  de  sa  famille  ou  de  sa 
tribu  ou  de  sa  confrérie.  L  egoï^me  se  fond  ici  dans  Ta ï truisme  :  on 
a  d'ailleurs  tort,  dit  Wagner,  de  vouloir  les  opposer  radicalement; 
entre  les  deux  souvent  se  trahit  bien  plutôt  une  sorte  do  continuité. 
A  d'autres  moments  au  contraire,  h  me?)ure  que  les  liens  des  groupes 
se  relâchent,  que  leurs  barrières  s'abaissent  devant  le  commerce,  qui 
crée  un  monde  de  transactions  coamopolitea,  alors,  avec  ce  qu  oq 
appelle  quelquefois  F  «  américanisme  n  ou  le  f<  judaïsme  v*J*égoïsme 
n'apparaît  que  trop  clairement  comme  le  motif  dirigeant  de  Tactivité 
économique;  le  développement  de  la  liberté,  d'une  façon  générale, 
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le  plarc  en  ividence.  —  Cesllctrégîmc  de  rauioritc  au  coalraire qui 
mel  surtout  en  valeur  le  second  motif.  Que  cette  autorité  &oii  uo 
Dieu,  un  État,  une  ville  ou  un  patron  de  fabrique,  elle  gouverne  h 
nature  économique  par  Tespoir  des  récompenses  ou  la  crainle  des 
punition»  luatêrielles  qu'elle  peut  distribuer.  Présent  dans  rorgani- 
sation  économique  de  la  plupart  des  groupes  étroits  et  fermés»  ce 
motif  est  encore  celui  sur  lequel  repose  presque  tout  le  sysltoie 
de  nos  im|M*iis  :  et,  peut-être,  si  Ton  devait  en  croire  Richler,  par 
exenipliN  el  reconnaître  que  régalité  ne  peut  augmenter  que  paris 
diminution  de  la  liberté,  serait-il  appelé,  dans  l'avenir  socialiste,  à 
jouer  un  nMe  plus  im|)ortant  encore.  —  Le  troisième  motif,  dans  beau- 
coup de  cas,  s'ajoute  au  second,  dans  d'autres  s'y  substitue.  Prenant 
les  formes  les  plus  diverses,  apparaissant  chez  le  parvenu  et  chez  le 
prolétaire,  chez  le  grand  brasseur  d'afTaires  et  chez  le  petit  employé, 
il  peut,  suivant  les  cas,  tantôt  développer,  tantôt  restreindre  le  désir 
de  posséder,  susciter  tantôt  le  luxe  insolent,  tantôt  la  bienfaisance, 
tantôt   rhonnételé.  Puissant  dans  une  corporation,  ce  motif  Test 
aussi  dans  une  société  individualiste,  où  il  «apparaîtra,  par  exemple 
sous  la  forme  du  désir  des  titres  et  des  décorations;  Tutopie  de  Bcl- 
lamy  nous  faisait  croire  qu'une  société  socialiste  devrait  le  déve- 
lopper plus  encore  :  postulat  peut-être  difficile  à  accorder  avec  celui 
de  Tégalilé,  car  il  semble  que  Tinégalité  soit  toute  la  vie  du  motif  en 
question.  —  Le  motif  de  l'amour  de  l'activité  n'est  pas  aussi  rare  qu'il 
le  semble  peut-être  au  premier  abord.  Manifeste  dans  Tordre  de  la 
production  dite  désintéressée,  scientifique  ou  artistique,  il  est  sen- 
sible encore  dans  Tordre  de  la  production  matérielle,  partout  où  un 
semblant  d*art  ou  de  jeu  peut  intéresser  la  personnalité.  Malheureu- 
sement le  développement  de  la  technique  et  la  division  du  travail, 
réduisant  l'homme  à  une  activité  mécanique,  lui  enlèvent  toute  la 
joie  de  l'effort  :  il  ne  trouve  plus,  suivant  l'expression  populaire,  de 
goiH  au  travail.  Plus  facile,  le  travail  est  moins  intéressant.  L'idéal 
utopique  de  Fouricr  semble  s'éloigner  de  plus  en  plus;  et  ce  ne  sera 
pas,  peut-être,  le  moindre  problème  des  sociétés  de  l'avenir  que  de 
rendre  à  ce  motif  sa  forme  et  sa  valeur  économiques.  —  Le  plus  rare 
des  motifs  est  naturellement  le  motif  moral  proprement  dit.  D'abord 
il  est  quelquefois  extrêmement  difficile  de  le  discerner  au  milieu  des 
autres,  et  quand  il  se  montre,  par  exemple,  sous  la  forme  religieuse, 
de  distinguer  ce  qui  est  purement  moral  de  ce   qui    n'est  qu'un 
égoïsme  à  terme,  comptant  avec  l'éternité.  En  fait,  on  a  essayé  sou- 
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vent  d'expliquer  son  existence  par  les  transformalions  el  les  eombi- 
nniàons  ries  quatre  molîfs  précédents.  CependanL,  <|yelle  que  soit  suri 
origine,  certains  actes  relèvent  de  lui  et  Von  peut,  pivr  Téducation, 
par  la  religiont  et  même  indirectement,  par  les  l"*is  qui  supprime- 
raient les  tentations»  aoçnienter  ïc  nombre  de  ces  actes.  Mais  il 
est  impossible,  pourtant,  malgré  tous  les  avantages  économiques 
que  présenterait  le  développement  d'un  tel  motif,  de  résoudre  par  la 
seule  morale  les  questions  sociales,  et  de  fonder,  c(»mme  le  voudrait 
par  exemple  un  Tolstoï,  une  société  sur  «  le  principe  caritatif  h.  Le 
motif  moral  ne  peut  *Hrc  la  régie  générale  de  l'activité  économique. 

Llmporlance  relative  de  ces  cinq  motifs  est  donc  bien  dilTérente. 
On  peut  dire  que,  en  allant  du  motif  eg-oï^ te  au  motif  moral,  leurs 
valeurs  économiques  forment  comme  une  série  de  grandeurs 
décroissantes*  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu*aucuno  d*entre  elles  ne 
se  laisse  Iraiter  comme  une  quantité  abs<dument  tiéglis^eable.  Il 
importe  donc  d'avoir  toujours  sous  les  yeux  cette  table  des  motifs  : 
c'est  en  faisant  varier  [cors  coefficients,  pour  ainsi  dire,  en  fonc- 
tion des  variations  de  Pbistoire  eile-mérne,  cjue  le  système  de  Téco- 
nomie  politique  pourra  résoudre,  par  des  solutions  moyennes,  le^ 
questions  pratiques  et  tliéoriques  que  le  présent  nous  pose. 

H  nous  est  en  e(îet,  dès  maintenant,  facile  d'apercevoir  les 
erreurs  psychologiques  qui  conduisent  aux  solutions  extrêmes  des 
problèmes  pratiques,  adoptées  par  l'individualisme  cl  pnr  le  socia- 
lisme; erreurs  tantôt  communes  aux  deux  systèmes,  tantôt,  au  con- 
traire, toutes  différentes. 

L  erreur  cent  fois  reprochée,  et  avec  raison,  à  rindividualisme  est 
dp.  ne  retenir  des  cinq  motifs  de  Tactivïté  économique,  que  le  pre- 
mier. Il  feint  ainsi  une  sorte  de  monde  mécanique  dont  les  atomes 
obéiraient  h  une  seule  force  naturelle,  l'éf^oïsme.  il  oublie  que  les 
individus  tiennent  des  sociétés  qui  les  unissent  des  obligations  de 
tout  ordre,  juridiques  et  morales;  il  roet  en  un  mot  la  nature 
humaine  sur  un  lit  de  Procuste  en  la  réduii^ant  an  matérialisme. 

Mais  il  faut  noter  que  le  socialisme,  en  tant  du  moins  qu*il 
s'applique  h  l'histoire  du  passé,  prend  sa  bonne  part  do  ces  erreurs. 
Lui  aussi  ne  voit  dans  l'hi'^toire  que  le  produit  de  la  nature  écono- 
mique de  l'homme.  A  ridéolisme  il  a  substitué  la  philosophie  de 
l*histoire  dite  matérialiste  '  :  il  prétend  expliquer  non  pas  les  évolu- 
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lions  économiques  par  les  idées,  mais  les  idées  mêmes  par  les  évo- 
lutions économiques.  Le  centre  de  Thistoire  n'est  plus  pour  lui  la 
télé,  mais  l'estomac,  a  Dis  moi  ce  que  tu  m^ges,  et  je  te  dirai  qui 
lu  es  n  (  Wafs  er  isxt,  ut  der  Manu).  Ces  dogmes  de  rorthodoxie 
matérialiste,  qui  témoignent  que  le  besoin  de  croyance  est  loin 
d*élre  éteint,  prouvent  que  si  Tindividualismc  et  le  socialisme 
diffèrent  sur  le  choix  des  moyens,  ils  ont  même  fin  et  même  origine 
p8ycliologi(|uc  K 

Il  est  vrai  que  le  socialisme,  dés  qu*il  se  tourne  non  plus  vers  le 
passé,  mais  vers  Tavenir,  aperçoit  une  humanité  toute  différente. 
Les  conditions  économiques,  dont  tout  le  reste  découle,  étant  chan- 
gées, les  hommes  ne  sont  plus  égoïstes.  La  constitution  de  la 
Hociété  acluelle  semblait  faite  pour  hypertrophier  le  premier  des 
motifs  de  raclivité  économique;  en  modifiant  cette  constitution  par 
une  organisation  rationnelle  de  la  production  et  de  la  distribution 
doH  biens,  la  société  future  enlève  à  ce  motif,  pour  ainsi  dire,  sa 
raison  délie.  Ainsi  le  socialisme  passe,  suivant  des  expressions 
(juc  Wagner  aime  à  employer,  du  supermatérialisme  à  rhyperidco- 
logie.  11  transfoimait,  tout  à  l'heure,  les  hommes  en  bêtes,  il  les 
transforme  maintenant  en  anges.  Entis  sicut  JUeusf 

H  tombe  ainsi  dans  Terreur  contraire  à  celle  de  Tindividualisme. 
11  exagère  la  variabilité  de  la  nature  humaine  comme  Tindividua- 
lismo  en  exagérait  la  constance.  Il  n'est  pas  vrai  que  notre  nature 
doive  être  la  même  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  dans 
tout  l'avenir  comme  dans  tout  le  passé.  Mais  il  n'est  pas  vrai  non 
plus  qu'il  suffise  de  changer  les  formes  de  Téconomie  publique  pour 
que  notre  nature  se  trouve,  du  même  coup,  radicalement  trans- 
formée. Les  motifs  de  toutes  sortes  qui  ont  présidé  à  la  construction 
des  formes  économiques  demeureraient  les  mêmes  sur  les  ruines  de 
ces  formes.  C'est  donc  sur  eux  qu'il  faudrait  agir.  Les  difficultés 
que  rencontrerait  le  socialisme  ne  seraient  pas  tant  en  ce  sens 
techniques  ou  pratiques  que  psychologiques  *. 

D'une  fat^on  générale  on  peut  dire  que  le  socialisme,  trop  pessi- 
mislo  A  l'égard  do  la  réalité,  est  trop  optimiste  à  l'égard  de  l'avenir. 
Do  mémo  l'individualisme,  en  déclarant  que  le  système  de  la  libre 
otjncurronoo  crée  le  meilleur  des  mondes  pk)ssible,  et  que,  si  le  jeu 
dos  lois  économiques  semble  choquer  les  lois  morales,  on  n'y  peut 
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rien  faire,  est  à  la  lois,  en  des  setis  di(Tùrents,  trop  opLimisIe  cL  trop 
..pessiniisle.  Les  erreurs  morales  des  deux  adversaires  reposent  sur 
I  Jeu rs  erreurs  psychologiques.  L'un  demande  trop  à  l'iiomme^  Tautre, 
jtrop  peu.  ^1 

Le  socialisme  d'Klsit,  tel  que  Wagner  Te n tend,  desliné  â  prendre^ 
lace  entre  ces  deux  exlrêmes,  s'attachera  à  n'oublier  ni  les  intérêts 
communs  ni  les  intérêts  individuels.  Pour  le  bien  même  de  la  eom- 
lunatdé  \.  il  huissera    une   place,   dîjns  son  système   socialiste»   à 
individualisme.  Il  vouclro  lier  le  réalisme  à  Tidéalisme  *,  recunnais- 
Isant  que  riifinime,  bien  qu'il  reste  toujours  à  peu  près  le  même,  est 
susceplitde  d'un  certain  développement,  i!  s'ellyreera  de  faciliter  le 
^progrès  de  rhumanilé,  par  une  combinaison  ralionnelle  de  tous  les 
kmotifs  éconumiquest  uon  par  l'exclusion  de  Tun  ou  de  Tautre. 

Comme  les  questions  pratiques,  la  psychologie  dénouera  les  ques- 
liions  tbéoriques.  G  rare  â  elles,  l'induction  et  la  dcduclion,  présen- 
kées  trop  souvent,  aujourd'buij  connne  exclusives  Tune  de  l'autre, 
^pourront  être  réunies. 

LV'cule  historiifue  îiprès  avoir  constaté  l'inexactitude  des  résultais 
obtenus  par  recule  abstraite,  a  Je  tort  d'en  vouloir  à  tout  prix 
écarter  la  méthode,  comme  maitrcsse  d'erreur  et  de  fausseté.  Elle 
prétend,  pour  substituer  [les  réalités  nux  idéologies,  les  vérités  aux 
conjectures  personnelles,  ne  s'appuyer  que  sur  l'histoire  et  ne 
s  élever  que  par  rinducliou.  A  vrai  dire,  les  erreurs  de  laueienne 

I école  sortent  moins  de  sa  méthode  déduclîve  que  du  point  du  départ 
de  SCS  déductions,  tl  importe  de  changer,  non  pas  tant  le  mode  du 
raisonnement,  indispensable,  s^ans  doute,  à  la  construction  d'un  sys- 
tème, que  ses  prémisses.  L*écolc  anglaise  prenait  pour  point  de 
départ  riiypothèse  d'une  force  unique,  absolue,  mécanique  *♦  La 
psychologie  élargira  en  quelque  sorte  cette  liypolhése,  la  Fera  plus 
souple  en  la  pliant  au  contact  des  faits.  Mais  celte  hypollicsc  servira 
^■toujours  à  une  déduction.  On  compare  quelquefois  la  science  écono- 
mique aux  sciences  naturelles  en  disant  que,  comme  celles-ci,  elle 
doit  i-enoncer  aux  a  prmrl,  et  se  contenter  de  l'induclion.  Mais  les 
sciences  naturelles,  elles  aussi,  s*elTorcent  de  «  raisonner  >f  les  faits; 
tout  TelTort  de  leur  induction  est  d'atteindre  à  des  faits  premiers 
dont  elle  pourrait  déduire  tous  !es  autres.  Le  privilège  de  réconomio 


3.  Il,  S09. 
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politique  e&t  qu'elle  n*cst  pas  astreiote  à  chercher  pas  à  pas,  sans 
en  avoir  aucune  idée,  ces  faits  premiers.  L*ohservalion  inlérieare  les 
lui  donne  tout  d'abord  :  elle  met  en  lomîère  certaios  motifs,  et 
éclaire  ainsi  toute  l'histoire,  où  l'observation  extérieure  les  retrouve 
et  les  reconnaît.  Celte  double  observation  établit  les  faits  sur  les- 
quels la  déduction  économique  peut  s'élever.  Sans  doute  ce  ne  sont 
pas  des  faits  premiers  au  sens  métaphysique  du  mot,  des  causes 
ontologiques,  mais  Téconomie  politique  n*a  pas  besoin  de  remonter 
si  haut,  et  de  découvrir  Têtrc  métaphysique  de  ses  motifs.  Elle  les 
prend  pour  ce  qu'ils  sont  :  des  faits  *. 

Un  fait  constant,  vérifié  par  Tobservation  intérieure  et  extérieure, 
cl  non  plus  un  principe  absolu  en  quelque  sorte  intemporel,  tel  sera 
pour  nous  l'égoïsme.  Sa  qualité  de  constance  suffira  à  lui  faire  dans 
nos  déductions  une  place  spéciale.  Nous  aurons  le  droit  de  supprimer 
hypothéli(|uement  les  variables  qui  contrarient  les  mouvements  de 
cette  constante.  Ce  genre  d'abstraction  e.-t  d'un  usage  courant  dans 
les  sciences  physiques.  Et,  de  mAme  que  l'expérimentation  des 
sciences  physiques  a  été  comparée  fi  une  abstraction  palpable  *,  on 
pourrait  comparer  l'abslraction  des  sciences  sociales  à  une  expéri- 
mentation idéale.  Il  importe  seulement  de  ne  pas  perdre  de  vue  les 
hypothèses  sous  lesquelles  la  déduction  partant  de  cette  abslraclion 
nous  sera  permise.  Elles  concernent,  en  économie  politique,  tant  le 
vouloir  que  le  savoir  et  le  pouvoir  de  l'homme.  Pour  que  nous  puis- 
sions attacher  légitimement  à  l'égoïsme  une  déduction  économique, 
il  nous  faut  supposer  que  les  hommes  veulent  uniquement  leur  bien 
économique,  qu'ils  le  connaissent  parfaitement,  et  qu'ils  peuvent  le 
chercher  librement  '.  Les  conditions  d'une  déduction  sont  parfois, 
en  physique,  un  certain  état  de  la  température  et  de  la  pression 
aUnosphérique.  Elles  seront,  ici,  un  certain  état  de  la  morale,  de  la 
science  et  du  droit.  En  restant  dans  ces  conditions  idéales,  la  déduc- 
tion peut  être  aussi  exacte  que  possible,  et  rien  n*empéche,  dit 
Wagner,  qui  semble  ici  aller  plus  loin  que  beaucoup  des  partisans 
de  la  déduction  économique  S  qu'on  lui  donne  la  forme  mathéma- 
tique. Contre  la  méthode  mathématique  de  l'économie  politique 

i.  iirufiHtft/unfj^  1.  t5-30,  167241. 
S,  SlointhAl. 

3. 1.  no-iso. 

4.  Cf.  THh.  Zeitschriri  fiir  StaaUissenscha/ien,  1892,  Hefl  3,  p.  463  :  Neumann, 
1.09  HtUmrUe  ft  Loi  éctmomiqw,  MOme  Revue,  1893,  Hefl  4  :  Yoigt,  les  Malhé- 
fHrtiitfHfn  en  éc<momir  polUitjue, 
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pure,  il  n'y  a  pas  d'objcctiuns  de  principe;  mjii^  il  faul  (îire  que  le 
cercle  de  son  application  est  exlrcmcmenl  élmiL 

U  est  certain  en  ciTel  f[ue,  des  qu'il  s*agît  d'appliquer  la  déductîoa 
la  rùalilc,  la  mélUode  luathcniatiijue  manque,  eti  qaelqm-^  sorte, 
de  prise.  La  réalité  ne  no  os  prcâenle  jamais  reuuies  les  coniJi  Lions 
idéales  de  la  déduction.  Pour  que  celïe-ci  conserve  une  valeur,  il 
nous  faut  faire  varier  mélhodiquement  ces  conditions  elleâ-mémes, 
en  faisant  corrcspandrc,  autant  que  possible,  ces  variations  aux 
circonstances  historiques.  Nous  aurons  ainsi  à  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  les  variations  que  les  dii^positions,  conceptions  et  habi- 
Iodes  des  ualiuns,  des  clus-sesi  des  métiers  imposent  aux  trois  liypo- 
théses  du  pur  vouloir,  du  plein  savoir  et  du  libre  puuvoir  écono- 
miques. La  déduction  perd  ainsi  en  cxaciilude  ce  qu'elle  gagne  en 
réalité.  Wagner  ne  va  pas  jusqu*à  dij'c  avec  HolmholLz  ^  qu*i!  s*agit 
moins,  alorâ,  d'un  procédé  togif|ue  que  d'un  tact  psychologique;  mais 
il  reconnaît  que  toute  détermination  quantitative  est,  ici,  illusoire. 
Nous  ne  pouvons  plu;?  obtenir  que  des  valeurs  appj'ochécs  de  la 
réalité.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  notre  procédé  reste  essentiel- 
lement déductif  ',  Sans  doute^  la  part  de  Mntluelion  se  fait  de  plus 
en  plus  large;  elle  aura  à  vériliejs  d'un  cùté,  les  hypothèses,  et,  d'un 
autre  côté,  les  Ci»nclusions  de  la  déduction,  son  point  de  départ 
comme  son  point  d'arrivée.  Elle  n*est  cependant  pas  autre  chose,  ici, 
qu*un  procédé  complémentaire  de  la  déduction. 

Supposons,  en  effet  Tinduetion   livrée  à   elle-même.   Peut-elle, 
mmc  le  prétend  la  suriisance  des  stalislîciens  et  des  historiens, 
HOifi  donner  celte  exactitude  qu'elle  reproche  à  la  déduction  de  ne 
pas  atteindre? 

11  appartientà  Thistoire  de  décrire  les  faits  économiques,  mais  dés 
qu'il  s'agit  de  les  classer  et  de  les  expliquer,  dobleiiir  des  types  et 
des  lois,  peut-elle  se  passer  de  déduction?  Sans  doute  rtiisloire  com- 
parée peut  produire  certains  types  économiques*,  mais  il  faut  noter 
la  di  ni  cul  té  qu'elle  éprouve  à  les  préciser,  à  eu  formuler  une  défini- 
lion  exacte-  L'histuire  considérée  en  elle-même,  indépendanunent  de 
la  statistique,  ne  comporte  pas  de  déterminations  quantitatives:  elle 
n'étudie  ijue  les  qualités  des  événements,  CVst  d'un  certain  nombre 
de  ces  qualités  qu'elle  doit  faire  abstraction  pour  dépasser  la  descrip- 


t.  n*MiiilioUi^,  Zhl   ttnd  Ftjtl^chritf  thv  Naiur  Wiêsenschaficfi^  p.  ÎIIQ* 
3.  iirunditff^UHtjy  1,  221, 
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tion  des  cas  individuels,  et  Ton  sent  combien  il  lui  est  difûcile,  ea 
se  privant  du  fil  de  la  déducliou,  de  faire  un  choix  logique  entre  ces 
qualités.  Sil  s'agit  non  plus  de  types,  mais  de  lois,  rinsuffisaDce  de 
rhistoirc  proprement  dite  est  encore  plus  sensible.  Les  lois  qu'elle 
prétend  nous  donner  sont  dites  lois  d'évolution.  Mais  quelles  équi- 
voques cette  expression  ne  cache-t-elle  pas*?  Elle  devient  aujour- 
d'hui de  plus  en  plus  sujette  à  caution.  La  plupart  des  prétendues 
lois  d'évolution,  appliquées  à  des  événements  particuliers  dont  elles 
distinguent  les  phases,  sont  de  pures  descriptions.  Prétendez-vous 
appliquer  ces  lois  à  Tensemble  des  phénomènes  économiques?  Nous 
vous  renvoyons  alors  aux  objections  portées  contrôla  philosophie  de 
l'histoire  en  général.  La  loi  d'évolution  ne  fait  alors  que  rassembler 
sous  une  expression  unique  un  certain  nombre  de  phénomènes 
complexes,  résultats  des  causes  les  plus  différentes.  Ce  sont  ces 
causes  qu'il  eût  fallu  connaître  pour  exprimer  des  lois  partielles  ou 
universelles;  les  lois  d'évolution  ont  peut-être,  le  plus  souvent,  le 
désavantage  de  détourner  l'esprit  de  la  véritable  méthode  scicnli- 
fique,  dont  la  fin  est  la  réduction  des  phénomènes  complexes  à  leurs 
diverses  composantes,  dont  le  commencement  sera,  par  conséquent, 
l'abstraction  isolante. 

La  statislique  a  sur  l'histoire  l'avantage  d'être  quantitative.  Mais 
un  certain  nombre  de  faits  seulement,  et  les  faits  d'un  certain  ordre, 
se  laissent  mesurer  par  elle;  les  plus  intéressants,  peut-être,  ceux 
qui  renferment  la  clef  des  aulres,  lui  échappent  :  ainsi  tous  les 
facteurs  psychologiques,  «  impondérables  spirituels  '  ».  Cette  limi- 
tation même  des  faits  accessibles  à  la  statistique  implique  celle  de 
ses  lois.  La  découverte  des  nombres  dans  les  choses  qui  paraissent 
les  mieux  faites  pour  échapper  aux  nombres  a  provoqué  parfois,  chez 
les  statisticiens,  une  sorte  d'enthousiasme  mystique  ',  qu'on  pourrait 
comparer  à  celui  des  pythagoriciens;  dans  leurs  nombres  ils  ont  cru 
trouver  les  lois,  non  plus  seulement  vraisemblables  et  conjecturales, 
maie  précises,  mathématiques  du  développement  historique.  Mais 
l'exactitude  des  lois  ne  doit  pas  être  confondue  avec  celle  des  faits. 


\.  I,  237-140.  Cf.  Sitniiiel,  ProbUme  der  Geschichtsphilosophie,  Cf.,  en  France, 
Je  livre  de  M.  Tarde  sur  les  Transformations  du  droit,  et  les  articles  récents  de 
M.  Weber. 

2.  I,  209. 

3.  Cf.  Schmoller,  Litteratur  geschichle  der  Staats-und  Social  wissenschafle 
1889,  p.  183. 
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Un  slatislicicn  et  un  philosophe,  Hiimelin,  dont  FoLivrage  '  a  fait  iJale 
dans  lliiïibïire  du  concept  de  îa  loi  suciale^  disatt  déjà  en  iK75  *iu'il 
ne  manquait  à  beaucoup  de  prétendues  lois  de  la  slalislique  que  ce 
qui  fait  précisi^ment  la  Ini^  c'est-à-dire  une  cause.  Et  Wagner,  qui  a 
commencé,  lui  aussi,  par  être  stalisticien,  semble  recouuailre  que 
la  statistique  esl  moins  une  science  proprement  dite  qu'une  descrip- 
tion, matfiémalique  descriptive  si  Ton  veut,  liistnirc  plus  précise, 
inn\<  qui,  comme  l'histoire  proprement  dite»  a  besoin,  pour  découvrir 
des  luiSt  d'élre  guidée  par  la  déduction,  partant  des  causes. 

Le  résultat  de  ces  discussions  du  concept  de  loi,  qui  dirigent 
toute  révrdution  des  scieuces  soeiales,  apparaît  assez  clairement 
dans  i'opposition  des  deux  sens  du  mot  «<  exact  ».  Est  exacte  la  des- 
cription d'un  lait  aussi  précise  que  possible,  la  notation  quantitative 
de  toutes  ses  circonstances.  Mais  d*uji  autre  ctUé  est  exacte,  seule, 
rexplication  d'un  fait  qui  nous  montre  le  rapport  logique  de  ce  fait 
à  sa  cause,  qui  le  déduit  de  celle-ci.  Les  deux  exactitudes  ne  se  lais- 
sent pas  ordinairement  atteindre  du  même  coup,  ui  par  le  même 
procéilé  :  et  si  Tuue  appartient  à  la  stfitistique,  l'autre  est  réservée 
à  la  déduction,  ta  statistique  rassemble  des  régtjlarités  et  des  simi- 
litudes :  mais  tant  qu'elles  ne  sont  pas  rattachées  à  leur  cause,  ce 
ne  sont  que  des  lois  provisoires  ou»  pour  mieux  dire,  des  lois  en 
expectative  :  Jusqu^â  nouvel  ordre,  elle  sont  comme  du  hasard  à  nos 
yeux.  Kn  ce  sens,  on  pourrait  dire  qu'un  fait  psychohîgiquemenl 
expliqué  est  plus  exact  qu'un  fait  mathématiquement  constaté,  qui 
attend  toujours  son  explication*  A  la  mathématique  descriplive  de 
la  statistique  s'opposerait,  si  Ton  veul^  la  mathématique  explicative 
de  la  psychologie,  mathématique  de  la  qualité. 

Elle  seule  peut  nous  donner  les  véritables  lois  économiques.  Leur 
donnerons-nous  le  titre  de  lois  naturelles?  Ce  serait  méconnaître  le 
caractère  historique  et  psyciiologique  imposé  a  Féconomic  politique 
comme  à  toutes  les  sciences  sociales.  Si  exactes  que  leursdéductions 
puissent  être  en  théorie,  elle  ne  s'adaptent  jamais  absolument  k  la 
réalité.  JN' ayant  été  déduites  que  sous  certaines  hypotlièses,  les  lois 
économiques  ne  peuvent  correspondre,  dans  l'histoire,  qu'à  des  ten- 
dances **  De  plus,  alors  que  les  forces  naturelles,  point  de  départ  des 
sciences  physiques,  sont  toujours  présentes  et  seulement  plus  ou 


I,  Rùmelin,  Iltfdett  und  Aufsùize^  V  chfip.  :  Sur  le  concept  île  loi  socicile. 
â.  Grundleffung,  I,  189,  I,  23S-îîi2. 
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moins  évidentes,  les  forces  psychologiques,  que  la  déduction  écono- 
mique prend  pour  point  de  départ,  peuvent  être  dans  la  réalil* 
absentes.  Enfin  leur  mode  d'action  même  n*cst  pas,  par  le  seul  (ail  de 
leur  présence,  absolument  déterminé  d'avance.  La  coroplicalion 
même  des  motifs  de  notre  activité  laisse  un  certain  jeu  à  riodélcr 
mination,  et  ne  permet  pas  aux  lois  économiques  d'atteindre  à  la 
précision  des  lois  naturelles. 

Ainsi  l'économie  politicpie,  bien  qu'elle  connaisse  mîeijx,  à  vrai 
dire,  ses  causes  que  la  science  physi(|uc,  puisqu'elles  lui  sont  don- 
nées,  comme  nous  Tavons  vu,  dans  la  conscience,  ne  peut  cependant 
aussi  bien  que  la  science  physique,  déterminer,  dans  la  réah'té,  les 
effets  de  ces  causes.  Son  caractère  psychologique  explique  donc  ses 
avantages  comme  ses  désavantages.  Il  nous  ordonne  de  n'user  exclu- 
sivement ni  de  Tinduclion  ni  de  la  déduction,  mais  de  compléter 
Tune  par  l'autre. 

Kn  théorie  comme  en  pratique,  nous  substituons  donc  aux  anti- 
thèses et  aux  dilemmes,  des  continuités,  du  plus  ou  du  moins.  .Nous 
pourrons  de  la  sorte,  qu'il  s'agisse  de  la  découverte  des  faits,  des 
types  ou  des  lois  de  l'économie  politique,  ou  encore  de  la  découverte 
de  son  sens,  de  son  but  et  de  ses  moyens  ',  résoudre  tous  les  pro- 
blèmes, sans  être  forcé,  par  la  faute  de  Tétroitessc  de  la  méthode, 
d'en  supprimer  et  d'en  méconnaître  aucun.  Les  n  Principes  »>  nous 
fournissent  une  psychologie  et  une  logique  assez  larges  pour  per- 
mettre au  système  de  ne  rien  exclure  et  d'embrasser,  dans  ses  diffé- 
rentes parties,  à  la  fois,  la  théorie,  l'histoire  et  la  pratique. 


11 


Il  n'est  pas  inutile,  pour  bien  comprendre  quelle  part  le  système 
fondé  sur  ces  principes  prétend  faire,  de  la  sorte,  à  Vidée,  au  devenir 
et  au  devoir,  de  ra[>peler  brièvement  quelles  ont  été,  en  fonction 
de  ces  trois  termes,  les  évolutions  récentes  de  l'économie  politique. 

Avec  Adam  Smith,  l'économie  politique  s'attache  à  définir  les 
«  idées  »  économiques,  valables  pour  tous  les  lieux  et  tous  les 
temps,  cosmopolites  et  perpétuelles,  suivant  les  expressions  de 
Knies.  A  vrai  dire,  elle  n'oppose  pas  à  ces  idées  la  réalité  du  devenir, 

1.  Ce  sont  les  six  problèmes,  trois  théoricincs,  trois  pratiques,  iiiie  Wagner 
distingue,  1,  Ii2-1G0. 
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illle  absorbe  plutôt  toute  rcalîlé  en  elles,  les  considérant  comme 
des  farces  naturelles  qui  ugisseot  parloui  avec  une  nécessité  méca- 
nirjye.  Oit  du  moins,  si  tnllo  période  de  Thistoire  ne  semble  pas 
3'expliquer  par  leurs  seules  actions  et  rcactionsj  c'est  que  les  lois 
des  hommes  contrarient  les  lois  de  la  nature,  L*honime,  prenant 
conscience  du  caraelère  nature!  de  ces  lois,  n'a  plus»  dès  maintenant, 
qu'i\  s'incliner  devant  elles  et  à  les  laisser  passer;  le  devoir  commun 
iï  tous  les  fitals  est  de  s'efTacer,  puur  ainsi  dire,  devant  leur  libre 
concurrence.  C'est  ainsi  que  les  ahstraclions  de  FÉconomie  politique 
se  transTorniaient  en  imperatifà,  et»  à  défaut  d*explications,  dnnuaîenl 
des  règles.  Ainsi  t'indiviilualisme.  laissant  de  cùlé  riiistoire,  unis- 
sait immédiatement  la  Ibéorie  et  la  pratique;  son  mépris  même  di 
devenir  le  faisait  passer  sans  transition  de  Tidée  au  devoir. 

L'histoire  se  chargera  de  détruire  ce  système  qui  ne  lui  faisait 
aucune  place.  11  se  prétendait  au-dessus  du  temps;  mais  on  décou- 
vrira qu'en  l'élevant,  les  penseurs  du  xvuT  siècle  cédaient,  sans  s'en 
rendre  compte  à  la  pression  de  leur  temps.  Pour  Bosrber,  Hildelirnnd, 
Klieberg,  le  syslême  d'Adam  Sniitb  est  le  retlet  de  l'or^'^anisatinn 
économique  qu*il  avait  sous  les  yeux,  ses  catégories  apparaissent, 
suivant  le  mot  de  Lasalle,  non  plus  comme  logiques  mi  natu- 
relies,  mais  comme  historiques.  Elles  correspondent  aux  transfor- 
mations des  forces  matérielles,  techniques,  politiques  et  morales  du 
XVI it''  siècle. 

Le  mouvement  de  ces  ohmiu^s  forces  devait  en  se  continuant  faire 
naître  une  économie  politique  nouvelle.  Peu  importe  ici.  d'ailleurs, 
qu*on  attribue  à  certaines  de  ces  forces  le  privilège  d'avoii'  entraîné 
les  autres,  qu'on  explique  ee  mouvement  par  une  plnlosophie  de 
Unstoirc  intellrctualiste  comme  celle  de  Comte  et  de  Buckle,  ou 
matérialiste  comme  celle  de  Marx  et  de  Kngeis.  Les  transformations 
de  la  technique,  en  même  temps  que  celles  de  la  philosophie,  con- 
duisaient les  esprits  h  reconnaître  :  d'une  pnrt,  que  le  système  de 
Tancienne  écoTKmiie  politique  ne  correspondait  plus  au  moment 
présent  de  l'histoire;  d'autre  part,  qu'à  des  moments  différents  de 
rhistoire  des  systèmes  dilTérents  [jouvaient  correspondre. 

Ainsi  des  considérations  à  la  fois  pratiques  et  historiques  com- 
battaient les  spéculations  théoriques,  La  part  de  Thistoire  devait 
se  faire  de  plus  en  plus  grande.  Sans  doute  chez  les  économistes 
comme  chez  les  socialistes  proprement  dits,  ce  sont  souvent  les 
réformes  pratiques  qui  ont  postulé»  en  quelque  sorte,  les  réformes 
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scientifiques.  On  a  pu  dire  par  exemple,  du  protecUonnisme  d'un 
List  qu'il  n*est  pas  tant  reiTet  que  la  cause  du  caractère  nationaliste 
qu*il  imprime  à  sa  science.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  pour 
autoriser  une  réforme  du  présent,  c'est  bientôt  toute  Thistoire  do 
passé  qu'on  invoque.  Elle  devient  ainsi,  peu  à  peu,  fin  en  soi,  et 
rérlame  toute  l'attention  des  économistes.  Sans  doute,  ils  ne  s'ex- 
pliquent pas  très  clairement  sur  ce  point.  Knies   dit  bien  que  la 
reclicrche  du  but,  du  devoir  de  révolution  économique  ne  lui  parait 
pas  appartenir  à  la  science,  et  Scbmoller,  que  le  seul  but  de  Téco- 
nomiste  politique  est  la  vérité,  Tobjectivité.  Tous  deux  cependaol 
tirent  de  leur  science  des  réformes  pratiques.  Cette  espèce  d'incer- 
titude *  les  expose   aux  reprocbcs   les  plus  opposés.  Menger  leur 
reprochera  de  mêler  à  la  science  économique  les  questions  pratiques. 
Wagner  de  vouloir  les  en  écarter.  11  semble  bien  en  réalité  que, 
du  moins  chez  les  plus  jeunes  représentants  de  Técole  historique, 
Tétat  d'esprit  auquel  conduit  l'histoire  soit,  comme  il  arrive  souvent, 
une  espèce  d'abstention  pratique,  ce  que  Wagner  appelle  le  quié- 
tisme  de  Thistorisme.  I^  passion  de  la  vérité  historique,  suivant 
Scbmoller,  remplacerait  peu  à  peu  les  paissions  sociales.  Ainsi  le 
terme  négligé  par  l'ancienne  école  abstraite,  l'histoire,  en. arriverait 
à  absorber,  en  quelque  sorte,  les  deux  autres,  la  pratique  comme  la 
théorie.  Par  l'abandon  successif  des  abstractions,  la  science  de  l'éco- 
nomie politique  tend  de  plus  en   plus  à  se  fondre  dans  l'histoire 
générale   de   la  civilisation  :  l'idée  et  le  devoir  se  dissolvent  en 
quelque  sorte  dans  le  devenir. 

Celte  confusion  devait  provoquer  une  réaction.  L'école  autri- 
chienne, avec  Karl  Menger  *,  en  a  pris  l'initiative.  Il  s'est  efforcé  de 
séparer  nettement  les  trois  termes  que  l'évolution  de  l'économie 
politique  avait  mêlés. 

La  pratique,  à  rorigine  de  l'économie  politique,  comme  à  l'ori- 
gine de  toutes  les  sciences,  précède  la  théorie  et  l'enlraine.  Mais 
l'effort  des  sciences  doit  être,  pour  se  constituer,  de  briser  cette 
dépendance,  autrefois  nécessaire,  maintenant  dangereuse.  Mélan- 
geant en  quelque  sorte  ce  qui  passe  et  ce  qui  demeure,  tendant,  par 
suite,  à  nous  faire  voir  le  présent  sous  l'aspect  de  l'éternité,  et 
réciproquement,  elle  ne  permet  pas  de  poser  nettement  le  problème 

\.  Gntndleyunpy  I,  10,  51,  146;  II,  loi. 

2.  Karl  Menger,  Méthode  der  Socialwissenxchafteny  1883;  Die  Irrlhûmer  der  His^ 
lorismus,  ISSi. 
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s'en  peut  dé  Unir»  car  comment 
imaginer  une  méthode  unique  destinée  à  servir  des  fius  aussi  dHTë- 
rentes  que  le  bien  économique  et  la  vérité?  L'économie  politique 
pratique  doit  donc  être  distinguée  de  l*économie  poUlique  théorique 
comme  la  thérapeutique  de  la  physiologie;  c'est  un  arl. 

Dans  la  connaissance  même,  opposée  à  Tart,  il  faut  distinguer 
non  pas  seulement  des  degrés,  mais  des  genres  ahsohiment  dilTé- 
rents.  La  connaissance  peut  être  oti  historique,  ou  théorique. 

Historique,  elle  ne  s'occupe  que  des  lailï^  concrets,  parliculiers, 
qu'ils  soient  d  ailleurs  individuels  ou  collectifs,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  généraux.  1^1  le  peul  non  seulement  les  connaître,  mais  les  cimi- 
p rendre.  Seulement  l'intelligence  historique  proprement  dite  resta 
toujours  enfermée  dans  le  concret  :  ne  sapphquant  qu'au  devenir 
parliculicr,  elle  ne  comprend  un  phénomène  qu'en  connuisBant 
dans  leur  particularité,  comme  elle  connaissait  le  fait  lui-même,  les 
conditions  concrètes  au  milieu  desquelles  il  est  né. 

A  la  connaissance  théorique  il  est  réservé  de  lixer  les  types  el  les 
relations  typiques»  c'est-à-dire  de  ne  voir  dans  le  fait  pïirticuUer 
qu'un  exemple  de  la  l<d.  Deux  voies  lui  sont  ouvertes.  LUe  peut  ou 
chercher  ces  types  dans  Tobservation  des  phénomènes  complexes  : 
et  c'est  la  direction  que  Menger  appelle  rcftluie-e/npirisie;  ou  au 
contraire  elle  peut  s'elîorcer  de  «  penser  »,  comme  des  types,  les 
éléments  les  plus  simples  des  pliénomènes;  elle  est  alors  exact*'  *. 

La  première  méthode  n*atteint  pas,  en  elîet,  a  rexaclitude.  Parmi 
tes  faits  qu'elle  ohserve,  il  n'en  est  pas  un  qui  se  répète  deux  fois 
exactement  semblable  à  lui-rnéine;  les  types  qu'elle  en  lire  restent 
donc  soumis  h  toute  l'imprécision  de  rcmpirisme.  La  deuxième  au 
contraire,  prenant  son  point  de  départ  fhuis  les  èlénienls  simples, 
échappe  aux  inexactitudes.  lUle  est  a  la  première  ce  que  la  méthode 
des  sciences  physiiiues  est  ù.  celle  des  sciences  pliyaiologiques.  Les 
deux  méthodes  restent  séparées,  aussi  nécessaires  Tune  que  I  autre. 
Nier  Time  par  Taulrc,  ce  serait  ressembler  à  un  physiolngisle  qui, 
parce  que  les  biis  physiques  sont  abstraites,  nierait  la  physique,  ou 
à  un  physicienqui,  parce  que  les  lois  physiologiques  sont  empiriques, 
nierait  la  pliysiolrtgie*  Subordonner  Tune  à  T autre,  dire  que  les  résul- 
tais de  la  méthode  exacte  ont  besoin,  pour  être  valables,  d'être  véri- 
fiés par  la  méthode  empirique,  ce  serait  ressembler  à  un  géomètre 


1.  Méthode  der  Soztaliriifsensch^fkn^  p.  3149- 
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qui  voudrait  vcrifier,  par  la  mesure  des  corps  réels,  les  lois  de  la 
gcomélrie.  La  mélliode  exacte  ne  se  préoccupe  donc  pas  de  se  plier 
à  la  diverhilé  du  réel,  de  parti  pris  elle  ne  considère  qu'un  côté  de 
la  réalité,  et,  sur  ce  seul  côté,  bâtit  géométriquement  son  système. 
Lui  reprocher  ce  postulat  scientifique  et  le  traiter  de  dogme,  ce 
serait  reprocher  à  la  chimie  par  exemple,  de  supposer  un  or  pur, 
une  eau  pure  qui  ne  lui  ont  jamais  été  donnés  en  expérience.  En  un 
mol  la  réalité  n'est  pas  la  mesure  de  l'exactitude.  La  théorie  exacte 
de  Téconomic  politique  ne  peut  se  constituer  qu*à  la  condition  de 
s*al)Slrairc  du  présent  comme  du  passé,  de  la  pratique  comme  de 
rhisloire  :  il  faut  séparer  nettement,  en  un  mot,  les  termes  que 
Técole  liislorique  avait  confondus,  Tidée,  le  devenir,  et  le  devoir. 

11  est  facile  de  se  rendre  compte  de  l'influence  que  ces  théories 
ont  exercée  sur  Wagner  comme  sur  la  plupart  de  ceux  qui  s'effor- 
cent de  construire,  en  Allemagne,  les  sciences  sociales.  Wagner 
déclare  lui-même  à  plusieurs  reprises  que,  dans  le  combat  des 
méthodes  {Mclhodenslreii),  il  se  tient  plus  près  de  Menger  que  de 
tout  autre.  Mieux  que  tout  aulrc  en  effet,  Menger  rappelle,  contre 
les  exagérations  de  riiistorismc,  la  part  de  légitimité,  de  nécessité 
quUl  faut  reconnaître  à  la  méthode  abstraite  et  déductive  inaugurée 
par  lancienne  école.  Mais  l'effort  de  Menger  est,  comme  il  arrive 
souvent  aux  promoteurs  des  réactions,  de  séparer  et  d'exclure; 
ranihition  de  Wagner  serait  au  contraire  de  rassembler  et  de  con- 
cilier. La  dialecti(iuc  de  l'histoire  a  pour  ainsi  dire  analysé  les  diffé- 
rents termes  réunis  tout  d'abord  dans  des  syncrétismes  confus;  le 
moment  serait  venu  maintenant  de  faire  la  synthèse  de  ces  éléments 
dans  un  système  h  la  fois  logique,  historique  et  pratique,  qui  ras- 
semblerait les  vérités  de  toutes  les  écoles. 

(«ertaines  phases  delà  philosophie  antique  nous  offrent  comme  des 
symboles  de  cette  dialectique  des  sciences  sociales.  La  jeune  école 
historiiiue  s'abandonne,  pour  ainsi  dire,  au  principe  du  ttsvtx  ceT, 
et  en  arrive  h  nier  la  possibilité  même  d'une  science  proprement 
dite  do  l'économio  politique.  Une  sorte  de  scepticisme  théorique  et 
même  pratique,  s'il  faut  en  croire  Wagner,  sortirait  de  cette  consta- 
tation du  tlux  universel  des  phénomènes.  Pour  sauver  la  science  de 
ee  seeptieisnie,  la  nouvelle  école  abstraite  s'efforce  de  mettre  l'être, 
pour  ainsi  dire,  hors  des  prises  du  devenir,  d'élever  l'idée  au-dessus 
des  phênoinènes  :  elle  crée  ainsi  comme  un  monde  économique 
èlerm^l  oi\  la  théorie  se  réfugierait,  loin  du  monde  changeant.  A 
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celte  conceplîrm  AVagner  oiipose  l'f>l>jection  tant  de  fois  adressée 
depuis  l'ialfjii,  qui  l'a  l'urmulée  U'  premier^  à  !a  doctrine  des  idées. 
î'InLre  ces  deux  mondes,  nul  rapport;  arbitraire  est  la  scîenre  que 
vous  construise?,  dans  les  finies,  et  par  suite,  les  phcnnmrnes  qui 
se  passent  sur  la  terre  sont  livrés  à  l'arbitraire.  Les  empiriques  en 
prennent  possession,  la  eûuuaiî^8ance  n*y  e.st  plus  que  eonjeelure, 
la  pratique,  que  tâtonnement.  L1déc  est  si  loin  du  devenir  qu'elle 
ne  peut  plus  ni  l'expliquer,  ni  le  régler.  Il  faut  doue  faire  commu- 
niquer ces  deux  mondes,  rétaLdir  une  ulêOeçi;.  W^igner  cherchera  ce 
milieu  en  s  écartant  également  de  Sdimoller  et  deMenger,  ou  plutôt 
eu  les  rapprochant  tous  les  deux.  L'un  exagère  la  diver!=ilé,  Toutre» 
I*unité  des  phéiiumèncs  éeouomiquevS.  11  laut  ntesurer  plus  ration- 
ne llemeul  le  Même  et  l'Autre  pour  trouver,  entre  l'être  et  le  devenir, 
un  juste  milieu,  où  la  théorie  puisse  rejoindre  Hiistoire  et  la  pra- 
tique. 

On  %'oit,  au  terme  de  celte  évolution,  jusqu'à  quel  point  l'économie 
politique  s*éloigne,  jusqu*à  quel  point  elle  se  rapproche  des  eoncep- 
trons  de  rani^ienne  écoîc  abstraite. 

Comme  l'ancienne  école,  d'abord,  Wagner  veut  embrasser  dans 
un  système  la  théorie  et  la  pratique  :  il  veut  restituer  à  la  science, 
et  non  pas  abandonnera  une  sym[douiati<]ue  et  à  une  th<}rapeutji|ue 
d'occasiou,  la  délcrmiuation  de  la  (in  comme  des  moyens  de  Téconomie 
politique.  Mais  en  quel  sens  la  pratique  sort* elle  ici  de  la  théorie? 
Wagner  se  garde  de  tirer  immérlialement  Tune  de  lautrc,  sans 
passer  par  Thi^^toire.  11  peut  ailopter  comme  un  idéal  scientifique  îc 
postulat  de  régoïsiite  inventé  par  l'ancîeune  école,  mais  il  ne  confond 
pas  comme  elle  le  Lfisait  lidcal  scientifique  avec  l'idéal  moral  *. 
M  emprunte,  pnur  servir  de  iMiiul  de  départ  h  sa  déduction,  Tabstrac- 
tion  individualiste.  Mais  il  est  loin  de  dire  qu'il  faut  supprimer  dans 
la  réalité  tout  ce  c|u*il  supprime  en  idée»  L'an<*ieune  école  suppose, 
puis,  tout  aussi  lot,  réclame  un  Kiatt  cosmopolite,  une  rconomîe 
pîd>lrque  alomiste,  un  droit  imJividualiste,  une  société  matérialiste. 
Ce  tic  sont  \k  pour  Wagner  que  des  hypothèses  méthorlotogiffiies,  \ul 
[ibîs  que  lui  n'est  persuadé  que  les  Ëiats,  dans  la  réalité,  diflVTcnt  et 
s'opposent  les  uns  aux  autres,  que  réconomte  pubîique  est  anlro 
cîinsc  que  l'ôconoîuie  pjivétî,  que  le  droit  iudividu^ilisle  n'est  qu'un 
des  morne  il!  s   du  droit,  tpie  la  Société  enlîu  a  d'au  ires  f(U'ces  (pie 

1,  cr  Diplzcl,  Beitnlfft  zttr  Melhodîk  der  Whthsvha/tiwwtni^ehaft;  JahHUefin' 
fur  Natiûnai  aEkofmnAp',  «S8«, 
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les  forces  niatérielles.  L'hisloire  le  conduira  ainsi  à  accorder  plus 
que  tout  autre,  dans  la  pratique,  aux  intérêts  communs  qui  sont  à 
ses  yeux  autre  chose  que  l'ensemble  des  intérêts  individuels;  il 
aboutit  donc  à  des  réformes  pratiques  entièrement  opposées  à  celles 
de  l'ancienne  école  et,  alors  même  <|u'il  fait  dans  son  système  des 
concessi(ms  à  l'individualisme,  il  pense  encore,  dit-il,  à  riiilérét  de 
la  communauté  *. 

A  vrai  dire,  entre  ces  conclusions  pratiques  et  la  t  .écrie,  le  lien 
nous  échappe  souvent.  Peut-on  dire  (jue  la  science  pr  prement  dite 
nous  y  conduise?  C'est  l'hisloire  qui  apporte  à  Wagner  les  fins  d'après 
lesquelles  il  prélend  régler  la  vie  écont>miquc  de  Thistoire  ;  il  prétend 
tirer  des  faits  ce  (piil  appelle  des  axiomes  sociaux  *  valables  pour 
un  temps  donné.  Mais  y  a-t-il  dans  celte  opération  rien  de  pn>prc- 
ment  scientifique?  Dans  quelle  mesure  peut-on  dire  que  le  système 
détermine  ces  axiomes?  Us  n'en  sortent  pas  logiquement,  ils  restent 
bien  plutôt  en  dehors  de  lui,  impossibles  à  déterminer  autrement 
peut-être  que  par  le  sentiment  personnel.  Kn  ce  sens  il  nous  semble 
que  les  objections  que  Simmel  dirige  contre  les  sciences  dites  à 
tort   normatives   peuvent  porter  sur  le  système  de  Wagner.  La 
science  peul,  des  lins  nous  étant  données,  nous  indiquer  les  moyens 
propres  à.  les  atteindre,  mais  ces  fins,  ces  normes  dernières,  l'oco- 
nomie  p(ditique,  pas  plus  qu'une  autre  science  sociale,  ne  les  crée  ou 
même  ne  les  démontre.  Klle  les  prend  toutes  faites.  Et  peut-être,  dès 
lors,  est-ce  une  illusion  que  de  vouloir  faire  entrer  dans  le  .système 
de  la  science,  au  même  titre,  les  problèmes  pratiques  et  les  pro- 
blèmes théoriques. 

Il  faut  reconnaître,  du  moins,  que  la  psychologie  de  rintroduclion 
ne  nous  prépare  guère  aux  conclusions  pratiques  de  Wagner.  Elle 
ne  nous  nionln»  j)as  les  racines  de  ces  concepts  proprement  sociaux 
dont  il  doit  faire  dans  la  prali(|ae  un  si  grand  usage  en  les  opposant 
aux  conce[)ls  individuels.  Ce  sera  un  de  ses  procédés  habituels  que 
de  distinguer  entre  un  ensemble  et  un  tout;  il  établira  contre  Bas- 
tiat  (jue  ré(,'onouiie  sociale  est  autre  chose  que  la  juxtaposition  des 
écononiics  privées  ^  :  aux  intérêts  individuels  qui  voudraient  se 
réaliser  par  une  sorte  d'aloniisme  il  oi)pose  les  intérêts  communs 


1.  (inindlef/unr/,  I,  'il». 
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f[ui  se  réalisenl  d'abnrd  naturrJiemcnt  par  Torgani^me  social,  puis 
raliunnellement  prir  roryanisalioii  soc  i  a  te.  Mais  cette  oppnsitiun 
n'eût-elîe  pas  gagné  h  être  écl«iiréc,  des  le  début,  par  la  p^ychulogie, 
et  posée»  pour  ainsi  dire,  en  prjri€ipe?  N'eûl'il  pas  été  possible 
de  faire  place,  h  côté  de  la  psycïiolagic  individuelle,  à  une  psycho- 
logie proprement  sociale  qui  nous  eût  montré  comment  les  sociétés 
sentent  et  cherchent  leurs  intérêts,  qui  eût,  par  exemple,  appro- 
fondi rabslractinn  de  la  cfanscience  commune  dont  Rnsrdier  t'ait  un 
si  grand  usage,  comme  la  pyschologie  individuelle  approTondissait 
rabstraelion  de  Tégoïsme?  Sans  doute  ces  phénomènes  proprement 
sociaux  n'apparaissent  plus  comme  des  êtres  à  part  reposant  sur  des 
substances  séparées.  La  psychologie  même  a  fait  justice  de  ces  entités 
nouvelles.  Mais  on  peut  dire  que  si  elles  ont  perdu  leur  réalité  plato- 
nicienne, elles  n'en  gardent  pas  moins  une  réalité  aristotélicienne  : 
si  elles  ne  valent  pkis  comme  substances  et  comme  êtres,  elles  ont 
droit,  comme  lins,  lormes  et  fonctions,  h  une  étude  spéciale.  L*idée 
opposée  dt\jà  par  Aristote  aux  atomîstes,  qui  veut  qu'un  tout  soit  autre 
chose  que  l'ensemble  de  ses  paitics,  ne  rcste-t-ellc  pas  en  fait  comme 
le  nerf  des  sciences  sociales  contemporaines,  et  ne  trouve-t-etle  pas 
ici  son  application? Les  conditions  mêmes  de  la  vie  sociale  imposent 
aux  individus  certaines  matières  comme  certaines  formes  d'actions; 
elles  président  k  la  formation  d'un  esprit  public  dont  ou  peut  dire, 
sans  lui  attribuer  pour  cela  aucune  essence  métaphysique,  qu'il  a 
SCS  objets  et  ses  organes,  ses  lins  et  ses  moyens  propres  '. 

Cet  esprit  peut  être  le  domaine  d\ine  psychologie  spéciale,  à  la 
fois  matérielle  et  formelle.  Matérielle,  elle  étudierait  les  fms  des 
sociétés,  formelles,  leur  mode  d*action,  leurs  façons  de  réaliser  ces 
fins.  Puisque  Wagner  devîiit  faire  si  souvent  appel  à  l'opposition  de 
ce  qui  est  purement  individuel  et  de  ce  qui  est  proprement  social, 
ne  devait-il  pas  classer  les  fins  sociales  comme  H  a  classé  les  fins 
individuelles?  Ne  devait-il  pas  nous  montrer  comment  une  nation, 
une  race,  une  classe  comprend  et  poursuit  ses  intérêts  économi- 
ques? N'était-ce  pas  la  seule  façon  de  relier  comme  il  le  voudrait, 
la  théorie  et  la  pratique,  de  nous  préparer,  par  la  psychologie,  aux 
problèmes  du  protectionnisme,  de  l'antisémitisme  ou  du  socialisme 
international? 


1.  Cf.  LuzikruSySyfiifteimfic  Ovundgedanken.  Zeitichrift fur  VëikerpstjcholotfieAlU 
1865, 
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On  dira  pcut-cHre  que  les  abstractions  auxquelles  cette  psychologie 
pourrait  atteindre,  en  classant,  comme  la  psychologie  individuelle- 
par  rapport  à  la  lin  proprement  économique,  les  autres  fins  des 
sociétés,  lins  religieuses,  nationales,  politiques,  ne  sauraient  valoir 
pour  toute  Thisloire.  Car  les  faits  sur  lesquels  reposent  les  concep- 
tions économiques  proprement  sociales,  tantôt  disparaissent  très  vite 
de  l'histoire,  tantôt  y  apparaissent  très  tard.  On  a  pu  soutenir,  par 
exemple,  que  les  conditions  historiques  supposées  par  la  conception 
d'une  économie  publique  {Volkswirihschafi)  sont  de  date  relative- 
ment très  récente  *.  Mais  quVst-ce  à  dire,  sinon  que  ces  abstractions 
n'auront  qu'une  valeur  historique,  qu'elles  devront  se  transformer, 
par  exemple,  en  de  certaines  limites,  à  mesure  que  changera  le 
rapport  de  la  conscience  individuelle  à  la  conscience  sociale  *? 

Mais  n'est-ce  pas  le  sort  commun  à  toutes  les  abstractions  néces- 
saires à  la  construction  des  sciences  sociales?  C'est  dans  les  faits 
psychologiques,  et  non  plus  dans  les  idées  métaphysiques,  qu'on 
veut  aujourd'hui  les  chercher;  or,  en  tant  que  faits  psychologiques, 
elles  sont  historiques,  c'est-à-dire  relatives.  C'est  une  des  vérités 
que  la  tentative  de  Wagner  met  le  mieux  en  lumière.  En  substituant 
à  une  sorte  d'économie  politique  de  l'éternité  une  économie  poli- 
tique temporelle,  destinée  à  expliquer  l'histoire,  il  en  soumet  les 
principes  mêmes  aux  conditions  de  l'histoire.  Les  sciences  sociales 
ne  prennent  plus  leur  point  de  départ  dans  des  idées  intemporelles 
et  immobiles  qui  mesureraient  le  flux  des  choses  sans  s'y  laisser 
elles-mêmes  entraîner;  leurs  abstractions  destinées  à  expliquer,  à 
«  informer  »  ce  qui  passe  dans  le  temps,  sont  prises  dans  le  temps, 
et  passent  elles-mêmes.  Elles  ne  s'opposent  plus  à  la  réalité  comme 
l'absolu  au  relatif,  mais  comme  des  faits  plus  constants  à  des  faits 
plus  variables.  La  durée  mesurcleur  valeur  logique.  Le  sens  commun 
considère  un  fait  social  comme  expliqué  quand  il  l'a  ramené  à  un 
autre  plus  fréquent  :  les  sciences  sociales  ne  feraient,  à  un  certain 
point  de  vue,  que  perfectionner  le  procédé  du  sens  commun,  en 
essayant  de  remonter  le  plus  haut  possible,  jusqu'aux  faits  les  plus 
durables.  En  ce  sens  on  peut  dire  que  le  succès  ne  détermine  pas 
seulement  Timportancc  pratique  d'une  idée,  mais  son  importance 
théorique.  Le  succès   d'une  invention,  pour  parler  le  langage  de 

1.  Bûcher,  Die  Enislehung  der  Volkswirthschaft,  1893. 

2.  Cr  Tônnich,  Gemeinschaft  und  Geacllschafty  1887;  Oûrkheim,  la  Division  du 
Travail,  1893. 
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Tarde,  l 'élèvera  au  litre  de  principe  explicatif;  d'accUîent  indivi- 
duel, nous  pourrons  la  voir  passer  au  rang  d'espèce,  de  forme 
typique.  Aussi  aucune  raison  logique  ne  nous  empêche  dlmaginer 
Texistence  d'une  invention  économique  telle  qu*elle  se  perpétuerait, 
réformera  il  la  psycholni^ie  économique  elle-même,  et,  changeant  les 
faits,  changerait  jusqu'aux  principes  de  Téconamie  politique.  Que 
la  psychologie  soit  individuelle  ou  qu'elle  soit  sociale,  les  points  aux- 
quels elle  veut  pour  ainsi  dire  attacher  Thistoire  sont  eux-mêmes 

I      mobiles  et  cntrainés  par  riiisloire. 

^P     Les  abstractions  des  sciences  sociales  restent  donc  de  tout  autre 

^  nature  que  les  olistractinns  des  sciences  physiques;  et,  de  même  que 
leurs  abstractions,  diiïèrent  profondément  leurs  faeons  de  traiter  les 
abslrartions,  leurs  déductions.  Nous  avons  vu  qu*on  a  dit  de  la  psy- 

I  chologie  qu'elle  était  aux  sciences  sociales  ce  que  la  mécanique  est 
aux  sciences  physiques  :  de  l'une  les  actions  se  laisseraient  déduire, 
comme  de  Tautrc  tes  mouvements.  Mois  ces  deux  déductions  n'onl- 
elles  pas,  à  vrai  dire,  au  moins  autant  de  traits  différents  que  de  traits 
communs?  La  déduction  des  sciences  physiques  va  de  la  cause  à 
refletj  qu'elle  unit  par  un  lien  de  nécessilé.  La  déduction  des  sciences 
psychologiques  va  de  la  On  à  T action  :  la  même  nécessité  ne  les  relie 
pas.  Pour  prouver  que  Tactioud'un  homme  va  prendre  telle  direc- 
tion précise,  il  ne  me  suffit  pas  de  montrer  la  fin  qu'il  poursuit;  pour 
une  même  fin.  quni  qu'on  dise  Menger  *,  plusieurs  moyens  peuvent 
être  bons  *,  Entre  l'instinct  de  conservation,  par  exemple,  et  telle 
forme  de  la  lutte  pour  la  vie,  il  n'y  a  aucune  liaison  logique  néces- 
saire. 11  me  ftiutt  pour  relier  une  action  à  un  désir  par  une  néces- 
sité, connaître  d'avance  les  moyens  dont  ce  désir  peut  disposer. 
NV  en  a-t-il  qu'un  seul  à  sa  disposition,  alors  nous  pouvons  conclure 
que,  la  fin  étant  posée,  Inaction  prendra  nécessairement  ce  moyen» 
Maii  nous  voyons  qu'ici,  pour  «  nécessiter  *>  ses  eonséquences,  la 
déduction  doit  8*aider  de  lobservation,  ce  qui  n'était  pas  indispen- 
sable à  la  déduction  des  sciences  physiques.  Peut-être  conviendrait-il 
de  ne  pas  donner  In  même  nom  à  des  opérations  si  dilTérentes;  et, 
en  ce  sens,  Menger  avait  raison  de  ne  pas  employer  le  mot  de  déduc- 
tion en  parlant  de  la  méthode  des  sciences  sociales.  11  conviendrait 
du  moins  de  qualifier  dilTéremment  ces  deux  procédés  de  Pesprit.  La 


1.  Methude  der  SozialwUsenschaflen,  p.  265. 

2.  Cf.  Sigwart,  LoQik,  2*  vol.,  I8US,  p.  252  et  739. 
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déduction  dont  use  la  psychologie  se  réduit  le^plus  souvent  à  une 
explication  par  les  fins,  et  mériterait  comme  telle  d'être  appelée 
déduction  téléologique  par  opposition  à  la  déduction  mécanique.  Ce 
n'est  pas  à  dire  (prelle  soit,  pour  cela,  une  spéculation  métaphy- 
sique. En  fait,  peut-être  toute  activité  psychologique  est-elle  en  son 
fond  télùologiquc  *;  et  peut-être  n'y  a-t-il  pas  moins  de  métaphy- 
sique à  vouloir  appliquer  le  mécanisme  à  la  psychologie  que  la  téléo- 
logie  à  la  physique.  Pour  la  psychologie  les  fins  sont  donc  des  faits. 
Mais  il  reste  que  ces  fins,  bien  que  cherchées  dans  les  faits,  ne  les 
déterminent  pas  avec  la  même  rigueur  que  des  causes  proprement 
dites.  Et  c'est  pourquoi  il  est  difficile  à  la  déduction  téléologique 
d'atteindre  Ix  la  certitude  de  la  déduction  mécanique. 

Il  semble  bien  cependant  que,  malgré  tout,  les  sciences  sociales 
ne  puissent  se  passer  de  cette  déduction  approximative.  A  vrai  dire, 
théoriquement,  les  deux  genres  d'explication  semblent  pouvoir  s  ap- 
pliquer à  tous  les  objets  de  science.  Un  phénomène  m'étant  donné, 
aucune  raison  logique  ne  m'empêche  de  chercher  ou  les  mouvements 
qui  le  poussent,  en  quelque  sorte,  ou  les  sentiments  qui  l'attirent. 
Mais  la  nature  même  des  phénomènes  limite  pratiquement  l'appli- 
cation des  méthodes.  Je  choisis  l'une  ou  l'autre  suivant  qu'elle  est, 
d'une  part,  plus  ou  moins  aisément  applicable,  d'autre  part,  plus  ou 
moins  déterminante,  suivant  qu'elle  est  enfin,  en  prenant  le  mot 
vulgaire  dans  une  acception  philosophique,  plus  ou  moins  pratique. 
Par  exemple,  rien  ne  m'empêche  d'essayer  d'expliquer  mécanique- 
ment, par  les  mouvements  du  cerveau,  tel  désir  humain,  d'autre  part, 
d'expliquer  téléogiquement  comme  on  a  quelquefois  voulu  le  faire, 
par  un  désir  et  une  sorte  d'amour  les  attractions  de  tels  corpuscules 
dont  on  ne  sait  pas  avec  certitude  s'ils  appartiennent  déjà  au  monde 
des  organismes.  Mais  d'une  part  l'application  de  ces  méthodes  esl 
difficile.  11  faudrait,  pour  ainsi  dire,  pénétrer  dans  le  cerveau  pour  y 
constater  avec  précision  les  mouvements  qui  précèdent  le  désir, 
pénétrer  aussi  dans  la  prétendue  âme  des  corpuscules  pour  y  cons- 
tater les  désirs  qui  précèdent  le  mouvement.  D'autre  part,  fussent- 
elles  applicables,  ces  explications  ne  seraient  pas  à  proprement  parler 
déterminantes.  De  tel  mouvement  que,  dans  le  premier  cas,  je  cons- 
tate, de  tel  désir  que,  dans  le  second  cas,  je  suppose,  je  ne  peux 
déduire,  ici,  tel  mouvement  déterminé,  et  là  tel  désir.  Car  enlre  ces 

1.  Cf.  Ihering,  Zweck  im  Hecht,  chap.  i. 
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désirs  (d  ces  mouvemenU  jt!  peiix^voir  une  succession  de  faits,  non 
une  liaison  logique.  Appliquons  au  crmLraireau  premier  cas  ïadéduc- 
lion  téléologiquet  au  second  la  déduction  mécaûii|Uf5;  nous  expli- 
querons la  naissance  de  tel  désir  par  la  conscience  de  tel  besoin,  la 
direclion  de  telle  attraction  par  la  force  de  tels  mouvements  anté- 
rieurs; nos  explications  serontà  la  fuis  applicables  et  déterminantes. 
Or  on  peut,  Ihéoriquement,  essayer  d  appliquer  aux  sciences  sociales 
rexpîiealitm  rnécaniqoe.  On  mesurera  donc  tout  d*abord  les  mrmvc- 
ment  s  qui  correspondent  à  la  vie  des  sociétés.  C'est  en  ce  sens  i|ue 
Sternlhal  a  pu  dire  que  la  statistique  était  comme  ïa  psyeho- physique 
des  peuples.  Elle  peut  mesurer  les  phénomènes  extérieurs  qui  accom- 
pagncnl  les  phénomènes  sociaux  ;  mais,  dans  ces  phénomènes  qui  se 
laissent  me-^urer  parce  qu'ils  sont  dans  respacc,  il  n'y  a  rien  qui 
détermine  le  cours  du  temps,  Ilomclin  nous  u  montré  que  l'essence 
de  la  loi,  la  cause,  leur  échappait.  Tant  que  je  n*ai  pas  eu  n^cours  à 
une  explication  psychologique,  et  substitué  le  procédé  téléologique 
au  procédé  mécanique,  les  phénomènes  extérieurs  ne  sont  que  des 
lettres  mortes,  dont  Tordre  et  le  groupement  peut  sVxpliquer  par 
loules  les  causes  possibles;  c'est  dire  qu'ils  restent,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  indéterminés.  On  est  forcé»  pour  les  déterminer^  d'en  chercher 
la  clef,  pour  ainsi  dire,  dans  les  désirs  des  hommes.  Et  s'il  est  vrai, 
comme  nous  Favims  indiqué,  qu'une  telle  détermination  reste  tou- 
jours moins  stricte  qu'une  détermination  mécanique,  il  est  juste  de 
reconnaître  qu*ici  elle  semble  seule  applicable;  elle  seule  établit  un 
lieu  au  moins  vraisemblable  entre  des  faits  que  la  succession  méca- 
nique laisse  encore  logiquement  séparés. 

Les  sciences  sociales  augmenteront  donc  le  degré  de  leur  vrai- 
semblance non  pas  tant  en  chercliant  à  emprunter  les  modes 
d'explications  des  sciences  physiques  qu'en  prenant  plus  claire 
conscience  de  ceux  qui  leur  sont  propres,  pour  les  appliquer  ration- 
nellement. Il  ne  s'agit  pas  lanl,  dans  l'opinion  de  Wagner,  de 
renvoyer  la  dédudion  léléologîque  à  la  métaphysique,  ce  qui  aban- 
donnerait le  monde  a  l'empirisme,  (juc  de  lixer  srientifiquemenl,  sur 
la  terre  même,  ses  points  de  départ.  Il  faut  donc  que  les  sciences 
sociales  au  Heu  de  recevoir,  du  (lux  de  Thistoire,  des  conceptions 
toutes  faites,  à  la  fois  pratiques  et  théoriques,  où  les  préoccupations 
du  présent  se  mêlent  aux  souvenirs  du  passe,  constituent  elles- 
mêmes,  non  plus  par  des  généralisations  spontanées,  mais  par  des 
isolements  en  quelque  sorte  prémédités,  les  abstractions  qui  leur 
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Ainsi  à  la  question  tant  agitée  depuis  quelques  années  en  Allemagne  : 
«  L'histoire  est-elle  ui^  science?»  elles  répondent:  «  LMiistoire  n'est 
pas  une  science  proprement  dite,  parce  que,  des  causes  infiniment 
complexes  des  phénomènes  humains,  on  ne  peut  tirer  une  loi  géné- 
rale du  devenir  historique;  mais  qu'on  sépare  ces  causes  les  unes 
des  autres,  chacune  d'elles  nous  donnera  une  loi  abstraite,  une 
science  partielle  de  Thistoirc.  » 

Sans  doute  on  peut  rêver  que  ces  sciences  partielles  conduiront 
elles-mêmes  un  jour  à  une  science  totale.  La  philosophie  de  l'histoire, 
qui  a  précédé  la  division  du  travail  scientifique,  le  terminerait  et  le 
couronnerait;  après  l'analyse  des  diff'érentes  forces  élémentaires  vien- 
drait la  synthèse  qui  reconstituerait  le  composé.  Ainsi  serait  déter- 
miné, jusque  dans  les  plus  petites  réalités,  le  devenir,  dont  les  sciences 
sociales  partielles  ne  peuvent  que  nous  indiquer,  comme  dit  Wagner, 
les  tendances. 

Mais  d'une  part,  en  supposant  ces  sciences  sociales  achevées,  il 
est  probable  qu'elles  n'arriveraient  pas  à  redescendre  jusqu'à  cette 
réalité  dont  elles  se  seraient  abstraites,  elles  devraient  toujours 
finir  dans  les  idées,  TEXeuiav  eî;  siSr,.  D'autre  part,  il  y  a  peut-être  une 
contradiction  dans  l'idée  d'une  science  totale  du  devenir,  qui  devrait 
terminer  et  arrêter  en  quelque  sorte  l'infini.  Enfin  l'heure  de  cette 
synthèse  grandiose  serait,  dans  tous  les  cas,  indéfiniment  éloignée  : 
jusque-là,  le  devoir  scientifique  reste,  en  matière  de  sciences  sociales, 
la  spécialisation,  c'est-à-dire  l'abstraction. 

G.  BOUGLÉ. 


les  unes  générales,  les  autres  temporaires,  les  autres  individuelles,  il  déflnil 
mieux  que  personne  les  conditions  imposées  par  leur  caractère  psychologique 
aux  sciences  de  la  société.  Ces  coïncidences  nous  permettent  de  présumer 
quMl  y  a,  dans  les  mouvements  d'esprit  que  nous  constatons  en  Allemagne, 
autre  chose  que  des  faits  particuliers,  et  qu'ils  sont  peut-être  les  signes  dun 
•  moment  »  nécessaire  de  révolution  des  sciences  sociales. 


Le  gérant  :  Cii.  Schiffer. 
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SUPPLÉMENT 

IN*"    DE    NOVEMBRE    1894) 


LIVRES    NOUVEAUX 

Pour   6i    contre    renseignement 

philoBophique     [Krtrmt    d*"  la    Ikvue 

iiUut'i.  i    voL  ïii'{2.  Pdris,  Alcan.  —  On 

pourra  ^Vlouncr  qm»  des  pages  éloquentes 

[  et  graves,  '•if^nt'es  ties  noms  les  pîus  unî- 

I  versellernent   ri*H|)»îcl<'y,  paraissent  entre 

^dt'MV   l'.-iimr- t-it'^  ini  rniij-isf  iiiin- H,  d'un  tlft  RûS 

I  chr  Cti  sont 

I  le^  '     ,  ,       ^nt  voulu 

dio'^i»  et  au(*»i  la  sollicUudï'.  de  la  dfrcc* 
'  tîoo  de  la  l^fvuf  Uleue  t|U»  n'A  pas  permis 
qu'un  r(?f|ui5itoiro  contre  la  philosophie 
derneMr&l  sans  répoiisf^  dans  sps  colonnes. 
A  vrai  dire  —  et  l«  fait  eiH  dÀ  vire  con- 
3lat«.^  —les  prore»»*îuri  do  renseignement 
fiecoodalre  n'ont  pAt*  ppfg  la  peine  de  rc* 
vnettri'  au  point  le  latdt  au  k^gercment  hn- 
rannè  q^Tiivatt  Irarcdc  leur  enseignement 
M.  Vandèrem,  p«ul-Étne  servi  par  une 
mémoire  ingrnte.  Les  maîtres  de  la  Sor- 
bonne  et  de  TÉcoIe  normale,  qui  n'étaient 
I  pas  tenus  îi  la  mémo  rcscrv»%  ont  parlé* 
I  et,  par  une  harmonie  remarquable,  rliatunc 
dtî  leurs  lettres  montre  comment  rcnî<ci- 
gnemcnt  philosoptirquc  artucl  coiilriliue  à 
I  enlrelenir  chacune  des  grandes  fonctimis 
dont  l'ensemble  constitue  la  richesse  spi- 
riluelle  d'un  peuple  :  d'un  mol  ce  sera, 
avec  M,  B*julroux  la  culture  scîenliflijue, 
avec  M.  Junet  la  valeur  propre  des  indi- 
vidus, avec  M,  Fouilb^e  Tunile  de  la  vie 
xociale^  avec  M.  Manon  le  sens  de  Tèdu- 
ealion  mordle.avtîc  iM,  Lyon  rintclHj^ence 
ùe  rhistoire.  Enfin,  M.  MartUicr^  en  quel* 
ques  pa^es  d'un  ji^rand  sens  pratique, 
marque  le  caractère  positif  que  présente 
aujourd'hui  renseigne menl  de  la  philo- 
sophie, et  indiqui!  le  moyen  do  lut  faire 
porter  tous  i»es  fruits  :  c^csl  ûv.  rt^unir  les 
programmes  des  classes  de  philosoplue  et 
de  mathématiques  élémentaires»  et  pen- 
dant deux  ans  d'associer  réducation  f^cien- 
tl tique  à  la  rénexion  philosophique,  l'eut- 
être  c»*lt«  réforme,  qui  ne  touche  qu'aux 
eondîiîons  matérielles  dans  lcs(|uellcâ  ^c 
donne  renseignement,  en  traînerait -elle, 
par  voie  de  conséquence^  la  réforme  et 
nous  oserions  dire  la  suppression  de  ce 


lïaccnknurijrii  aruii  lit  rnuuho  cr  iunniruirc 
tjont  une  entrave  k  toute  espèce  de  pro* 
grés  et  d'initiative  dans  rUuïversité; 
peut-élre  permettrail-ello  d'introduire  h 

la  h^   ^    ' '"■  t-nsei^nemeni  s-upérieur 

cet  II  qui   doit  élre,  ainsi 

qu.:  ,,.,,.,...  u,  i  encore  M,  Lavisse,  le 
premier  soud  du  pedaprogue  et  ûu  légi** 
ialeur»  et  dont  il  est  laen  peu  proUabie 
que  soient  Inspirés  les  nouveaux  projets 
relatif*  k  la  réforme  dr'  î.i  In  omc  es  let- 
tres î  pe u  l**Hr<). .. .  '^  1  !  d'»\voi r 
indji^uéf  pour  le  le  notre 
conncionce,  le  veritabic  terrain  où  de* 
vraient  &e  porter  ie8  etfortt!  de  tous  lea 
esprit»*  désireux  de  restaurer  *n^  France 
la  vie  morille,  H  nous  en  venons  aux 
.idversairey  de  ta  classe  de  philosophie 
<lana  renscignemcnl^t«rondaire.  M,  Monod 
en  réclAmo  la  »4upprf^Si^iou  et  II  poui»se  la 
sincérité  ju&qu'iV  ret^onnaltre  que  cette 
elftssc  lut  a  beau»'oup  prolltô;  enfin  il 
aeciiï^e  les  philosophes  et  leur  •  cacuethes 
scribendi  •  (si  l'on  ose  sV'xprimer  ainsi) 
d'amener  la  décadence  intellceluèlle  d« 
notre  pays,  et  cela  [»rri  r  ^  i  ;^rce  que 
les  étudiants  en  phil*  ut  *  le» 
plus  tlistingués  parmi  ir>  iigiiii*«  profeâ* 
aeurs  if.  M,  flourdeau  —  pour  qui  la  philo- 
sophie est  un  mysttîro  et  qi»  ^'en  vante 
—  n'a  pas  une  logique  moins  eurieu^'e  : 
il  raille  ogréahlrment  les  philosophes  qui 
revendiquent  Thonneur  de  ta  î^uppression 
de  Teselavage  ot  il  leur  Impute  avec  le 
plus  grand  sérieux  nos  défaites  de  1870. 
CV'St  pourtant  do  rea  léinr-i -tiA^r^  que 
M.  Vanderem  s'autorise  —  en  l  le* 
i^omphmcnts  dont  lneourtui  rùF* 
rcspondants  n'a  pas  cru  dev<;ir  sr  dispen- 
ser —  pour  faire  3i:mhlAnt  iravoir  eu  rnl- 
son.  Mais,  comme  k  dit  .\L  Lyon  dan^  tin 
jHt:tt»si:ripium  qu^il  faut  citer  ici.  M,  Van* 
derem  ramu5e  :  •  5loin*  direeiemcnt  mél»^ 
nu.t  débals*  il  en  eût,  je  pense,  décagé 
une  conclusion  tout  autre.  l*artî»on«  et 
advcri^aires  de  renÂet^n''mcnt  phdo»iO- 
phique  au  lyeée  tombent  d'oecord  sur 
son  incomporablc  ascendant  bur  la  Jeu- 
nesse. Kst-ce  là  un  signe  de  caducité? 
Tant  de  ehobca  vont,  en  France,  d'un  pas 
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non  dans  m\p  ornrn  ni  nation  rvirfïi'iirrt  ilf 
Ia  îioriiUc^  mai*  dan^  une  <lj>  -  rnc 

»ît  daus  une  cduciUiun  d«?  I 
Le   Sociali&ine  et  Isl  Revolutian 

sociale,  étutic  hihUiiHqii^  vt  jthUùsopht^itn'^ 
ptki'  E.  NAimtcu.  1  vol.  tn-H,  Parif»,  Alcan, 
Wl,  —  Ê^Title  pUiloiiophii|ue,si  Ton  trotivc 
pif  0  l'aba»  du  mot  r'n*rïlutif>n.  La 

Uj*  !••  tsU  i-n  eJTfl,  celle-ci  :  ToiU 

ôvuluc  -  vujr  pour  |kri?iive^  (p.  fi»)  k  Ge- 
nHé  et  H,  Spcoeor.  —  Un  le  communisme 
i^xbtc  AU  (kl»uf  de  rhisUiiro.  Doue,  il  ne 
doit  pas  ('xlskT  dftnsravcriïr.  Puisque  cei"- 
Uinii  sùci/ili«tt's  >»e  iTOienl  !««  discipl<?ii; 
ûc  i)nrv,i\ï  il  do  Speuctr,  il  y  aurait 
IcitènH  h  montrer  «(in»  IVivoluHott  ne  mtm 
iwif  nerpîiSiiircmiuil  le  inondai  \'%H'ti  l'ëlal 
ffu'il»  pr<^voirnt,  nmis  rrtlc  dtunonstrft- 
lion  esl-rDc  faite  dans  le  livre  (h^  M, 
[yCiiiMÎiHr'  ri  nrJmei  sans  discussion  (juc  la 
loi  n   csl   vraie  et  qu'elle  oxclul 

loi-      ,  Itiilts  Cl*   sont  deux  postulats 

îndiH><?i>»^^l-des  à  sa  th^se,  et  il  [u^ïl-  inu^ 
Ule  *l'  t«  ^  oLaMir  :  s-ont-ils  mt^mt:  nHUi- 
pn*  <iî*  dans  *on  hvraî  Sa  Uws** 

L»Uj  .re   qur  Icî*  duiMrJnr»   soc-ia- 

ilUtcï  iVivcu*  un  moutle  idi»ntiqirc  a  relui 
lttc<    prr-mirr»    il^fe**   de    rhumnnilé  v.i   ta 
piïf'  [lie  du  livre  d«»vr*iit,  semble - 

!  I*il  Ile  idrntflé.  l'ar  malheur*  rllo 

'  tiéi    ^1    €ùiâAtisit%    H|     peu     idiiUx^opliique, 
qu^clle  ne  di!rtin|?u«»  ni  Çaî^et  ilc  Marx»  ni 
Prriitdhon   du  Pi-rr  i'riHnrd^  ni   l«  <?o<*lft- 
li«5mo   de    Tanarrhic,  L'évuluilon  c*t-dïe 
une  lui   univcrs<*llcï  Si    le  rommunisino 
|r*ii!  Je  pasH«%  <ist  ce  une  raison  potir  rpril 
I  ne  ttoil  pVis  revenir!  Le  sorlftllHUic  mtidrrne 
v»îut-il    nous    ramener   <iu    fommunlhnio 
«<iM<piij*  M,  Naudicr  no  scmlUr  pn^  eoiip- 
Içniiner  imj;  ces  prubirmcs  peuvent  rece- 
voir   doui    solutions    ;    il    afllrme   snns 
tit^sili»r,  »An8  disj'ulcr,  ot   il   uiUtulc  san 
I  livre  uni»  «  ^'-tude  [♦liilosopbn^iieî  • 

Théorie    de    1  onduîatiôti   univer- 

I  selle,  essais  sur  révolution,  pni  b\- 

safi  Coma,  1  voL  in-ii,  Parts,  Alrnn,  l«îi:i. 

—  Si  ron  veut  voir  ciomrnr-*nl  se  propûg<* 
cl  ^e  ri^percule  Taclton  àvs  id«>és,  eom- 
incnl  liTs  dojiîmes  j>bilo5tjphi<pies  vlvonl, 

—  et  nous?  ajouta.' rouH  :  comment  iU 
meurent  — que  Ton  ftHiillelle  le  livre  de  M. 
Ha* île  Conta.  Ganleur  de  troupeaux  en 
Rou manie  pendant  !Sou  enfance,  puis  Hiu 
dionl  besojrneux,  et  souvent  à  la  veille 
de  mourir  de  faim,  dans  nus  grandes  uni- 
versitcs  d*OceideiiL  M.  Conta  a  Uni  par 
«leTefiir  minir^tre  de  rin;?trui'tioii  publique 
datis  non  |«ropre  pays.  H  a  lutté  eoura- 
i;eu»eni''nL  rnos,  paratt^il*  iufruclucui>e* 
mcnt«  pour  rmtioduetton  des  idées  euro- 
p^'enne^^  dan*^  les  programmes  de  fen^ei- 

I  gnement  publie  roumniu.  Il  aVnt  coubole 
de  ses  eohece—  et  de  «es  wouîTranees  [diy* 


glifiiiv;,  r  il  .\--  « '.mtde  pt*rfe<  lionfM'r,  ]niijr 
«fi!  tls  la  fdiii 

fi-ii  I  inni«le  d»  ' 

Spunccr.  ïj  li  y  n  réussi,  par  sa  dMtèncimti 
dLts  ••  formes  «îVolitMvf:^  '  pnr  ^  ^vnhitu^n 
ondulîforme*,  «ft 
lives  M  (mouvem»  i 

de  lYWoluMon)»  t:\ibl  co  i^ui  fit  fu:i  di4i- 
It^ux.Mïiia  il  e(*l  curieux  de  voir  la  îw.ienee 
oeejdenlale  retounn-r,  iur  li^*  eonfîns  du 
monde  civilisé»  à  r»>Ut  ineullc  et  sau- 
vage. 

L'Anarchie  passive  et  le  comte 
Iléon  Tolstoï,  par  Mâiue  un  MA!^A<:i»:iMt, 

I  vu!,  in-li*,  PariH^Alean.  —  (-'est  uu  nom 
d\i  bofi  Hen^  et  en  qualité  de  mZ-re  de 
faMulletjHe  rjiuteurprotcslc  contre  le  der- 
nier ouvri^e  de  Tol&'ol  :  te  Sahtt  f>ft  en 
rotti.  Que  n'a-t-elle  hornt^  lli  su  (U'oVeslation  1 
AJaiâ  eellc  mère  de  fjmiile  ''^i  u,u\,'  uvur- 
tr^e  dea  sciences  conte  m  p 

eetto  dt*-»  n^^î'^ft  dt^  Tijhtoi  d  , 

expiW*  couleurs,  ne  pour- 

suit [yni  '  "Ti  ,îr  11  \i.'  lîî)  (irn- 

loplasmat  et  se 
théorie  de  la  d<^^*  i 

quoi  Pessai  dV-Xegè^e  upjîrt-ïe  **  1*^(0*^^'* 
l(«îme  de  Tolstoï  fail    U   Mnuiv  qu*il  pelil. 

II  eût  fullu  le  goi>l  délicat  d'un  Ren«n  pour 
iiecorder  loua  ce^i  dinp/irale^,  et  de  loulc 
manil're  un  loi  avi.^»ïm)d^ge  serait  tinu 
bien    rtfiinjte   réfuta  lion  de   Panarebie, 

Geschichte  der  neueren  deuts* 
chen  Psycologie-  /  tinml,  tu  m  Lt*ihnHz 
bu  haut.  )\s\  UK>Hom.  i  voL  in-S,  lifMlîn, 
C  DuneUen  llKOi.  —  H  est  diffUille  dr  tirer 
un  i  '  *'   ^        '    njt»  rieTaf  i  '  "  *' 

Di  ic  Von  ^ 

refiMin.nn-r  ;m\  m  i  \  nIMS  tïtIemuoW.-  i'-n  ..  - 

le»  foib  qu'ils  eutr*-prennent,  une  OMUir 
dVfudition  :  une  tsenipubm^e  exaeltlude, 
un  Nouei  minutieux  du  d*.^tall  pr^eis,  enfin 
uuw  èrtidIMon  bibllograpbique  presijue 
aixnblatite.  Il  faut  lui  en  savoir  iPoutant 
pJM-  Ar  l'vv  *ioe  le*^  qualil<^«  ncîionl  polbi 
nb  I ►m promises  par  le  dt^faul  île 

vu  jubif.'    et  de  cuncluaions  trop 

commun  aux  onivre»  de  ee  genre.  Ccrte*^ 
pi  proportion  n'e^l  poinl  parfailt*  ctiIt*»^ 
rên'rrme  besogne  acrumulée  «Inn»  ee»i 
qu.'ilre  renU  pajçcfi  et  rinli-r^^t  philo»ophi- 
qui^  et  bUtorique  qui  *'en  dé^a^o  et  Ion 
se  demande  si  tel  psyebolo|?ue  qui.Tnnnj' 
fcâlemcnl»  n'u  vïen  ajoute  h  la  ^ 
Pesprii,  ruérilail  de  sortir  de  IV 
Ud  luxe  de  dates  et  ib»  titr»»i  êlail -d  bivJi 
nêeessaire  poor  permettre  d'établir  le 
bilan   dei»   idéet^  admi'^^  >  deH 

ftUem»ndes  du  xvm'  m  do 

p^yubologic!Da  ri) 
démêler  dcï*  car;» 

raux  dans  cette  •'i'»?-uM:ini*»i«  «  «MlHP^M|urr 
d<J  ^ystÊmes;  H  a  cru  distinguer  quelque?* 


df*  WiîUse,  de  Lipsius  ou  tic  Biedcrmann, 
Ir'Hivrnl  i'.ciïc  JccUirts  moitii  ^^ériiblc  cl 
[il us  instrucliTe.  En  rftvanchfi  U^s  ;î''  cl  l* 
pArlii's  (esl1iètit|uc  cl  eLlitque  nîJigieusr*â) 
ftbf»n(ldnt  en  a[>tn;us  originaux  que  les 
s  I^hilusopliç"*  atiruiiL  profit  à  Ure 
^etltalJon  du  divin  el  du  dlaboliqui^ 
par  1  arl,  vakur  pbiloaoplaque  dta  formeH 
iiullurîlest  etc.), 

A  Stucljr  of  eibical  prî&ciples,  pur 
J.  Seuu  professorof  pliiloî^ophy  lit  Brown 
Uiuvt'rsJt).  V  S.  A.  i  vol.  in-S»  Ulack- 
^^Oûd  .snd  sonri,  Edimbourg  cl  Londres.  — 
A  manual  ol  Ëthics,  par  JoH^t  ^.  Mac- 
i;t.>/n;,  t'xarniucr  in  ihe  Univcr-itvaf  Abor- 
dcfo.  J*  ëdîL,  1  vol,  in-i8,  Cltvt?,  Londres. 

—  The  civîlization  ot  Christendom, 
and  viht'r  ^itHtfwH,  pur  B.  BusA.NyuKT.  1  voL 
iii'lS.Swan  Snnnenst:ht;in  and  Co.  Londres. 

—  The  éléments  of  Ethics,  pair  J.-L, 
MiitniitAD.   1   vcd.  in-18.  ^(urr.iy,  Londres. 

—  EtbiCB»  a  infrQfitietiif^j  monuf/l  for  (ht: 
VM  of  Vnivfrnttj  Htmttnfif,  par  F.  K\l.vm», 
G.  Bkuu  and  ?<.ins,  l^ndi>j>«,  — The  Ethics 
of  Hegel,  tran^iated  tfvteviwwi  fnnn  hin 
'  ii^ihh  phiiosophif  •,    par   J.  MiCuniDB 

miLTT,  t>roft?5î*nr'  of  pliiln»4ophy   in    Ihe 
tltioUiian  tnivcr&ily,  Wasliiogioni  1  vuL 

Toun  ces  imvranfes.  &  l'exception  de  ceïui 
M.  Si*lh,  qui  esL  nous  apprend  T^u- 
ur,  •  le  produit  de  plusieurs  années  d<î 
Qii3tion!i  rfinUnuelk's  -♦  sont  ou  de  sim- 
Bs  miinutîb  a  Tubage  ûm  ëludiaols.  ou 
ïïea  ouvrages  dts  vulgarisation  à  l'usage 
lia  grmû  public.  Par  Ik  tué  me  \\a  nous 
ifilL^ressenl.  aar  ili^  nous  rèvèlenl  plus 
ulreininit  quelles  sonl,  cluîx  les  moral isles 
'  is  conlcmporainri,  Irs  contîeplions 
itcs  et  les  idées  directrices,  que  nu 
j,.MM,atl  l<i  faire*  i«l  livre  profond,  fruit 
ilcâ  Irftvaux  d'un  penseur  solitair<i- 

Kt,  d'abord,  tous  ces  livres  lérnoignttnl 
d'un  mouvement  ^enéraJ  de  n-*actîont  ontr»^ 
k  morale  utilitaire.  M.  Mackensrie^  dans 
son  e\ccUeul  cl  très  complel  manuel, 
empnintfi  des  arguments  n  M.  Sidgwick 
pour  dist!Uter  1'  "  hédonisme  psycliufo- 
gique  *  de  M*  MilJ  (tous  les  homrtie*,  en 
lait,  poursuivent  la  p1u$  grande  somme, 
de  plaisir),  n»ais  il  repouïist^  èjiîalcmenl 
r  •  hédonisme  éthique  *»  de  M.  i>idg^vick 
(tou>  les  hommes  doivent  poursuivre  la 
plu-  Krando  «onimw  do  j»laisir:?.  pn'^senis 
ou  futurs  chct  inrx-m<îmeii  el  chez  les 
aulre'^  honiines  *  C'(^st  en  oppo&ition  aux 
utiltlajies  rpj.  MM,  Mackenzie  et  .Muirhend 
ir«)  veulent  pas  fair«  de  la  morale  une 
«ftîiuistique,  p»3rmeUant  de  déterminer, 
ne  exactitude  quasi  mathématique, 
ni  il  faut  agir  dans  tel  ou  tel  cas 
ipnni:,  el  rédament  une  large  place  pour 
BttptJ'Aliou    de    l'individu  \    ou    enc4iro 


qu'ils  font  rHidcr  In  vaîcnr  morale  à'Vii 
fiction   ntm  dan  i  tion   mémrt 

%ùs  ré*ultati!  imi:  >  que  les  Ançla 

nppdlf^nt  VmtrttiiOH^  mnks   dans   Tinle^ 
liôu  qui  intipirc  Tarllon,  co  que  Jc«  Al 
tîlais  appellent  le  moitf,  Hnfin    tous  cq 
ouvrages  tiont  d'acord,  tout  en  rceonnati 
sanl  IVxtréme  importance  de  ridiïed'cvfl 
bdion  organique,  convenablement  inMij 
preiL'e,  pour  repousser  Tevolui 
âoit  sous  sa  forme  primitive,  in- 
formes  nouvelli>s    que   lui    oui    tionruM 
MM.  Leslic  Stephen,  avec  sa  Un'îorie 
-  tissu  social  -^et  Alexandcr,  av 
ceplion  del'  •  é(]uilihrc£ïodal  •.  ! 
eonsidi^ée  corn  me  une  science  d«  m  uinu 
analogue   k  la   bioloj^ie.   ceti^e    dV^tre 
qu'elle  est  par  essence,  une  i^ciencc  •  no 
mative    *,  analofrut^  A   la   logique, 
morale,  écrit  M,  Mackeu/ie»  esl  'i'^^  tirrifl 
temeut   lieu    h   la   logique    tri 
taie  r  car  ridêal  de  la  morale esi 
cerlaine  conformité  aux  conditions  \ 
par  f<»  moii  la  conformité  de  Tindil 
la  conscienciî  de  soi,  conçue  comme 
principe  rationnel.  * 

Cetît  elTectivemcnl  h  la  tradition  ka^ 
tieifue  que  se  rallacheni  les  moralislfij 
anglais  contemporains  :  tous»  sans  excûj 
tion,  danii  leurs  préfaces,  rendent  h  on 
mage  a  la  mémoire  de  Th.  H.  Orccn, 
peuvent  être  compriis   avec   lui   soua 
dénomination  de  nêô-hantinns.   licnomi 
nation  qui  ne  doit  pa^,  comme  elle  pouf 
rait  le  faire  en  France,  prêter  à  réqu| 
viHjuc.    Tous    nos   auteurs    rejettent 
Ihéorie  ascétique  du  •  Devoir  pour  l'amoil 
du     Ucvoïr    •  »     selon     IVxpression 
M*  Bnidlcy;  ils  çonl  disciples  de  Kicht 
ou   do    Hegel,    plul«M  que   de    Kanl. 
M.  Stcrrctl,  dan»  un  pelit  volume  d'exlrailj 
d«    ta    Phthxophie    du    lhvi(     de    llegé 
aprôs  avoir  déclaré  que  •  te  regain  d^tn 
teriH  pris  aux  problèmes  de  la  morale 
ce  <iuart  de  siècle  a  eu  *a  source  et  sa 
inspiration  principale*  dans  la  phllosophi] 
idéaliste  d'Altcmagnc  •,  peut  ajouter  : 
part  Téc-olc  empiriqiu^  et  CvulutiooniôL 
j)rcsque  tous  les  écrivains  remarquabld 
âur  la  morale  en  Anglctcrro  oût  suivi  Vem 
prit  de  la  philosophie  de  Hegel  •»  H  n*y  j 
pas  chez  eux  entre  le  point  de  vue  de 
connaissance  et  le  point  de  vue  dt>  r^^^Mni 
solution  de  continuité,  et  •  la  •  4 

Kanl  h  rcmpin^ime  èpiitomohi^ 
élre  étendue  /irempirismc  moral  ^  .lL  c  ♦ 
par  une    démonstration    transccndanliLtl 
que  l'on  est  amené  à  conclure  que  la  foro 
de  la  morale  n'est  pas  la  légalile,  la  cofl 
formilé  a  une  loi,  mais  la  itnaliic,  Torien 
talion  de  toutes  les  facultés  d'action  vcf 
un  but.  Est-ce  h  dire  que  la  fin  de  Tarj 
moral  soit,  cotnrai?  il  en  est  pour  le^  autre 


^  voir  lîrcr  i!c  ïcor»  èIiuJc'S  sur  la  puUio- 
I  logie     nerveuse,    r.onséi^ueticcs    ({uî    lui 

jiAraiascnl  pour  la  plu  pari  ïiypolhcltqucs 
;*>U  avcnlmves.  D'une  façon  géniTuk»,  il 
tu  Irur  rcprodïiî  h  lous,  M.  Ilibot  excepl^J, 
1^  (fou  ht  le  r  souvent  i\u'\h  poiil  un  fircsoncc 
1  il<5  cas  morhîdes  el  de  trop  canclurt*  û*} 
'  1'<;IaL    patliolrrijfique   h   Tétai    aoniial.    A 

M.  Hinct.  ijui  croit  trouver  la  toi  irii*so- 
,  dation  des  idées  en  défaul^  parc^î   que» 

dans  ïe^  cas  de  double  pcr^onnaliK-,  il  y 

&  séparattoii  complètw  i-utrc  K"^  souvcniV»» 

j  ou  k'fi   i'I  '        'i    priMIViîCr  itlti^ 

4SI  ceux  iilr,    llfdîi  l'SL 

l  1!QU(S     pi'p.r  I   h  MHi     lut'^nii'     «pu    inij^iiiim'    ie 

fuit  patliolngjipjr,  uLqui^  sî,  dnjis  rhacune 

di*^     ' î    i^onnalUiis    sépan-cs,   la  loi 

èVvi  rciile    souvL^rnine,    clic    se 

.  Irou'    ,..,-1   vêriliéc  f>nr  [A  fpic  contre- 
dite. —  \  M.  pAullinn«  de  m^^mc.  ni  a  «a 
^  Ihéofié  llnalisli^  de  l'acliviir  syst#?mtUquc 
\  de*  ilômcnls  spintucls  il  oppose,  d'une 
façon  plu»  supr»rllîrji:lte.  semlde-r^il,   que 
\  loul  s>«tènH'  névro-psvt'lnque  d'idê»js  ou 
de  sentiment.^  ne    pnii    se    former    tpie 
^nice  QU  mêcajiisme  tut^uie  de  T^issucra- 
iitm.  —  Kofiti,  tlansj  la   grande;  (phf*lînn 
I  ilt*  rAutotnulismu  psychologique  et  de  Tin- 
,  consciffrît,  î1  dt'ttô'  h  M,  l^iiirre  J;inel«  pur 
une  an  il  ^  ivH  (loe  et  p«  ni'trtiulc, 

le  droil  I  r  Teial   caljilepti(pic  /i 

réUl  de  1  tiuIanL  «uj  de  Ttiorame  priinilift 
do  condurc  de  Tun  à  J'auire,  et  d'affirmer 
I  <jue  la  catalepsie  nous    révèle   Tùléuienl 
I  p*>'choloKique    iilisolument    premier    et 
Indr  lile,  la  si  m  [de  •  affection  •. 

'  IfH  i  en  efTet»  e»t  l*èUt  morbide 

l  «ruo  'T.   jiTJivé  dêj/l  A  un  développe  mon  l 
I  pd7£hotn|7Î(|ui*  avancé,  et  en  tout  ea«  à 
,  un   développement    organique    complet; 
par  suite  le  caUlepti(|ae  jjVsI  pas  sem- 
Watde  H    reofiitiL,    quurul    mt^me    il   n*> 
ourolt  que  cette   seule  di(T6rcucc   entre 
'  eux,  cjue  chez  l'enfant  le  di^veitopperaent 
Qtgàf\ïq\}o  nV^t  pas  aciieve,  et   que  par 
suite  le  aciitiinenl  organique  général  doit 
être   aussi    dilTrreot*    De    même,    l'èiat 
péychutoglque  de  Tcnfant  ne  saurait  être 
non  plus  uientîtiii  avec  celui  de  Thommc 
primitif.  —  D'autre  part,  M.  I^ifjrro  Janet 
accorde  ou  trop  ou  trop  peu   h  la  con- 
science dans  la  catalepsie  :  ou  elle  est 
'  nulle,  et  le  prétendu  automatisme  psyctio- 
[logiqu*^    «^    réduit    4    un    aulomaiisme 
pli  '  ,  ou^  si  elle  eitisle,  elle  ne 

(ucii  r  en  un  pur  et  sim(de  senti- 

meiii  I':  limii^e  OU  du  mouvoRient 
pfii«ent,  s.mj.  -nuvenir  conscienl*  aariîJ 
réfl<*xion,  et  du  moins  san%  idco.  Il  fout 
I  plutôt ronsidêrcr  l'étal cataîepti(|ucc0mni6 
I  un  ct^»t  d'atlenlîon  cj^trcme  el  de  coQ- 
CiîDlratiou  complète  do  la  con^oteacci  il 


tt*y  a  jwis  dé5.i4'rt^(fallon  ou  ftir,<il;îiK^unn  ni 
de  la  conscience  et  ilc  la 
eu  ifuelqno  sorte  absorption 
el  do  ïa  conscience  dans  une  idée  unique, 
—  Cette  hypottîésc  parait  seule  accéptatdo 
à  M*  Foriieïli»  si  Ton  ne  veut  pas  de  U 
pure  inconscience  et  du  pur  mi^canlsmc; 
maîsi  pour  lui«  entre  les  deux  conceptioos, 
il  ne  se  prononce  pas  neltement  —  ÎMfi- 
cusslon  sérieuse,  sufilile,  mais  dont  les 
GonclustotH  onlAt  tort  de  ftrsler  un  peu 
trop  négatives  ou  Inceflaines. 

REVUES 

Zeilachrift  fiir  Philosophie  und 
philoBophische  Kritik.  (Vol  luX  T  M- 
>rai»oa;  voL  lui.  T*  el  T  livraisons.} 

G,  KoiujtUUT.  Sur  testhrtfque  de  Vî  mi- 
fiiphofy^.  —  Après  une  introduction  histo* 
rique  ou  «^onl  pasdée»<  en  revue  les  diverses 
the*^rn  H  »  iiiivi'^  .  tif  ?  îps  anciens  et  les 
m*  el  la  fonction  des 

ligii  Tauleur  étudie  U 

métaphore   ^  icnt   au    point  de 

vue  pHyçtiolo_  «  ptunt  dé  vue  etittié- 

tiqoe.  La  tnéinpiiore  e«i  une  forme  de 
lV'pith«>te  e^itlH'liqac  et  Celle-ci  provient 
de  la  tenriancc  du  suJ»U  k  réoftir  contre 
rcn^ahissemcnt  du  concept,  de  valeur 
purement   prntique^   où   l'n'  :    ne 

laisse  plus  snisir  dans  l'obj'  >|Uo 

des  schêmcs  généraux  sans  vu:  *:l  sans 
personnnlilé.  On  a  comparé  le  langa^^e  h 
la  monnaie.  t>tle  comparaison  serait 
exacte  si  Pépitbète  esthétique  n^exjstalt 
pas;  mais  1rs  mots  fie  ^  '    nent 

un*^  monnaie  courante  um- 

munications  sociales,  ih  imivtFn  (hdi.i  ^n 
outr^  à  l'irnaKioation  de  chatiue  individu 
et  il  faut  que  Je  lariKiiJ?c  <*<?  ressente  de  ce 
cjne  rintuition  individuelle  a  de  personneti 
il  faut  qu'il  exprime  l'cITorl  <te  chaqiio 
homme  pour  saisir  la  réalité  ilai}8  «on 
foud  concret.  C'est  eu  ce  «ens  que  Jcan^ 
Paul  a  pu  dire  que  *  le  lanpai^e  nWi 
qu'un  dictionnaire  de  métaphores  déco* 
lorées  »«  L'hii«ioire  de  la  métaphore* 
comme  celle  de  l^art  en  général^  retrace 
cetlo  évolution  de  la  perception*  celle 
conquête  b^ntc  par  l'imagination  du  monde 
sensible  appréhendé  en  Uint  que  pluralîlé 
d'individus  el  de  manifestations  con- 
crètes. 

Eiiw.  KrKKio.  Sur  le*  rlernien  pi9*ohUmé$ 
fie  In  ihénne  dt  In  connaixiancf*  —  Dons 
ce  ibMixieme  arlicïe,  l'auteur  montre  Tim* 
puissance  de  In  métaphysique  «  niémt* 
b*r9qu*clle  s©  dit  fon<lée  sur  rexpérieucc 
*'t  ne  se  donne  plus  pour  une  onlolodo 
(lojxmalique.  h  reconstruire  déductivemcut 
les  apparences  senfibles  et  h,  expliquer  les 
lois  de  la  connaissance^  L'hypothèse  do 
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